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Il  y  a  quelques  années  s'élevait,  sur  la  côte  de  Biscaye,  un  ancien 
château  d'une  architecture  grandiose.  Perché  au  plus  haut  sommet 
de  la  falaise,  il  dressait  fièrement  dans  les  airs  ses  toits  d'ardoise  et 
ses  girouettes  gothiques.  C'était  la  seule  peut-être  des  constructions 
de  ce  genre  (jui  existât  encore  en  Espagne. 

Dans  ce  vieux  château  a  commencé  une  dramatique  histoire  qui 
m'a  été  racontée  dans  les  forêts  de  l'Etat  de  Sonora,  durant  mon 
séjour  au  Mexique. 

La  ceinture  de  rochers  sur  lesquels  s'élève  ce  manoir  enserre  le 
petit  port  d'Elanchovi,  protégé  par  une  jetée  de  pierres  de  taille. 

A  l'endroit  où  ce  môle,  peu  élevé,  se  joint  à  la  terre,  on  commence 
à  gravir  les  falaises  disposées  en  gradins  naturels  et  sur  lesquelles 
s'échelonnent  en  amphitîiéâtre  les  maisons  du  port. 

Une  rue,  qui  ressemble  à  un  gigantesque  escalier,  forme  à  elle 
seule  le  village  d'Elanchovi. 

Comme  les  habitants  sont  tous  pêcheurs  et  absents  pendant  le 
jour,  Elanchovi  paraît  d'abord  complètement  inhabité  ;  mais  du  toit 
des  ma"  !  is  sans  cheminées  s'élève  la  fumée  du  repas  du  soir,  pré- 
paré pa.  les  ménagères  ;  de  temps  à  autre  une  épouse  inquiète  d'un 
nuage  à  l'horizon,  une  mère  allaitant  son  enfant  paraissent  à  la 
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porte  des  cabanes  avec  leurs  jupes  de  couleurs  éclatanteg,  et  leur 
double  tresse  de  cheveux  tombant  jusqu'aux  jarrets.  L'une  parcourt 
d'un  œil  inquiet  l'immensité  de  la  mer,  l'autre  accoutume  son  fils 
à  la  senteur  saline  des  varechs  et  des  algues  et  à  l'ûpreté  du  vent 
Ddarin. 

Toutes  deux  prêtent  tristement  l'oreille  aux  sifflements  de  la  brise 
qui,  lorsqu'elle  effleure  à  peine  les  eaux  dormantes  du  port,  mugit 
sur  ces  hauteurs  dépouillées  de  verdure. 

Au  mois  de  novembre  1808,  Blanchovi  était  plus  triste  que  de 
coutume.  Le  voisinage  de  l'armée  française  avait  mis  en  fuite  une 
partie  de  ses  habitants,  qui,  oubliant  dans  leur  terreur  que  leur 
pauvreté  les  mettait  à  l'abri  de  toute  çerjfee,  s'étaient  éloignés  dans 
leurs  barques  pour  fuir  l'invasion  qu'ils  redoutaient. 

L'histoire  du  château  d'Elanchovi  est  liée  intimement  à  l'histoire 
du  Chasseur  canadien. 

Ce  château  appartenait  à  la  famille  de  Mediana.  Depuis  longtemps 
les  comtes  de  Mediana  n'étaient  pas  venus  habiter  cette  sauvage  re- 
traite, lorsque,  vers  le  commencement  de  l'année  1808,1e  chef  de  la 
famille,  le  fils  aîné  du  dernier  comte  du  nom,  vint  y  installer  sa 
jeune  femme  et  son  enfant.  Officier  supérieur  de  l'armée  espagnole, 
don  Juan  de  Mediana  avait  choisi  ce  château  comme  un  sûr  asile  pour 
sa  femme,  dona  Luisa,  qu'il  aimait  passionnément.  Un  autre  motif 
avait  aussi  déterminé  son  choix  :  l'alcade  d'Elanchovi  était  un 
ancien  serviteur,  et  il  comptait  sur  son  dévouement  à  une  famille 
qui  l'avait  élevé  au  rang  qu'il  occupait.  Don  Ramon  Cohecho  était 
le  nom  du  premier  magistrat  d'Elanchovi. 

A  la  veille  d'une  séparation  exigée  par  les  devoirs  militaires,  cette 
sévère  résidence  convenait  aussi  d'ailleurs  aux  premiers  temps  d'un 
mariage  qui  avait  été  célébré  sous  de  tristes  auspices.  Le  frère 
cadet  de  don  Juan,  don  Antoine  de  Mediana,  aimait,  lui  aussi,  dona 
Luisa.  Depuis  que  celle-ci  avait  déclaré  nettement  sa  préférence, 
il  avait  quitté  le  pays,  où  on  ne  l'avait  pas  revu.  Le  bruit  de  sa 
mort  avait  môme  couru,  mais  rien  n'était  venu  lé  confirmer. 

Quoi  qu'il  en  soit,  jdon  Juan  ne  resta  à  Elanchovi  que  peu  de 
temps  ;  des  ordres  supérieurs  le  forcèrent  à  abréger  son  séjour  dans 
le  château  de  ses  pères.  Il  partait  pour  ne  plus  .revenir,  car  une 
balle  française  l'atteignit  dans  un  des  combats  qui  précédèrent  la 
bataille  de  Burgos. 

Aux  joies  troublées  des  premiers  temps  de  soii  mariage  succé- 
dèrent, pour  dona  Luisa,  les  tristesses  d'un  veuvage  préro.aturé. 
C'est  au  mois  de  novembre  1808,  au  moment  où  le  château  (i'Elan- 
chovi  était  le  sonibre  témoin  de  la  douleur  de  la  comtesse  de 
Mediana,  que  commence  cette  histoire.         ,fi:iv 

Isolé  comme  il  est  sur  la  côte  de  Biscâye,"oii  pense  bien  que  le 
port  d'Elanchovi  avait  sa  garnison  de  miquélets  gardes  côtes.  C'était 
alors  une  triste  condition  que  la  leur:  Le  gouvernement  espagnol 
ne  leur  contestait  nullement  leur  solde  ;  mais,  en  revanche,  il  ou- 
bliait constamment  de  la  leur  payer.  D'un  autre  côté,  ^a  contre- 
bande, dont  la  saisie  eût  pu  parfois  les  indemniser,  était  complète- 
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ment  morle.  Les  contrebandiers  se  gardaient  bien  ii^a^ronter'des 
gens  dont  le  besoin  redoublait  la  vigilancp,    ,     .  ,, 

Un  seul^e  ces  gardes-côtes  affichait  à  l'endroit  des  contrebandiers 
un  scçpticTsn^ç  contiplet.  Il  était  connu  pour  s'endormir  toujours  à 
son  poste,  et  son  apathie  feinte  pu  réelle  lui  avait  valu  le  surhoni 
de  Tendormiy  qu'il  justifiait  de  son  mieux.. 

Bien  rarement  aussi  le  mettait-on  de  garde  en  quelque  endroit 
que  ce  fût. 

José,  ou  plus  familièrement  Pope,  était  un  garçon  de  vingt-pinq 
ans,  haut  de  iiille,  maigre  et  nerveux.  Ses  yeux  noirs,  profondé- 
ment enchâssas  sous  d'épais  sourcils,  devaient  avoir  été  jadis  étin- 
celants.  Son  visage  avait  la  configuration  de  ceux  dont  la  mobilité 
est  le  partage. 


Le  soir  du  j  jur  où  commence  cette  histoire,  le  capitaine  des  cara- 
biniers, don  i^ucas  Despierto,  le  lit  mander.  A  cet  ordre  imprévu, 
Pepe  se  leva,  s'étira  consciencieusement,  bailla,  et  sortit  en  disant: 

"  Quelle  diablç  de  fantaisie  le  capitaine  a-t-il  de  m'envoyer  cher- 
Cher  ?" 

Mais,  une  fois  seul,  le  garde-côte  s'achemina  plus  vivement  que 
d'habitude  vers  la  demeure  de  son  chef.  Le  capitaine  était  fort  pré- 
occupé quand  il  entra,  et  n'entendit  pas  la  porte  s'ouvrir. 

Le  miquelet  semblait  dormir  en  roulant  une  cigarette  entre  ses 
doigts. 

'•  Me  voici,  moii  capitaine,  dit  Pepe  en  saluant  respectueusement 
don  Lucas. 

— Eh  bien  1  mon  garçon,  commença  le  capitaine  d'une  voix  dé- 
bonnaire, les  temps  sont  bien  durs,  n^est-ce  pas  ? 

—J'en  ai  entendu  dire  quelque  chose. 
^^.  :^Q  conçois,  dit  don  Lucas  en  riant  ;  la  misère  des  temps  ne  t'at* 
teint  qu'à  moitié,  tu  dors  toujours. 

— Quand  je  dors,  je  n'ai  pas  faim,  reprit  Pepe  en  étouffant  un 
bâillement.   Puis  je  rêve  que  le  gouvernement  me  paye. 

— Alors  tu  n'es  son  créancier  que  quatre  heures  par  jour.  Mais, 
mon  gar:Çon,  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit  :  je  veux  te  donner  ce 
soir  une  preuve  de  conhance. 

—Ah  I  dit  Pepe. 

— Et  une  preuve  d'affection.  Le  gouvernement  a  l'œil  ouvert  sur 
nous  tous  :  ta  réputation  d'apathie  commence  à  se  propager,  et  tu 
pourrais  être  destitué  comme  un  employé  inutile.  Ce  serait  bien 
triste  pour  toi  d'être  sans  place. 

— Affreux  !  mon  capitaine,  reprit  Pepe  avec  une  bonhomie  par- 
faite, car  si  je  meurs  de  faim  avec  ma  place,  je  ne  sais  ce  qui  arri- 
verait si  je  n'en  avais  plus.  .. , ,  , 

— J'ai  résolu,  pour  éviter  ce  malheur,  dé  fournir  à  ceux  qui  pour- 
raient calomnier  ton  caractère  une  preuve  de  la  confiance  que  je 
mets  en  toi,  en  te  donnant  cette  nuit  le  poste  de  la  Ensenada.  '' 

— Pepe  ouvrit  involontairement  les  yeux  presque  tout  entiers. 

"  Cela  te  surprend  ?  dit  don  Lucas. 

— Non,  "  reprit  Pepe. 
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Le  capitaine  ne  put  cacher  à  son  subalterne  un  léger  tressail- 
"^lement. 

"  Copiment,  npn  ?  dit-U. 

— Lf  capitaine  Despierto,  répondit  Pqpe  d'un  ton  flagorneur,  est 
^»aaez  connu  par  sa  vigilance  et  son  coup  d'cBll  infaillible  pour  pou- 
rvoir confier  sans  daiiger  le  poste  le  plus  important,  même  au  plus 
.nul  de  ses  epiployés.  J'attends  les  instructions  qu'il  plaira  à  Votre 
'Seigneurie  de  me  donner. 

Don  Xiucas  lui  donna  ses  instructions  d'une  manière  assez  diffuse 
ipour  qu'il  fût  peut-être  àiffloile  de  se  les  rappeler  toutes,  et  le  con- 
gédia en  lui  disant  : 

"  ^t  surtout  ne  va  pas  t'endormir  à  ton  poste. 

—J'essayerai,  mon  capitaine,  dit-il. 

— Ce  garçon  est  impayable  ;  je  l'aurais  fait  exprès  que  je  n'eusse 
pas  mieux  réussi,"  pensa  don  Lucas,  et  il  se  frotta  les  mains  d'un 
air  satisfait. 

La  petite  baie  appelée  la  Engenada,  qu'on  venait  de  confler  à  la 
vigilance  de  Pepe  le  dormeur,  était  si  mystérieusement  encaissée 
dans  les  rochers,  qu'elle  semblait  exprès  creusée  pour  favoriser  la 
contrebande,  non  pas  celle  qui  s'exerce  pacifiquement  aux  barrières 
de  nos  villes,  mais  celle  (ju'exécutent  si  audacieusejuent  les  contre- 
bandiers espagnols,  le  poignard  et  l'escopette  au  poing. 

Par  son  isolement,  ce  poste  n'était  pas  sans  danger. 

Personne  n'aurait  pu  reconnaître  Pepe  le  dormeur,  dans  le  soldat 
qui  arrivait  pour  commencer  sa  garde,  la  tête  haute  et  le  pas  élas- 
tique ;  ses  yeux,  habituellement  voilés,  semblaient  reluire  dans  les 
ténèbres  pour  en  percer  les  moindres  mystères. 

Après  avoir  soigneusement  promené  en  tous  sens  sa  lanterne 
sourde,  dont  le  cône  lumineux  lui  démontra  qu'il  était  bien  seul  de 
tous  côtés,  le  miquelel  la  çlaça  de  manière  à  éclairer  le  chemin 
creux  qui  conduisait  au  village,  et  se  coucha  dans  son  manteau,  à 
dix  pas  plus  loin,  de  façon,  qu'il  pût  dominer  à  la  fois  sur  Iç  chemin 
et  sur  la  baie. 

"  Ah  1  capitaine,  se  dit  le  miquelet,  vous  êtes  un  habile  homme  ; 
mais  vous  croyez  trop  aux  gens  qui  dorment  toujours,  et  du  diable 
si  je  ne  crois  pas  que  vous  êtes  intéressé  à  ce  que  je  dorme  bien 
profondément  ce  soir.  Qui  sait,  cependant  ?  "  continua-t-il  en  s'ar- 
rangeant  du  mieux  qu'il  put  dans  son  manteau. 

Pendant  environ  une  demi-heure,  Pepe  demeura  seul,  livré  à  ses 
pensées,  interrogeant  tour  à  tour  de  l'œil  la  baie  et  le  chemin 
creux.  Au  bout  de  ce  temps,  il  entendit  crier  le  sable  du  sentier  ; 
puis,  dans  la  lumière  projetée  par  la  lanterne,  une  forme  noire  ap- 
parut, et  bientôt  le  capitaine  des  miquelets  se  laissa  voir  distincte- 
ment. 11  eut  l'air,  pend'iit  quelques  minutes,  de  chercher  quelque 
chose  ;  puis,  apercevar  i,  le  gardien  de  nuit  couché  : 

"  Pepe  I  "  s'écria  t-'i  à  mi-voix. 

Pepe  n'eut  garde  le  répondre. 

"  Peçe  !  "  reprit  lij  caijitaine  d'un  ton  un  peu  plus  élevé. 

Le  miquelet  se  tut  aussi  obstinément  ;  alors  la  voix  de  don  Lucas 


cessa  et  de  s«  faire  entendre,  biettCêè»  Ieb^mtde8e8p9«'8e  pprdii 
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"  1^  l  80  dit'  Pesa,  toul  k  rh#uM^  j'étaia  assez  sot  pour  doAiitér 
etusore^,  nmis  àpiulseni^e  ne do\ite'ptiië«>  B^nun  eoatrelMiadîer &;« 
'•se*  se  risquer  Je 'serais  bien*  malBârdit)  ma^^  foi,  si  io^  n^en  tire' 
f uelqaô  bonne  ailbaine^  fûVce  awx  défens  de  cello  dé  mon  chef.  " 
Le  miçuelet  se  leva  d'un  bond  sur  ses  jambes, 
"  Ici,  je  ne  suis  plus  Pepe  le  dormeur,  "  dit-il  en  redressant  sa 
haute  taille. 

Rien  ne' troublait  la  continuité' de  la°  ligne  blanchâtre  que  traj^ait 
la  mer  en  se  confondant  aver*.  le  ciel.  Oe'gros  nuages  noirs  voilaient 
et  découvraient  tour  à  tour  la  lune  qui  venait  de  se  lever,  et,  soit 
que'  l'horizon  fût  aUerrïati'vement  brillant  comme  de  l'argent  en 
fusion  ou  noir  comme  un  crôjpe  funèbre,  aucun  objet  n'annonçait, 
sur  l'Océan,  la  présence  de  l'homme^ 

Il  y  avait  tant  d'intensité  dans  le  regard  du  miquelèt,  quUl  lui 
semblait  voir  des  étincelles  voltiger  devant  lui.  Fatigué  de  cette 
attention  soutenue,  il  ferma  les  yeux  et  concentra  toute  la  puissance 
de  ses  organes  dans  son  ouïe.  Tout  à  coup  un  bruit  faible  glissa  sur 
la  surface  des  eaux  et  parvint  jusqu'à  lui  :  puis  une  légère  brise  de 
terre  chassa  le  son  au  large,  et  il  n'entendit  plus  rien.  Ne  sachant 
s'il  était  le  iouet  d'une  illusion ,  le  miquelet  ouvrit  de  nouveau  les 
yeux  ;  mais  robscurité  de  la  nuit  ne  lui  permit  pas  de  rien  voir. 

Il  referma  les  yeux  pour  écouter  encore.  Cette  fois,  un  son  ca- 
dencé, comme  celui  que  produisent  les  avirons  qui  fendent  discrè- 
tement la  surface  de  l'eau  et  le  grincement  affaibli  des  tollets  (che- 
villes qui  fixent  l'aviron),  parvint  à  ses  oreilles. 
"  Enfin^  nous  y  voilà  !  ''"dit  Pepe  avec  un  soupir  de  satisfaction. 
Un  point  noir  presque  imperceptible  parnt  à  l'horizon,  puis  grossît 
rapidement,  et  bientôt  un  canot  se  montra^  suivi  d'un  léger  sillon- 
d'écume. 

Pepe  s'était  préoipitanMnent  couché  à  plat  ventre,  de  peur  que  sa 
silhouette  ne  fût  aperçue  du  canot;  mais,  de  la  position  élevée  qu'il 
occupait,  il  ne  pouvait  pas  le  perdre  de  vue  un  seul  instant.  Il  le  vit 
bientôt  s'arrêter,  les  avirons  immobilesy  puis,  tout  à  coup,  reprendre 
son  mouvement  vers  le  rivage  de  la  baie. 
"  Ne  vous  gênez  pas^  dit  le  miquelet,  faites  comme  chez  vous." 
Les  rameurs,  en  eflTèt,  semblaient  sûrs  de  ne  p^s  être  inquiétés, 
et,  quelques  secondes  plus  tard,  les  galets  de  la  grève  pincèrent 
sous  la  quille  du  canot. 

"  Oh  !  oh  1  dit  tout  bas  le'  miquelet^  pas  un  ballot  de  marchandises 
Ne  seraient'cejpaftpar  hasard  des  ccntrebandiers  î  " 

Trois  hommes  étaient  dans  le  canotet  ne  paraissaient  prendre  que 
les  précautions  strictement' nécessaires  pour  ne  pas  troubler  tro]^ 
bruyamment  le  silence  de  la  nuit.  Leur  costume  n'était  pas  celui 
que  portent  d'ordinaire  les  conlrelmndlers. 
"  Qui  diable  peuvent  être  ce»  gens  ?  "  dit  le  mkïuelet, 
A  travers  les  touffes  d'herbes  jaunies  qui  bordaient  la  crête  du 
talus,  il  put  observer  ce  que  faisaient  les  trois- inconnus  dans  leur 
canot.  A  un  ordre  donné  par  celui  qui  était  assis  à  la  barre,  les  deux 
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autres  sautèrent  à  terire  pour  aller  recopaaltre  les  lieux,  laissant  seul 
celui  4ûi  paràMiMt'«U«  Jieûr  chef.   :     -^  • 

I^epe  fut  indécis  un  moment   le  sachant  s'il  deyait  l9s  laïaser  a*Qn-. 
gager' cianistë  âHémin  ^vûXixi  xaats  la  tuè  du  canot  aUanao^rf&li  la 
gamé  d'un  '(^é^I  iiom^q^é  ûxA  ^ietitOt  èori  Uia.  It  testci^aonc  >li;ik' 
iiijf#0*ile  q\ie  jamais,  él retint  jtïsqu*4^çongo1iin«j,pen4am  «ïtfe lëi*' 
deux 'ihttivfdus,  arniôl  chàcu'û  d'un  couteau  éàtàlan,  paséa\âût:à* 
quelques  pieds  au-desadùs  dé  lui/ 
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Il  put  alors  voir  que  l'habit  de  matelot  qu'ils  portaient  l'un  et 
l'autre  était  celui  adopté  par  les  corsaires  d'alors,  61  qui  tenait  le 
milieu  entre  l'uniforme  de  la  marine  royal  t  le  sans-façon  dé  'la 
marine  marchandé;  mais  il  ne  put  distin^^  3r  leurs  traits  sous  le' 
béret  basque  qui  couvrait  leur  tête.  Tout  à  coup  les  deux  matelots 
s'arrêtèrent.  Un  morceau  de  la  crôte  du  taluS,  émietté  éous  les 
genoux  de  Pepe,  glissa  légèrement  le  long  de  la  berge  escarpée. 

"  N'as-tu  rien  enlondu?  dît  l'un  d'eux.  '    î 

— Non  ;  et  toi  / 

— 11  m'a  semblé  entendre  comme  quelque  chose  qui  tombait  de  là, 
dit-il  en  montrant  l'endroit  au-dessus  duquel  le  carabinier  était 
couché  à  plat  ventre. 

— ^Bah!  c'est  quel(Jue  mulot  qui  sera  rentré  dans  son  trou. 

— Si  ce  talus  n'était  pas  escarpé,  j'y  monterais,  reprit  le  premier. 

— Je  te  dis  qu'il  n'y  a  rien  à  craindre,  répondit  le  second  ;  la  nuit 
est  noire  comme  un  pot  à  brai,  et  puis  Y  autre  ne  nous  a  t-il  pas 
assuré  qu'il  répondait  de  l'homme  de  garde,  qui  dort  toute  la 
journée?  '"■'^" 

— Raison  de  plus  pour  que  la  nuit  il  ne  ferme  pas  l'œil.  Reste  ici, 
je  vais  faire  le  tour  pour  monter  là-haut,  et,  ma  foi,  si  j'y  trouve 
notre  dormeur,  ajouta-t-il  en  montrant  son  largo  couteau  dont  la 
lame  brilla  dans  ies  ténèbres,  tant  pis...  ou  tant  mieux  pour  lui,  je 
le  ferai  dormir  poiL.  toujours. 

— Diable!  c'est  un  philosophe,  pensa  Pepe;  mai^  assez  dormi 
pour  le  moriient." 

Et,  comme  un  serpent  qui  se  dépouille  de  sa  peau,  il  sortit  de 
dessous  sOn  manteau,  qu'il  laissa  â  sa  place,  en  rampant  avec  tant 
de  précaution,  qu'il  parvint  à  s'en  éloigner  sans  qu'aucun  bruit 
eût  décelé  sa  manœuvre,  et  sans  que,  selon  l'expression  espagnole,  la 
terre  même  l'eût  entendu.  Il  arriva  ainsi,  sa  éarabiné  a  la  main, 
juste  au  point  sOus  lequel  le  canot  s'était  arrêté. 

Làj  il  reprit  haleine,  et  couvrit  d'un  regard  ardent  l'homme  qui  y 
restait  seul.  Celui-ci  semblait  plongé  dans  une  sombre  rêverie.  Ses, 
yeux  se  fixaient  sur  la  pleine  mer,  et  par  conséquent  il  ne  pouvait 
apercevoir  là  forme  noire  du  carabinier  qui  s'élevait  lentement  sur 
la  berge,  et  qui  mesurait  de  l'œil  la  distance  qui  le  séparait  de  la 
grève.  L'étranger  fît  un  mouvement  pour  se  retourner  dti  côté  de  la 
terre,  et  au  même  instant  Pepe,  lâchant  les  branches  froissées  d'an 
arbuste  auquel  il  était  suspendu,  s'élança  à  ses  côtés,  comme  un 
tigre  sur  sa  proie. 
"C'est  moi,  dit-il,  ne  bougez  pas,  ou  vous  êtes  mort,  ajouta-t-il  en 
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appuyant  le  canou  de  sa  carabine  sur  la  poitrine  de  l'étranger  st 

-3Qù1:îOi?  répondu  celui-cj  dont  lei'yeuÈ  étinéelanis  de  fUfeiir, 
ne  se  btfisèèi'efit  pàè  devtot  Tà'Uitu^  ménâçàiite  d^'9on  ennemi. 

—Eh  1  parbleu,  Pepe,  vous  savez  bten,  Pepéqtil  d'ôrt  toujours. 

—Malheur  à  lui  S'il  m^  ttâhf  1  dïn*étranger  ^iOniftie  s'il  se  parlait 
à  lui-même.  ^    '  :irr' -'f 

—SI  vous  parlez  de  don  Lucas,  interrompit  le  cai-abinier,  je  puis 
TOUS  assurer  qu'il  en  est  incapable,  et,  si  je  suis  ici,  c'est  qu'il  a  ÔIÔ 
trop  discret,  seigneur  contrebandier.  ;  <     j** 

—Contrebandier  !  dit  l'inconnu  d*un  ton  de  superbe  dédain. 

— Quand  je  dis  contrebandier,  reprit  Pope  d'un  air  satisfait  de  ea 
perspicacité,  c'est  pour  flatter,  car  vous  n'avez  pas  une  once  def  tcUiVi' 
chandise,  à  moins  que  ceci  ne  soit  un  échantillon,"  conlinua-t-il  en  ' 
montrant  du  pied  upe  .échelle  de  cordés  roulée  dans  le  fond  du 
canot."  '       •  "   ■*'■  ^^•^•^'"  i;  n  .a'^'i-^'    ■    ^  .  .        . 

Placé  face  L  face  avec  l'inconnu,  Pepe  put  l'examiner  à  son  aise. 
C'était  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans  environ. 

Il  avait  le  teint  hâlé  du  marin.  Des  sourcils  épais  et  foncés  se  des- 
sinaient vigoureusement  sur  un  front  osseux  et  large  De  grands 
yeux  noirs,  Drillant  d'un  feu  sombre  au  fond  de  leurs  orbites,  annon- 
çaient d'implacables  passions.  La  bouche  do  l'inconnu  était  arquée 
et  dédaigneuse.  Les  plis  de  ses  joues,  fortement  marqués  malgré  sa 
jeunesse,  lui  donnaient  au  plus  léger  mouvement  une  expression  de 
froid  dédain,  d'arrogance  ou  de  mépris. 

Dans  ses  yeux,  dans  son  visage,  on  pouvait  deviner  que  l'ambition 
et  la  vengeance  devaient  être  les  besoins  dominants  de  cet  homme. 

Des  cheveux  noirs  et  bouclés  tempéraient  seuls  un  peu  la  sévônté 
de  sa  physionomie.  Quant  au  costume  qu'il  portait,  c'était  celui  d'un 
officier  de  la  marine  espagnole. 

tfn  regard,  qui  eût  effrayé  tout  autre  que  le  miquelet,  décela  l'im- 
patience qu'il  éprouvait  de  se  voir  examiné  par  le  garde-côte. 

"Trêve  de  plaisâPterie,  drôle!  que  veux-tu?  Parle, fit  l'étranger. 

— Causons  d'affaires,  dit  Pepe,  je  le  veux  bien.  D'abord,  quand  ' 
vos  deux  hommes  vont  rapporter  mon  manteau  et  ma  lanterne  qu'ils 
sont  assez  fins  pour  capturer,  vous  leur  donnerez  l'ordre  do  se  tenir 
à  distance  ;  de  cette  manière  nous  causerons  sans  être  interrompue; 
autrement,  d'un  coup  de  cette  carabine,  qui  vous  étend  roide  mort,  ' 
je  donne  l'alarme  et  je  pousse  au  large.  Qu'en  dites-vous?  Rien. 
Soit;  cette  réponse  en  vaut  une  autre!  Je  continue.  Vous  avez  donné' 
à  mon  capitaine  quarante  onces  ?  dit  le  miquelet  avec  impudence  et 
au  hasard,  quitte  à  grossir  la  somme. 
.      — Vingt,  dit  l'étranger  sans  réflexion. 

^^  — J'aurais  mieux  aimé  que  ce  fût  quarante,  reprit  Pepo  ;  or,  on 
'ne  donne  pas  pareille  somme  pour  le  plaisir  de  faire  une  promenade 
sentimentale  a  l'Ensenada!  îkwn  intervention  doit  vous  gêner  et  je 
veux  me  faire  payer  ma  neutralité. 

— Combien?  dit  l'inconnu  pressé  d'en  finir, 

— Une  bagatelle.  Vous  avez  donné  quarante  onces  au  capitaine... 

— Vingt j  te  dis- je. 
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.'aurais  mieux  aimé  que  ce  fut  quarante,  répéta  Pepe;  mais-yl^ 
pOttï*  vingt:  Voy^ûft^Jo  ne  yeux  p^s^^  indiscret,  je  ne'tmis  gii<uni 
soldat,  lui  est  capitaine;  je  ne  ser^'  âbtie  ^urraisonnaiiie  eaexi-. 
géant  le  douJble,  de  ce,  qu'if  ii^reçtt."  .j^^^l,,/    ;    .f 

L'étxAi)g«r  ainsi  rançonné  lai^a*  éehâj^ï^  ùi^fur6il,  maf»  ni^ré- 
]»ondit  paa 

"  Je  sais  bien,  continua  Pepe,  que  c'est  peu  ;  car  s'il  reçoit  tpoi» 
soldes  comme  la  mienne^  il  a  trois  fois  moins  de  besoins  que  moi, 
et  par  conséquent,  j'aurais  droit  au  triple  ;  mais,  comîne  il  dit,  les- 
temps  sont  durs,  et  je. maintiens  ma  proposition.  " 

Un  vioieut,  combat  parut  96  livrer  entre  l'angoisse  et  l'orgueil 
dajM.  le  cœur  de  l'inconnu,  du  front  de  qui,  malgré  la  saip-^n,  tom- 
baient des  goutte  de  sueur  ;  une  nécessité  bien  impérieuse  devait 
l'amener  avec  tant  de  mystère  dans  cet  endroit  écarté,  car  cette 
nécessité  dompta  son  orgueil,  qui  paraissait  indomptable.  L'air 
dintrépidité  railleuse  qui  éclatait  chez  Pepe  lui  fit  sentir  aussi 
l'urgence  d'un  accommodement,  et,  tirant  sa  main  de  desaous  son 
manteau,  il  ôta  de  l'un  de  ses  doigts  une  riche  bague  et  la  présenta 
au  miquelet. 

"  Prends  et;  va-t-en,  "  lui  dit-il 

Pepe  la  prit  et  l'examina,  puis  il  hésita.  •a-i.y.  . 

"  Bah  !  je  me  risque,  et  je  l'accepte  pour  quarante  onces.  Mainte- 
nant, je  suis  sourd,  muet  et  aveugle. 

— J'y  compte,  s'écria  l'inconnu  froidement.  ■.^- 

— Par  la  vie  de  ma  mère,  répondit  Pepe,  puisqu'il  ne  s'agit  plus 
de  contrebande,  je  veux  vous  prêter  main-forte  ;  car  vous  sentez  que 
je  puis,  en  qualité  de  carabinier,, ne  pas  voir  la  contrebande,  mats 
la  faire...  jamais  1  -  }..it'. 

— Eh  bienl  rassure  la  timidité  de  ta  conscience  à  cet  éèàr(iî; 
reprit  l'inconnu  avec  un  sourire  amer  ;  garde  ce  canot  jusqu'à  notre 
retour  ;  je  rejoins  mes  hommes.  Seulement,  quoiqu'il  arrive,  quoi 
que  tu  voies,  quelque  temps  que  nous  restions  à  revenir,  sois, 
eomme  tu  le  dis,  muet,  sowrd,  aveugle  et  patient.  " 

En  disant  ces'motSf  l'étranger  sauta  hors  du  canot  sur  lagr(3ve  et 
di^arut  à  l'angle  du  chemin  creux.  ;  j^^^j;, 

.Resté  seul,  Pepe  considéra,  au  clair  de  la  lune,  le  brillait  eo- 
clisssé  dans  la  bague  qu'il  avait  extorquée  à  l'inconnu. 

K*  S^  ce  joyau  n'est  pas  faux,  pensa-t-il,  le  gouvernement  peut  ne 
me  payer  jamais,  je  n'y  tiens  plus  ;  mais,  en  attendant,  je  vais  com- 
mencer des  demain  à  crier  comme  un  diable  à  cause  de  mon 
arriéré  de  solde.  Cela  fera  bon  effet  . 

,;.  if  ' 

l'alcade  et  son  clerc. 

Nul  ne  sut  combien  de  tem^^s  Pepe  était  resté  à-  son  poste  en 
attendant,  le  retour  de  l'étranger.  Seulement,  quand  le  chant  du 
coq  se  ht  entendre,  que  l'aube  du  jour  commença  à,  blanchir  à 
l'horizon,  ia  petite  baie  de  l'Ensenada  était  complètement  déserte. 
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Alors  la  vie  sembla  renaître  dans  le  village.  Des  ombres  encore 
indistinctes  se  deesinèrent  sur  les  Rentiers  escarpés  qui  descendetit 
vers  le  môle,  {jes  ba,teau2^,  soulevas  j)ar  la  l9me,  furent  détachés  de 
leurs  amarres,  et  les  premier' rayons  du  jour  éclairèrent  le  départ 
des,  pêcheurs.  .; 

Il  était  grand  jour,  quand  un  jeune  homme  coiffé  d'uù  chapeau  à 
haute  forme,  usé,  crasseux  et  luisant  à  certains  endroits  commis  du 
cuir  verni,  se  dirigea  vers  la  tnaison  de  l'Alcade  d'Élanchovi.  Un 
pantalon  si  court  qu'on  aurait  pu  l'am^ler  culotte,  si  étroit  qu*il 
avait  l'air  d'un  fourreau  de  parapluie,  si  rapéîqtfil  n'aurait  pas  été 
trop  chaud  pour  un  jour  de  canicule,  abritait  mal  ses  jambes  de  la 
froidure  assez  piquante  d'aune  matinée  de  novembre.  Le  rêve  de  ce 
garçon  dont  les  yeux  faux,raspect  misérable  et  un  certain  parfum 
de  vieux  papiers  décelaient  un  escribano  (procureur;^  était  de  possé- 
der un  pantalon  tout  différent  du  sien,  c'est-à-dire  un  vêtement 
long,  large  et  moelleux  ;  un  pantalon,  en  un  mot,  réunissant  ces 
trois  qualités,  devait  être  à  ses  yeux  une  enveloppe  impénétrable 
aux  maux  de  la  vie,  un  asile  inviolable  contre  le  malheur.  Ce  jeune 
homme  était  le  bras  droit  de  l'alcade  ;  il  s'appelait  Gregorio  Gaga- 
tinta. 

Au  coup  modeste  frappé  à  la  porte  avec  l'écritoire  de  corïie  qu'il 
portait  en  sautoir,  une  vieille  femme  vint  ouvrir. 

"  Ah  !  c'est  vous,  don  Gregorio,  dit  la  vieille  avec ,  cette  orgueil- 
leuse courtoisie  espagnole  qui  fait  que  deux  décrotteurs  qui  s'abor- 
dent se  prodiguent  le  don  comme  des  grands  de  première  classe. 
'     —Oui,  c'est  moi,  donaNicolasa,  répondit  Gregorio. 

— Jésus  !  Maria  !  puisque  vous  voilà,  c'est  que  je  suis  en  retard. 
■Et  mon  maître  qiii  attend  ga  culpttç  !  Asseyez-vous,  don  Greg<jrio, 
il  ne  va  pas  tarder.  "  *'^  "*' 

La  chambre  dans  laquelle  l'escritiano  avait  été  introduit  eût  paru 
immense,  si,  dans  chaque  angle,  des  filets  de  diverses  grandeurs, 
'des  mâts,  des  vergues,  des  voiles  de  toutes  formes,  n'y  eussent  été 
entassés  pêle-mêle.  Une  écritoire  en  liège  hérissait  ses  *rois  plumes 
fortement  collées  dans  leurs  trOus,  au  milieu  de  quelques  papiers 
sales  qui  paraissaient  placés  là  par  ostentation  et  peut-être  pour 
«ifrayer  les  visiteurs.  A  l'aspect  de  cet  amas  bizarre  d'objets  divers, 
il  était  dijDTicile  de  ne  pas  se  faire  à'  peu  près  une  idée  juste  du 
métier  auquel  se  livrait  l'alcade  en  dehors  de  son  caractère  public. 
En  effet,  il  prêtait  à  la  petite  semaine,  à  un  réal  pour  une  piastre,  à 
l'intérêt  tout  simple  de  vingt  pour  cent  par  mois  ou  deux  cent 
quarante  pour  cent  par  an^et,  comme  sa  clientèle  ne  se  composait 
que  de  pêcheurs,  c'était  deux  que  venait  la  collection  d'appareils 
nautiques  qui  encombraient  la  salle  d'audience  de  l'alcade. 

Don  Ramon  ne  se  fit  pas  attendre  ;  il  montra  bientôt  à  la  porte 
de  sa  chambre  à  coucher  sa  figure  joviale  et  candide.  C'était  un 
homme  robuste  et  vigoureux,  et  l'on  concevait  facilement  que 
d'une  de  ses  culottes  on  pût  tirer  deux  pantalons  pour  le  maigre  et 
chétif  escribano. 

*'  Vive  Dieu  I  seigneur  alcade,  dit  celui-ci  après  avoir  donné  et 
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V0U9  posséda  là  ! 

— -Gregorio^  mon,  ami,  reprit  râtç^de  d'»û  air  de  bonner^umeur, 
vous  devenez  fastidieux  avec  vos,  rédites.  Eh  I  que  diable  1  n'y  a-t- 
il  donc  gue  mçs  chausses  à  envier  dans  ma  personne  ?  " 

Cagatinta  poussa  un  soupir  et  répondit  de  l'air  d'un  chiôn  affamé 
qui<îonvoite  un  os  ;       ,  ,     .,,  .j,  ...ae  ,, .  /..jv  , . 

"  itlauçlrait  uapftiracle  pour  mè  :  donnçf.  vas  avàûtagea  person- 
nels; mais  vos  çliausses,  c'est  différent:  deux  vares  de  drap  de 
Ségovi^.en  feraiept  l'affaire.      ,ri.,i;Ttt:  .=;      .,, 

— Pa,tience  !  patience  1  seigneur  eéerlbiano  ;  vous  sa,vçz  que,  pour 
prix  des  sa^'vices  que  vous  voulez  me  re-çidre,  je  vous  ai  promis  mes 
içùiottes  couleur  sang  de  bœuf,  dès  qu'elles  seïaier.c  légèrement 
usées.  Je  m'en,  occupe;  occupez- vous  de  le$  gagner.  4  ,.;, -  4,, 

-r-Que  faut-il  faire  pour  y  parvenir?  dit  l'escribano' d'un  air  dé- 
sespéré. Xa.  partie  n'-est  pas  égale.  Votre  tâche  est  si  facile  en  com- 
paraision  de  la  mienne  !  jU7«îUij^      »,,      .. 

— Eh,  mon  Dieu  1  on  ne  sait  pas,  reprit  l'alcade;  ff  peut  se  pré- 
senter telle  circonstance  qui,  tout  d'un  coup,  vous  donne  l'avantage 
sur  moi. 

— Oui,  mais  il  peut  aussi,  d'ici  là,  arriver  telle  circonstance  qui, 
tout  d'un  coup,  ôte  à  vos  chausses  leur  valeur. 

— Allons,  voyons,  à  la  besogne,  dit  l'alcade  pour  couper  cpurt  aux 
doléances  de'  Grôgorio,  et  faisons  l'acte  d'expropriation  du  canot 
d'une  mauvaise  paye,  de  ce  Vicente  Ferez,  qui,  sous  prétexte  qu'il  a 
six  enfants  à  nourrir,  ne  m'a  pas  remboursé  au  terme  voulu  les 
vingt  piastres  que  je  lui  ai  prêtées.  ..àii.r  :     ,       •  a:,ij:,;.  ,. 

En  disant  ces  mots,  don  Ramon  prit  unie  cnàise  a  mditië  ûégarnie 
de  paille  pour  s'y  asseoir  près  de  la  table. 

''  Prenez  celle-ci,  reprit  vivement  l'escribano  en  lui  en  présentant 
une  couverte  d'un  cuir  que  l'usage  avait  poli  comme  de  l'acajou  ; 
vous  y  serez  plus  mollement. 

— Et  mes  chausses  aussi,"  reprit  l'alcade  avec  un  air  narquois. 

Cagatinta  sortit  de  son  écritoire  en  rouleau  une  feuille  de  papier 
timbré.  Déjà  ils  se  mettaient  à  l'ouvrage,  '^uand  d.es  coups  préci 
pités  retentirent  à  la  porte,  que  les  deux  hommes  de  justice  avaient 
refermée  pour  n'être  pas  interrompus. 

"  Qui  (fiable  peut  frapper  ainsi  ?  dit  l'alcade. 

Ave,  Maria  purissima  !  dit  une  voix  du  dehors. 

— Sin  pecado  concebida^  "  répondirent  à  la  fois  les  deux  acolytes. 

Et,  à  cette  formule  sacramentelle,  G regorio  fut  ouvrir  la  porte. 

"  Qui  peut  amener  à  cette  heure  le  seigneur  don  Juan  de  Dios  ? 
s'écria  l'alcade  d'un  air  de  surprise,  à  la  vue  du  profond  chagrin 
empreint  sur  le  front  chauve  du  concierge  de  la  comtesse  de  Me- 
diana. 

— Ah  !  seigneur  alcade,  reprit  le  vieillard,  un  grand  malheur  est 
arrivé  cette  nuit;  un  grand  crime  a  été  commis...  La  comtesse  est 
disparue  et  le  jeune  comte  avec  elle. 

— Mais  en  ôtes-vous  sûr  ?  s'écria  l'alcade. 

— Hélas!  il  ne  s'agit  que  de  monter  par  le  balcon  qui  donne  sur 
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.  ,  ■   .  .  i  .11'  »     •  ....  ,    ,  ,  ■ ,  r   •,   :  '  •  :  r  ;     -'  "  f  , 

j  Ja  me?,  comme  noua  .l'avons  fait  ,m  m.  jrece vapt  pas  4e . ,  réponse  de 

madame,  et  de  voir  ea  quel  état  les  assassins  ont  laissé  fta  chwnbre. 

--Justice!  justice!  seigneur  alcadPi  en/oyey  en  caanpagne.  tous 

,  vos  alguazils,  "  s'écria  une  voix  de  femme  encore  à  quelque  dis- 
tance. .    .  •.    '-.  -.L-in^i.:     '-•:;..    rn^'^N.^'  A:U  .  i- r.fiy>M'" 

C'était  la  fille  de  chambre  de  la  comit^sjsev  c{ui>  jugeant  a  propos 
de  crier  d'autant  plus  fort  qu'elle  ^tait  .moins  affectée  d'un  événe- 
ment incompréhensible,  se  précipita  dans  la  salle  d'a.udience  de 
î'alcada     ,    •  n 

'^' Ta,  ta,  tatj  comme  vous,  y  allez!  dit  celui-ci;  croyez-vous  que 

j'ai  tant  d'aîguazils  ?  Vous  savez  biea  que  je  n'en  ai  que  deux,  et 

.  encore,  comme  ils  mourraient  de  faim! dans  ce  vertueux  village, 

s'ils  ne  faisaient  que  leur  métier,  ils,  sont  partis  pour  la  pêche. 

,   — Hélas  1  mon  Dieu,  s'écria  en  sangio    at  la  femme  de  chambre, 

^  ma  pauvre  maîtresse  !  qui  va  la  secourir  tixu.îwU  <î;*»H?.ir;::    -      .. 

— Patience,  femme,  patience,  dit  don  Ramon,  ne  désespérez  pas 
de  la  justice  ;  peut-être  va-t-il  lui  venir  d'en  haut  une  révélation 
soudaine." 

L'alcade  s'assit  de  nouveau  sur  spn  fauteuil  de  cuir,  et  réclama 
le  silence  d'un  geste;. puis,  avec  cette  abondance  inhôronte  à  la 
langue  espagnole,  la  plus  pompeuse  et  la  plus  riche  de  toutes  les 
langues  parlées,  il  fit  à  son  auditoire  un  assez  long  discours  dont 
voici  la  substance  : 

"  Mes  enfants,  dit-il,  comme  est  venu  l'affirmer  ici  le  respectable 
don  Juan  de  Dios  Canelo',  un  grand  crime  a  été  commis  Ciitte  nuit. 
,  La  connaissance  de  cet  attentat  ne  pouvait  manquer  d'arriver  à 
l'oreille  de  la  justice,  car  rien  ne  lui  échapp.e  ;  mais  don  Juan  de 
Dios  aurait  dû  la  rendre  plus  complète  en  révélant  les  noms  des 
coupables. 

— Seigneur  alcade,  interrompit  Juan  de  Dios,  je  ne  le  sais  pas, 
mais  j'aiderai  à  les  trouver,  ces  coupables. 

— Vous  l'entendez,  mes  enfants,  le  digne  Canelo  implore  la  justice 
pour  le  châtiment  des  coupables  :  la  justice  ne  sera  pas  sourde  à 
son  appel.  Mais  qu'il  me  soit  permis  de  m'abandonner  à  la  douleur 
que  me  cause  la  disparition  de  la  comtesse  et  du  jeune  comte  de 
Mediana. 

"  "Vous  n'ignorez  pas,  mes  enfants,  les  doubles  liens  qui  m'at- 
tachent à  la  famille  de  Mediana  ;  jugez  donc  de  ma  douleur  à  la 
connaissance  de  cet  attentat.  Hélas!  mes  enfants, je  perds  une  puis- 
sante protectrice,  et  le  cœur  du  fidèle  serviteur  est  transpercé,  tandis 
que  celui  de  l'homme  d'affaiies  est  non  moins  cruellement  blesssé. 
Oui,  mes  enfants,  dans  la  sécurité  trompeuse  où  hier  encore  j'étais 
plongé,  je  fus  au  château  de  Mediana  à  l'occasion  de  mes  fermages. 

— Pour  solliciter  un  sursis,"  allait  crier  Gagatiiita,  parfaitement 
au  courant  des  affaires  de  l'alcade. 

Mais  celui-ci  ne  lui  donna  pas  le  temps  de  commettre  cette  énorme 
indiscrétion,  qui  l'eût  à  jamais  privé  de  la  rémunération  promise. 

"  Patience,  mon  digne  Cagatinta,  dit  l'alcade  en  se  tournant  vers 
l'escribano;  contenez  cette  soif  de  justice  qui  vous  consume...  Oui, 
mes  enfants,  et  par  suite  de  cette  sécurité  que  je  déplore,  je  versai 
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entre  les  mains  de  l'infortunée  comtesse...  Ici  la  voix  de  doaRamon 
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chevrota...  une  somme  équivalents  à  dil  années  de  lèrmàges  |»ayés 
•i^Tatrance.""  ■•   -^  ■,■■::  lyii-i  î;..;r  ;;■.  •■■ 

'f^îA  cette  déclaration  inattendue^  Gagâtitita  b'oiidit  de  son  siège, 
Comme  s'il  eût  été  piqué  par  un  adpic,  et  son  sang  se  figea  dans  ses 
vein'3s,  quand  un  trait  de  lumière  lui  mûmtra  l'étendue  de  la  bêvùe 
dont  il  allait  se  rendre  coupable.      ''  ^^*'i'f  c:-^ii  ^  -^  ^  ^-fS  ^1  vut^'O, 

"  Jugez  doue  de  ma  douleur^  mes  eiifànfcè,  c'était  ce  malin  que  la 
comtesse  devait  m'en  donner  le  reçu.  '?         ' 

Ces  paroles  produisirent  une  profonde  sensation  dans  l'aud^itoire, 
dont  aucun  de  ceux  qui  le  composaient  ne  croyait  à  ce  funeste 
contré-temps  ;  mais  personne  n'osait  témoigner  son  incrédulité.    ^ 

"  Heureusement,  continua  l'alcade,  que  le  serment  de  personnes 
d.ignes  de. foi  peut  réparer  ct  malheur.**!  ''-'-'^    î»^'  •*-   i*'  «fi*  «u  -ii.* 

Ici  Cagatinta,  comme  l'eau  longtemps  èeniprimôe' qui  trouve 
enfin  une  issue,  s'élança  le  bras  en  avant  et  a'édria  avec  explo^on  : 
"Je  le  jure.  ■  î;:<|    «miïKl  z^-:;  ;iïjj;;Vi 

— Il  le  jure,  répéta  l'alcade.  :  '  .  ii 

— Il  le  jure,  recelèrent  les  assistants.  .)..:*' 

— Oui,  mes  amis,  je  le  jure  encore,  je  voudrais  le  jurer  toujours 
quoiqu'une  chose  embarrasse  ma  délicatesse  :  c'est  de  ne  pas  me 
rappeler  si  c'est  dix  ou  quinze  ans  d'avance  que  l'alcade  a  payés  à 
l'infortunée  dona  Luisa  1  • 

— Non,  mon  digne  ami,  interrompit  don  Ramon  Gohecho  avec 

une  modération  dont  on  devait  lui  savoir  gré,  puisqu'il  taillait  en 

plein  drap,  ce  n'était  que  dix  années^  de  loyers  que  voire  précieux 

-  témoignage  m'empêche  de  perdre  ;  aussi  pduvez-vbus  compter  slir 

ma  reconnaissance.  o:  .i;.;   ;       ;.;     i.i^   :  ^ 

—Je  crois  bien,  pensa  l'escribano;  deux  années  d'arriéré  et  dix 
d'avance,  cela  fait  bel  et  bien  douze  de  gagnées.  Décidément,  j'ai 
sur  les  chausses  sang  de  bœuf  les  droits  les  plus  implacables  !**■    , 

Nous  ne  fatiguerons  pas  davantage  le  lecteur  par  le  rééit  de  ce 
qui  se  passa.dans  cette  séance,  où  la  justice  se  pratiqua  comme  elle 
se  pratiquait  bien  longtemps  avant  Gil  Blas.  On  se  rendit  au  châ- 
teau, r--^'^  :.' li  ,:):  :  ...t    .'•.■■\^-.   i^-' 

On  commença  par  enfoncée  là  porte  de' là"  chambre  à 'èoutïhér, 
restée  verrouillée  en  dedans.  Des  tiroirs  vides,  d'autres  à  moitié 
saccagés,  gisaient  sur  le  parquet.  Rien  de  tout  cela  n'indiquait  pré- 
cisément des  traces  de  violence;  un  départ  volontaire,  mais  préci- 
pité, peut  donner  lieu  à  un  semblable  désordre  dans  un  apparte- 
ment. '  '•'^•*^>'  -  ■■'^'' 

Le  lit  de  la  comtesse  encore  intact  prouvait  qu'elle  ne  s'était  pas 
couchée,  et  dénotait  ainsi  un  projet  arrêté  à  l'avance,  d'attendre 
debout  le  moment  du  départ.  Les  meubles  étaient  à  leur  ^place  ac- 
coutumée, les  draperies  des  croisées  et  de  l'alcôve  n'étaient  pas 
froissées  ;  nul  vestige  de  lutte  ne  se  voyait  sur  le  carreau  de  la 
chambre,  composé  de  pierres  tendres  que  le  moindre  froissement 
extraordinaire  aurait  pu  écorcher  oU  rayer. 

L'odeur  fétide  d'une  lampe  qui  s'éteint  lentement  faute  d'huile 
régpait  encore  dans  la  chambre, malgré  l'airqui  y  pénétrait;  il  était 
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évid^t  cfn'ML  l'avait  laissé  brûler  jus^ù'flti  m»tita:  d£ç  mal^té^t^ 
l'aQMlent  ét0iiite~^iK«sa  livier  sans  crainte  à;  leur  funeste  ]}e40j|(iietp 
enfin,  mille  petites  choses  de  nature  à  tenter  la  cupidité  étaieitft 
restées  dans  lès' tiroirs: 

A  tou$  ces  indices  trompeurs,, le  yi«uz  Juan  de  |Dios  deeoualt  la 
tête  d'un  air  de  doute.  Il  j  avait  daxts  tout  cela  quelque  cHose  qui 
confondait  sa  raison  et  dépassait  >  son  intelligence,  qui,  du  reste, 
n'avait  jamais  été  de  premier  ordre  ;  mais  squ  bon  sens  sel  révoltait 
contre  la  pensée  que  sa  maîtresse  avait  pu  fuir,  et  d'une  manière  si 
extraordinaire^  A  ses  yeux  un  crime  était  évidçnt  i  mais  comment 
l'expliquer  î  l'assassin  n'avait  pas  laissé  de  trace  derrière  lui. . 

Le  vieux  et  respectable  serviteur  considérait  d'un  œil  désolé  cette 
chambre  déserte, les  vêtements  de  sa  maîtresse  éparis  sur  le  carreau, 
et  le  berceau  foulé  qui  conservait  encore  la  trace  du  jeune  comte, 
et  dans  lequel  il  dormait,  rose  et  souriant,  la  veille,  sous  là  garde 
defeamère.  iri  ;  > 

Comme  frappé  d'une  idée  soudaine,  Juan  de  DioS  s'avança  sur 
un  balcon  de  fer  élevé  à  peu  de  distance  du  sol.  Ses  yeux  interro- 
gèrent la  grève  qui  s'étendait  sous  le  balcon  ;  la  vague  la  balayait 
sans  cesse  et  y  roulait  avec  un  bruit  confus  les  galets  de  la  mer  : 
nulle  empreinte,  nuls  vestiges  humains  n'y  paraissaient.  Le  vent 
sifflait,  l'océan  grondait  comme  toujours,  et,  parmi  les  voix  de  la 
nature,  nulle  ne  s'élevait  pour  révéler  le  coupable.  , 

Seulement,  à  l'horizon,  les  voiles  blanches  d'un  navire  qui  gagnait 
le  large  se  dessinaient  encore  sur  l'azur  lointain  de  la  mer. 

L'alcade  et  la  greffier  croyaient  tous  deux  à  un  crime.  Mais  ne 
voyant  à  accuser  personne  capable  de  payer  les  frais,  ils  inclinaient 
à  ne  rien  faire. 

"  Ma  fois,  messieurs,  dit  l'alcade  en  se  tournant  vers  les  témoins, 
je  ne  m'explique  pas  jmr  quelle  fantaisie  madame  la  comtesse  de 
Mediana  est  sortie  de  chez  elle  par  la  fenêtre  ;  car  le  verrou  de  la 
porte  de  sortie,  fermé  en  dedans,  ne  lai'.se  pas  de  doute  à  ce  sujet. 
C'est  un  caprice  de  femme,  et  ;la  justice  n'a  pas  besoin  de  l'expliquer. 

— C'est  peut-être  pour  ne  pas  donner  de  reçu  au  seigneur  alcade, 
dit  tout  bas  un  des  témoins  à  son  voisin. 

'-^Mais,  à  propos,  dit  Cohecho  en  s'adressant  à  Juan  de  Dios,  com- 
ment avez-vous  pu  vous  apercevoir  de  la  disparition  de  la  comtesse, 
puisqu'on  ne  pouvait  pas  entrez  chez  elle  ? 

— C'est  bien  simple,  reprit  le  vieillard  :  à  l'heure  où  la  femnae  de 
chambre  a  l'habitude  de  se  présenter  chez  madame,  elle  a  frappé, 
personne  n'a  répondu  ;  elle  a  frappé  plu.«»  fort,  et,  ne  recevant  pas 
encore  de  réponse,  l'inquiétude  l'a  saisie  ;  elle  est  venue  m'avertir. 
J'ai  frappé,  j'ai  appelé  aussi,  et  n'entendant  rien,  j'ai  couru  chercher 
l'échelle  du  jardin  et  j'ai  vu,  par  cetta  fenêtre  ouverte,  la  chambre 
telle  que  vous  la  voyez  vous-même." 

Quand  le  concierge  eut  fini  cette  déclaration,  Cagatinta  dit  quel- 
ques mots  à  l'alcade,  assez  bas  pour  que  personne  ne  l'entendit  ; 
mais  celui-ci  se  contenta  de  hausser  les  épaules  d'un  air  de  dédain. 

"  Qui  sait  î  répondit  l'escribano  à  ce  geste  muet. 

—Peut-être,  répliqua  l'alcade,  nous  verrons." 
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Puis  après  un  moment  de  silence  : 

''  Jel^riiite',  meesiQtlfi,  dtt-ilj  à'croirc  que,  quelque  siiif  ulier  qiie  > 
cela  pârâlss^f-Mnuladietla  Oémtdttse  iset  lHiro3do!Mniri^«a>fa»7t&i8ie^  i* 
mômô  parîâi'fflîiiiôtrei"  ■--•.  \-'<ii,~\    i\  i;D;.oii->  «orj  ?'.,'.  ii...î  .niLu 

L'assistance  sourit  flatteusement  ù  cette  facétie  de  la  justice. 

"  Mais^i  Mtgo'êttr  9kadéV  oe  qu<t  proure  <|f^'i^  y  a:  eaântrodixetion 
violente  éans  Cirtta  chambre,  s'écria  le -vieiixi  Juan  de  Dios,  que  la 
plaisafitevie  d«- l'alinade  iddhécho  rgtnoUait,*  c'est  cettt  vitré  èrisée 
dont  vôîci  lés  morceaux  fiiar  te» e.     '   ^   '*  •:  ^  a*;  i  ..,,  -lu,  r».  i 

— Cff'  vieriix  Gâaelo  na  veui  pas  me  laisser  aller  déjeuner,"  miir- 
mura  ralcad£f.''Que^  ptouvont  ce»  morceaux  de  verre  ?  reprit! il  tout 
haut.  Pensea-'vous  qu'avec  la  brise  de  mer  qui  a  soufflé  si  fortce1t( 
nuit,  une  fénôtte  ouverte' ne  poisse^  en- se  refermant  violement, 
avoir  cassé  une  vitïe  otf  deux  ?  ;      uia;  u  ; 

— Pourquoi,  répondit  Juan  dé  Dios,  est-ce  précisément  celle  qui 
est  à  côté  dô  l'espagnolette  ?  On  l'aura  cassée  pour  ouvrir  la  fenêtre. 

— Ah  çà,  seigneur  don  Juan  de  Dios,  s'écria  l'alcade  impatienté' i ; 
et  en  mordant  de  dépit  sa 'canne  à  pomme  d'or,  emblème  de  sa 
dignité,  est-ce  vous  ou  moi  qui  avons  ici  le  droit  d'interroger?  Ca- 
ramba  !  Il  me  semble  que  vous  me  faites  jouer  un  plaisant  rôle  !  " 

Tandis  que  le  vieux  serviteur  de  Mediana  était  plongé  dans  de 
pénibles  réflexions  qui' assombrissaient  son  front  chauve,  l'alcade 
s'approcha  doucement  de  lui. 

"  J'ai  été  un  peu  vif  avec  vous,  lui  dit-il;  je  n'ai  pas  assez  tenu 
compte  de  la  douleur  que  doit  ressentir  un  loyal  serviteur  comme 
vous  à  un  coup  si  imprévu;  Mais  dites-moi,  indépendamment  du 
chagrin  que  vous  devez  éprouver,  la  crainte  de  l'avenir  ne  vous 
tourmente-t-elle  pas?  Vous  ôtes  vieux,  faible  par  conséquent  et  sans- 
ressources.  Jini  ioi.;  ûi  à 

— C'est  parce  que  je  suis  vieux,  seigneur  alcade,  et  que  mon 
avenir  est  Dorné^  qu'il  ni'inquiète  peu-  mais  ma  douleur,  ajouta  le 
vieux  serviteur  avec  un  espèce  d'orgii  .,,  est  pure  de  tout  mélange  ; 
les  gôiiérosilés  des  seigneurs  de  Medîana  m'ont  mis  à  môme  de  passer 
tranquillement  le  peu  de  jours  qui  me  restent  à  vivre.  Mais  je  serais  ' 
heureux  de  pouvoir  venger  la  femme  de  mon  ancien  maître.:  i>^^i>w^ 

— J'approuve  vos  sentiments,  reprit  l'alcade  d'un  air  pénétré. 
Vous  êtes  Im  homme  doublement  estimable  ^ar-votre  chagtiniû  et 
vos  économies,  seignenï"  de  Cahelo."'    ■    ^    -        -r  ■       ;l     .  v;;  iu.,,.. 

Puis  changeant  de  ton  subitement  :  i;;.4r;j 

"  Greffier,  portez  au  procès-verbal  que  le  seigneur  don  Juati-  de 
Dios  de  Ganelo  y  Nabos,  ici  prôsent,  eë  constitue  partie  civile  contre 
les  ravisseurs  de  sa  maîtrésse|  car,  il  n'en  faut  plus  douter^  mes^ 
sieui*s,  un  crime  a  été  cOmmlfti^et  nous  devons  à  nous-mêmes,  nous 
devons  à  ce  respectable  yieikaf-d 4a  satisfaction  d'en. trouver. et  d'en 
punir  1(S  auteurs.  '■*'   ^^;)^î"v'  ..i;   ■   j      a  "'         ^         io'^'l 

— Mais,  seigneur  alcade,  s'écria  le  concierge  stupéfait,  je  n'ai 
jamais  eiï  l'intention  de  mie  porter  partie  civile. 

— Prenez-y  garde^,-  vieillard  !  s'écria  don  Ramon  d'un  ton  solen- 
nel; si  voiis  démentie/.  Ce  que  vous  Véii^z  de  me  confier  tout  à 
l'heure,  des  charges  accablantes  pèseraieiit  sut  vous.    Ainsi  que  me 
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l'a  fait  ren^arciuer,  i)  n'y  a  qu'un  instant,  i^ptre  aQ3,i  Co^atint?,,  c^^e 
échelle,  qui  yn^u^  a  s^fvi  à  eçcaJLiuiér  ^aciiaçpbre  de  vj{)^ynçmfil|}re»se, 
prouvera^tjdë  smis^t^es  ^easeins  •  maia  vous  eu  .è^s'ir^ajpâblé,  Je  le 
cfpis  j,  Tçj'stez.  4pQc  acpy^itfcur. aji  ^leu  4^  dçvei^ir  ,|ic<îu^  ).  Allicins, 
messiaurs,  japtré.  çlèvoijr  nous  ax»peU(^  en  4*^hors  jjjpè^lrê^ye  ,^u  bas  àjb 
cette  croii^ée  allo.ns-nbiis  trouver  dts  grâces  réveli^iricea^!',,  •"*  .  ,,.  ■ 
Le  pauvre  Juan  de  Dios,  pris  à  lMn»p]fovi8^e  entr^  léaj^èui;  coriies 
de  ce  dileniflçie,  dont  ,1e  douÈ^^  ré?ultat^4®"^**i''  ^^V^  II?  w^iï^fir  ç'eat-à 
dire  la  spoliation  diijpietil.  pécule  destia^AiSOÛt^uIr  sp.  "vieillesse,-. 

deriiîér 


Nulle Jtfat^e  irétait  restée  empreinte  au  pied  du  balcon,  ainsi  que 
nous  l'avons  dit.  '  ,  ,.i. 

On  crut  un  instant  Caire  une  capture  iiu^rtaii  te 
d'un  Uomine  endqrjui'sous  une  anfrq,ctuo8itp  de  roi 
le  Dornieu^.  JEléveillé  à  i'iniproyistej^Pterrbgé.  s'i^ 
et  ne  se  sentant  pas  la  poche  viâo  pour  la  première  f  ois  depuis'long- 
temps,  Pepe,  afin  d'écarter  le  danger,  s'atVisa  d'uu  moyçp,  gui  içepi- 
blera  d'abord  extraordinaire, avec  un  hpjriniecupid^  t^oi^tne  l'alcade  : 
il  lui  (^emanda  un  ré  al  à  epijprunter  pour  acheter,  iiu  paui.  Que  ifaire 
d*un  pareil  drôle  ?  A'nssi  l'alcade  peliii  fit-il  plus  de  questions  et  le 
laissa  se  réivçiller  à  son  aise.  On  dut  dpnÇirenoncer  .^^,^ouj^ji.nv^Sr 
tigatiori  jusqii'à  nouvel  ordre,  car  on  en  avait  fait  âsspziMJur grossir 
les  frais  de  justice  au  niveau  des  épargnes  de  la  pir  lie -civile. 


3S,  nous: 


,.  ni 

UN£  REVANCHE  DE  PEPE   LS  JDORUSUR.  ,' 

A--'''  V  WJ'  '^■•'•^lA^'»  imîij^  ii  ,,.^0v}  i-'.,'4}  f),<*Oij  -^v'.c;^;oJ^nll«  i^L^V'' 
Quapd.  Pepe  le  Doimeur  avait  surpris,  le  secret  a,iji  çapitsune  JPfs- 

pierto,  secret  dont  il  avait  fait  son  profit,  il  ignorait  que  don. 'Lucas 

lui  en^  ça-chait  encore  un  autre,  Le  laQîquelet,  cependant,. d,ésireux, 

par  suitei^'un  certain  remords  de  con^îcience,  dé^  repCiplir  son  devoir 

pour  la.  M^emièr^  fois  de  sa,  vie  peut-être,  vùçtt,  le  lendemain  de  la 

nuit  <^,if4,vait,4lé  de  garde,  solliciter  dé  son  (^pitainâ  la  faveur  de 

recoinmeçiçurun^'^  seconde  faction  le  soijf  môm^.,;  .^ ,  ;>.  i  ■  ^ ... .;;  r,    ■, 

On  deviné  qu'il  l'oïjtint  sans  peiae  ;;  mais,  tanUwigj|e;ç6ùiMc?«le, 

croyait  endormi  selon  spn  habitudfiJPepe  veillais  coitioae  la  nuit 

précédente.  .,  ^;m.aD';(«î  xv;r> -Mb^^i  ^^c    ,      afc.no      ,.     . 

Xoutefpls,  UQus  le  laiseofo^  à  jon  posjtp  ppuv-.  i,'acont^r  ,ce  qui  se 
passait. sur  Is^  côtû  ^'EjLànçhoyijUoa  Ipir^  4e  ifi,il)ai,é  de  la'Eusenada 

La nuitétait adi^i  bf umpuse  que  celle  gui  venait  djB  s',éc,Ouler 
qua.ud,  vers  dix  heures  du  soir,  un  cp/re  agile  et  bien;t;oi7e  se  glissa 
dans  les  passes  secri'îtea  4'un  labyrinthe  de  rochers.  Lk  tournjite  du 
cOtre,  sou  gf éemeiifc,  sa  voilure,  indiquaient  un  bâtiment  de  guerre, 
ou,  tout  au  nioins,  un  navire  armé  en  course. 

Lé  ' 


mouî 


a  hardiesse  avec  laquelle  ilmancBuvrait  au  raLtli(3u48t'obscurité 
lirait  aussi  que  celui  qui  le  pilotait  devait  avoir  depuis  long. 
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temps  {tratiqiié  cette  côte  dangei^usë,  efi  qae  le  commandant  du 
du  navue  derait  nvMr  de»  intôîiigences  <m  tefre  tetm'e. 

La  mer  brisait  avec  fureur  a  gauchi  et  à  droite  de  l'étroit  laby- 
rinthe, dont  le  bâtiment,  sons  ses  basses  voiles,  rmigeait  les  r«chers 
à  trèb-peu  de  distance.  Cette  passe  une  fois  franchie,  tme  vaste  baie 
s'ouvrait  devant  le  cotre,  dans  laquelle  la  mer  plus  calme  baignait 
■une  grève  unie  et  sablonneuse. 

Alors,  à  une  manœuvre  que  l'oflBioier  de  cruart  transmit  en  fran- 
çais, le  navire  mit  en  panne  avec  une  célérité  qui  supposait  un 
nombreux  équipage.  Jjqmx  embarcations  furent  successivement 
armées  et  mises  à  la  mer,  et  les  hommes  qui  les  montaient  se  diTi- 

gèrent  vers  le  sommet  de  la  baie,  au-deasus  de  laquelle  on  pouvait 
istinguer,  par  leur  blancheur,  quelquob  maisons  disséminées  sur 
la  plage. 

Disons  ici,  pour  ne  pas  en  faire  plus  longtemps  mystère,  que  le 
petit  bâtiment  était  français,  moitié  corsaire,  moitié  contrebandier, 
et  qu'il  venait  dans  le  double  but  de  mettre  à  terre  une  partie  de 
marchandises  et  d'emporter  en  retour  des  provisions  de  bouche, 
dont  il  commençait  à  manquer. 

Le  capitaine  avait  jugé  à  propos,  guidé  par  un  pêcheur  d'Elan- 
cbovi,  qu'avait  fonrni  le  capitame  Despiei-to,  d'attaquer  cette  passe 
étroite  pour  se  mettre  à  l'RDri  pendant  le  mohient  où,  privé  d'un 
certain  nombre  de  ses  matelots,  il  aurait  pu  faire  au  large  quelque 
fâcheuse  rencontre. 

L'ofiicier  de  quart  se  promenait  silencieusement  sur  le  pont, 
écoutant  le  clapotis  de  la  mer  le  long  des  flancs  du  navire,  exami- 
nant soigneusement  le  vent  dont  le  souffle  gonflait  les  voiles  dispo- 
sées en  sens  contraire,  et  se  penchant  de  temps  à  autre  vers  la 
lumière  de  l'habitacle. 

Une  heure  se  passa  de  cette  manière,  quand  une  vive  fusillade 
éclata  sur  tous  les  points  de  la  côte.  D'autres  coups  de  feu  y  répon- 
dirent, et,  peu  de  temps  après,  les  deux  embarcations  regagnèrent 
le  cotre. 

C'était  Pepe  qui,  au  grand  déplaisir  de  son  capitaine,  avait  donné 
l'alaïme  aux  miquelets  ;  trop  tard  cependant,  car  les  embarcations 
revenaient  chargées  de  moutons  et  de  vivres  de  toute  espèce.  Le 
dernier  des  hommes  qui  remontèrent  sur  le  pont  avant  qù  on  hissât 
de  nouveau  les  embarcations  aux  portemanteanx  était  un  matelot 
d'une  taille  gigantesque.  Il  tenait  dans  ses  bras  un  jeuiie  enfant 
immobile  et  qu'on  eût  cru  mort,  si  quelques  légers  frémissements 
de  son  corps  n'eussent  révélé  chez  lui  un  reste  de  vie. 

"  Que  diable  apportez      is  là,  Bois-Rosé  ?  lui  demanda  l'ofRcier. 

— Avec  votre  permission,  lieutenant,  c'est  un  jeune  enfant  gue 
j'ai  trouvé  à  demi  mort  de  faim  et  de  froid  dans  un  canot  en  dérive. 
Une  femmej  morte  et  baignée  dans  son  sang,  le  tenait  encore  entre 
ses  bras,  et  j'ài  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  le  retirer  de  l'em- 
barcation où  il  était  et  que  ces  chiens  d'Espagnols  visaient  à  ou- 
trance, la  prenant  pour  une  des  nôtres.  Il  y  avait  surtout  un  grand 
diable  de  miquelet  (disons  au  lecteur  que  c'était  Pepe  le  Dormeur), 
qui,  pendant  le  transbordement,  me  canardait  avec  autant  d'opiniâ- 
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treié  que  de  maladreMe.  J'aurai»  pu,  du  reste,  le  faire  taire  pour 
toujours,  si  je  n'en  avais  pas  été  empêché  parles  soins  que  je 
doimais  à  catte  faihle  créaltUfe.^.  Mais  si  jamais  je  le  retrQuvf,.. 
suffit... 

— Et  que  comptez- vous  faire  de  cet  enfant?  demanda  rolficler 
ému  de  compassion. 

—M? en  charger,  parbleu  î  jusqu'au  moment  où  la  paix  me  per- 
mettra de  revenir  ici  prendre  les  renseignements  nécessairer  sur 
son  compte.  " 

Malheureusement  les  seuls  renseignements  qu'on  put  obtenir  de 
cet  enfant,  qui  paraissait  avoir  trois  ans,  furent  qu'il  s'appelait 
Fabian,  et  que  la  femme  assassinée  était  sa  mère. 

Deux  années  se  passèrent,  pendant  lesquelles  le  navire  françaist 
ne  put  aborder  en  Espagne.  La  tendresse  du  matelot  qui  ayaif 
recueilli  le  jeune  Fabian  de  Mediana  ne  se  démentit  pas  un  seul' 
instant  et  ne  fit  que  s'accroître.  Cet  hmime,  d'une  taille  colossale 
et  d'une  vigueur  herculéenne,  était  Canadien  de  Montréal,  et 
s'appelait  Bois-Rosé,  ainsi  qu'on  vient  de  le  nommer. 

C'était  un  singulier  et  touchant  spectacle  que  celui  des  soins 
presque  maternels  que  le  géant  prodiguait  à  ce  jeune  enfant,  et  4es 
ruses  incessantes  à  l'aide  desquels  il  se  procurait  toujours  un  sup^ 
plément  de  ration  pour  son  fils  adoptif.  Le  matelot  en  était  venu  à 
bâtir  pour  son  propre  compte,  sur  cette  frôle  existence,  mille  rôvesde 
bonheur  que  ses  parts  de  prises  pouvaient  lui  permettre  de  réaliser 
un  jour. 

Malheureusement,  l'honnête  matelot  négligeait  trop,  d^ans  ses 
calculs,  les  périlleux  hasards  de  la  vie  maritime.  Un  matin,  le  croi- 
seur français  fut  obligé  de  prendre  la  chasse  devant  un  brick  anglais 
d'une  force  double  de  la  sienne.  Quelque  bon  marcheur  qu'il  fû.t, 
il  ne  put  donner  le  change  à  l'ennemi,  ni  refuser  le  combat. 

Les  deux  navires  se  canonnaient  avec  acharnement  depuis  plu- 
sieurs heures,  quand  le  matelot,  tout  noir  de  poudre,  descendit  à 
fond  de  cale,  où  il  avait  mis  son  enfant  en  sûreté.  Apres  l'avoir  ten- 
drement embrassé,  il  le  porta  dans  ses  bras  sur  le  pont.  Là,  au  plus 
fort  de  l'action,  au  milieu  du  tumulte,  du  sang  qui  coulait  partout, 
des  cris  des  combattants,  au  milieu  des  mâts  qui  tombaient,  il  vou- 
lut, à  tout  événement,  graver  dans  sa  mémoire  les  circonstances 
d'une  séparation  qu'il  redoutait. 

Dans  un  semblable  moment,  qui  doit  laisser,  môme  à  un  enfant, 
un  souvenir  qui  ne  s'efface  jamais,  il  lui  dit  en  le  couvrant  de  son 
vaste  corps  : 

"  Agenouille-toi,  mon  fils." 

L'enfant  s'agenouilla  tout  tremblant. 

"  Tu  vois  ce  qui  se  passe  ?  continua  le  Canadien  d'une  voix  solen- 
nelle. 

— J'ai  peur,  murmura  Fabian,  du  sang  que  je  vois,  du  bruit  que 
j'entends  ;  et  il  se  cachait  dans  les  bras  du  colosse. 

— C'est  bien,  reprit  le  matelot.  Eh  bien  !  n'oublie  jamais  que 
ùans  ce  moment,  un  matelot,  un  homme  qui  t'aimait  comme  sa  vie 
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fait  mélli-e  àfferfôtix'jpour  te  diie  :  "  ^géftbtiille-toi,  mon  enfant, 


li  ri'àdneva  pas  :  nne  ballo  Tavait  frapj 


lê,  et  son 
ichirants. 


sang  rejaillit 
Le  Ganailién 


Ju  crue  3ur  Fal)iaD^  qui  poussa  des  cris  d 
ir®ut  i^ùe  lé'tèm'ps  de  Id  presser  sur  son  cœur  dans  une  étreinte  diôses- 


à  beine 
ind  u  rail  tp  près 


lue 

Îiôrée  et  d'achever,  mais"  si  bas,  quç  l'enÇant  n'enteridit^'au' 
a'iphr^éd  qti'il  avait  cortimè^c^e  :  "  Qde  j'ai  ti'ôuvôé  indura 
de  toi. 

Puis  il  perdit  cpnnaissance. 

*Quaiidllreviiilr^  lui,  éé'Tut  au  milieu  d'une  cale  infecté.  Une 
soif  ardente  le  dévorait.  Il  appela  d'une  voix  afTaiblie 'celui  qui  lui 
souriait  chaque  matin  à  sdn  réveil  ;  mais  personne  nô  répondit  : 
Fabian  n'était  plus  là.  Le  matelot  était  prisonnier,  et  ce  fnt  dans 
un  ponton  qu'il' eut  à  pleurer  sur  la  perte  de  sa  liberté,  et  sur  celle 
de  ce  fiis  adoptif  qiie  lui  avait  envoyé  la  Providence.'        • 

Qu'était  devenu  Fabian  ?  c'est  ce  que  l'histoire  du  Chasseur  Cana- 
dien nous  apprendra. .  'toutefois,  avant  de  passer  du  prologue  au 
drame  et  de  l'Europe  à  l'Amérique,  il  nous  reste  à  compléter  le 
récit  des  événements  d'Elanchovi. 

Ce  ne  fut  que  quelques  jours  après  la  disparition  de  la  comtesse 
que  des  pêcheurs  trouvèrent  son  corps  inanimé  au  fond  d'un  canot 
abandonné  sur  la  plage. 

Le  vieux  Juan  de  l5ios  voila  d'un  crôpe  noir  les  girouettes  du 
château,  et  dressa  de  ses  mains  une  croix  do  bois  à  l'endroit  où  sa 
maîtresse  avait  été  retrouvée.  Mais,  comme  tout  s'use  dans  ce  monde 
et  s'use  prompteme^t,  le  vent  marin  n'avait  pas  encore  rougi  le 
crêpe  noir,  le  flux  .0  la  mer  n'avait  pas  encore  verdi  la  croix  de  bois, 
que,  malgré  l'émotion  causée  dans  le  village  par  ce  tragique  événe- 
ment, depuis  longtemps  déjà  l'on  n'en  parlait  plus. 

FIN   DU  PRQtOGUE. 
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DEUX   HONNÊTES   GENS 

En  1830,  l'Etat  de  Sonora,  l'un  dos  pi  ils  riches  de  ceux  de  la  con- 
fédération du  Mexique,  pouvait,  à  bon'  droit,  être  regardé  comme 
une  des  régions  les  moins  explorées  de  cette  portion  de  l'Amérique. 
La  nature,  cependant,  a  été  prodigue  à  son  é^ard.  Le  sol,  à  peine 
effleuré  par  la  charme,  s'y  couvre  de  deux  ihoissbris  chaque  année, 
et,  dans  beaucoup  d'endroits,  on  peut  recheiilir  à  ciel  ouvert  l'or 
répandu  à  profusion  sur  cette  terre  féconde,  qtii  rivalise,  sous  ce 
rapport,  avec  l'Australie. 

Ces  avantages  se  rachètent,  il  est  vrai,  par  quelques  inconvé- 
nients. De  vastes  déserts,  coUpant  çà  et  là  les  parties  cultivées  de  la 
Sonora,  y  rendent  les  voyages  difficiles  et  périlleux.  Des  nations 
d'Indiens  belliqueux  y  sont  encore  en  possession  de  plaines  immen- 
ses où  l'or  est,  dit-on,  aussi  abondant  que  le  sable. 

Des  avanturiers  traqués,  pris  ou  repoussés  par  les  Indiens- Apa- 
ches,  reviennent  au  sein  des  villes,  en  faisant  mille  récits  merveil- 
leux de  trésors  entrevus,  mais  inabordables,  de  mines  d'une  richesse 
prodigieuse,  ou  d'inépuisables  gîtes  d'or  à  la  surface  du  sol. 

La  cupidité,  stimulée  par  les  récits  des  gambusinos,  souvent  aussi 
par  la  vue  d'une  heureuse  et  riche  trouvaille  faite  dans  le  désert, 
s'allume  à  la  voix  de  ces  aventuriers  hardis  qui  prêchent  u  le  croi- 
sade. D'autres  aventuriers,  des  fils  de  famille  ruinés,  des  gens 
brouillés  avec  la  justice^  se  joignent  à  eux,  une  expédition  s'organi- 
se. Mais,  entreprise  légèrement,  ou  témérairement  conduite,  elle 
échotie,  et  à  peine,  de  ceux  qui  la  composaient,  en  revient-il  quel- 
ques-uns pour  en  raconter  le  désastreux  résultat. 

A  l'époque  où  reprend  le  récit  que  je  {transcris,  en  1830,  c'est-à- 
dire  vingt-deux  ans  açrèsles  événements  que  nous  avons  racontés, 
c'était  d'une  expédition  semblable  qu'il  était -question  à  Arispe, 
capitale  de  l'Etat  de  Sonora. 

L'homme  qui  l'entreprenait  était  un  étranger,  un  Espagnol  arrivé 
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depuis  deux  mois  à  peine,  et  qu'on  connaissait  sous  le  nom  do  don 
Estévan  de  \rechiza. 

Ce  personnago  semblait  avoir  vécu  jadis  dans  le  pays,  où  cepen- 
dant personne  ne  se  rappelait  l'avoir  vu.  Il  devait  être  arrivé  d  Eu- 
rope avec  un  plan  conçu  d'avance  ;  des  connaissances  topo^raphi- 
ques  d'une  justesse  irréprochable^  des  renseignements  positifs  sur 
les  hommes  et  les  choses,  prouvaient  évidemment  que  la  Sonora  ne 
lui  était  pas  étrangère  et  que  son  projet  était  depuis  longtemps 
médité. 

Il  disposait  sans  doute  aussi  de  ressources  puissantes  autant  que 
mystérieuses  ;  car  il  menait  un  train  fastueux,  tenait  table  ouverte, 
jouait  gros  jeu,  prêtait  de  l'argent  sans  penser  jamais  à  le  réclamer, 
et  personne  ne  pouvait  dire  à  quelle  source  cachée  il  puisait  pour 
faire  face  à  cette  vie  de  grand  seigneur. 

De  temps  à  autre  seulement,  don  Estévan  Arechiza  faisait  un  court 
voyage,  d  une  semaine  au  plua^  puis  il  revenait  sans  qu'on  sût  où  il 
avait  été,  car  ses  domestiques  ne  laissaient  rien  transpirer  des 
actions  de  leur  maître. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  grandes  manières  de  l'Espagnol,  sa  généro- 
sité et  ses  largesses  n'avaient  pas  tardé  à  lui  procurer  dans  Arispe 
une  rajjide  et  puissante  influence.  Il  en  profitait  pour  organiser  une 
expédition  lointaine,  dans  un  endroit  où,  pour  ainsi  dire,  nul  blanc 
n'avait  jusqu'alors  pénétré. 

Comme  don  Estévan  perdait  pres(jue  toujours  au  jeu,  qu'il  ou- 
bliait constamment,  nous  l'avons  J,  de  réclamer  l'argent  qu'il 
avait  prêté,  et  que,  par  conséquent,  on  ne  pouvait  pas  suj^poser  qu'il 
vécût  du  jeu  ou  d'emprunt,  on  soupçonnait  qu'il  possédait  non  loin 
d' Arispe  quelque  riche  placer  (gîte)  d'or,  et  qu'il  en  connaissait  de 
plus  riches  encore  au  fond  du  pays  des  Indiens-Apaches. 

Les  voyages  périodiques  du  seigneuf* Arechiza  confirmaient  cette',; 
première  supposition  ;  quant  à  la  seconde,  le  hasard  ne  devait  pas 
tarder  à  en  faire  une  vérité.  Nous  dirons  plus  loin  comment. 

Don  Estévan  eut  donc  moins  de  peine  qu'aucun  autre,  grâce  à 
l'influence  qu'il  exerçait,  à  trouver  des  compagnons  d'aventures. 
Déjà,  disait-on,  quatre-vingts  hommes  déterminés  se  rendaient  des 
différents  point  de  la  Sonora  au  préside  de  Tubac,  sur  la  frontière 
indienne,  qu' Arechiza  leur  avait  indiqué  comme  rendez-vous  de 
l'expédition  et,  à  en  croire  le  bruit  général,  le  j,our  approchait  où 
don  Estévan  lui-môme  devait  partir  d' Arispe  pour  se  mettre  à  leur 
tête. 

Ce  bruit,  vague  d'abord,  devint  bientôt  une  certitude;  car,  à  l'un 
des  dîners  qu'il  donnait,  l'Espagnol  annonça  à  ses  convives  qu'il 
allait,  dans  trois  jours,  se  mettre  en  route  pour  la  préside  de  Tùbac. 
Pendant  ce  même  dîner,  un  messager  fut  introduit  dans  la  salle  du 
festin,  et  remit  à  don  Estévan  une  lettre  dont  il  attendait,  dit-il,  la 
réponse. 

L'Espagnol  pria  ses  hôtes  de  l'excuser  et  rompit  le  cachet  de  la 
lettre. 

Comme  tout  prenait,  dans  les  allures  de  l'étranger,  un  certain 
caractère  de  mystère,  les  convives  se  turent  un  instant  pour  exami- 
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nor  sa  contenance  et  le  jeu  de  sa  physionomie  ;  mais  la  figure  Im- 
passible de  don  Estévan,  qui  se  voirait  l'objet  de  l'attention  générale, 
ne  trahit  aucune  de  ses  pensées  ;  if  est  vrai  qu'il  ta mt  parfaitement 
dissimuler  ses  sensations,  et  peut-èrtre  eut-il  besoin,  ce  jonr-là,  de 
tout  son  empire  sur  lui-môme. 

«C'est  bien,  dit-il  avec  calme  au  messager;  rapportes  pour  répon- 
se à  celui  qui  vous  envoie  que  je  serai  exact  au  rendez-vous,  sous 
trois  Jours  d'ici.  » 

Et  il  le  t-ngédia  en  s'excusant  de  nouveau ,près  de  ses  hôte8,de  son 
impolitesse  Mrcôe  ;  puis  le  dîner  suspendu  reprit  son  cours.  Cepen- 
dant l'Rspagnol  parut  plus  pensif  que  de  coutume,  et  ses  convives 
no  doutèront^pas,  en  se  retirant,  qu'il  n'eût  reçu  quelque  nouvelle 
d'un  haut  intérêt  pour  lui.  Nous  abandonnerons  les  'habitants  d'A- 
rispe  à  leurs  conjectures,  pour  précéder  don  Estévan  au  mystérieux 
rendez-vous  qu'il  venait  de  recevoir  dans  un  endroit  situé  précisé- 
ment sur  la  route  du  préside  de  Tubac. 

Au  sortir  d'Arispe,  en  remontant  vers  le  préside  en  question,  on 
ne  rencontre  plus,  de  loin  en  loin,  que  de  chétives  habitations  par- 
fois réunies,  plus  souvent  encore  isolées. 

Par  une  matinée  de  cette  année  1R30,  à  environ  tro'  arnées 
d'Arispe,  un  homme  était  assis,  ou  plutôt  à  demi  couché,  à  la  porte 
d'une  cabane,  sur  une  de  ces  couvertures  de  laine  curieusement 
travaillées,  qu'on  nomme  zarapes.  Quelques  huttes,  éparses  ça  et  là 
et  dans  un  état  complet  d'abandon,  indiquaient  un  de  ces  villages 
qui  ne  sont  habités  par  une  population  nomade  que  pendant  la  sai- 
son des  pluies  et  une  partie  de  la  saison  sèche. 

Qu elq ues  corbeaux  qui  voltigeaient,  en  croassant, d'arbre  enarbre, 
et  le  cri  des  chaehalacas  (1)  qui  saluaient  le  jour  naissant,  interrom- 
paient seuls  le  profond  silence  des  bois.  Bien  que  le  soleil  répandît 
déjà  quelque  chaleur,  la  brume  épaisse,  çrai  dans  ces  climats  s  étend 
la  nuit  comme  un  voile,  commençait  seulement  à  se  dissiper,  lais- 
sant encore  d'épais  llocons  accroehés  aux  sommités  des  arbres  de 
bois  de  fer  et  des  mezquites  (gommiers).  Les  restes  d'un  grand  feu, 
allumé  sans  doute  pour  combattre  la  froidure  de  la  nuit,  servaient 
alors  à  préparer  le  repas  de  l'unique  habitant  de  ce  village. 

De  petites  galettes  de  farine  de  froment  et  quelques  morceaux  de 
viande  s  échée  au  soleil  se  tordaient  sur  des  tisons  ardents,  sans  que 
l'homme  à  qui  ce  chétif  repas  étaj^  destiné  parût  beaucoup  s'inquié- 
ter des  progrès  trop  rroides  de  la  v  aisson.  Non  loin  de  lui,  avec  une 
frugalité  comparable  .  celle  de  son  maître,un  cheval  paissait  l'her- 
be rare  et  flétrie  qui  cr^vissait  sur  la  lisière  du  bois  et  qui  frémissait 
sous  la  brise  dû  matin.  Contre  l'usage,  ce  cheval  n'était  retenu  par 
aucune  entrave. 

Le  costume  du  cavalier  consistait         une  veste   sans  boutons, 

qu'on  passe  par  le  cou  comme  une  chemise,  et  un  large   pantalon, 

le  tout  en  cuir  tanné  d'un  rouge  de  brique.    Ce  pantalon,  ouvert  à 

•partir  du  genou  jusqu'aux  talons,  laissait  voir  ,les  jambes  entourées 

de  peaux  de  chèvres   tannées  et  estampées.    Ces  bottes  informes 


(  i)  Espèce  de  pies  d'un  beau  bleu  foncé,  et  dont  le  cri  a  formé  le    nom. 
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étaient  ;as»u}atties  par  des  jarretières  écarlates^dansrunedQçquelIes 
était  passé  ua  long  couteau  dans  sa  gaîae.  àe  façon  qu'a89:is  par 
terre  ou  à  cheval,  le  manche  en  fût  touj,our3  à  la  portée  de  la  main. 
Une  ceinture  de  crêpe  de  Chine  rouge^un  large  feutre,  doot  la  for- 
me était  entourée  d'un  cordon  ou  toquilla  de  perles  de  Venise,  com- 
posaient  un  pittoresque  costume,  dont  les  couleurs  étaient  en 
harmonie  avec  celles  du  zarape  sur  lequel  le  personnage  était  couché. 

Oe  costume  indiquait  un  de  ces  hommes  accoutumes  à  galoper  au 
milieu  des  halliers  épineux,  des  savanes  d'Amérique,  et  qui,  dans 
leurs  expéditions,  dorment  indifFéremmont  sous  un  toit  ou  a  lal^elle 
étoile,  dans  la  plaine  ou  dans  les  bois.  Il  y  avait  dans  la  physiono- 
mie de  celui-ci  un  singulier  mélange  de  férocité  brutale  et  de  bon- 
homie railleuse.  Au  total,  son  nez  recourbé,  ses  sourcils  épais,  ses 
yeux  noirs,  brillant  de  temps  à  autre  d'un  feu  sinistre,  démentaient 
trop  l'expression  de  sa  bouche,  parfois  souriante  outre  mesure, 
pour  ne  pas  inspirer  au  premier  aspect  une  vive  répulsion  mêlée  de 
terreur. 

Malgré  Tauparence  de  vigueur  de  sa  haute  stature  et  l'expression 
formidable  de  se:;  traits,  des  extrémités  presque  fluettes,  quei.qae 
chose  de  voilé  dans  son  regard,  révélaient  la  nature  toujours  incom- 
plète du  créole  américain. 

Une  courte  carabine,  déposée  près  du  cavalier,  achevait  avec  le 
long  couteau  passé  dans  sa  botte,  d'en  faire  un  dangereux  compa- 
gnon à  rencontrer  dans  les  déserts. 

Il  était  évident,  à  la  nonchalence  de  son  attitude,  qu'il  attendait 
quelqu'un  ;  mais,  comme  tout  prend  dans  le  désert  de  larges  pro- 
portions, après  avoir  fait  peut-être  trois  journées  de  marche  pour 
gagner  le  lieu  où  il  se  trouvait,  le  banfdit,  car  tout  semblait  en  lui 
désigner  un  de  ces  hommes  hors  la  loi,  le  bandit,  disons-nous,  ne 
semblait  pas  éprouver  cette  attente  JBiévrease  qui  agite  si  souvent  le 

Eremier  arrivé  au  rendez- vous  aa  milieu  d'une  cité  populeuse, 
•ans  le  désert,  celui  qui  a  franchi  cent  lieues  peut  attendre  cent 
heures. 

Aussi,  quand  "  ^.  bruit  des  pas  d'un  cheval  arriva  à  son  oreille  à 
travers  les  profondeurs  sonores  de  la  forêt,  l'inconnu  se  contenta  de 
changer  tranquillement  de  position,  tandi"  que  son  cheval  hennis- 
sait joyeusement  en  levant  la  tête.  Il  écouta.  Les  pas  se  ralentis- 
saient comme  sijle  cavalier  hésitait  ;  enfin,  au  point  d'intersection 
des  deux  routes  parut  un  nouvel  arrivant.  C'était  un  homme  de 
haute  taille,  à  la  barbe  épaisse  et  noire,  vêtu  de  cuir,  comme  le  pre- 
mier personnage,  et  montant  un  cheval  qui  paraissait  aussi  robuste 
qu'agile.  Ces  deux  hommes  firent,  en  s'apercevant,  la  même  réflexion, 
justifiée  par  leurs  mines  également  suspectes. 

«  Caramba  1  murmura  le  nouvel  arrivant,  si  je  n'étais  prévenu  que 
ce  cavalier  est  celui  vers  lequel  on  m'envoie,  je  croirais  avoir  fait 
une  niauyaise  rencontre.  » 

L'homme  couché  se  dit  à  part  lui  : 

«  Si  ce  maudit  sept  de  bastôs  m'avait  laissé  quelques  piastres  ea 
poche,  je  l^es  croirais  fort  exposées,  de  par  Dieu  1  » 

Cependant  le  cavalier  ne  sembla  plus  hésiter,  et,  piquant  son  che- 
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val,  qui,  bondit  près  des  lisons  du  foyer,  il  mit  courtbisefliént  ié  cU&- 
peau  à  la  maia.  .  _  . 

«iG'est  au  seigneur  don  Pedro  Cuchillo  que  j'ai  l'honneur  de  parler 
sans  doute  î  dit-il.  ,';,i,,         ;  ;. 

—A  lui-même,  seigneur,  dit  l'homme  nommé  Cuchillo,  en  se  le- 
vant avec  non  moins  de  politesse. 

—Et  moi,  je  suis  l'envoyé  du  seigneur  Areçhiza,  que  jp  ne  fais 
que  précéder  de  quelques  heures,  dit  le  nouveau  venu.  Slon  nom 
est  Manuel  Baraja,  votre  serviteur. 

— Alors,  qne  votre  seigneurie  veuille  bien  mettre  pied  à  terre,  » 
dit  Cuchillo.  \'u' '..       .  -     .  -' 

Le  nouvel  arrivant  ne  se  flt  pas  répéter  cette  invitation  ;  puis, 
après  avoir  détaché  de  ses  talon?  d'énormes  éperons,  il  dessella 
promptement  son  cheval,  lui  attacha  une  longue  courroie  autour  du 
c^u,  et.  lui  donnant  sur  le  flanc  un  vigoureux  coup  de  la  paume  de 
sa  main,  il  l'envoya,  sans  plus  de  cérémonie,  partager  la  maigre 
provende  de  son  compagnon. 

En  ce  moment,  la  viande  qui  rôtissait  sur  les  charbons  commença 
d'exhaler  une  odeur  qu'on  aurait  pu  comparer  à  celle  d'un  lampion 
qui  s'éteint  ;  Baraja  jeta  de  ce  côté  un  regard  de  convoitise. 

(I  II  me  semble,  seigneur  Cuchillo,  dit-iï,  que  vous  ne  vous  refusez 
rien.  Garamba  1  des  tortilles  de  froment  1  de  la  cecina  (viande  sèche)  ! 
c'est  un  repas  de  prince  ! 

— Mais  oui,  répondit^  Cuchillo  avec  une  certaine  fatuité,  je  me 
traite  bien  ;  du  reste,  ajouta-t-il,  je  suis  aise  que  ces  mets  soient  à 
votre  goût^  car  ils  sont  a  votre  entière  disposition. 

—Vous  êtes  trop  bon,  et  j'accepte  sans  façon  :  l'air  du  matin  m'a 
ouvert  l'appétit.     ^^,\     ■•;,.,,       >4i'   •-  ^    ■*',,.,,... 

— Dois-je  vous  dire,,  seigneur  Gucniïlo,  tout  ié  Fieù  que  j'ai  iensé 
de  vous  au  premier  aspect  ?  dit  Baraja  en  harpe,  rant  de  la  pointe 
de  son  long  couteau  un  des  morceaux  de  cecina  ai  uiilieu  des  char- 
bons. 

— Vous  effaroucheyiez  ma  modestie,  répliqua  Cuchillo  ;  j'aime 
mieux  vous  dire  combien  le  premier  coup^d'œil  m'a  prévenu  en  votre 
faveur.  »  ,■  ^j^;' 

Les  deux  nouveaux  amis  échangèrent  un  salut  plein  d'alTabilité 
de  part  et  d'autre,  et  se  remirent  à  manger.  Cuchillo  reprit  la 
parole. 

«  Vous  plait-il,  seigneur  Baraja,  que  nous  pariions  un  peu  de  nos 
affaires  ? 

— Volontiers t,  ...^^fe.^.^tyvjviA-^  ^   ...  '       ,         ' 

— Don  Estévan  Arechizà  a  donc  reçu  le  message  que  je  lui  ai  fait 
parvenir? 

—Il  l'a  reçu,  reprit  Baraja.  Mais  quel  est  le  contenu  de  ce  mes- 
sage ?  Vous  seul  et  lui  le  savez. 

— J'y  compte  bien,  murmura  Cuchillo. 

— Le  seigneur  Arechiza,{continua  renvoyé,allaitJparlirJ^our  Tubac, 
lorsqu'il  a  reçu  votre  lettré.  Je  devais  l'accompagaer,  mais  il  m'a  fait 
prendre  les  devants  en  me  disant  :  «  Dans  le  petit  village  do  Huer- 
«  fano^  vous  trouverez  un  homme  du  nom  de  Cuchillo  ;  vous  lui 


26 


LE  CHASSEUR  CyLNAÛlEN 


ii 


«direz  qi;e  raffaire  qyCil  me  propose  mérite  un  sérieux  examen,  et 
t  gue,  comme  Tendroit  où  il  m'*attend  est  précisément  sur  le  chemin 
«  de  Tubac,  je  le  verrai  à,  mou  passage.  »  Ceci,  poursuivit  le  messa- 
ger, se  passait  la  veille  dii  départ  de  don  Estévan  ;  j'ai  marcliô  plus 
vite  que  lui  pour  exécuter  ses  ordres. 

— Bien,  reprit  Guchillo.  Eh  bien  !  seigneur  ïîaraja,  si,  comme  je 
n'en  doute  pas,  mon  affaire  se  conclut,  je  serai,  ainsi  que  vous,  l'un 
des  membres  de  cette  expédition  dont  le  bruit  venu  jusqu'à  moi  a 
été  l'origine  de  la  proposition  que  j'ai  faite  à  celui  qui  en  est  le  chef. 
Mais,  continua  le  bandit,  vous  devez  être  étonné  sans  doute  du  sin- 
gulier endroit  que  j'ai  pris  pour  attendre  le  seigneur  Arechiïa  ? 

— Nullement,  répondit  Baraja  ;  j'ai  pensé  que  vous  aviez  vos  rai- 
sons pour  aimer  la  solitude.  Qui  n'en  a  pas  besoin  parfois  t  » 

Le  plus  gracieux  sourire  exprima  sur  la  physionomie  de  Guchillo 
que  son  nouvel  ami  avait  deviné  juste. 

«  Précisément...  le  mauvais  procédé  d'un  ami  à  mon  égard,  la 
malveillance  tracassière  de  l'alcade  d'Arispe  m'ont  fait  rechercher 
cette  tranquille  solitude.  Voilà  pourquoi  j'ai  établi  mon  quartier 
général  au  milieu  de  ce  village  abandonne,  où  nul  ne  songe  à  moi. 

— J'ai  trop  bonne  opinion  de  Votre  Seigneurie,  dit  Baraja  en 
savourant  un  morceau  de  viande  calcinée,  pour  ne  pas  être  con- 
vaincu que  les  torts  sont  tout  entiers  du  côte  de  l'alcade  et  surtout 
du  côté  de  votre  ami. 

— Je  vouf  remercie  de  votre  bonne  opinion,  répondit  Guchillo  en 
avalant  à  son  tour,  avec  une  indifférence  parfaite,  une  galette  crue 
d'un  côté  et  carbonisée  de  l'autre.  Vous  allez  en  juger.  • 

— J'écoute,  dit  Baraja  en  se  laissant  al'.er  à  une  position  horizon- 
tale ;  après  un  bon  repas,  je  n'aime  rien  tant  qu'une  bonne  histoire.  » 

Puis  le  compagnon  de  Guchillo  sembla,  dans  une  béatitude  par 
faite  et  le  visage  tourné  vers  le  ciel,  se  complaire  à  en  admirer  l'azur 
éblouissant. 

«  L'histoire  n'esfni  longue  ni  intéressante,  et  ce  qui  m'est  arrivé 
peut  arriver  à  tout  le  monde.  J'avais  engagé  avec  un  mien  ami  une 
partie  de  cartes.  Mon  ami  prétendit  que  j'avais  triché.  Là-dessus 
nous  eûmes  des  mots.  » 

Le  narrateur  fit  une  pause  pour  porter  à  ses  lèvres  une  outre 
pleine  d'eau,  puis  il  reprit  : 

«  Mon  ami  eut  l'indélicatesse  de  s'en  laisser  mourir  ! 

— Quoi  1  db  vos  mots  ? 

—Non,  d'un  coup  d?  couteau  qui  en  fut  la  suite,  reprit  Guchillo 
la  bouché  pleine. 

— Je  savais  bien  que  les  torts  étaient  du  côté  de  votre  ami. 

—L'alcade  n'en  jugea  pas  ainsi,  il  me  tracassa  ridiculement;  et 
cependant  je  lui  eusse  pardonné  l'aigreur  de  ses  rela'àon&  avec  moi, 
si  je  n'eusse  été  moi-même  aigri  par  les  mauvais  procédés  d'un  ami 
que  j'avais  estimé  jusqu'alors. 

— On  a  toujours  à  se  plaindre  des  amis,  dit  sentencieusement  le 
seigneur  Baraja  en  lançant  vers  la  voûte  du  ciel  la  fumée  de  sa  ciga- 
rette de  paille  de  maïs. 

— Quoi  qii'il  en  soit,  dit  Guchillo,  j'ai  fait  voeu  de  ne  plus  jouer  ; 
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car  le  jeu  est^  comme  vous  voye?,  l'origine  de  cette  dernière  affaire. 

—C'est  une  sage  résolution,  reprit  Baraji^  et  le  me  suis  aussi  pro- 
mis de  ne  ^8  toucher  de  cartes,  depuis  que  le  jeu  m'a  ruine  de 
fond  en  comble... 

Ruiné  I  vous  aver  donc  été  riche  f 

— Hélas  1  j'avais  une  hacienda  (1)  et  de  nombreux  bestiaux  ;  mais 
j'avais  aussi  un  intendant.  Je  n'ai  compté  pu'ùne  fois  avec  lui,  sou- 
pira Baraja,il  était  trop' tard  :  la  moitié  de  mon^bien  lui  appartenait 
déjà. 

Et  que  fites-vousi  alors  ? 

La  seule  chose  qui  me  restait  à  faire,  dit' Baraja  d'un  air  magis- 
tral :  je  lui  proposai  de  jouer  sa  moitié  contre  la  mienne  :  il  accepta 
après  quelque  laçons. 

— Des  façons,  interrompit  Cuchillo  ;  voyez-vous  le  drôle  ! 

— Je  suis  très-timide  quand  je  joue  devant  le  monde,  reprit  Bara- 
ja; en  outre,  j'aime  le  grand  air.  J'avais  donc  proposé  à  mon  inten- 
dant de  faire  notre  partlo  dans  un  endroit  très-reculé,  où  ma  timi- 
dité naturelle  se  sentirait  plus  à  l'aise.  Vous  concevez,  n'est-ce  pas? 
si  je  venais  à  perdre  cette  dernière  pçrtion  de  mon  bien,  quel  chan- 
gement... quel  soulagement,  veux-je  dire,  pouvait  apporter  à  ma 
douleur  l'air  pur  du  bois...  le  silence...  la  solitude  la  plus  complète. 
Mais  mon  intendant  ne  partagea  £  pas  mon  goût  pour  le  grand  air 
et  l'isolement,  et  il  mit  pour  condition  à  la  partie  qu'il  voulait  bien 
accepter,  que  nous  la  jouerions  devant  témoins. 

—Et  vous  fûtes  forcé  d'en  passer  par  là  ? 

— A  mon  grand  regret,  continua  Baraja. 

— Et  vous  .perdîtes,  étant  si  timide  devant  le  monde  ?  reprit  Cu- 
chillo avec  un  sérieux  imperturbable. 

— Je  perdis  cette  seconde  moitié  comme  la  première.  De  toute  ma 
fortune  passée,  il  ne  me  reste  que  le  cheval  que  voici,  bien  que  mon 
ex-intendant  j)ré^endît  que  ce  cheval  était  compris  dans  la  partie. 
Aujourd'hui,  je  n'ai  plus  que  l'espoir  de  faire  fortune  dans  l'expédi- 
tion de  Tubac,  dont  je  suis  un  des  membres,  et,  comme  dernière 
ressource,  celle  de  rentrer  au  service  de  mon  fripon  pour  me  rattra- 
per à  mon  tour.  Depuis  ce  temps  j'ai  juré  de  ne  plus  jouer,  et,  ca- 
ramba  1  j'ai  tenu  mon  serment. 

— Combien  y  a-t-il  de  temps  que  cela  vous  est  arrivé  ? 

— Cinq  jours,  reprit  Baraja. 

— Diable  I  votre  lidélité  à  votre  serment  n'est  pas  sans  mérite  1  » 

Les  deux  aventuriers,  après  avoir  échangé  ces  confidences  entre 
euxj  commencèrent  à  s'entretenir  de  l'espoir  qu'on  fondait  sur  l'ex- 
pédition prochaine,  des  merveilles  qu'on  racontait  du  pays  qu'elle 
allait  explorer,  enfin  des  dangers  qui  la  menaçaient,  au  milieu  de 
déserts  inconnus. 

fi  Mais,  bah  !  dit  Baraja,  mieux  vaut  mourir  que  de  rester  avec 
des  trous  aux  coudes. 

— Cela  dépend,  reprit  Cuchillo  ;  je  suis  de  ceux  qui  préfèrent  les 
gens  avec  des  trous  plutôt  qu'avec  des  pièces.  » 

(1)  Glande  ferme  pour  l'élève  dee  beatiaox  principalement.         ^ 
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-Cependant  la  campagne  commençait  à  s'embraser  des  feux  du 
soléiL  Un' vent  l)rùta)it Secouait  la  cimô  des  afbfe^  ôti  rasait  l'herbe 
desséchée.  Lés  chevaux  des  dôlix  aventuriers  h  nî^aient  plaiiltive- 
ment,  tourmentés  par  la  soif,  tandis!  que' leurs  maîtres  cherchaient 
le  peu  d'ombre  que  laissait  tomber  le  feuillage  claiWeinéde&  mès- 
quites.  ..'.., 

Bataia  reprit  la  parole. 

:  tt^oui  alleiB  vous  môi^uer  de  moi,  seigneur  Cuchillo,  dit-il  en  s'é- 
veritant  avec  son  large  feutre  ;  mais  le  temps  me  paraît  bien  long 
quand  je  ne  joue  pas. 

—C'est  comme  moi,  répondit  Cuchillo  en  bâillant. 

— Vous  agréerâit-iValoi^s  de  joiier  sur  parole  lîn  peu  de  cet  or  que 
nous  allons  récolter  ? 

—Je  n'osais  vous  le  proposer,  seigneur  Baraja,  et  j'accepte.  » 

n  arriva  que  ces  deux  hommes,  qui  tous  deux  avaient  renoncé  au 
jeu,  étaient  munis  chacun  d'un  jeu  de  cartes,  et  la  partie  allait  com- 
mencer, quand  un  bruit  de  clochette,  de  pas  et  de  voix  qui  se  fit  en- 
tendre, annonça  la  venue  probable  du  personnage  important  qu'at- 
tendait GuQhillo. 


CHAPITRE  II 

LE  PACTB. 

Les  deux  joueurs  suspendirent  la  partie  qui  allait  s'engager,  et 
tournèrent  la  tête  vers  l'eiidroit  d'où  venait  le  bruit. 

A  l'embranchement  des  deux  chemins,  un  nuage  de  poussière  tout 
à  coup  soulevé  indiquait  l'arrivée  d'une  de  ces  troupes  de  chevaux 
dont  les  personnages  riches  ou  considérables  de  l'Etat  de  Sonôra  ont 
coutume  de  se  faire  précéder  en  voyage.  Ces  chevaux,  d'une  race 
accoutumée  à  errer  en  liberté  dans  d'immenses  pâturages,  sont  aussi 
vigoureux,  après  vingt  lieues  qu'ils  ont  franchies  sans  être  montés, 
que  s'ils  sortaient  de  l'écurie.  On  les  selle  à  tour  de  rôle  durant  les 
longs  trajets,  qui  s'exécutent  ainsi  avec  une  rapidité  égale  à  celle  des 
postes  d'Europe,  où  chaque  relai  fournit  des  chevaux  ftais.  Selon 
l'usage,  une  jument  ornée  d'une  clochette  et  qui  servait  de  guide 
précédait  la  remuda  (1),  composée  de  trente,  animaux  environ. 

Un  cavalier  de  la  suite  des  voyageurs  qui  s'annonçaient  si  fastueu- 
sement  ai^rivait  au  galop.  Il  arrêta  la  jument,  et  à  l'instant  la  troupe 
des  chevaux  fit  halte.  Au  milieu  de  la  poussière  que  le  vent  disper- 
sait de  jpart  et  d'autre,  une  cavalcade  ne  tarda  pas  à  se  montrer. 
Elle  était  composée  de  ciuq  cavaliers.  Deux  d'entre  eux  paraissaient 
être  les  maîtres  des  trois  autres,  qui  les  suivaient  d'assez  près. 

Le  premier  des  deux  qui  marchaient  en  tête  était  un  homme  dont 
la  stature  était  au-dessus  de  la  moyenne.  Il  paraissait  avoir  dépassé 
la  quarantaine.  Un  feutre  gris  à  la  forme  basse  et  à  lauges  bords 
l'abritait  des  rayons  ardents  du  soleil.  Hétait  vêtu  d'un  dolman  de 

(1)  Troiip«  de  cheranz  de  relais. 
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drap  bldu  foncée  richement  soutaché  de  galons  de  soie,  que  voilait 
l^resque  en  entier  u^  mouchoir  blanc  brodé  de  «oie  meue  de  ciel, 
ou'on  appelle  pano  de  soi  Sous  une  atmosphère  dô  feu,  la  blan- 
cheur de  cette  espèce  d'écharpe  sert,  comme  le  burnous  des  Ai^bes, 
à  réverbérer  l«s  rayons  du  soleil.  A  ses  pieds,  chaussés  de  cuir  'de 
Cordoue  'de  couleur  fauve,  une  large  courroie  brodée  d'argentiet 
d'or  soutenait  des  éperons  de' fer.  n       ■■•'  ,  lîf^'Mi   - 

ô.  'Leurs  molettes  à  cîîlq[  longues  pointes  et  leurs  chaînettes  sonores 
faisaient  entendre  ce  cliquetis  argentin  sur  lequel  les  cavalierB  mexi- 
cains se  plaisent  à  cadencer  la  marche  de  leurs  chevaux^  Son  man- 
teau def  cheval  (wmrtyd),  richement  galonoô  ■  d'or,  pendait  des  deux 
c^tés  de  Târçonde  la  selle,  et  couvrait  de  ses  plis  un  large  pantalon 
garni  dans  toute  la  longueur  des  jambes  de  boutonsde  filigrane  d'ar- 
gent. Enfin  sa  selle^  brodée  comme  les  courroies  de  ses  éperons, 
complétait  un  costume  dont  l'ensemble,  aux  yeux  d'un  Européen, 
rappelle  les  souvenirs  d'un  autre  siècle. 

-  Du  reste,  ce  cavalier  n'avait  pas  besoin  du  riche  costume  qu'il 
portait  pour  rehausser  un  grand  air  qui  révélait  l'habitude  du  com- 
mandement et  la  fréquentation  du  grand  monde. 

Son  compagnon,  plus  jeune  que  lui,  était  vêtu  avec  beaucoup  plus 
de  prétention  ;  mais  sa  figuie. insignifiante  et  sa  tournure,  quoique 
^on  dépourvue  d'une  certaine  élégance,  étaient  loin  d'avoir  l'appa- 
rence aristocratique  du  cavalier  au  mouchoir  brodé. 

Les  trois  domestiques  qui  suivaient,  avec  leurs  traits  noircis  par 
le  soleil,  leur  figure  presque  sauvage,  leurs  longues  lances  à  bande- 
roles écarlates  et  la  trousse  de  lanières  de  cuir  tressées  Uazo)  suspen- 
due au  troussequin  de  leur  selle,  donnaient  à  la  cavalcade  qui  s'a- 
vançait un  air  d'étrangeté  particulier  aux  mœurs  américaines.  Deux 
mules,  chargées  d'énormes  valises  renfermant  les  matelas  néces- 
saires pour  les  haltes,  et  d'autres  portant  des  cantines  de  voyage, 
suivaient  les  trois  domestiques. 

A  l'aspect  de  Cuchillo  et  de  Baraja,  le  premier  des  deux  cavaliers 
s'arrêta,  et  toute  la  troupe  en  fit  autant. 

«C'est  le  seigneur  don  Esté  van,  dit  Baraja  à  demi  voix...  Voici- 
l'homme  en  question,  »  reprit-il  en  présentant  le  bandit  au  cavalier 
au  pano  de  sol. 

Don  Estévan,  car  c'était  lui,  lança  sur  Cuchillo  un  regard  perçant 
qui  sembla  [pénétrer  jusqu'au  fond  de  son  âme,  et  laissa  échapper 
un  geste  de  surprise. 

«J'ai  l'honneur  de  baiser  les  mains  de  Votre  Seigneurie,  dit  Cu- 
chillo ;  c'est,  en  effet,  moi  qui  suis...  » 

Mais,  en  dépit  de  son  impudence  habituelle,  le  bandit  s'arrêta  en 
tressaillant,  à  mesure  que  de  vagues  souvenirs  se  recomposaient 
dans  sa  mémoire;  car  ces  deux  hommes  ne  s'étaient  plus  trouvés 
en  présence  l'un  de  l'autre  depuis  de  longues  années. 

«  Eh  !  si  je  ne  me  trompe,  dit  l'Espagnol  d'un  ton  ironique,  le  sei- 
gneur Cuchillo  et  moi  sommes  de  vieilles  connaissances,  quoique 
jadis  il  ne  portât  pas  ce  nom. 

— Pas  plus  qu€  Votre  Seigneurie,  qui  s'appelait  alors » 

Arechiza^fronça  le  sourcil,  et  sa  moustache  noire  se  hérissa  sur 
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sa  lèvre.  Cachillo  n'acheva  pas  ;  il  avait  coiapri«  qu'il  devait  taire 
ce  qu'il  pffavait  savoir,  et  cette  espèce  de  conaflicitâ  lui  rendit  son 
assurance  lUrdinaire;     «.'inî;'  •■'.!(•■  >;:.ro'>   .lat    m  '■r'i'\  y' 

n  Un  nom  est  à  mes  yeux  coninte  ',un*  Qhevttl  de  liintaiUe,  dit^il 
eiTrontémeiat  ;  à  tœsure  qu'on  en  a  un  êa  lue  94m  soi,  on  ^n 
change.»  tijc:;;  '"/fiiM  ■       ..'lui  tti'Mim-)  qI  ?ffoî)^'o.'^ 

Guchillo,  en  effet,  était  de  ces  gens  qui  oat  le'  malenoontreuj: 
avantage  d'attacher  une  prompte  et  fichetfoe  celidhcité  aux  noms 
qu'ils  portent^  et  Cuchillo  en  changeait  souvent.  <   f»ri  *>  <>        s  -  ■'■ 

«  Seigneur  sénateur,  dit  Ârechdza  en  se  Untroant  vers  son  compa- 
gnon de  route,  cet  endroit  ne  vous  semble4<ii  pas  préférable  pour 
vous  y  arrêter  et  faire  la  sieste,  pendant  que  la  chaleur  du  jour  va 
se  passer  T  .  'd  -l  fcyufriij/.  '  'i  i}U!o'>  ^'n.--  îiv:i:ii 

— Le  seigiaeur  Tragadiuros  y  Despilfarro  y  trouvera  l'ombre  d'une 
cabane  à  son' choix  pour  y  faire  sa  sieste,»  dit  Cuchillo  qui  connais- 
sait déjà  le  sénateur  d'Ârispe.  Il  savait  qu'il  s'était  attaché  au  sort 
de  don  Esté  van  en  désespoir  de  cause,  et  pour  tenter  une  chance 
nouvelle  de  relever  sa  fortnne,  dévorée  depuis  longtemps. 

En  dépit  du  mauvais  état  des  ses  finances,  le  sénateur  n'en  avait 
pas  moins  dans  le  congrès  de  l'Etat  de  Sonora  une  influence  réelle, 
que  don  Esttivan  avait  déjà  mise  à  profit. 

«  Je  souscris  de  tout  mon  cœur  à  vos  désirs,  répondit  Tragadurosi 
d'autant  plus  que  nous  avons  déjà  cinq  heures  de  route  dans  les 
jambes.')  '(jUcsùj»  ov  ';;  \ 

Deux  des  domestiques  mirent  pïêii  â  tîérre  pour  recevoir  de  leiirs 
maîtres  la  bride  de  leurs  chevaux,  et  les  deux  autres  déchargèrent 
les  mules.  Ensuite  ils  étendirent,  dans  celles  des  cabanes  du  village 
q  i  paraissaient  les  plus  propres,  un  lit  pour  le  sénateur  et  un  pour 
don  Estévan. 

Après  être  entré  derrière  don  Estévan,  sur  son  invitation,  Cu- 
chillo ferma  soigneusement  une  claie  de  bambous  qui  servait  de 
porte,  comme  s'il  eût  craint  que  le  moindre  bruit  ne  transpirât  au 
dehors,  et  il  attendit  que  l'Espagnol  lui  adressât  la  parole. 

Celui-ci  s'assit  sur  un  lit  de  camp  en  fer  qu'on  venait  de  dresser  ; 
Cuchillo  prit  place  sur  un  crâne  de  bœuf  qui  se  trouvait  là  pour 
servir  d'escabeau,  selon  l'usage  de  ces  pays,  où  le  luxe  des  sièges  en 
est  à  peu  près  resté  à  cette  invention,  pour  les  classes  pauvres  du 
moins. 

«  Je  suppose,  dit  Arechiza  en  rompant  le  silence,  que  vous  avez 
mille  raisons  de  désirer  que  je  ne  vous  connaisse  que  sous  votre 
nom  actuel  de  Cuchillo  ;  moi,  par  d'autres  motifs  «jue  les  vôtres, 
sans  doute,  je  veux  n'être  ici  que  don  Estévan  Arechiza,  et  rien  de 
plus.  Eh  Dien  I  seigneur  Cuchillo,  continua-fc-il  avec  une  certaine 
affection  moqueuse,  voyons  donc  ce  secret  im|M)rtant  qui  doit  faire 
votre  fortune  et  la  mienne?  > 

— Un  moment  d'attention,  et  vous  le  saurez,  seigneur  don  Estévan 
de  Arechiza,  reprit  Cuchillo  à  peu  près  du même  ton.    : 

—Je  vous  écoute  ;  mais  surtout  point  d'anière-pensée,pas  de  per- 
fidie ;  ici  nous  sommes  dans  un  pays  où  les  arbres  ne  manquent 
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pas,  dit  sévèrement  TEspagno.^,  et  tous  Mvez  comment  je  punis  les 
traîtres.» 

A  cette  allusion  à  un  passé  qui  se  rattachait  sans  doute  à  quelque 
souvenir  mystérieux,  la  figure  du  bandit  se  couvrit  d'un  nuage 
livide.    .  '  iy<'.  *;•..  '.■:rj''^r' 

«  Oui,  je  me  rappelle,  dil-il,  que  ce  n'est  pas  votre  faute  si  je  n'ai 
pas  été  accroché  à  un  arbre.  Peut-être  serait-il  plus  prudent  de  ne 
pas  me  rappeler  une  ancienne  injure,  de  vous  souvenir  que  tous 
n'êtes  plus  en  pays  conquis,  et  que,  comme  vous  le  dites,  nous  som- 
mes entourés  de  l'orôts  sombres...  et  surtout  muettes.  » 

Il  y  avait  dans  oejle  réponse  de  Cuchillo  un  air  si  évident  de  me- 
nace, joint  à  son  aspect  et  à  ses  antécédents  sinistres,  qu'il  fallait 
une  certaine  fermeté  de  cœur  pour  ne  pas  regretter  d'avoir  évoqué 
un  souvenir  de  la  nature,  dç  celui-ci.  Don  Esté  van  n'eut  qu'un  froid 
sourire  i)our  le  bandit, ,  > ,; .  ;  f  .  ;  ;/ 

«  Aussi  ne  chargerais-je  <îet*e  fois  personne  de  l'exécution  d'un 
traître,  dit-il  en  lançant  à  Cuchillo  un  regard  qui  fit  baisser  le  sien. 
Quant  à  vos  menaces,  réservezrles  pour  les  gens  de  votre  espèce,  et 
n'oubliez  pas  qu'il  y  aura  toujours  entre  ma  poitrine  et  votre  poi- 
gnard un  espace  infranchissable. 

— Qui  sait  ?  grommela  Cuchillo  en  dissimulant  toutefois  la  colère 
qui  grondait  en  lui.  Puis  il  reprit  d'un  ton  radouci  :  Mais  je  ne  suis 
pas  un  traître,  seigneur  don  Estévan,  et  l'affaire  que  je  veux  vous 
proposer  est  franche  e|  loyale. 
— Voyons  d(^nc;., ,;,,.; j^  ,'  .,.;.' 

— Vous  saurez,  reprit  Cuchillo,  qu'il  y  a  déjà  i^ueiquès  années  j'ai 
embrassé  la  profession  de  gambusino  ;  j'ai  donc  parcouru  beaucoup 
de  pays  entre  les  qualités  points  cardinaux,  et  j'ai  vu,  seigneur  cava- 
lier, ce  que  peut-être  nul  œil  humain  n'a  vu  en  fait  de  gîte  d'or. 

— ^Vous  aveai  vu  et  vpus,. nj|^yaz  pas  jprisl.^it  l'Espagnol  d'un  air 
railleur.  .'^  ',  '!.-\       ■■'*".''.  '»'.'  ' 

■^Ne  raillez  pas,  don  Èstévan,  rqprit  solennellement  Cuchillo  ; 
j'ai  vu  un  placer  d'or  assez  riche  pour  que  celui  qui  le  possédera 
puisse  jouer  pendant  un  ah  de  suite  un  jeu  d'enfer  avec  une  veine 
contraire,  assez  riche  pour  satisfaire  la  plus  insatiable  ambition, 
assez  riche  enfin  pour  acheter  un  royaume  tout  entier.  » 

Don  Estévan,  à  ces  mots  qui  répondaient  peut-être  à  quelqu'un 
des  désirs  qu'il  devait  enfermer  au  plus  profond  de  son  cœur,  ne  put 
s'empêcher  de  tressaillir. 

«  Si  riche,  continua  le  bandit  d'un  air  d'exaltation,  que  je  n'eusse 
pas  hésité  à  donner  mon  âme  en  échange  au  diable  1... 

— Le  diable  n'est  pas  si  dupe  que  d'estimer  si  haut  une  âme  qu'il 
aura  toujours  gratis.  Mais  comment  avez-vous  découvert  ce  placer  ? 
— Il  y  avait  un  gambusino  célèbre  dans  toute  la  province  de 
Sonora.  Ce  gambusino  s'appelait  de  son  vivant  Maroos  Axellanos.  Il 
avait  découvert  cette  bonanza  (gîte  à  fleur  de  terre)  en  compagnie 
d'un  autre  gambusino  comme  lui  :  mais,  au  moment  de  s'en  emp*^-^ 
rer,  d'une  partie  du  moins,  les  Indiens  les  attaquèrent,  l'associé 
d'Arellanos  fut  tué.  Marcos  eut  mille  peines  à  échapper.  Il  levenaât 
de  chez  lui,  quand  le  hasard  nous  fit  faire  connaissance  à  Tabac. 
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Là,  il  me  proposa  une  seconds  expédition  ;  je  raccepUd,  et>n^ 
partîmes.  Nous  arrivâmes  au  val  a'Or.  c'est  ainsi  qiril  i'apjpisuut; 
Piùftsance du  ciel!  s'écria  Cuohillo, il  fallait  voir  ces^nlocs  d'or.éifin- 
celer  au  soleil,  faire  briller  devant  l'oeil  miÛe  visions  éblouissantes  I 
Malheureusement  nous  ne  pûmes  rassasier  que  nos  yeux;  ilnous 
fallut  fuir  à  notre  tour,  je  revins  seul....  Pauvre  Arellanos  I  je  l'ai... 
bien  regretté.  Eh  bien  !  c'est  le  secret  du  val  d'Or  que  je  veux  vouf 
vendre. 
— Me  vendre  1  et  qui  me  répondra  de  votr^  fidélité^ 

— Mon  intérêt.  Jt*  vous  vends  le  secret,  mais  jo  n*Aliène  pas  mes 
droits  à  ce  placer.  J'ai  vainement  tenté  de  monter  uhe  expédition 
comme  la  vôtre,  je  n'ai  pu  y  réussir  ;  mais  vos  quatre-vingts  nommes 
et  voilà  pourquoi  je  me  suis  adressé  à  vous  seul)  vous  assurent  le 
succès.  Votre  part  déduite,  le  cinquième  qui  vous  i^evient  de  dîoit 
comme  chef  absorbera  une  partie  du  trésor  î  '  mais,  tout,  compté 
fait  aussi  de  la  part  laissée  aux  suryiyants  par  les  hommes  que  nous 
perdrons,  il  restera  à  chacun  de  nous'd^quoi  vivre  dans  le  luxe  le 
reste  de  ses  jours.  Je  veux  donc,-outre  le  prix  de  mon  secret,  je 
dixième  du  butin  pour  ma  part,  en  qualité  de  guide  de  rexpéditîori  ; 
car  je  serai  tout  à  la  fois  pour  vous  un  guide  et  un  otage;*  -f-f  h'h 

— C'est  ainsi  <jue  J6  l'entends.  Et  à  combien  estime  s-vous* lé' prix 
de  votre  révélation  ?  ■  .  i 

—A  une  bagatelle.  Le  dixième  que  vous  m'?iccordere2  me  suffira, 
puisque  je  ne  puis  seul  m'emparer  de  ces  trésors  inaccessibles.  Yotre 
Seigneurie  me  défrayera  en  outre  de  mon  entrée  en  Campa gnef,  que 
j'estime  à  cinq  cents  piastres.  -,...'.■. 

— Vous  êtes  plus  raisonnable  que  je  ne  le  çén^kis,  Çùphillo,  dit'Àre- 
chiza  ;,  va  pour  ciiiq  cenlâ  piastres  et'le  dixième  du  butin.  *  "^  , 

—Quel  qu'il  soit  ?  .:•■• 

— Quel  qu'il  soit.  Maintenant,  vous  a'^z  ma  parole,  sauf  iquel- 
ques  questions  qui,  me.  restent  à  vous  faire.  Ce  val  d'Or  est-il  sur  la 
route  gue  je  compte  faire  suivre  à  l'expédition  ?      ;*.:;,; 

—Le  placer  est  au  delà  du  préside,  de  Tubac,  et,  puisque  réîjpéiii- 
tion  part  de  ce  dernier  endroit,  vous  n'avjjez  pas  à  changer  votre, 
itinéraire.  .      .     .  ■•  *"  "*  l  "  '     -         "- 

— C'est  bien, 
près  yeux'?. 

— Je  l'ai  vu  sans  pouvoir  le  toucher,  je  l'ai  vu  en  griEJçaui  des 
dents,  comme ile  damné  qui,  i travers. les  flaaunfis.^e  renier„àpàyce- 
vrait  une  échappée  du' paradis,  »  dit  Cuchillo  dont  la  figure  irahis- 
saîtjà  n'en  pouvoir  douter,  les  angoisses  de  la  cupidité  déçue. 

Arechiza  savait  trop  bien  lire  sur  le  visage  humain  les  sentiments 
secrets  duHcN»ur,  i«>ur  douter  plus  longtemps  de  ia  véraeité  de  Cu- 
chillo; pili»,  cinxi*  cents  piastres  n'étaient,  pour  lui  qu'une  somme 
insignifiante;  et  d'ailleurs  l'ambitieux  n'est-il  pas  forcé  de  donner 
q^mqne  chose  au  hasard  ?  Il  se  leva,  et, d'une  cassettte  d'ébène  d'un 
Wtit  volume,  maiia  fort  pesante,  déposée  çrès  du  chevet  de  son  lit, 
î'Bsp&gnol,  prenant  un  sac  de  peau  de  daim  qdi  y  était  enfermé,  en 
tira  une  poignée  de  quadruples.  Il  en  compta  trente-deux  à  Cuchillo, 
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qui  les  recompta  Efoigneuaiament  lui-môtne  avârttâe  les  meltre  dans 
sa  Tifmim.  . 

Il  avait  lin  peu  plusQMe  soiv  compté,  mais  il'ne'é'èh  plaignît  pas, 
et  croisant  à  la  mode  espagnole  le  pouce  sur  l'index  do  sa  ma^n 
droite  î       ■  .ffn.f>;,  ..■)J.;i:»''<r,..i; 

«  Je  fare  sur  la  croix;- dit-il,  que  ^  viirs  dire  îâ.Térîffi,  rien  que  la 
vérité.  En  Tnarchant  dix  jours  au  delà  de  Tubâc.  vers  le  nord-Ouest, 
nous  arr'verons  au  pied  d'une  chaîne  de  montagnes.  Elles  sbnft  faci- 
les à  reconnaître,  car  un  brouillard  épais  les  voue  nuit  et  joui*.  Une 
petite  rivière  longe  cette  successioa  de  collines  j;  il  faut  la  remonter 
jusqu'à  son  continent  avec  une  autre  rivière. 'Là,  au  point  où  les 
deux  rivières,  en  se  joignant,  forment  une  langue  de  terre,  s'élève 
une  colline  escarpée,  dont  le  sommet  est  couronné  par  le  tombeau 
d'un  chef  Apache.  Si  je  n'étais  plus  là,  vous  le  reconnaîtriez  facilement 
aux  ornements  étranges  qui  le  distinguent.  Au  pied  de  la  colline  s'é- 
tend un  lac,  à  côté  un  vallon  étroit.  C'est  le  val  d'Or  ;  c'est  là  gye 
les  eaux  des  pluies  ont  charrié  d'immenses  trésors;  •  '  - 

— L'itinéraire  est  facile  à  comprendre,  dit  Arechîzâ.^"  •  -  ' 

— Mais  difficile  à  suivre,  reprit  Cuchillo.  Des  déserts  arides  à'tî*a- 
verser  ne  sont  que  le  moindre  des  obstacles;  des  hordes  d'Indieiis 
parcourent  ces  déserts  à  chaque  instant.  Le  tombeau  d'un  de  leurs 
chefè,  qu'ils  entourent  d'une  vénéi'ation  superstitieuse,  est  le  but 
constant  de  leurs  courses,  et  c'est  dans  un  de  ces  pèlerinages  Qu'ils 
nous  ont  surpris,  Arellanos  et  moi. 

— Et  cet  Arellanos,  reprit  l'Espagnol,  n'a-t-il  réiréié  ce  secret  à  per- 
sonne autre  qu'à  vous  ?  /  ' 

— Vous  savez,  répondit  Cuchillo,  que  les  gambusinos,  avant  d'en- 
treprendre une  expédition,  s'engagent,  en  "jurant  sur  l'Evangile,  à 
n<=.  révéler  les  honanzas  qu'ils  pourraient  trouver  qu'avec  la  permis- 
sion de  leur  associé.  Arellanos  avait  fait  ce  serment,  et  la  mort  l'a 
empêché  de  le  trahir. 

— Ne  m'avez-vous  pas  dit  qu'après  sa  première  expédition,  il  était 
revenu  chez  lui,  et  que  c'est  à  Tubac  que  la  hasard  vous  a  fait  faire 
sa  connaissance  ?  N'avait-il  pas  une  femme  à  qui  11  ait  pu  confier  sa 
merveilleuse  découverte  ?  Le  contraire  ne  serait  guère  probable. 

— Hier,  un  vaquero  qui  passa  par  ici  m'a  appris  que  la  femme 
d' Arellanos  venait  de  mourir,  et  eût-elle  la  possession  de  ce  secret, 
l'eût-elle  révélé  môme  à  son  fils... 

— Arellanos  a  laissé  un  fils  ?  •'  i.'.^ 

— Un  fils  adoptif,  reprit  Cuchillo,  cai*  le  jeune  homriie  ne  connaît 
ni  son  père  ni  sa  mère.» 

Don'Estévan  laissa  échapper  un  geste  involontaire  aussitôt  ré-, 
primé.' 

«  Ce  jeune  homme  sera  sans  douté  le  fils  de  quelque  pauvre  dia- 
ble de  celte  province  ?  dit-il  négligemment. 

— Du  tout,  il  est  né  en  Europe,  et  probablement  en  Espagne.  » 

Arechiza  sembla  tomber  dans  une  rêverie  passagère;  sa  tête  se 
pencha  sur  sa  poitrine,  comme  celle  d'un  homme  qui  cherche  dans 
son  esprit  à  rapprocher  des  dates  éparses. 

«  C'est  du  moins,  reprit  Cuchillo,  ce  qu'a  dit  le  cc-  imandant  d'ua 
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brick  dfi  guerre  anglais  qui  vint  àGuayma8enT8!l.  Cetenfant, qui 
parlait  à,  la  fois  espagnol  ot  français,  avait  été  capturé  après  un  s^- 
glant  combat  contre  un  cotre  de  cette  dernière  nation.  Un  nwttelot, 
Bon  père  sans  doute,  avait  été  tué  ou  fait  prisonnier,  ^n^n  le  com- 
mandant ne  savait  que  faire  de  ce  jeune  jeune  g^arçon,  quand  Arel- 
lanos  s'en  chargea  et  en  fit  un  homme,  ma  foi  •  car,  tout  jeune  (ju*il 
est,  il  a  la  réputation  d'un  rastreador  (1)  infaillioLe  et  d'un  dompteur 
de  chevaux  intrépides.  » 

L'Espagnol  semblait  ne  pas  écouter  Cuchillo,  et  cependant  il  ne 
perdait xias  un  mot  de  ce  qu'il  venait  de  dire;  mais  peut-être  en 
avait-il  assez  entendu,  ovt  ce  sujet  de  conversation  lui  était-il  pénible, 
cas  il  interrompit  brusquement  le  bandit. 

«  Et  vous  croyez,  dit-il,  que,  si  ce  rastreador  infaillible,  cet  in- 
trépide dompteur  de  chevaux  sait  le  secret  de  son  père  adoptif,  il  ne 
peut  pas  être  pour  vous  un  dangereux  concurrent?» 

Givchillo  se  dressa  fièrement. 

0  Je  connais  un  homme,  dit-il,  qui  ne  cède  en  rien  à  Tiburcio 
Arellanos  pour  suivre  une  piste  et  dompter  un  cheval  sauvage  ;  et 
cependant  ce  secret  n'est-il  pas  dans  ses  mains  un  secret  à  peu  près 
inutile,  puisqu'il , vient  de  vous  le  vendre  pour  le  dixième  de  sa 
valeur  ?» 

Ce  dernier  argument  du  Cuchillo  était  assez  fort  pour  convaincre 
don  Estévan  d'une  vérité  incontestable,  c'est  que  le  val  d'Ôr,  en- 
touré de  tribus  indiennes,  comme  l'avait  dépeint  le  bandit  mexicain, 
n'était  accessible  que  pour  une  force  assez  considérable,  et  que  )ui 
seul  pouvait  disposer  du  nombre  d'hommes  néqessaires  à  sa  con- 
quête. \  f  •'.■.. 

L'Espagnol  rêvait  et  se  taisait;  les  révélations  de  Cuchillo  au 
sujet  du  .fils  de  Marces  Arellanos  venaient  d'ouvrir  à  ses  yeux  un 
autre  ordre  d'idées  qui  absorbaient  toutes  les  autres.  Disons  ici  que, 
pour  des  motifs  qu'il  n'est  pas  encore  opportun  d'expliquer,  il  cher- 
chait à  deviner  si  Tiburcio  Arellanos  n'était  pas  le  jeune  Fabian  de 
Mediana  , 

Cuchillo,  de  son  côté,  réfléchissait  à  certains  antécédents  relatifs 
au  gambusino  Arellanos  et  à  ison  fils  adoptif,  et  se  gardait  de  les 
mentionner  pour  de  puissantes  raisons.  Mais  pour  ce  que  ce  récit 
puisse,  dès  son  début,  marcher  débarrassé  autant  que  possible  de 
tout  retour  sur  le  passé,  ces  antécédents  doivent  être  connus  du  lec- 
teur, i 

Cuchillo,  nous  l'avons  dit,  changeait  souvent  de  nom.  C'était 
sous  l'un  de  ces  noms  qu'il  usait  si  vite  que  le  bandit  se  trouvait  à 
Tubac,  quand  il  avait  fait  connaissance  du  malheureux  Arellanos  et 
s'était  associé  avec  lui.  Lorsque  ce  dernier,  avant  de  commencer 
une  nouvelle  et  périlleuse  excursion,  était  revenu  du  préside  pour 
revoir  sa  femme  et  le  jeune  homme  qu'il  aimait  comme  un  fils,  il 
confia  à  sa  femme  seule  le  butde^''on  expédition  et  lui  laissa  môme 
un  itinéraire  exact  de  la  route  qu'il  devait  suivre.  Cuchillo  ignorait, 
du  reste,  cette  particularité. 


(1)  Trouveur  de  traoes. 
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Mais  un  fait  qu'il  taisait  $ojgne\Ts*raeirti  c'était  cjiié  liu-irifrmë,''^' 
après  avoit  entrevu  le  val  d'Or,  ivaîl  assassiné  ArellartQs  pour  s'eta^' 
parer  seul  des  trésors  qu'il  contenait.  On  a  vu  comment  il  avait  été 
forcé  de  fuir  à  son  tour,  sans  toutefois  perdre  le  fruit  de  son  crimes 
puisqu'il  profitait  seul  de  la  vente  de  son  secret.  Nous  laisserons 
maintenant  le  bandit  combler  lui-même  une  étToite  laiéune  en  eipli-' 
quant  comment  il  avait  fait  connaissance  du  fils  d'Arellanos. 

«  Néanmoins,  reprit  Cuchillo  en  rompant  le  silence,  j'ai  voulu 
avoi  le  cœur  net  de  toute  appréhension.  De  retour  à  Arispe,  je 
m'in.  jrmai  de  la  demeure  d'Arellanos,  et  je  fus  trouver  sa  veuve 
pour  l'informer  de  la  mort  du  pauvre  Marcos.  Mais,  à  l'exception  de 
la  douleur  avçc  la(|uelle  mon  message  fut  accueillij  je  n'ai  rien  vu, 
rien  soupçonné  qui  pût  me  faire  croire  que  j'-  n'étais  pas  le  seul  pos- 
sesseur au  secret  que  je  viens  de  vous  révèle . 

—On  croit  facilement  ce  qu'on  espère,  dit  Arechiza. 

— Ecoutez,  seigneur  don  Kstévan,  reprit-il,  il  est  deux  choses  dont 
je  me  pique  :  c'est  d'avoir  une  conscience  aussi  facile  à  alarmer 
qu'une  perspicacité  difficile  à  mettre  en  défaut. 

L'Espagnol  ne  fit  plus  d'objections;  il  étai'  conva.  eu,  non  de  la 
conscience  sans  doute,  mais  ae  la  perspicacilo  du  bandit. 

Quant  à  Tiburcio  Arellanos  lui-même,  nous  croyons  superflu  de 
dire  ce  que  le  lecteur  a  déjà  compris  :  c'est  que  ce  jeune  homme 
n'était  autre  que  Fabian,  le  dernier  descendant  des  comtes  de  Me- 
diana.  ;  Cuchillo  vient  d'expliquer  comment  le  brick  anglais,  vain- 
queur du  cotre  français,  l'avait  transporté,  après  la  captivité  du 
matelot  canadiGn,'sur  une  terre  étrangère.  Là,  désormais  sains  guide 
pour  retrouver  sa  famille,  déshérité  des  biens  de  son  opulente  et 
noble  maison,  orphelin  de  ceux  qui  avaient  protégé  son  enfance  et 
sa  jeunesse.,  il  ne  possédait  plus  que  ce  que  possède  le  plus  pauvre 
dans  ce  pays  :  un  cheval  et  une  hutte  de  bambous. 


CHAPITRE  111 
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Lorsque  Cuchillo,  à  la  fin  do  l'entretien  dont  nous  venons  de  ren- 
dre compte,  sortit  de  la  cabane  où  il  avait  eu  lieu,  le  soleil  n'était 
déjà  plus  perpendiculaire,  et  commençait  à  s'abaisser  vers  l'horizon. 
La  terre  desséchée  par  l'ardeur  du  jour,  renvoyait  les  effliives  brû- 
lants dont  elle  dégageait  son  sein.  Ces  vapeurs,  condensées  par  le 
vent,  qui  déjà  soufllait  plus  frais,  donnaient,  par  l'effet  du  mirage, 
aux  plaines  arides  qui  bordaient  la  forêt,  l'aspect  d'un  lac  limpide, 
comme  si  la  nature,  qui  ne  se  plaît  qu'aux  parfaites  harmonies,  vou- 
lait offrir  à  l'œil  une  compensation  à  la  triste  nudité  du  paysage. 

Des  craquements  sourds  se  faisaient  encore  entendre  dans  la  forêt, 
pareils  A  '-^ux  du  bois  qui  se  tord  au  contact  du  feu.  Mais  les  arbres 
relevait!,  i  petit  à  petit  leur  feuillage  sons  le  vent  du  sud,et  semblaient 
attenCre  impatiemment  l'heure  où  le  dais  de  brume  qui  les  couvre 
la  nuit  allait  rafraîchir  leurs  cimes. 
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Guchillo  sifQa,  et,:à'  ce  son  bien  connu,  son  ckéval  accourut  en 
galopant.  Le  pauvreranimal  avait  l'œil  éteiijit  par  Ic^  soif.  Son  maî- 
tre, Imu  d)9  pitié,  v^rsa  dans  une.  calebasse  quelque  peu  4'eau  de 
son  putre,  et,  bien  qu9  ce  ne  fût  qu'une  goutte  pour  ranjoual*  son 
œil  morna  se  ranima.  ' 

C  chillo  brida,  puis  sella  son  cheval,  et  chaussa  ses  éperons.  Cela 
fait,  il  appela  un  des  domestiaues  de  don  Estévan,  et,^}^i  donna  l'or- 
dre, de  sa  part,  de  harnacher  les  mules  et  les  chevaux,  et  de  prepdré 
les  devants  pour  apprêter  le  coucher,  qui  devait  avoir  lieu  ^  quel- 
ques heures  de  route,  dans  un  endroit  qu'on  appelle  la  Pvza  (la  Ci- 
terne), où, les  voyageurs  devaient  passer  la  nuit. 

Le  domestique  ODjecta  que  t)e  n'était  pas  là  le  chemin  le  plus 
direct  pour  Tubac,  mais  bien  celui  de  V  hacienda  del  Yenado  (\a.  mé- 
tairie du  Cerf).  Cependant,  sur  la  réponse  péremptoire  de  Guchillo, 
que  l'intention  du  maître  était  de  séjourner  quelques  jours  à  l'ha- 
cienda, le  domestique  se  mit  en  devoir  d'exécuter  les  ordres  qui  lui 
étaient  transmis. 

Le  propriétaire  de  cette  vaste  exploitation  agricole,  la  seule  de  cette 
importanco  entre  Arispe  et  la  frontière,  était  renommé,  dans  tout 
l'espace  compris  entre  ces  deux  points,  comme  l'homme  le  plus 
généreux  envers  ses  hôtes.  Ce  fut  donc  sans  répugnance  que  les 
gens  de  la  suite  des  deux  voyageurs  apprirent  qu'en  allongeant  leur 
route  ils  gagneraient  du  moins  quel';;ues  jours  de  repos  dans  cette 
hospitalière  demeure. 

Le  domestique  chargé  des  ordres  transmis  parCuchillo,  après  avoir 
sellé  son  cheval,  se  dirigea  au  galop  vers  la  lisière  de  la  forôt  voi- 
sine, à  l'entrée  de  laquelle  il  avait  ataché  la  jument  Capitana  (1). 
Autour  d'elle  étaient  groupés  les  chevaux  de  relais  et  ceux  qui 
avaientdôjàservi  dans  le  trajet  jusqu'au  village  abandonné  de  Huér- 
fano. 

A  l'aspect  du  cavalier  qui  s'avançait,  le  lazo  à  la  main,  l'effroi  se 
répandit  dans  cette  troupe  d'animaux  encore  à  moitié  sauvages.  Au 
moment  où  le  domestique  faisait  tournoyer  son  lacet  au  dessus  de 
sa  tôte,  la  troupe  sauvage  s'élança  en  bondissant  ;  mais  il  était  déjà 
trop  tard  ;  et  le  nœud  coulant  s'enroula  autour  du  cou  de  deux  d'entre 
eux.  Ces  animaux  avaient  trop  de  fois  reconnu  la  puissance  du  lazo 
pour  résister,  et,  la  tête  baissée,  ils  suivirent  docilement  le  domesti- 
que, tandis  que  les  autres  chevaux  revenaient  se  grouper  autour  de 
la  clochette  de  la  capitaûa. 

Les  deux  chevaux  étant  sellés  et  h-'idés,  le  domestique  détacha  la 
jument  et  prit  l'avance,  escorté  par  la  troupe  bondissante,  qui  se 
perdit  bientôt  dans  un  gros  nuage  de  poussière. 

Jusqu'à  la  Poza,  où  devait  avoir  lieu  la  halte,  il  n'y  avait  que 
quelques  heures  de  route,  et  comme  rien  ne  pressait  d'y  arriver 
avant  la  nuit,  deux  chevau'x  frais  devaient  suffire  à  don  Estévan  et 
au  sénateur. 

Celui-ci  ne  tarda  pas  à  paraî'tre  à  la  porte  de  la  cabane,  où  il  avait 
consciencieusement  fait  une  siv'îste,  dont  ces  climats  brûlants  font 

''.  '  ■  "  '  ' * — ~ 

(1)  Celle  qni  marche  en  tête. 
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éprouver  le  besoin  impérieux.  Don  Estévan  sortait  en  môme  temps 
de  la  sienne.  Bien  que  l'air  frit  encore  étoiift'ant^il  était  plus  respira- 
ble  que  le  matin. 

«Carambal  s'écria  le  sénateur,  c'est  du  feu  que  l'on  respire,  et 
non  pas  de  l'.àr,  et,  si  ces  cabanes  n'étaient  pas  un  nid  à  scorpions 
et  à  serpents,  j'y  resterais  volontiers  jusqu'à  la  nuit,  plutôt  que  de 
m'élancer  de  nouveau  dans  cette  fournaise.» 

Après  celte  doléance,  le  sénateur" se  hissa  péniblement  à  cheval, 
eX  don  Estévan  et  lui  prirent  les  devants.  A  quelque  distance  d'eux 
suivaient  Cuc.illo  et  Baraja,  et  enfin  les  domestiques  et  les  mules 
fermaient  la  n  arche. 

Cependant  la  fraîcheur  de  la  forêt  que  traversait  la  cavalcade  fit 
paraître  suppcrtable  la  première  heure  de  route;  mais  bientôt  elle 
déboucha,  a  i'issue  du  bois,  dans  de  vastes  plaines  qui  paraissaient 
interminables 

Rien  de  triste  comme  ces  terrains  nus  et  blancs,  sur  lesquels 
toute  végétation  meurt  ^faute  de  suc.  De  distance  en  distance,  de 
longues  perches  s'élevaient  pour  annoncer  une  citerne  ;  mais  les 
sceaux  de  cuu*  qu'elles  supportaient,  tordus  et  déchirés  par  le  soleil, 
disaient  en  ni."  me  temps  que  ces  citernes  étaient  desséchées.  Mal- 
heur à  celui  que  sa  mauvaise  étoile  égare  au  milieu  de  ces  plaines 
désertes  !  Si  son  outre  n'est  pas  bien  remplie,  s'il  hésite  sur  la  route 
à  suivre,  son  histoire  ira  bientôt  grossir  celles  des  voyageurs  morts 
de  soif  daiit  i-es  solitudes,  entre  un  ciel  et  une  terre  également  im- 
pitoyables. 

(!  11  est  doue  vrai,  comme  on  le  prétendait,dit  le  sénateur  à  don 
Estévan  en  essuyant  la  sueur  qui  coulait  de  son  visage,  que  vous 
étiez  déjà  venu  dans  ce  pays  ? 

— Parbleu!  reprit  Arechiza  en  souriant,  c'est  pour  y  être  déjà 
venu  que  j'ai  éprouvé  le  désir  d'y  revenir  encore.  Mais  en  quelle 
circonstance  y  arrivai-je,  quel  est  le  but  de  mon  retour?  voilà  le 
secret  que  je  vous  dirai  plus  tard  ;  loutefois  ce  secret  est  de  ceux  qui 
donnent  le  vertige,  si  celui  qui  l'entend  n'est  un  homme  audacieux 
et  au  cœur  fort.  Serez  vous  cet  homme-là,  seigneur  sénateur?» 
ajouta  (l'Espagnol  en  arrêtant  sur  les  yeux  de  son  compagnon  de 
route  un  regard  calme,  empreint  de  la  force  et  de  l'audace  qu'il 
semblait  exiger  des  autres. 

Le  sénateur  ne  put  réprimer  un  léger  frisson. 

Les  deux  cavaliers  marchèrent  quelques  minutes.  Le  trouble  du 
sénateur  n'avait  pas  échappé  à  l'Espagnol,  qui  reprit  néanmoins 
ainsi  : 

«  En  attendant  (lue  je  puisse  tout  vons  dire,  êtes-vous  décidé  à 
suivre  mes  conseils,  à  relever  votre  fortune  par  qnelque  riche  al- 
liance que  je  vous  ménagerai  comme  je  vous  l'ai  promis  ? 
^  — Sans  doute,  dit  le  Mexicain,  quoique  je  ne  sache  pas  encore  l'in- 
térêt que  vous  y  pouvez  avoir. 

— C'est  mon  affaire  et  encore  mon  secret.  Je  ne  suis  pas  de  ceux 
qui  vendent  la  peau  de  l'ours  quand  il  est  encore  vivant.  Lorsque  je 
pourrai  vous  dire  :  «  Don  Vicente  Tragaduros  y  Despifarro,  j'ai  cent 
'•  mille  piastres  de  dot  à  votre  disposition,  sur  un  mot  de  vous," 
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alors  seulement  je  vôms  dicterai- mes  eonditioiàa,  et  vous  y  sousf- 

critez.  'j  v'-  ;•  ■     »  «■'■ 

— Je  ne  dis  pas  non,  s'écria  le  sénateur  ;  mais  j'avouejqiiô  je  ch^f- 
che  en  val  dans  ma  mémoire  une  .héritière,  telle  que  vous  espérçz 
la  trouver.  •,  .;..fj».  li;  ;  .,..■.■;,..  ^     •':■•■'•*  tÙ 

— Connaissez-vous  la  fille  du  ricliè  prôpriê'iairé  de  l'hacienda  dôT 
"Venado,  où  nous  coucherons  demain  soir,  don  Augustin  Pena  ? 

— Oh  !  s'écria  le  sénateur,  celle-là  doit  apporter  une  dot  d'un  mil- 
lion» à  ce  qu'on  dit;  mais  ce  serait  folie. que  d'y  prétendre... 

— Eh  !  eh  1  reprit  don  Estévan,  c'est  une  forteresse  qui,  bien  assié- 
gée, capitulerait  tout  comme  une  autres 

— On  dît  la  fille  de  Pena  jolie. 

— Charmante.  .  .^"^ii^  .    • 

— Vous'la  connaissez  ?  " 

Le  sénateur  regarda  l'Espagnol  d'un  air  d'étonnement.  . 

"  Et  c'est  peut-être  l'hacienda  del  Venado  qui  servait  de  but  à  ces 
périodiques  et  mystérieux  voyages  dont  on  s'entretenait  dans 
Arispe  ? 

—Précisément.  .^  ^,.,..,fc;*w,  i..«k'o 

— Ah  1  je  comprends,  reprit  lé  sénateur  d'un  air  de  finesse  ;  lès 
beaux  yeux  de  la  fille  vous  attiraient  chez  le  père. 

— Vous  n'y  êtes  pas  ;  le  père  n'était  tout  simplement  que  le  ban- 
quier dans  les  coffres  de  qui  j'allais  renouveler  mes  provisions  ie 
quadruples  «'puisées. 

— Est-ce  là,  aujourd'hui,  le  mouf  du  détour  que  nous  faisons  pour 
nous  rendre  à  Tubac  ? 

— En  partie,  reprit  l'Espagnol  ;  mais  j'ai  un  autre  but  relatif  à  ce 
dont  je  vous  entretiendrai  plus  tard. 

— Vous  êtes  un  mystère  pour  moi  des  pieds  à  la  tête,  répondit  le 
sénateur  ;  mais  je  m'abandonne  en  aveugle  k  votre  étoile. 

— Et  vous  ferez  bien;  il  ne  tiendra  peut-être  qu'à  vous  que  la 
vôtre,  un  instant  éclipsée,  ne  reprenne  toute  sa  splendeur." 

Le  soleil  était  à  son  déclin;  les  voyageurs  n'étaient  plus  qu'à 
deux  lieues  de  la  Poza,  quand  ils  laissèrent  derrière  eux  les  plaines 
désertes  que  nous  avons  décrites.  Quelques  gommiers  se  montraient 
au  milieu  des  sables  qui  succédaient  aux  terrains  calcaires  ;  les  ob- 
jets commençaient  à  devenir  moins  visibles  dans  l'ombre  que  le 
crépuscule  étendait  petit  à  petit  sur  la  campagne. 

Tout  à  coup  la  monture  de  don  Estévan  s'arrêta  en  dressant  les 
oreilles,  comme  font  les  chevaux  à  l'as-^ect  d'un  objet  qui  les  effraye. 
Le  cheval  du  sénateur  imita  celui  de  l'Espagnol  ;  mais  l'Espagnol  ni 
le  sénateur  ne  voyaient  rien. 

"  C'est  le  cadavre  de  quelque  mule  morte,"  dit  le  Mexicain. 

Les  cavaliers  donnèrent  de  l'éperon  à  leurs  montures  et  les  firent 
avancer  malgré  leur  répugnance.  Alors  ils  aperçurent  derrière  un 
massif  d'aloès  le  corps  d'un  cheval  étendu  sur  le  sable.  Une  rencon- 
tre semî)labl«  est  fort  ordinaire  dans  un  pays  aride,  où  l'eau  ne  se 
trouve  qu'à  de  fort  longues  distancés  dans  la  saison  sèche,  et  les 
voyageurs  n  r  eussent  fait  aucune  attention  si  le  cheval  n'eût  pas  été 
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sellé  çt  bridé.   Gett^  circonstance  indiquait  4<^,lq]^$  quelque  évéœ- 
ment  extraordinaire. 

Cuchillo  avait  rejoint  les  deux  voyageurs  arrêtés  devait  l'animal 
mort. 

'Ah  !  dit-il  en  le  considérant  atte^tiv^ement,  le  pauvre  diable  qui 
le  montait  a  dû  se  trouver  dans  un  Rouble  embarras,  u^  pendant  à 
la  fois  son  cheval  et  l'eau  de  son  ou^rp." 

En  effet,  ce  cheval  avait  dû  tomber  si  brusquement,  foudroyé 
sans  doute  par  la  chaleur  et  par  la  soif,  que  son  cavalier  ne  devait 
pas  avoir  eu  le  temps  de  le  soutenir,  à,  en  juger  par  une  autre  encore 
attachée  à  l'arçon  de  la  selle,  et  qui  avait  été  écrasée  dans  les  coh- 
vulsionsde  l'animal.  Le  cuir,  racorni  déjà  sous  le  soleil,  laissait  voir 
l'ouverture  par  laquelle  l'eau  qu'il  contenait  s'était  répandue  jus- 
qu'à la  dernière  goutte  sur  le  sable. 

'  Nous  n'allons  pas  tarder  peut-être  à  rencontrer  le  cavalier  aussi 
malade  que  le  cheval,  dit  Cuchillo  quand  il  eut  examiné  le  corps 
mort.  Gela  me  rappelle  que  j'ai  une  soif  d'enragé,"  continua-t-il  ; 
et  11  avala  philosophiquement  un  gorgée  de  l'eau  qu'il  portait  avec 
lui. 

Des  pas  d'hommes  empreints  sur  le  sable  indiquaient  que  le  voya- 
geur avait  continué  sa  route  à  pied,  mais  que  les  forces  semblaient 
déjà  lui  manquer.au  début;  car,  outre  l'inégalité  de  la  di»tan'° 
entre  chaque  pas,  ces  empreintes  n'avaient  pas  la. netteté  de  celles 
d'un  voyageur  bien  d'aplomb  sur  ses  jambes. 
.  Ces  indices  n'échappèrent  pas  à  Cuchillo,  qui  était  de  ces  gens 
aux  yeux  desquels  certains  signes  mue'is  sont  des  révélations  infail- 
libles. 

"  Décidé:  aent,  dit-il,  le  voyageur  ne  doit  pas  être  loin." 

Cuchillo  avala  encore  une  gorgée  d'eau. 

En  effet,  quelques  minutes  de  marche  menèrent  les  voyageurs 
près  d'un  homme  couché  et  immobile  sur  le  bord  de  la  route. 
Comme  s'il  eût  voulu  cacher  sa  figure  aux  yeux  des  passants,  un 
large  chapeau  de  paille  la  couvrait  tout  entière. 

La  mise  du  voyageur  en  détresse  trahippait  sa  misère.  Son  costu- 
me, outre  le  chapeau  qui  masquait  ses  traits  et  dont  la  vétusté  était 
près  de  mettre  la  paille  à  iour,  se  composait  d'une  veste  d'indienne, 
dont  le  soleil  avait  rongé  les  couleurs,  et  de  calzoneras  de  nankin  à 
boutons  de  filigrane,  qui  ne  paraissaient  guère  en  meilleur  état  que 
la  veste.  C'était  tout  ce  qu'on  voyait  de  lui  dans  l'obscurité. 

"  Beuito,  dit  l'JSlspagnol  à  l'un  de  ses  domestiques,  écartez  du  bout 
de  votre  l^nce  le  chapeau  qui  couvre  la  ûguire  de  cet  homme  ;  peut- 
être  n'est-il;  qu'endoïnù." 

Le  domesti(jue  exécuta  l'ordre  de  son  raaitre,et  enleva  le  chapeau 
sans  mettre  pied  à  terre  ;  mais  l'komme  couché  ne  fit  aucun  mou- 
vement. Quant  à  sa  figure,  il  était  impossible.'de  la  distinguer  :  l'obs- 
turité  croissait  trop  ra'pidememt  comme  d'habitude  sous  les  tropir 
ques.  Don  Estévan  s'adressant  à  Cuchillo  : 

"  Quoique  ce  ne  soit  pas  votre  spécialité,  dit-il,  si  vous  voulez 
faire  acte  d'humanité  en  essayant  d.e  faire  r*>^enir  oe  pauvre  diable 
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à  la  vie,  il  y  aura  pour  vous  une  demi-once  d'or  au  cas  où  vous  le 
sauverez. 

— Caspita  I  seigneur  don  Estévan,  vous  vous  méprenez  sur  mon 
caractère  ;  je  suis  le  plus  liumain  des  hommes  quand...  j'ai  intérêt  à 
l'être^  Allez  1  j'aurai  oien  du  malheur  si  je  ne  vous  amène  pas  ce  soir 
ce  gaillard-là  à  notre  couchée  à  la  Poz^." 

En  disant  ces  mots,  Cuchillo  mit  pied  à  terre,  et,  passant  la  main 
sur  le xou  de  soa  cheval  :  ;*>  jîa/yi  {iiv!S?j1  » 

"  Tout  beau  !  Tordillo,  diUl,  attôwdei  ici  et  ïi«  bôtigez  pas." 

Le  cheval,  tout  en  grattant  la  terre  du  pied  et  en  rongeant  son  frein, 
obéit  à  la  voix  de  son  maître. 

"  Faut-il  laisser  un  de  nos  gens  avec  vous?"  demanda  le  sénateur. 

Cuchillo  n'eut  garde  d'accepter  un  aide  qui  eût  pu  revendiquer 
une  partie  de  la  récompense  promise;  la  calvacade  s'éloigna,  et  il 
resta  seul.  Alors  il  s'approcha  de  l'homme  couché  et  se  pencha  sur 
lui  pourjuger,  à  l'inspection  de  ses  traits,  s'il  y  avait  encore  quelque 
espoir  de- le  sauver. 

A  la  vue  de  la  figure  du  moribond,  le  bandit  tressaillit.  ,  iii 

"  Ah  1  s'écria-t-il,  Tiburcio  Arellanos  !  "        • 

C'était  en  effet  le  fils  adoptif  du  gambusino  victime  de  Cuchillo, 
jpu  pour  mieux  dire,  Fabien  de  Mediana,  qui  se  trouvait  sous  ses 

yeux. 

"  Je  ne  me  trompe  pas  I  c'est  bien  lui.  Ma  foi  !  s'il  n'est  pas  mort, 
il  n'en  vaut  guère  mieux,"  reprit  à  part  soi  l'aventurier,  frappé  de 
la  pâleur  mortelle  qui  couvrait  le  visage  du  jeune  homme. 

Une  idée  infernale  traversa  son  esprit.    Celui  qui  peut  être  parta- 

feait  avec  lui  le  secret  qu'il  avait  acheté  par  un  crime,  se  trouvait 
ivre  entre  ses  mains,  au  fond  d'un  désert  où  nul  nul  ne  pouvait  le 
voir.  Cuchillo  n'avait  qu'à  l'achever,  s'il  n'était  pas  mort,  et  à  dire 
qu'il  n'avait  pu  le  sauver.  Qui  pourrait  prouver  le  contraire  ?  Alors 
ne  devait-il  pas  mettre  son  secret  à  l'abri  de  toute  éventualité  ? 

Tous  lea  instincts  de  férocité  du  misérable  s'étaient  réveillés. 
Cuchillo  tira  son  couteau  et  mit  machinalement  la  main  sur  le  cœur 
de  Tiburcio.  Un  faible  iriouvement  y  dénotait  encore  la  vie.  Le  ban- 
dit levait  les  bras  ;  mais  il  s'arrêta. 

"  C'était  ainsi,  ponsa-t-il,  que  j'ai  frappé  celui  que  ce  jeune  homme 
appelait  son  père...  Je  l'ai  égorgé  au  moment  où  il  se  reposait  près 
de  moi  sans  crainte,  san  défiance.  Je  le  vois  là,  me  disputant  les 
restes  d'une  vie  à  moitié  éteinte.  Je  sens  encore  sur  mes  épaules  le 
poids  de  son  cadavre  quand  je  l'ai  jeté  dans  la  rivière." 

Et  le  bandit,  au  milieu  de  l'obscurité  et  du  silence  imposant  du 
désert,  jeta  autour  de  lui  un  regard  presque  craintif.  Le  souvenir 
d' Arellanos  sauva  la  vie  de  Tiburcio.  Cuchillo,  morne  et  pensif,  s'as- 
sit auprès  du  jeune  homme  toujours  immobile,  et  machinalement 
encore  sa  main  fit  rentrer  le  poignard  dans  sa  gaîne.  Puis  une  voix 
s'éleva  dans  sou  âme  et  parla  plus  haut  que  sa  conscience  :  c'était 
celle  de  l'intérêt  personnel. 

Connaissant  les  rares  qualités  de  Tiburcio,  ses  talents  de  rastrea- 
dorj  son  audace  parfois  téméraire,  Cuchillo  crut  devoir  ajourner  les 
sinistres  desseins  qu'il  avait  formés,  et,  quitte  à  le  surveiller  attenti- 
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vemwàt,  il  résolut  4'e»FÔler  le  jeune  homme  sous  les  ordres  de  don 
Estévan,  comme  un  partisan  dont  on  connaît  la  valeui*. 

"  Eh,  làen  î  pensa-t-il,  si  mes  intérêts  m'ordonnent  de  lui  reprendre 
plus  tara  cette  vie,  qui  peut  m'ôtre  utile  à  présent  et  que  je  lui  ac- 
corde, alors  il  ne  me  devra  plus  rien...  Mais  non,  parbleu  !  nous 
serons  quittes." 

Guchillo  ne  vantait  pas  en  vain,  comme  on  le  voit,  la  guscoptibi- 
lité  de  sa  conscience,,  et,  grâce  à  la  force  de  cet  argument,  il  résolut 
de  ne  plus  laisser  mourir  celui  que  son  intervention  pouvait  sauver, 
et  dont  en  outre  la  vie  lui  était  payée. 

"  Comme  j'ai  bien  fait  de  conserver  de  l'eau  dans  mon  outre  !" 
pensa  Cuchillo. 

Il  entr'ûuvrit  la  bouche  du  moribond  et  y  versa  quelques  gouttes 
avec  précaution.  Ce  secours  parut  ranimer  Tiburcio,  qui  ouvrit  les 
yeux  et  les  referma  presque  aussitôt. 

"  Gela  signifie  qu'il  en  veut  encore,"  reprit  le  compatissant  Cu- 
chillo. 

Il  recommença  deux  fois  la  même  opération,  en  redoublant  cha- 
que fois  la  dose. 

Tiburcio  poussa  un  soupir. 

Guchillo  se  pencha  sur  le  jeune  homme  qui  semblait  recouvrer 
la  vie  petit  à  petit,  et  le  considéra  en  paraissant  réfléchir  profondé- 
ment. 

Enfin,  une  demi-heure  s'était  à  peine  écoulée  que  Tiburcio  ^"•j  i 
ranimé  et  en  état  de  répondre  aux  questions  de  celui  qui  se    ) 
emphatiquement  son  sauveur. 

Tiburcio  était  bien  jeune  ;  mais  la  vie  solitaire  quii  avait  menée 
mûrit  et  développe  promptement  le  jugement.  Ce  fut  avec  des  res- 
trictions prudentes  qu'il  raconta  la  mort  de  sa  mère  adoptive,  que 
Cuchillo  connaissait  déjà. 

"■  Depuis  vingt-quatre  heures  que  j'avais  passées  à  son  lit  d'agonie, 
ajouta-t-il,  j'avais  oublié  complètement  mon  cheval.  Je  fermai  la 
cabane  où  je  ne  voulais  plus  revenir,  et  je  me  mis  en  route  en  res- 
sentant les  premières  atteintes  de  la  fièvre  et  sans  faire  boire  le  pau- 
vre animal.  Aussi  les  forces  lui  manquèrent-elles  à  la  seconde  jour- 
née, et  il  tomba  mort  en  m'entrainant  dans  sa  chute,  et  en  écrasant 
l'outre  suspendue  ^à  ma  selle.  Epuisé  par  plusieurs  nuits  sans  som- 
meil, je  tombai  comme  lui,  et  je  n'eus  que  la  force  de  me  traîner 
hors  de  la  route,  pour  mourir  du  moins  en  paix  et  ignoré  du  monde 
entier. 

—Je  comprends  cela,  interrompit  Cuchillo  ;  il  est  étonnant  com- 
bien ou  regrette  les  parents  qui  ne  nous  laissent  pas  d'héritage." 

Tiburcio  aurait  pu  dire  que,  sur  son  lit  de  mort,  sa  mère  adoptive 
lui  avait  laissé  un  royal  et  terrible  legs, le  soin  de  sa  vengeance  sur 
le  meurtrier  inconnu  d'Arellanos,  et  le  secret  du  val  d'Or;  mais  il 
lui  eût  fallu  ajouter  que  c'était  à  la  condition  de  chercher  toute  sa 
vie  ce  meurtrier,  que  la  veuve  du  gambusino  lui  avait  laissé  ce  se 
cret  en  mourant. 

Ce  terrible  legs  de  vengeance  nous  révèle  l'un  des  plus  terribles 
défauts  des  Mexicains,  comme  des  Espagnols  leurs  ancêtres. 
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La  veuve  d'Arellanos  était  chrétienne,  Tiljurcip  l'était  auçsi.  Quelle 
contradiction  donc  entre  entré  leur  foi  et  ce  sentiment  si  antFchi:é- 
tien  de  la  vengeance  I  ïl  s'explique  sans  se  jiistifler  par  la.  vip ,  dpmi 
sauvage  que  menaient  ces  pauvres  gens  et  par  leur  éloig||emenÉ  de 
totit  enseignement  catlïoliq;u«. 

Tiburcio  ne  releva  pas  la  réflexion  de  Guchillo. 
On  peut  apprécier  jusqu'à  quel  point  sa  discrétion  le  seivit  en 
ce4t0  Occasion. 

Ainsi,  comme  CuchillOv  comme  don  Esté  van,  Tiburcio  connaissait 
Texistence,  l'emplacement  exact  du  val  d'Or;  lé  secret,  comme  on 
le  verra  plus  tard,  n'en  avait  pas  été  gardé  par  Arellanos.  Mais  était- 
ce  un  concurrent  bien  dangereux  qu'un  jeune  homme  saps  appui, 
sans  ressources,  et  à  qui  il  ne  restait  plus  n^ême  un  cheval  pour  lé 
^porter?  -         r 

''♦'De  façon,  dit  Guchillo,  qui,  assis  sur  le  revers  de  la  route,  les 
genoux  à  la  hauteur  du  menton,  jouait  avec  le  couteau  passé  dans 
la  jarretière  de  sa  botte,  qu'à  l'exception  d'une  hutte  en  bambous  que 
vous  avec  abandonnée,  d'un  cheval  qui  a  crevé  entre  vos  jambes,  et 
du  costume  que  vous  portez,  Arellanos  et  sa  veuve  ne  vous  ont  pas 
laissé  d'autre  héritage? 

— Rien  que  la  mémoire  de  leurs  bienfaits  et  la  vénération  de  leur 
nom. 

—Pauvre  Arellanos  !  je  l'ai  bien  regretté,  hasarda  imprudem- 
ment Guchillo,  que  son  hypocrisie  mit  maladroitement  hors  de 
garde. 

—Vous  l'avez  donc  connu  ?  s'écria  Tiburcio  ;  il  ne  m'a  jamais 
parlé  de  vous." 

Cnchillo  sentit  qu'il  venait  de  se  fourvoyer  ;  il  se-  bâta  de  ré- 
pondre : 

"  J'en  ai  beaucoup  ouï  parler  comme  d'un  bien  digne  homme  et 
d'un  gambusino  renommé...  et  c'est  bien  assjez  pour  que  je  IZ  regrette, 
je  pense.  N'est-ce  pas  mOi  d'ailleurs  qui  vous  ai  informé  de  sa  mort, 
que  le  hasard  seul  m'avait  apprise  ?  " 

Malgré  le  ton  naturel  dont  Guchillo  fit  cette  réponse,  il  était  por- 
teur d'une  de  ces  figures  tellement  suspectes,  tant  de  soupçons  pla- 
naient sur  sa  tête,  que  Tiburcio  jeta  sur  lui  un  regard  de  défiance. 

Mais,  petit  à  petit,  les  idées  du  jeune  homme  semblèrent  prendre 
un  autre  cours.  ..;  '_ 

En  ce  moment  le  cheval  de  Guchillo  commença  de  donner  dés 
signes  évidents  de  terreur.  Son  poil  se  hérissait,  et  il  se  rapprocha 
de  son  maître  comme  pour  chercher  protection  près  de  lui.  L* heure 
approchait  où  le  désert  assombri  allait  se  çarer  de  toute  sa  majesté 
nocturne.  Déjà  les  chacals  hurlaient  au  loin,  quand  tout  à  coup  une 
note  rauque,  saccadée,  leur  imposa  silence  :  c'était  la  voix  du  lion 
d'Amérique. 

"  Ecoutez  !  "  dit  Guchillo. 

Uu  hurlement  plus  aigu  retentit  d'un  autre  côté. 

"  C'est  un  pùina  (1)  et  un  jaguar  (2)  qui  se  disputent  le  corps  de 

(1)  On  a^peio  puma  op  lioa  saub  choière,  partioalier  à  l'Amétique. 

(2)  Tigre  moT^obttéi. 
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votre  cheval,  amî  tibur^jo,  et  le  vaincu  pourrait  bi«ii  essayer  dç'  «é 
dédommager  sur  run  de  nous.  Je  n'ai  que  ma  carabine  et  vous 
n'avez  pas  d'armés.  .      ; 

.—J'ai  mon  poignâr4t,  .. 

— Ga  ne  suffit  pas.  Monter  en  croupe  derrière  moi,  et  partons.''  ■ 
Tifiurcio  suivit  ce  conseil,  en  ajournant  ses  soupçons  devant  le 
danger  commun  ;  et,  malgré  sa  double  charge,  le  cheval  de  GucMllo 
s'éloigna  rapidement,  tandis  que  les  grondements  des  deux  féroces 
habitants  du  désert,  prêts  à  se  déchirer  pour  leur  proie,  devenaient 
plus  sonores  et  plus  prolongés. 

ÇiHAPITïlE  IV 

LA   COUCHÉE   DANS   LES   BOIS. 

Pendant  longtemps  encore  l'écho  apporta  aux  oreilles  des  deux 
cavaliers  de  formidables  rugissements  mêlés  aux  hurlements  plain- 
tifs des  chacals.  Les  animaux  voraces  n'abandonnaient  qu'à  regret 
la  proie  que  se  disputaient  les  deux  rois  des  forêts  d'Amérique.  Bien- 
tôt un  bruit  d'une  autre  nature  prouva  l'intervention  humaine  dans 
cette  scène  du  désert.  En  effet,  les  hurlements  cessèrent  tout  à 
coup. 

"  C'est  un  coup  de  carabine,  dit  Tiburcio;  qui  peut  s'amuser  h 
chasser  dans  ces  solitudes  ? 

—Quelqu'un  de  ces  chasseurs  américains,  sans  doute,  que  nous 
voyons  de  temps  en  temps  venir  à  Arispe  vendre  leurs  provisions  de 
peaux  de  loutre  ou  de  castor,  et  qui  se  soucient  d'un  jaguar  ou  d^un 
puma  comme  d'un  chacal." 

Rien  ne  troublait  plus  maintenant  le  calme  imposant  de  la  nuit. 
Les  étoiles  brillaient  au  ciel,  et  à  peine  une  brise  plus  fraîche  faisait- 
elle  entendre  un  léger  murmure  dans  les  taillis  de  bois  de  fer. 

"  Et  où  me  menez-vous  ainsi  ?  demanda  Tiburcio  après  un  assez 
long  silence. 

— A  la  Poza,  où  j'ai  quelques  amis  qui  m'attendent  et  où  nous 
passerons  la  nuit  ;  puis  de  là,  si  cela  v  ous  convient,  à  l'hacienda  del 
venado. 

— A  l'hacienda  del  Venado  !  reprit  Tiburcio  ;  j'y  vais  aussi." 

Pendant  le  jour,  Cuchillo  eût  pu  voir  le  jeune  homme  rougir  en 
disant  ces  mots  ;  car  une  affaire  de  cœur  l'attirait  malgré  lui  vers  la 
fille  de  don  Augustin. 

"  Puis-je,  demanda  Cuchillo  à  son  jeune  compagnon,  savoir  quel 
motif  vous  mène  à  l'hacienda  ?" 

Tiburcio  fut  interdit  à  cette  question  bien  simple;  mais  on  a  ptf 
s'aperce voii  que  Cuchillo  n'était  pas  le  confident  qu'il  eût  choisi. 

"  Je  suis  Bans  ressources,  répondit-il  eij.  hésitant,  et  je  vais  deman- 
der à  don  Augustin  Pena  de  m'accepter  au  nombref  de  ses  vaqueras 
(vachers). 

— C'est  un  triste  métier  que  vous  allez  faire  là,  mon  garçon.  Ex- 
poser sa  vie  tous  les  jours  pour  un  modique  salaire,  veiller  la  nuit, 
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courir  le  jour  dans  les  halliers  ou  dans  les  plaines,  à  l'ardeur  du 
soleil,  à  la  fraîcheur  des  nuits  :  tel  est  le  sort  du  vaquero. 

—Que  puis- je  l'aire?  dit  Tiburcio ;  n'est-ce  pas  là  la  vie  àvlaquelle 
j'ai  été  accoutumé?  n'ai  je  pas  toujours  vécu  dans  la  solitude  ev.  les 
privations  ?  Ces  calzoneras  usées  et  cette  veste  déchirée  ne  sont-elles 
pas  ma  seule  fortune  ?  Je  n'ai  môme  pas  un  cheval  qui  m'appartienne. 
Ne  vaut-il  pas  mieux  être  vaquero'que  mendiant? 

— Il  ne  sait  rien,  pensa  Guchillo  ;  sans  cela  songerait-il  à  prendre 
un  emploi  de  cette  nature  ?" 

Puis  tout  haut  : 

"  Eh  bien  1  dit-il,  j'ai  quelque  chose  de  mieux  à  vous  proposer. 
Vous  êtes  en  effet  un  véritable  enfant  perdu;  excepté  moi, personne 
ne  vous  pleurerait  si  vous  veniez  à  mourir.  Vous  n'avez  rien  enten- 
du dire  probablement  au  fond  de  votre  solitude,  d'une  expédition 
qu'on  vient  d'organiser  à  Arispe  ? 

—Non. 

— Soyez  des  nôtres.  Dans  une  expédition  semblable,  un  garçon  ré- 
solu comme  vous  l'êtes  sera  une  acquisition  précieuse  ;  et  de  votre 
côté,  un  gambusino  expérimenté  tel  que  je  vous  connais,  car  vous 
avez  été  élevé  à  la  bonne  école,  peut  faire  sa  fortune  d'un  coup... 
S'il  pare  la  botte  que  je  viens  de  lui  porter,  ajouta  le  bandit  en  lui- 
même,  ce  sera  un  signe  évident  qu'il  ne  sait  rien." 

Cuchillo  poursuivait  ainsi  son  double  but  d'investigation  et  d'in- 
térêt personnel,  en  sondant  Tiburcio  et  en  essayant  de  se  l'attacher 
par  l'espoir  du  gain.  Mais,  tout  rusé  qu'il  était, le  bandit  avait  à  faire 
à  forte  partie. 

"  C'est  donc  une  expédition  de  chercheurs  d'or,  dit  froidement  le 
jeune  homme. 

— Vous  l'avez  dit  ;  je  vais  avec  quelques  amis  à  l'hacienda  del 
Venado,  et  de  là  nous  nous  réunissons  au  préside  de  Tubac  pour 
aller  exploiter  l'Apache ria,5qui  renfermé, .  dit-on  tant  de  trésors.. 
Nous  serons'^une  centaine  à  peu  près." 

Tiburcio  garda  le  silence. 

"■'  Quoique  entre  nous,  continua  Cuchillo,  je  puisse  vous  dire  que 
je  n'ai  jamais  dépassé  Tubac,  je  serai  cependant  un  des  guides  de 
cette  expédition.  Eh  bien  !  qu'en  dites-vous  ? 

— J'ai  bien  des  raisons  pour  ne  pas  m'engager  sans  réflexion,  ré- 
pondit Tiburcio;  je  vous  demanderai  donc  vingt-quatre  heures  pour 
réfléchir." 

Cette  expédition,  dont  il  apprenait  si  subitement  la  nouvelle,  pou- 
vait en  effet  anéantir  ou  favoriser  les  projets  de  Tiburcio,  qui  voila 
son  incertitude  sous  cette  réserve  prudente. 

"  Il  ne  s'émeut  pas  !  Ce  jeune  homme  est  destiné  à  rester  mon 
débiteur.'' 

Telle  fut  la  pensée  de  Cuchillo,  qui,  désormais  débarrassé  de 
soucis  de  ce  côté,  se  mit  à  siffler  indifféremment. en  poussant  son 
cheval.  La  meilleure  harmonie  semblait  donc  régner  entre  deux 
hommes  qui  tous  deux  avaient  l'un  contre  l'autre  un  motif  de  haine 
mortelle,  mais  encore  ignorée,  quand  tout  à  coup  le  cheval  qui  les 
portait  broncha  de  la  jambe  gauche  et  manqua  de  s'abattre.  Tiburcio 
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s'élança  à  terre,  l'œil  enflammé,  et  s'écria  d'une  voix  menaçante  : 

f  VvVous  n'avez  jamais  dé^pa«sé  ïubac,  dites^vous  3  depuis  quand  ce 
cheval  est-il  à  vous,  CuchiUo  ?      ' 

p^Quevous  importe  îi. dit  l'aventurieryaiairpris  d'une  question  à 
laqiuelle  sa  conscience  d<wïnait,une  signification  alarmante;  et  que 
peut  avoir  à  faire  à  mon  cheval  avec  la  quôsiioa  que  vous  m'adTes- 
sez  si  discourtoisement  ? 

-^Par  l'âme  d'Arellanos,  je  veux  le  savoir,;  ou  si  non..." 

Cuchillo  donna  un  coup  d'éperon  à  son  cheyai,qui  sauta  de  côté, 
et,  au  moment  où  il  portait  la  main  aux  courroies  de. sa  carabine, 
Tiburcio  se  rapprocha  vivement  de,  du*^  étreignifc  sa  main  avec 
vigueur  dans  la  sienne,  et  répéta  sa  question  : 

•'  Depuis  quand  ce  cheval  est-il  à  vous  ? 

—Là  !  làl  quelle  curiosité  !  répondit  Guchillo  avec  un  rire  forcé. 
Eh  bien?  puisque  que  vous  tenez  tant  à  le  savoir,  j'en  ai  fait  Ji'acqui- 
sition...  il  y  a  six  semaines.  Me  i'avez-vou&  déjà  vuypar.hasai'd?  " 

En  effet,  c'était  la  première  fois  que  Tiburcio  voyait  GuchilliO  sur 
ce  cheval,  qui,  malgré  ce  défaut  de  broncher  parfois,' était  plein 
d'excellentes  qualités,  et  que  son  maître  ne  montait  que.  dans  les 
grandes  occasions.  Le  mensonge  du  cavalier  dissipait  sans  doute 
quelques  soupçons  dans  l'âme  de  Tiburcio  à  i'égard  du  cheval,  car  le 
jeune  homme  homme  cessa  d'étreindro  la  main  du  bandit. 

"  Pardon,  dit-il,  de  cette  violence,  mais  permettez-moi  une  ques- 
tion encore. 

— Dites,  s'écria  Guchillo  ;  pendant  que  nous  y  sommes,  que  fait, 
entre  amis,  une  question  de  plus  ou  de  moins  ? 

— Qui  vous  a  vendu  ce  cheval  il  y  a  six  semaines  ? 

— Son  maître,  parbleu  I  dit  l'aventurier  pour  gagner  du  temps, 
un..*  inconnu...  qui  revenait  d'un  long  voyage. 

— Un  inconnu  1  répéta  Tiburcio  ;  pardon  encore  une  fois. 

— Vous  l'aurait-on  volé,  par  hasard?  reprit  Guchillo  d'un  ton  iro- 
nique. 

— Non  ;  mais  ne  pensons  plus  à  mes  folies, 

— Je  vous  les  pardonne,  dit  Guchillo  d'un  air  magnanime  ;  aussi 
vrai,  ajouta-t-il  mentalement  que  tu  n'iras  pas  plus  loin,'  lils  de 
chien." 

Tiburcio  n'était  plus  sur  la  défensive,  et  le  bandit  profita  de  l'obs- 
curité pour  déboucler  sournoisement  les  courroies  de  sa  carabine. 
Il  allait  sans  doute  mettre  à  exécution  sa  vengeance,  lorsqu'un 
cavalier,  tirant  après|lui  un  cheval  sellé  et  bridé,  arriva  au  galop  du 
côté  opposé  de  la  route. 

"  Est-ce  vous,  seigneur  Guchillo?  cria  le, cavalier. 

—Au  diable  !,..  dit  Guchillo.  Ah  1  c'*fst  vous,  Benito  ? 

— Oui.  Eh  bien  1  avez-vous  sauvé  l'homme  ?  Le  seigneur  don  Esté- 
van  m'envoie  à  tout  hasard  avec  une  gourde  d'eau  fraîche  et  un  che- 
val pour  lui. 

— Il  est  là,  répliqua  Guchillo,  grâce  à  moi,  il  est  sain  et  sauf... 
jusqu'au  moment  où  je  me  retrouverai  face  à  face  avec  lui,  ajouta- 
t-il  tout  bas. 

— Eh  bien  !  regagnons  la  couchée,"  dit  le  domestique.  , 
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Tiburcio  se  miiéif'Sflitevef  toû«  trèiè  gafcîdièi'bat  âiteiit^eli^fBmérit 
vers  l'endroit  où  la  cavalerie  avait  fait*  haUe:  le;dômoatiqiie,  «ans 
penser  à  une  autre  chose  mi'à  s'y  rendre  le  vïus  vite  possible  comm« 
fatigué  d'une  journée  laborieuse  ;  Cuchillo,  en  maudissant  le  fâ- 
cheux dont  la  présence  lui  faisait  ajourner  sa  vengeance  ;  et  Tîburcio, 
en  faisant  de  vains  efforts  pour  écarter  les  soupçons  qn^iittè  coïnci- 
dence singulière  éveillait  dans  son  esprit  à  l'égard  au  bandit  Ce 
fut  Idans  ces  dispositions  qu'après  un  quart  d'heure  de  marche 
rapide  les  trois  cavaliers  virent  briller  les  feux  qui  signalaient  la 
halte  de  la  caravane,  et  gagaaèrent  enfin  la  Poza. 

L'endroit  qu'on  nommait  ainsi,  et  le  seul  où  il  y  eût  de  l'eau  en 
toute  saison  à  dix  lieues  à  la  ronde,  était  une  citerne  qu'alimentait 
sans  doute  q^uelque  source  cachée,  et  dont  l'orifice  était  plus  large 
que  celui  des  autres  cJternes.  Elle  était  creusée  au  fond  d'un  petit 
vallon  d'une  dizaine  de  pieds  de  largeur  en  tous  sens,  dont  les  bords 
inclinés  conduisaient  l'eau  des  pluies  daus  ce  précieux  réservoir. 

Ce  vallon  était  couronné  d'arbres  dont  l'épais  feuillage,  nourri 
par  une  sève  vigoureuse,  protégeait  la  citerne  contre  les  rayons  du 
soleil.  Le  gazon  dont  les  bords  étaient  tapissés,  la  fraîcheur  que  r'5- 
pandaient  les  cimes  entrelacées  dé:,  arbres,  faisaient  de  la  Poza,  au 
milieu  de  ces  déserts,  une  oasis  délicieuse. 

En  môme  temps  que  ce  lieu  servait  de  halte  habituelle  aux  voya- 
geurs, les  chasseurs  venaient  aussi  se  mettre  à  l'affût  dans  ses  envi- 
rons, soit  pour  tirer  les  daims  et  les  cerfs,  soit  pour  guetter  les 
jaguars  et  d'autres  bêtes  féroces  que  la  soif  y  poussait  de  tous  côtés. 

Une  de  ces  perches  à  bascule,  dont  le  pays  est  plein,  et  qui  sont 
semblables  à  celles  de  l'Algérie,  servait  à  puiser  l'eau  à  l'aide  d'un 
seau  de  cuir  attaché  à  l'une  de  ses  extrémités,  pour  la  faire  couler 
dans  des  troncs  d'arbres  creusés  en  auge  et  y  abreuver  les  chevaux 
des  voyageurs.  - 

A  quelques  pas  de  là,  un  bois  épais,  à  travers  lequel  s'enfonrail  la 
route  (Je  l'hacienda  del  Venado,  otfrait  de  verts  et  frais  ombrages. 
Dans  l'espace  compris  entre  les  abords  de  la  Pozâ  et  la  lisière  du 
bois,  on  avait  allumé  un  grand  feu,  d'abord  pour  combattre  la  fraî- 
cheur glaciale  des  nuits  après  des  journée  brûlantes,  et  ensuite  pout 
écarter  de  l'eau  les  jaguars  ou  les  pumas  qui  pouvaient  être  tentés 
de  venir  s'y  désaltérer. 

Non  loin  de  ce  feu,  qu'alimentaient  les  arbres  morts  de  la  forêt, 
les  domestiques  avaient  dressé  le  lit  de  camp  du  sénateur  et  de  l'Es- 
pagnol; et,  tandis  qu'il  s'occupaient  à  faire  rôtir  la  moitié  d'un  mou- 
ton pour  le  repas  du  soir,  une  outre  remplie  de  vin  rafraîchissait 
dans  une  des  auges  de  l'abreuvoir. 

Après  une  journée  de  marche  pénible,  c'était  un  spectacle  fort 
attrayant  que  celui  présenté  par  cette  halte  de  nuit  aux  bords  de  la 
Poza. 

Tiburcio  et  ses  deux  compagnons  venaient  d'y  arriver. 

"Voilà  notre  halte,  mon  cher  Tiburcio,  dit  Cuchillo  d'un  ton. 
affectueux,  pour  mieux  déguiser  ses  sentiments  de  rancune  et  ses 
projets  sinistres  ;  mettez  pied  à  terre,  pendant  que  je  vais  aller  pré- 
venir le  chef  de  notre  arrivée.    Voici  dan  Estévan  de  Arechiza, 
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celui  sous  les  ordres  de  qui  vous  vous  enrôlerez  si  le  cœur  vous  en 
dit;  et,  entre  nous,  c'est  ce  que  vous  pourrez  f^e  de  mieux." 

Cuchillo  ne  vqulftit  pas  que  sa  victime jpftt  maintenant  lui  échap- 
per, et  il  tenait  plus  que  jamais^  voir  le  jeune  bcwnme  se  joindre  à 
l'expédition.  Il  montra  du  doigt  le  sénateur  et  jdon  Estôvan,  assis 
sur  leur  lit  de  camp  et  vivement  éclairés  par  la  flamme  du  foyer, 
tandis  que  Tiburcio  était  encore  invisible  pour  eux.  Quant  à  hii,  il 
s'avança  vers  don  Estévan. 

"  Je  désirerais,  dit-il  à  l'Espagnol,  vous  dire  deux  mots  en  parti- 


)agner  dans  l'allée 
que  lormaii  la  rouie  au  milieu  ae  la  (orét. 
"  Vous  ne  devineriez  pas,  seigneur  don  Estévan,  quel  est  l'hom- 
me qu'a  sauvé  votre  générosité  ;  car  je  le  ramène  sain  et  sauf, 
comme  vous  le  voyez." 
L'Espagnol  mit  la  main  à  sa  poche  et  donna  la  pièce  d'or  promise. 
"  C'est  le  jeune  Tiburcio  Arellanos  qui  vous  doit  la  vie  ;  pour  moi, 
je  n'ai  écouté  que  mon  bon  cœur;  mais  peut-être  avons-nous  fait 
tous  deux  une  sotte  affaire. 


— Pourquoi  cela  ?  dit  don  Estévan  ;  ce  jeune  homme  sera  d'autant 
lus  facile  à  surveiller  qu'il  sera  prèi 
pense,  à  être  des  nôtres. 


plus 


près  de  nous  :  car  il  est  décidé,  je 


-Il  a  demandé  vingt-quatre  heures  pour  rélléchir. 

— Croyez-vous  qu'il  sache  quelque  chose  ? 

— Je  le  crains,  dit  Cuchillo,  d'un  air  lugubre  ;  car  un  raaasonge 
ne  lui  coûtait  rien  pour  rendre  buspect  à  l'Espagnol  celui  dont  il 
avait  juré  la  mort.  En  tous  cas,  ce  ne  sera  qu'un  piôté  rendu. 

— Que  voulez-vous  dire  ? 

— Que  ma  conscience  m'assure  qu'elle  serait  parfaitement  tran- 
quille si...  Ehl  parbleu!  ajouta-tril  brusquement,  si  j'envoyais  ce 
jeune  h,omme  débrouiller  sa  parenté  dans  l'autre  monde. 

— A  Dieu  ne  'aise!  s'écria  vivement  don  Estévan;  d'ailleurs^ 
j'admets  qu'il  sache  tout  :  je  commande  à  cent  hommes  et  il  est  seul» 
ajouta-t-il  pour  désarmer  Cuchillo,  dont  il  n'attribuait  qu'à  la  cupi- 
dité le  désir  de  se  défaire  de  Tiburcio.  N'ayez  aucun  souci  de  lui; 
moi,  je  me  tiens  pour  satisfait,  et  vous  devez  faire  comme  moi. 

— Satisfait...  satisfait,  grommela  Cuchillo  comme  un  dogue  que 
la  voix  de  son  maître  réduit  à  se  contenter  de  gronder  au  lieu  de 
déchirer  ;  moi,  je  ne  le  suis  guère...  mais  plus  tard... 

— Je  verrai  ce  jeune  homme,  interrompit  l'Espagnol,  qui  reprit  le 
chemin  du  bivac  dont  il  s'était  éloigné,  tandis  que  Cuchillo  le  sui- 
vait en  se  disant  d'un  ton  sérieux  : 

...Que  diable  pouvait-il  avoir  à  me  demander  s'il  y  a  lonn temps 
que  je  possède  mon  cheval  ?...  Voyons,  l'animal  a  bronché,  c'est  à 
ce  moment  qu'il  m'a  interrogé,  qu'il  m'a  menacé...  Je  n'y  comprends 
rien,  mais  je  me  défi  ^  de  ce  que  je  ne  comprends  pas." 

Quand  Arechiza  et  Cuchillo  regagnèrent  l'endroit  de  la  halte  une 
certaine  agitation  y  régnait.  Les  chevaux,  dispersés  de  part  et  d'au- 
tre, s'étaient  réunis  non  loin  du  campement,  tout  alentour  de  la 
jument  capitana,  et  la  flamme  du  foyer  éclairait  de  lueurs  fauves 
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leurs  yeux  iiriUBaU»;* le  cou  lendu  vers  lonif  gttrdlfens.  ils  semblaient 
vouloirse  metlite^wmaia  protection  de  l'homme*  Pariolsim  hennis- 
sen)6ab<de  terreur  de  faisait  btiâ^amment  entendre  .aamilieii  de  «oe 
groupe  d'animaux  efffdyôsi  II  était  ;  évident  ^uePiiistirtôt^  leur  fai- 
sait tedouter  un  dangei*  encore  éloig*né.  / 

"  C'est  quelque  jaguai?  quixMô  par  l<îi,'diàttit  iind^S  domeistî(|tt6s, 
et  nos  animaux  le  sentent  de  loin.  .».ji.i.,  i;' 

— Bahi  1  disait  un  autre,  le  jaguar  n*attaque  que  les  potflafihs';  il 
n'oserait  se  hasardera  attaquer  un  cheval  vigoureux. 

— Vous. croyez  cela-,  vous?  reprtt  le  yyi'emier!;  eh  bietty demandez 
à  Benito,  que  voici^  oe  qu'il  advint  à  l'^nd-roît  d'un  beau  et  fort  che- 
val qu'il  aimait  beaucoup^"' 

Benito  s'avança  vers  les  deux  interlocuteuirs  r 

"  Un  jour,  dit-il  ou  plutôt  une  nuit  comme  celle  ci,  je  m'étais  fort 
éloigné  de  l'hacienda  del  Venado,  où  je  servais  alors,  et  j'avaife  pris 
le  parti  de  passer  la  nuit  près  de  la  source  de  VOjo  de  Agua,  J'avais 
attaché  mon  cheval  assez  loin  de  moi,  dan»  tin  endroit  où  Inérbe 
était  plus  drue,  et  je  dormais  comme  on  dort  quand  on  a  fait  vingt 
lieues  dans  la  journée,  lorsque  je  fuséveillé  pardes'rti^iBsements 
et  des  hennissements  de  tous  les  diables.  11  faisait  un  claïf  de  lune 
à  y  voir  comme  en  plein  jour.  Effrayé  du  sabbat  infernal  qtie  j'en- 
tendais, je  voulus  rallumer  mon  feu  ;  mais  il  s'était  éteint,  et  j'eus 
beau  souffler,  je  n'en  pus  tiret  la  moindre  étincelle.  Tout 'à  coup  je 
vis  passer  au  galop  mou  cheval  qui,  au  risque  de  s'étranglier,  avait 
rompirla  rcata  (la  longe)  que  je  lu'  avais  passée  au  cou.  ^*  Bon,  me 
dis-je,  au  lieu  d'un  Ghe.al  qui  me  manquait,  je  vais -on  avoir  deux 
à  chercher."  |J'avais  à  peine  fait  cette  réflexion,  que' je  distinguai 
au  clair  de  lune,  bondissant  après  mon  cheval,  un  superbe  jaguar 
en  pleine  poursuite.  11  semblait  à  peine  loucher  la  terre,  car  chacun 
de  ses  bonds  le  transportait  à  vingt  pieds  plus  loirti  Je  compris  que 
mon  cheval  était. perdu.  Je  prôtai  l'oreiUe  avec  anxiété,  mais  je  n'en- 
tendis plus  rien.  Ce  ne  fut  qu'au  bout  d'un  quart  -d'heure,  qui-  me 
sembla  bien  long,  que  le  vent  m'apporta  un  effroyable  rugisse* 
ment;.* 

Un  tressaillement  d'effroi  interrompit  le  narrateur: 

"  Virgen  saJim/  s'éoria-t-il,  c'était  comme  celui-ci  !" 

Un  rauquement  formidable  venait  en  effet  d'éclater  non  loin  de 
la  Poza,  et  de  couper  la  parole  à  Benito.  Un  silence  profond  lui 
succéda,  pendant  lequel  un  souffle  de  terreur  sembla  planer  dans 
l'atmospMre  au-dessus  de  la  tôte'des  hommes  et  des  animauxJ  - 


CHAPITRE.  V   ' 

OU    BENITO    LAISSE   PERC'En    QVELQlJti  PARTIALITÉ  TOUR' LES   JAÎOOA^I' 

Le  vieux  pâtre  aurait  ibien.  pu  reprendre  son  récit  sans  que  per-* 
sonne  l'interrompît,  mais  aussi  avec  la  certitude  de  ûe  pas  être 
écoaté. 

L'imminence  d'un  danger  tout  à  l'heure  si  éloigné,  le  voisinage 
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de  la  bôto  féroce  glaçaient  le  cœur  et  paralysaient  la  langue  deâ^ 
auditeurs  du  vaquexo.  Celui-ci  se  taisait  du  reste  comme  les  autres/ 
en  paraissant  réfléchir  à  ce  qu'exigerait  celte  terrible  circonstance/ 
quand  l'Espagnol  rompit  le  silence  profond!  (jui  régnait  dans  le 
bivaCk  ii  yiùinii.i}<  y  a  ' 

"  Prenez  vos  armes  !  f 'écria  don  Estévati.  -     !  <      • 

— C'est  inutile,  seigneur  maître,  reprit  le  conteur,  à  qui  son  expé- 
rience du  danger  ne  tarda  pas  à  rendre  tout  son  saDgfroid.  Ce  qu'il 
y  a  de  mieux  à  faire,  c'est  de  ne  pas  laisser  éteindre  le  foyer." 

Un  fagot  de  branches  sèches,  qu'il  y  jeta  en  disant  ces  mots,  ré- 
pandit tout  alentour  une  flamme  éblouissante  dont  l'éclat  enveloppa; 
tous  les  assistants  d'une  nappe  de  lumière.  r^_;i. 

"  A  moins  que  la  soif  ne  l'étrangle,  reprit  Benito,  le  démo»  des 
ténèbres  n'osera  franchir  ce  cercle  de  feu.   Cependant  je  dois  dire  : 
que  la  soif  l'étrangle  souvent  ;  alors... 

— Alors?  interrompit  un  des  interlocuteurs  d'un  ton  d'anxiété. 

— Alors,  continua  le  vaquero,  alors  il  ne  connaît  ni  feu  ni  flamme. 
Aussi,  à  moins  d'être  bien  décidé  à  lui  défendre  l'approche  de  l'eau, 
le  plus  prudent  est  de  s'écarter  de  son  chemin.  Ces  animaux-là  ont 
toujours  plus  soif  que  faim. 

— Quand  ils  ont  bu  ?  demanda  à  son  tour  Buraja,  dont  la  flamme 
éclairait  la  contenance  peu  rassurée. 

— Ils  cherchent  à  apaiser  leur  faim.  Ces  jaguars  sont  fort  sensuels.' 
C'est  du  reste  bien  naturel,  ce  me  semble." 

Un  second  rugissement,  mais  qui  paraissaitJvidemment  plus  éloi- 
gné, vint  prouver  à  l'auditoire  de  Benito,  terrifié  par  sa  théorie  des 
tigres,  que  celui-là  du  moins  n'éprouvait  pas  la  soif  à  son  dernier 
paroxysme.  Tout  le  monde  gardait  un  profond  silence,  interrompu 
seulement  par  le  pétillement  des  broussailles  que  Baraja  jetait  avec 
profusion  dans  le  brasier. 

"  Doucement^  corbleu  1  s'écria  Benito;  si  ^voue  consommez  nos 
provisions  de  bois,  vous  chargerez-vous  d.'en  aller  chercher  do  nou- 
velles dans  la  forôt  ?  '       ?  . 

— Non,  de  par  tous  les  diables  I  répliqua  l'âwenturier. 

— Alors,  tâchez  de  les  faire  durer,  pour  que  nous  ne  nous  trou- 
vions pas  dans  les  ténèbres  à  la  merci  des  jaguars,  dont  deux  heures 
de  plus  d'abstinence  auront  redoublé  la  soif."  T(j:i'.r:l**f" 

Si  Benito  eût  pris  à  tâche  d'effrayer  ses  auditeurs,  il  eût  certes 
parfaitement  réussi  ;  car  tous  jetaient  un  regard  d'angoisse  sur  le 
peu  de  bois  mort  qui  restait  amoncelé  à  la  portée  de  la  main  ;  mais, 
en  dépit  de  ses  réponses  railleuses,  il  y  avait  dans  la  voix  de  l'ancien 
vaquero  quelque  chose  de  solwnel  qui  portait  en  soi  une  couvietion 
profonde.  A  peine  y  avait-il  assez  de  bois  pour  entretenir  «ne  heur©  ' 
de  plus  la  flamme  protectrice  qui  brillait  dlans  le  foyeç.  r 

On  conçoit  que  don  Esté  van  avait  i*erois  à  une  autre  occasion 
d'interroger  Tiburcio.  Celui-ci  cependant  n'eût  pas  attendu  plus 
longtemps  pour  remercier  l'Espagnol;  mais  il  ignorait  que  ce  fût 
lui  qui  avait  donné  des  ordres  à  Cuchillo.  Plus  d'une  fois,  néanmoins, 
don  Estévan  jeta  à  la  dérobée,  au  milieu  de  ce  terrible  moment,  un 
regard  observateur  sur  Tiburcio;  mais,  par  l'effet  du  hasard,  la 
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Qgure  du  jeune  homme,  constamment  restée  dans  l'ombro,  domeu' 
rait  invisible  pour  lui.  Tiburcio,  de  sou  tàU'i,  sentait  aussi  que  le 
moment  e^t  Atô  ihal  choisi  pour  échanger  des  compliments  de  cour- 
toisie avec  le  chef  du  bivaiî. 

Le  silence  continuait  à  régner  au  loin.  Don  Estôvan  et  le  séna- 
teur avaient  regagné  leur  lit^  de  camp,  sur  lequel  ils  étaient  assis 
le  fusil  à  la  main,  et  il  ne  resta  plus  autour  de  Benito  que 
ses  deux  camarades,  Baraja,  Cuchillo  et  Tiburcio.  Les  chevaux 
continuaient  néanmoins  à  se  grouper  le  plus  près  possible  du  foyer,  et 
leur  ptésence  à  côté  des  hommes,  le  ôoufllé  bruyant  de  leurs  naseaux, 
indiquaient  que,  pour  être  plus  éloigné,  le  danger  n'était  pas  encore 
dissipé. 

'Quelques  minutes  s'écoulèrent  ainsi  sans  que  le  son  d'une  voix 
humaine  troublât  la  morne  tranquillité  de  la  forêt. 

Au  milieu  du  plus  grand  danger,  il  y  a  toujours  dans  la  voix  de 
l'homme  une  harmonie  consolante  qui  semble  en  diminuer  l'hor- 
reur; aussi  l'un  des  domestiques  pria  le  vaquero  de  continuer  son 
récit.  • 

"Je  vous  disais  donc,  reprit  Benito,  que  le  jaguar  bondissait  à 
la  poursuite  de  mon  cheval,  et  que  je  n'avais  pas,  comme  ce  soir,  un 
feu  clair  pour  l'éloigner.  Tout  à  conp  j'aperçus  de  nouveau,  à  la 
clarté  de  la  lune,  le  cheval  lui-même  qui  galopait  de  mon  côté  ; 
mais  c'était  la  dernière  course  qu'il  dût  faire,  à  en  juger  par  le  ter- 
rible cavalier  qu'il  portait. 

"  Le  jaguar,  cramçonné  sur  son  dos,  la  tôte  collée  sur  le  cou  du 
pauvre  animal,  se  laissait  emporter  par  lui,  et  il  était  à  peine  à 
quelque  distance  de  moi,  qu'un  affreux  craquement  d'os  brisés  se 
fit  entendre  ;  le  cheval  tomba  comme  la  foudre  :  le  jaguar  venait  de 
lui  casser  la  dernière  vertèbre  près*  de  la  tôte. 

"  Le  tigre  et  le  cheval  roulèrent  l'un  sur  l'autre  en  tournoyant, 
et  le  lendemain,  au  jour,  il  ne  restait  plus  que  des  lambeaux  déchi- 
rés du  coursier  qri  m'avait. porté  si  longtemps.  . 

"JEh  bien  !  crr  -  lus  maintenant  que  le  jaguar  u'attaque  que 
les  poulains  ?  "  ta  le  vieux  pâtre. 

Personnp  ,ndit  ;  mais  les  auditeurs  de  Benito  tournèrent 

la  tête  veï  .^.roit  où  la  zone  de  lumière  expirait  devant  d'é- 

paisses téii..  t.s,  comme  si  au  milieu  d'eiles  dussent  apparaître  I  "s 
prunelles  flamboyantes  d'un  de  ces  formidables  animaux. 

'  Sous  l'impression  du  récit  de  l'ancien  pâti'e  et  de  celle  causée  par 
la  présence  indubitable  d'un  des  terribles  rôdeurs  d«  nuit  dés  bois 
d' Amérique,  le  silence  des  voyageurs  se  ptolongea  longtemps  encore. 
Tibuireio  fut  le  premier  à  le  rompre.  Aussi  habitué'  que  le  va^juero  à  la 
vie  solitaire,  il  était  moins  ému  que  ses'  compagnons.        '      '  "  '^^ o-i 

"  Cependant,  dit-il,  si  vous'ù'eussiejir  pas  eu  le  cheval,  le  jaguar 
vous  eût  dévoré  à  sa  place;  votre  cheval  vous  a  doiic  sauvé  en 
payant  pour  vous,  et  ici  nous  avons  vingt  chevaux  pour  un  tigre.  ■ 

■-^Ce  jeune  homme  raisonne  fort  bien^  ce  rue  semble,  b'écria  Bâraja, 
ralBsiirô  par  cette  observation.  ,        , 

'i_Vingt  chevaux,  oui,  reprit  Benito  ;  ils  resteront  près  de  nous 
jusqu'à  ce  que  la  peui*  ait  tiuubié  leur  jugement,  et  à  l'approche 
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immédiate  du  danger,  ils  s'enfuIronU  pleins  d'un  lolle  terreur,  Le 

l'instinct 

ne  veut 

pas  s'éloigner,  et,  peut-ôtre. 

Peut-être  ?... demandèrent  plusieurs  voix  à  la  fois 

reprit  solennellement  Benito,  peut.«^tre 


jaguar  qui  rÔde  par  ici  ne  les  poursuivra  pas,  parce  iqv>e  1' 
des  chevaux  les  entraînera  du  côté  opposé  à  l'eau,  dont  il 


—Peut  être,  reprit  solennellement  Benito,  peut.«^tre  a-t-il  déjà 
goûté  de  la  chair  numaine  ;  et  ces  animaux,  comme  je  vous  le  disais 
tout  à  l'heure,  étant  fort  sensuels,  il  dédaignera  la  chair  d'un  che- 
val pour  celle  de  l'un  de  nous,  ce  dont,  à  tout  prendre,  on  n'a  pas 
trop  le  droit  de  le  blâmer. 

— C'est  rassurant  !  intorrpmpit  Cuchillo. 

— Certainement,  car  il  se  contentera  d'un  seul,  à  moinSi.." 

Benito  paraissait  ôtro  l'homme  des  réticences  effrayantes  ;  aussi 
nul  n'osa  plus  l'interroger  pondant  une  minute.  Cèpe  dant  Cuchillo, 
impatienté  do  le  voir  rester  silencieux,  s'écria  : 

"  Achevez  donc,  de  par  tous  les  diables  !  ; 

—Je  voulai<5  dire,  répondit  l'ancien  vaquero,  à  moins  qu'il  n'ait 
sa  femelle  avec  lui,  auquel  cas...  Mais  à  quoi  bon  vous  efii-ayer? 

— Que  le  tonnerre  vous  brftle  !  cria  Baraja.  Parlez  donc  1 

— Auquel  cas  il  se  croirait  obligé  de  faire  à  m  compagne  la 
galanterie  d'un  second  d'entre  nous,  acheva  Benito  comme  à  regret. 

—Morbleu  !  dit  Baraja  avec  ferveur,  je  prie  Dieu  que  ^ce  tigre-là 
soit  célibataire."  c>u*;l^ci  ...•'- ■ 

Et  il  jeta  convulsivement  dans  le  foyer  une  bhosiée  de  branches 
mortes. 

"  Doucement  donc,  répéta  Benito,  nous  avons  encore  au  moins 
six  heures  de  nuit,  et  pas  pour  une  heure  de  bois  sec  devant  nous." 

En  disant  ces  mots,  il  arracha  au  brasier  une  partie  des  aliments 
qu'y  avait  jetés  Baraja. 

''  Ainsi  donc  nous  avons  trois  chances,  continua-t-il  en  se  rasseyant 
comme  un  homme  décidé  à  subir  un  sort  inévitable  :  la  première, 
que  ce  tigre  n'ait  pas  trop  soif  ;  la  seconde,  qu'il  se  contente  d^un 
des  chevaux  ;  et  la  troisième,  que  ce  soit  un  tigre  garçon,  comme 
dit  l'ami  que  voilà." 

Personne^n'osa  contester  la  terrible  exactitude  de  ce  calcul,  qui 
avait  du  reste  son  côté  rassurant  ;  mais  il  était  dit  que  de  ces  trois 
chances,  nulle  ne  devait  rester  avant  la  fin  de  la  nuit. 

Bientôt  cependant  une  clarté  consolante  apparut  à  l'horizon  ; 
c'était  la  lune  qui  se  levait. 

Ses  rayons  ne  tardèrent  pas  à  verser  des  flots  de  lumière  blanche 
sur  la  cime  des  arbres,  au  haut  desquels  les  chouettes  faisaient  seules 
entendre  kurs  notes  lugubres.  A  l'exception  de  l'oiseau  moqueur, 
qui  répétait  de  temps  à  autre  ses  cris  plaintifs  et  du  vampire,  qui 
troublait  le  silence  de  la  nuit  du  frôlement  de  ses  grandes  ailes,  les 
solitudes  environnantes  paraissaient  n'abriter  nuls  hôtes  vivants 
autres  que  le  groupe  de  chevaux  et  de  cavaliers  rassemblés  autour 
ou  à  peu  de  dv'  ince  du  foyer. 

"  Pensez-you-,  demanda  Tiburcio  à  Benito,  que  le  jaguar  se  soit 
retiré  ?  J'ai  entendu  plus  d'une  fois  ces  animaux  hurler  la  uUit  a'j. 
tour  de  ma  hutte  et  s'éloigner  pour  ne  olus  revenir 
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— Qui^r répondit  le  domestique^  quand  les:  abords  de  leur  abreuvoir 
étaiien^t  Ubres,  quand  ils  éyentai«nt  sans  doute  VMeuf  de  t  quelque 
proie  lointaine  ;  mais  ici,  leur  abreuvoir  est  intercepté,  nous  sommes 
en  grand  nombre,îet  le  jaguar  n'abandonne  pas  ainsi  rendroit  où  se 
trouvent  réunis  son  boire  et  son  manger.  Tout  animal  féroce  moins 
sonsuel  que  le  jaguar  «n  ferait  autant.  Prions  Dieu  que  celui-ci  soit 
;8eul  en  cnasse  1  mais,  pour  s'être  éloigné,  je  n'en  crois  rien." 

Un  grognement  sourd,  moins  rapproché  il  ei^t  vrai  que  le  premidr 
qu'ils  avaient  entendu  et  moins  éloigné  aussi  que  le- second,  vint 
conlirmer  l'assertion  de  l'ancien  vaquero. 

"  C'est  signe,  dit-il,  t  a  la  soif  devient  plus  vive  ;  car  l'air  ^  de  la 
nuit  ne  fait  que  l'iïri'ter,  en  lui  apportant  les  fraîches  émanations 
de  la  citerne." 

Cjpendantle  brasier,  petit  à  petit  consumé^  jetait  des  lueurs  moins 
vives,  et  la  provision  de  bois  touchait  à  sa  fin.  Une  proportion 
effrayante  s'établissait  entro  les  progrès  de  la  soif  chez  le  tigre  et  la 
diminution  du  bois  amassé  t\utour  du  foyer.  La  lueur  du  feu  était 
la  plus  infranchissa|)le  barrière  °à  opposer  au  désespoir  de  la  bête 
féroce.  ,..^* ...  ivfrr;jï:f  'ir 

"  La  soif  serre  de  plus  en  plus  le  gosier  du  jaguar,  à  n'en  pas  dou  ■ 
ter  ;  la  première  chance  nous  échappe  déjà,  je  le  crains,  dit  Benito 
d'un  air  morne. 

— Hijo  de...  te  tairas  tu  !  s'écria  Ci  illo  en  s'avançant  le  couteau 
à  ]a  main  vers  Benito.  Prophète  de  malheur  !  n'as -tu  que  des  nou- 
velles lugubres  à  nous  donner  ? 

— Que  puis-je  faire  ?  dit  le  domestique  sans  s'émouvoir.  Je  sup- 
pose que  je  ne  parle  qu'à  des  hommes  de  cœui,  et  quand  votre  cou- 
teau ferait  ce  que  le  jaguar  peut  faire  d'un  moment  à  l'autre,  ce  sera 
une  chance  de  moins  en  votre  faveur.  Au  lieu  de  huit,  il  n'aura 
plus  qu'à  choisir  entre  sept  ;  car  ces  animaux  sont  trop  sensuels 
pour  emporter  un  cadavre.  A  tout  prendre,  c'est  un  noble  animal, 
qui..." 

Cette  fois,  la  réticence  de  l'incorrigible  panégyriste  des  tigres  fut 
involontaire.  Un  rugissement,  éclatant  comme  le  son  d'un  clairon, 
retentit  du  côté  opposé  au  dernier  et  lui  coupa  la  parole. 

«'  ive  Maria!  le  tigre  est  marié  I  s'écria  Baraja  avec  angoisse. 

— Cet  homme  dit  vrai,  continua  Benito  ;  car  il  y  en  a  deux,  et 
jamais  deux  tigres  mâles  n'ont  chassé  de  compagnie.  Quoi  que  vous 
en  disiez,  seigneur  Cuchillo,  voilà  déjà  deux  chances  de  moins  :  la 
soif  augmente  et  le  tigre  est  double.  Or,  un  est  à  quatre  comme 
deux  sont  sont  à  huit,  c'est-à-dire  que...  sur  quatre... 

— Ça  fait  cinq  sur  huit,  interrompit  Baraja,  dont  la  terreur  trou 
blait  les  facultés  mathématiques. 

— Caray  !  comme  vous  y  allez  !  reprit  froidement  le  vieux  Benito. 
La  peur  vous  fait  extravaguer,  mon  cher;  pour  deux  tigres  il  ne  faut 
que  deux  hommes,  si  je  sais  bien  calculer  ;  or,  vous  en  mettez  cinq, 
c'est  trois  de  trop.  Donc,  sur  huit  que  nous  sommes  ici,  il  est  proba- 
ble qu'il  n'y  en  aura  que  six  qui  verront  se  lever  l'aurore  pro- 
chaine. 

*»-Que  la  foudre  me  consume  si  j'ai  jamais  trouvé  un  compagnon 
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d'infortuné  plus inco£Dinl3Kieque  éelaMà  !  dit  éri'^énïiôsïrnt  €udiiHo, 
qui,  malg^ré*«a  fùTeur]  ii'élait  plus  diap'^sé  à  d^ramuer  la  proportion 
des  victimee  exposées' aux  jaguars,  et  tful  respectait  désiormais  la  vie 
du  vieux  vaqaéro  cdttime  celle  d'un  fétiche. 

—C'est  égal,  dît  Bai-aja,  tant  que  je  verrai  les  chévaiir  groupés 
autour  de  nous,  j'aurai  Don  espoir. 

— C'est  l'unique  chance  gui  nous  r^te,"  hasarda  un  dés  compa- 
gnons de  Berïilo  qui,  connaissant  sa  longue  expérience,  écoutait  se» 
paroles  comme  autant  d'oracles. 

Malheureusemant  cette  dernière  chance  ne  défait  pas  subsister 
longtemps. 

A  un  hurlement  qui  sembla  partir  des  Contins  indécis  des  ténèbï'es 
de  la  nuit  et  de  la  aône  lumineuse  qui  éclairait  la  Poza,les  chevaux 
groupés  près  de  la  clarté  du  fcyer  se  débandèrent,  saisis  d'une  folle 
terreur. 

La  terre  trembla  sous  leurs  Sabots,  les  broussailles  craquèrent 
avec  un  bruit  formidable,  et  tous  se  perdirent  bientôt  sous  les  arbres 
sombres  de  là  forêt,  que  les  rayon»  de  la  lune  éclairaient  de  lueurs 
brisées  par  le  feuillage.  C'était  signe  que,  devant  le  péril  qui  gros- 
sissait, les  animaux,  compagnons  de  l'hoiùme,  perdaient  toute  con- 
fiance dans  sa  protection,  et  qu'ils  n'attendaient  plus  de  salut  que 
de  la  vigtienr  de  leurs  jarrets,  décuplée  par  une  frayeur  sans 
bornes. 

Au  moment  où  il  vit  s'évanouir  la  dernière  ressource  sur  laquelle  les 
voyageurs  pouvaient  compter,  Benito  se  leva,  et,  traversant  l'espace 
qui  séparait  le  goupe  dont  il  faisait  partie  de  don  Esté  van  et  du  séna- 
teur assis  à  l'écart,  il  s'approcha  d'eux. 

"  La  prudence  exige,  dit-il,  que  vous  ne  restiez  pas  ainsi  loin  de 
nous  ;  on  ne  sait  ce  qui  peut  arriver.  Vous  l'avez  entendu,  le  danger 
nous  environne  à  droite  et  à  gauche  ;  venez  au  milieu  de  nous,  et 
ruus  vous  ferons  un  rempart  de  nos  corps." 

La  contenance  effrayée  du  sénateur  offrait  une  contraste  frappant 
avec  la  contenance  calme  du  chef  espagnol. 

"  C'est  un  bon  conseil  à  suivre,  s'écria  Tragadufos  ;  écoutons  ce 
fidèle  serviteur." 

Et  il  se  levait  pour  mettre  à  profit  le  dévouement  du  vieux  domes- 
tique ;  mais  don  Estévan  l'arrêta. 

''  Ce  ne  sont  donc  pas  des  contes  de  chasseurs  faits  pour  effrayer 
les  novices,  que  ceux  dont  vous  entretenez  vos  auditeurs  î  dit-il  à 
Benito. 

— Seigneur  Dieu!  c'est  la  vérité  !  reprit  celui  ci. 

— Il  y  a  donc  un  danger  réel  ? 

— Inévitable. 

— Eh  bien  1  s'il  en  est  ainsi,  restons  à  notre  place  1 

— Y  pensez-vous  ?  interrompit  Tragaduros. 

— Le  devoir  d'un  chef  est  de  protéger  ses  soldats,  et  de  se  faire 
protéger  par  eux,  répliqua  fièrement  Arechisa,  et  voici  ce  que  nous 
allons  faire.  Si  le  danger  vient  de  ce  côté,  puisque  c'est  à  droite  et 
à  gauche  que  nous  avons  entendu  ces  hunements,  je  reste  ici  le 
fusil  à  la  main  pour  attendre  l'ennemi  et  protéger  nos  derrières. 
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Avec  un  œil  sûr,  un  cceur  ferme  et  (ieux\kalles  dans  chaque  canon, 
un  jaguar  n'est  pas  à  craindre.  Vons,  Bei£;neur,  allez  faire  ù  Va  van  t- 
garde  ce  que  je  ferai  à  l'arrièroj  et,  si  Votre...  prudence  veut  que  vous 
nous  appuyiez  sur  r.os  hommes,  je  laisse  ce  soin  à  votre  discrétion.' 
Ce  compromis,  qui  sauvait  les  apparences,  était  trop  du  goût  du 
sénateur  pour  qu'il  ne  l'acceptât  pas.  De  fait,,Traçaduros  ($tait  assez 

S  eu  soucieux  d'exposer  en  sa  personne  le  propriétaire  futor  d'un 
emi-million  de  dot,  et  il  s'empressa  d'aller  se  joindre  au  groupe 
réuni  près  du  foyer,  sous  prétexte  de  proléger  l' avant-garde. 

Ces  dispositions  étaient  à  peine  prises  qu'un  formidable  dialogue 
sembla  s'établir  entre  le  groupe  affamé  et  altéré  des  jaguars.  C'étaient 
tantôt  des  grondements  étouffés,  des  rauquements  graves  ou  des 
notes  aiguës,  que  les  deux  animaux  échangeaient  de  deux  directions 
différentes.  Cet  effrayant  orchestre  éveillait  dans  le  bois  ou  dans  les 
plaines  des  échos  sourds  ou  vibrants  qui  semblaient  peupler  les 
solitudes  environnantes  d'une  douzaine  de  ces  terribles  hôtes.  Cha- 
que rugissement  retentiss'  '"  dans  la  poitrine  des  voyageurs. 

Le  fusil  du  sénateur  tremnlait  dans  ses  mains  comme  le  roseau 
que  le  vent  agite;  Baraja  se  recommandait  à  tous  les  saints  du 
calendrier  espagnol;  Cuchillo  serrait  sa  carabine  à  la  briser,  et 
Benito,  avec  le  fatalisme  de  l'Arabe,  attendait  froidement  le  dénoû- 
ment  de  ce  drame,  dont  les  deux  sauvages  acteurs  commençaient 
déjà  le  prologue  par  d'affreux  rugissements. 
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LES   TUEURS   DE  TIGRES. 


A  la  lueur  projetée  par  le.  feu  que  Benito  entretenait  parcimo- 
nieusement, on  pouvait  voir  don  Estévan  suivre  des  mouvements 
de  son  corps  la  direction  où  se  faisaient  entendre  les  rugissements 
de  gauche.  Il  avait  l'air  calme  d'un  chasseur  qui  guette  le  passage 
d^un  chevreuil.  Tiburcio,  à  l'aspect  du  chef  espagnol,  sentit  s'éveil- 
ler en  lui  cette  exaltation  que  produit  le  danger  sur  certaines  orga- 
nisations énergiques  ;  mais  son  poignard  était  la  seule  arme  qu'il 
possédât. 

Il  jeta  un  coup  d'œil  sur  le  fusil  à  deux  coups  dont  le  sénateur 
devait  faire  un  usage  peut-être  plus  funeste  â  ses  compagnons 
qu'aux  jaguars.  A  en  juger  par  le  tremblement  convulsif  de  sa  main, 
son  coup  d'œil  devait  être  assez  obscurci  pour  se  tromper  de  but. 

De  son  côté,  le  sénateur  jeta  un  regard  jaloux  sur  le  poste  qu'oc- 
cupait Tiburcio  au  centre  du  groupe  formé  par  les  deux  compagnons 
de  Benito,  le  vieux  vaquero  lui-môme,  Baraja  et  Cuchillo.  Tiburcio 
surprit  un  de  ses  regards  : 

«  Seigneur  sénateur,  lui  dit-il,  il  ne  convient  peut-être  pas  que 
vous  exposiez  ainsi  une  vie  si  précieuse  que  la  vôtre.  Vous  avez  des 
parents,  une  noble  famille  ;  moi,  personne  ne  me  pleurera. 

• — Le  fait  est,  dit  le  sénateur,  que,  si  les  autres  attachent  à  ma  vie 
la  moitié  seulement  du  prLx  que  j'y  mets  moi-môme,  ma  mort  leur 
causera  un  affreux  creve-cœur. 
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— ^Eh  bien  I  changeons  de  place;  donnez-moi  ce  fusil,  et  je  vous 
ferai  de  mon  corps  un  rempart  coptre  la  griffe  et  la  deîjt  de« 
jaguars.  »  : 

Cette  proposition  de  Tibureio  avait  lieu  au  moment  où  les  voïï 
caverneuses  du  couple  féroce  se  faisaient  encore  entendre  alternati- 
vement. Mais  tout  d'un  coup  les  deux  voix  se  marièrent  en  un  duo 
de  rugissements  qui  déchiraient  les  échos  ef  vibraient  dans  l'air  au- 
dessus  de  la  cime  des  arbres. 

Sous  l'impression  causée  par  ce  terrible  concert,  l'échange  pro- 
posé par  Tibureio  fut  accepté-  Le  sénateur  prit  sa  place,  tandis  que 
le  jeune  homme,  les  yeux  étincelants,  les  lèvres  frémissantes,  s'a- 
vança de  quelques  pas  hors  du  groupe,  et  attendit,  le  fusil  sur 
l'épaule,  l'attaque  inévitable  de  l'un  des  deux  tigres. 

Don  Estévan  et  lui  paraissaient  immobiles  et  inébranlables  comme 
deux  statues.  Les  reflets  inégaux  du  feu  éclairaient  ces  hommes  si 
étrangement  réunis  par  le  hasard,  et  dont  l'uii  ne  le  cédait  à  l'autre 
ni  en  orgueil  ni  en  courage. 

Le  moment  devenait  de  plus  en  plus  critique.  Les  deux  jaguars 
allaient  dès  lors  se  trouver  en  face  d'ennemis  dignes  d'eux. 

Le  foyer  ne  jetait  plus  qu'à  peine  une  pâle  clarté. 

Cependant  un  nouvel  incident  devait  nientôt  changer  la  face  des' 
choses.  Pour  le  faire  bien  comprendre,  il  est  nécessaire  de  préciser 
exactement  la  situation  des  hommes  et  des  lieux. 

Nous  avons  dit  que  le  campement  avait  été  dressé  dans  un  espace 
compris  entre  la  ceinture  d'arbres  du  petit  vallon  où  était  creusés  la 
Poza  et  la  lisière  d'une  forêt  que  traversait  la  routç  menant  à  l'ha- 
cienda del  Venado.  C'était  le  centre  de  cet  emplacement  qu'on  avait 
choisi  pour  le  lieu  de  halte,  mais  plus  près  de  la  citerne  que  de  la 
forêt.  Des  buissons  de  bois  de  fer  assez  élevés  entouraient  les  deux 
autres  côtés  de  cette  clairière.  C'était  dans  la  direction  en  deçà  de 
la  Poza  d'un  côté  et  au  déjà  de  la  lisière  du  bois  de  l'autre,  que  se 
faisaient  entendre  les  rugissements.  Du  premier  côté  se  tenait  Ti- 
bureio. et  de  l'autre  don  Estévan  ;  le  groupe  (^'hommes  occupait  le 
milieu  entre  eux  deux. 

Dans  un  de  ces  moments  de  silence  terrible  qui  sont  gros  de  toutes 
les  terreurs  de  l'inconnu,  un  glapissement  plaintif  de  chacal  se  fit 
entendre  à  quelque  distance  au  delà  de  1^  ceinture  des  bois  de  fer  ; 
mais,  tout  lugubre  que  fût  cette  espèce  de  vagissement,  c'était 
comme  une  douce  mélodie  en  comparaison  des  rugissements  des 
jaguars. 

«  Un  chacal'oser  glapir  si  près  d'un  tigre,  voilà  qui  me  semble 
étrange,  dit  à  voix  basse  le  vieux  vaquero,. 

— Mais  j'ai  entendu  dire  que,  quand  le  jaguar  est  en  chasse,  le 
chacal  le  suit  en  hurlant,  répondit  Tibureio  du  même  ton. 

—Il  y  a  du  vrai  là  dedanà,  reprit  Benito  ;  mais  le  chacal  ne  se 
hasarde  à  glapir  près  du  jaguar  que  quand  ce  dernier  déchire  sa 
proie.  C'est  une  humble  prière  de  lui  en  laisser  sa  part  ;  mais,  lors- 
que le  jaguar  chasse,  il  se  garde  bien  de  s'en  faire  entendre, de  peur 
de  servir  lui-môme  de  curée.  C'est  ôtrange,|en  vérité,  reprit  l'ancien 
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p&tre  coçinije  en  pensaot  tout  haut  :  mais  par  Dieu  !  il  y  a  un  second 
chacal  d»j  ce  côté.  » 

En  effet,  la  même  mélodie  plaintive,  exactement  cadencée  comme 
la  première,  s'éleya  lenteiment  au  milieu  di;  silence,  et  dans  une 
direction  opposée. 

0  Je  le  répète,  reprit  Benito,  les  chacals  n'auraient  pas  tant  d'au- 
dace que  de  se  trahir  ainsi  ;  ce  doivent  être  deux  créatui^es  d'une  aur 
tre  espèce  qui  ne  redoute  pas  les  jaguars.  leiic^u 

— De  qui  voulez-vous  parler  ?  demanda  Tiburcio  surpris.  ; 

— De  deux  créatures  humaines,  de  deux  chasseurs  américains,  je 
le  parieraii^ 

— Deux  chasseurs  du  Nord,;  ditrii  ? 

•^Oui.  Il  n'y  a  guère  qu'eux  qui  soient  assez  courageux  pout 
chasser  ainsi  ces  dangereux  animaux  la  nuit.  Ceux-là  se  sont,  sépa- 
rés sans  doute,  et  se  servent  d'un  signal  convenu  pour  se  joindre 
dans  les  ténèbres.  » 

Cependant  les  deux  chasseurs,  si  c'en  était  toutefois,  devaient 
avancer  avec  bien  des  précautions,  car  on  n'entendait  craquer  ni  le 
moindre  branchages  ni  la  moindre  feuille. 

0  Holà,  hé,  du  foyer  1  cria  tout  à  coup  dans  les  ténèbres  une  voix 
semblable  à  celle  des  matelots  qui  se  hôlent  la  nuit,  nous  accosionc  (1), 
n'ayez  pas  peur  et  ne  faites  pas  feu.  » 

La  voix  avait  un  accent  étranger  qui  confirmait  en  partie  la  sup- 
position de  l'ancien  vaquero  ;  mais  l'aspect  de  l'homme  qui  se  mon- 
tra acheva  d'en  faire  une  certitude. 

Ce  n'est  pas  ici  le  moment  de  décrire  la  stature  herculéenne,  le 
bizarre  accoutrement  du  nouveau  venu  :  il  figurera  d'uue  manière 
trop  marquante  dcîns  ce  récit  pour  que  nous  n'ayons  pas  plus  tard 
l'occasion  d'en  faire  le  portrait.  Il  nous  sufiTira  de  dire  que  c'était 
une  sorte  de  géant  armé  d'une,lopgi^  et,,loui'iâ.e  .caxat>i,pe^dont,  le 
canon  épais  était  à  six  pans,:  ;   .:t,-^:.r:^i,>i-^  >%<;-')  .,[.  u4if.  *  ;  i^vh^' 

L'œil  vif  du  chasseur  américain  eut  "bientôt  parcouru  le  groupe 
tout  entier,  et  s'arrêta  môme  avec  quelque  complaisance  sur  la 
figure  de  TiburcJo. 

t  Que  le  diable  emporte  votre  feu  1  dit-il  d'un  ton  brusque,  mais  qui 
n'excluait  pas  la  bonhomie.  Vous  nous  effrayez  depuis  deux  heures 
les  deux  plus  beaux  tigres  mouchetés  qui  aient  jamais  rugi  dans  çe^ 
solitudQ^,  .  .  {.jv.>.if. 

— Effrayer!  interrompit  Baraja  ;  caramba,  il  nous  le  rendent 
bienJ 

— ^Vous  allez  m'éteindre  ça,  j'espère,  reprit  le  chasseur. 

— Éteindre  notre  foyer,  notre  sauvegarde  1  s'écria  le  sénateur  ;  y 
pensez-vous? 

— Votrç  seule  sauvegarde!  répéta  l'Américain  avec  étonnement... 
Et  il  compta  du  doigt  autour  de  lui...  Quoi!  reprit-il,  huit  hommes 
n'ont  qu'un  feu  pour  sauvegarde  contre  deux  pauvres  tigres  1  vous 
voulez  vous  moquer  de  moi. 

—Qui  êtes-vous  ?  demanda  impérieusement  don  Estévan. 


(1)  Ezptenion  d«  murixi:  peut  dir*  :  noiu  approchons.  , 
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_  Un  chasseur,  vous  le  voyez. 

—Chasseur  de  quoi? 

—Mon  compagnon  et  moi  nous  chassons  au  castor,  au  loup,  aut-j 
tigre  et  à  l'Indien,  c'est  selon  le  cas. 

—C'est  le  ciel  qui  vous  envoie  pour  nous  délivrer,  s'écria  Cu- 
chillo. 

—Pas  du  tout,  reprit  le  chasseur,  à  qui  la  ligure  de  Cuchillo  dé- 
plaisait sans. doute;  nous  avons  trouvé,  mon  camarade  et  moi,  à 
environ  deux  lieues  d'ici,  un  puma  et  un  couple  de  jaguars  qui  se 
disputaient  le  corps  d'un  cheval  mort... 

—Le  mien,  interrompit  Tiburcio. 

—Le  vôtre  !  pauvre  jeune  homme  !  reprit  le  chasseur  d'un  ton  de 
rude  cordialité  ;  eh  bien,  je  suis  aise  de  vous  voir  ici,  car  j'ai  pensé 
que  le  maître  de  ce  cheval  n'était  plus  parmi  les  vivants.  Or,  conti- 
nua l'Américain,  nous  avons  tué  le  puma,  et  suivi  jusqu'ici  la  trace 
desdeuxtigres,  que  vous  empêchiez  de  venir  se  désaltérer  à  la  Poza. 
Si  donc  vous  voulez  que  nous  vous  ci:  ibarrassions,  il  faut  nous 
éteindre  ça  et  promptement,  et  nous  laisser  faire. 

— Et  votre  compagnon,  der"';.nda  don.  Esté  van,  qui  se  surprit  à 
désirer  attacher  à  son  expédition  deux  recrues  de  cette  espèce,  où 
est-il? 

—Il  va  venir.  Ainsi,  à  l'œuvre  ;  autrement  nous  vous  laissons 
vous  tirer  d'affaire  comme  vous  pourrez.» 

Il  y  avait  tant  d'autorité,  tant  de  conviction  dans  le  ton  du  chas- 
seur, et  d'imperturbable  assurance  dans  les  assertions  qu'il  avança 
pour  faire  éteindre  le  foyer,  que  don  Estévan  dut  céder  à  ses  désirs. 
Les  braises  furent  dispersées.  Aiors  i'Américaiu  fit  entendre  un 
second  cri  de  coyote  (chacal),  et  une  minute  ne  s'était  pas  écoulée, 
que  le  compagnon  du  chasseur  arrivait  à  son  tour  près  de  l'Améri- 
cain. 

Quoique  le  dernier  venu  fût  d'une  taille  assez  élevée,  il  ne  parais- 
sait guère  qu'un  pygmée  en  comparaison  du  premier.  Il  n'était  pas 
moins  bizarrement  accoutré  que  lui,  mais  l'obscurité  empêchait  de 
bien  distinguer  ses  traits  et  sou  costume.  Nous  reparlerons  de  lui 
également  plus  tard. 

((  Eniin  votre  diable  de  feu  est  éteint,  dit-il,  faute  de  bois  sans 
doute,  et  nul  de  vous  n'a  osé  aller  en  chercher. 

—Non,  dit  le  premier  Américain  ;  j'ai  obtenu  de  ces  messieurs 
qu'ils  voulussent  bien  s'en  rapporter  à  nous  pour  les  débarrasser  de 
deux  animaux  qu'ils  empêchaient  inhumainement  d'aller  se  désal- 
térer. 

—Hum  I  murmura  le  sénateur,  je  ne  sais  pas  si  nous  avons  agi 
prudemment.  Et  si  vous  les  manquez? 

— Les  manquer  !  et  comment  cela  ?  [répit  le  dernier  venu.  Par- 
bleu !  si  je  n'avait  pas  craint  de  faire  fuir  l'autre  tigre  en  en  tuant 
un,  je  l'ai  eu  plusieurs  fois  au  bout  de  ma  carabine,  et  J'allais  céder 
à  la  tentation,  quand  le  signal  convenu  avec  mon  associé,  un  glapis- 
sement de  chacal,  m'a  fait  accourir. 

—J'espérais  que  je  finirais  par  convaincre  çç§  voyageur»,  et  je  vous 
ai  appel!  près  de  moi,  dit  le  grand  chasseur^  5-,  j, 
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— Vous  saviez  donc  déjà  que  nous  étions  là  ?  demanda  Baraja 

— Sans  doute  ;  il  y  a  deux  heures  que  nous  vous  épions  involon- 
tairement. Ah  1  je  connais  des  pays  où  les  voyageurs  c^ui  ne  pren- 
draient pas  plus  de  précautions  que  vous  auraient T>ien  vite  le  cr^ne 
dégarni  do  sa  peau.  Mais  allons,  Dormilon,  à  la  besogne. 

— Et  si  les  jaguars  tombent  sur  nous  ?  dit  le  sénateur. 

— ^^IIs  s'en  garderont  bien.  Le  premier  de  leurs  besoins  à  satisfaire 
à  présent  est  la  soif  ;  vous  n'allez  pas  tarder  à  les  entendre  hurler 
de  joie  de  ne  pas  voir  leur  abreuvoir  rougi  par  la  flamme  qui  les 
effraye  plus  que  la  présence  de  l'homme.  Ils  ne  songent  d^abord 
qu'à  boire. 

— Ces  tigres  sont  bien  exaspérés,  je  le  crains,  dit  Baraja.  Mais 
qu'allez-vous  faire  ? 

— Ce  que  nous  allons  faire  !  reprit  le  chasseur  appelé  Dormilon 
ou  le  Dormeur  :  une  chose  fort  simple.  Nous  allons  nous  porter  près 
de  la  citerne  ;  les  deux  jaguars  arriveront  ;  mon  associé,  que  voici, 
se  chargera  de  l'un, moi  de  l'autre,  et  je  vous  réponds  que,  seulement 
le  temps  de  les  viser  à  la  clarté  de  la  lune,  ils  n'auront  plus  ni  faim 
ni  soif. 

— Ah  !  ça  vous  semble  simple  !  s'écria  Cuchillo  étonné  en  effet  de 
la  simplicité  de  cette  combinaison. 

— Simple  comme  bonjour,  dit  le  Dormeur.  Mais  tenez,  que  vous 
disais-jef» 

Deux  rugissements  égaux,  et  partant  cette  fois-là  du  môme  point, 
résonnèrent  à  la  fois  en  notes  stridentes  qui  semblaient  arrachées 
aux  plus  puissants  instrument  de  cuivre. 

Le  couple  féroce  saluait  le  retour  des  ténèbres  d'un  chant  de  joie 
sauvage.  Les  auditeurs  de  ce  concert  nocturne  purent  entendre, 
mêlé  à  cette  terrible  harmonie,  le  bruit  des  naseaux  qui  aspiraient 
avec  délices  les  fraîches  émanations  de  la  citerne. 

Les  voyageurs  jetèrent  autour  d'eux  un  regard  d'angoisse,  mais, 
pendant  que  les  cavités  du  bois  et  de  la  plaine  répétaient  encore  les 
rugissements  des  jaguars,  les  deux  Chasseurs  s'étaient  éloignés,  et 
on  n'aperçut  bientôt  que  deux  corps  qui  rampaient  le  long  des  arbres 
de  la  Poza.  Les  canons  des  carabines  américaines  jetèrent  encore 
un  éclair  sous  les  rayons  de  la  lune,  puis  tout  disparut  dans  le  creux 
de  l'étroit  vallon. 

Rien  qu'un  étroit  espace,  le  tiers  de  celui  que  peut  mesurer  un 
Jaguar  dans  son  élan,  et  une  ceinture  d'arbres  seulement,  séparaient 
ici  les  voyageurs  du  théâtre  de  la  lutte  prochaine  entre  les  deux 
chasseurs  et  le  couple  féroce.  Qu'un  de  ces  acteurs  humains  vînt 
à  înanc[uer  son  rôle,  et  les  spectateurs  étaient  obligés  de  le  rem- 
plir à  sa  place.  C'est  une  situation  exceptionnelle,  fertile  en  émo- 
tions, et  dont  nous  pourrions  parler  savamment  et  par  expérience, 
si  nous  ne  Tavions  déjà  fait  ailleurs  (I). 

Au  moment  où  les  chasseurs  disparaissaient  dans  le  petit  va»lon 
au  centre  duquel  se  trouvait  l'abreuvoir,  les  hurlements  d'allégresse 
cessèrent  ;  c'était  signe  que  les  deux  animaux  altérés  faisaient  le 
— :.  ...  I         „     1 — ; — ''    'i  ' — ..-.- ► — r— -— 

il)  Voir  Xm  scinet  de  la  vie  tanvage  au  Mexique,  7e  édinon,  Cbft?pantiery  étiliteir. 
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tour  de  la  clairière  pour  gagner  la  citerne.  Les  voyageurs  retenaient 
leur  souffle,  et  le  silence  le  plus  profond  régnait  dans  les  bois,  que 
la  lune  éclairait  de  sa  lumière  tranquille.  Aussi  purent-ils  entendre 
au  loin  le  moindre  craquement  des  Duissons  que  froissaient  les  den^' 
bêtes  féroces  en  rampant  vers  le  vallon  ;  car,  bien  que  le  feu  fi' 
éteint,  leur  instinct  les  avertissait  néanmoins  de  la  présence  de 
l'komme.  Le  chasseur  américain  ne  s'était  pas  troiapé  en  disant  que, 
pour  le  moment,  le  plus  impérieux  besoin  à  satisfaire  était  pour 
elles  une  soif  dévorante. 

On  sait  jusqu'à  quel  point  la  petitesse  des  glandes  salivaires  en- 
flamme la  soif  chez  la  race  féline  ;  mais  une  prudence  cauteleuse 
est  aussi  le  trait  distinctif  de  cette  race  ;  et  les  deux  jaguars,  dévorés 
du  besoin  de  boire,  semblaient  vouloir  éviter  le  combat  pour  l'enga- 
ger avec  plus  d'avantage  une  fois  qu'ils  auraient  apaisé  le  feu  qui 
brûlait  leur  gosier.  Qu'ils  essayassent  après  de  satisfaire  leur  faim, 
c'était  en  elTet  un  point  qui  n'admettait  point  de  doute,  et,  malgré 
l'iMperturbable  assurance  avec  laquelle  un  des  chasseurs  étrangers 
avait  affirmé  que  les  deux  tigres  n'auraient  plutôt  plus  ni  faim  ni 
soif,  c'était  une  redoutable  épreuve  à  subir,  _q 

La  lune  n'était  pas  encore  assez  élevée  dans  sa  course  pour  jeter 
ses  rayons  jusqu'au  fond  du  petit  vallon  où  ils  étaient  descendus,  et, 
en  comparaison  de  la  vive  lumière  qui  brillait  tout  alentour,  ce  fond 
ténébreux  paraissait  encore  plus  noir.  A  peine  l'oeil  humain  eût-il 
pu  distinguer  les  deux  chasseurs,  la  carabine  à  la  main,  le  couteau 
entre  les  dents,  un  genou  en  terre,  et  adossés  l'un  à  l'autre. 

Cette  posture,  en  élargissant  la  base  du  corps,  leur  donnait  plus 
de  solidité  pour  recevoir  au  besoin  le  choc  impétueux  d'un  de  leurs 
adversaires,  quoique  à  vrai  dire  l'un  des  chasseurs  parût  d'une  vi- 
gueur à  recevoir  debout,  sans  broncher,  le  choc  d'un  lion  de  l'Atlas. 
Puis,  en  se  tournant  le  dos,  leurs  yeux  pouvaient  embrasser  tout 
l'espace  que  les  tigres  devaient  parcourir,  et  leur  éviter  ainsi  une 
surprise  dangereuse. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  le  groupe  haletant  des  spectateurs 
put  voir  se  glisser  à  travers  les  arbres  deux  corps  élancés,  aux  pru- 
nelles flamboyantes,  tantôt  bondissant,  tantôt  rampantj  et  dont  l'as- 
pect, à  moins  d'y  être  accoutumé,  devait  causer  un  frisson  de  ter- 
reur à  l'homme  le  plus  brave.  Souples  comme  les  lianes  des  bois, 
les  deux  animaux  présentaient  en  s'avançant  quatre  points  lumineux, . 
quatre  globes  de  feu  toujours  en  mouvement,  semblables  aux  lucio- 
les que  la  brise  des  forets  agite  sur  les  feuilles  des  arbres  d'Améri- 
que. 

Les  chasseurs,  cachés  par  le  vallon,  ne  pouvaient  rien  voir  encore  ; 
le  seul  avertissement  qu'ils  reçussent  de  l'approche  de  leurs  enne- 
mis était  un  sourd  frémissement  de  colère  que  les  tigres  laissaient 
échapper  à  la  vue  et  à  l'odeur  des  hommes,  et  des  tressaillements  de 
volupté  qu'excitait  entre  eux  le  voisinage  de  la  source  limpide  de  la 
Poza.  En  dépit  du  péril  qui  approchait,  aucun  des  deux  chasseurs 
ne  fit  de  mouvement,  et  une  couleuvrine  de  bronze  sur  affût  n'est 
pas  plus  ferme  que  le  canon  de  leur  carabine  ne  le  paraissait  entre 
leure  mains. 
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Et  cependant  il  leur  fallait  un  courage  à  toute  épreuve,  ou  une 
aveugle  confiance  de  leur  adresse,  pour  leuf"  faire  accepter  ainsi 
sans  frémir,  au  fond  d'un  étroit  espacé  reâserré  par  des  berges  escar- 
pées, ufi  combat  corps  à  corps,  sans  espoir  de  fuite,  avec  deux  adver- 
saires que  la  soif  rendait  furieux,  et  dont  une  blèissure,  si  elle  n'était 
mortelle^  devait  décupler  la  fureur. 

Au  fond  de  ce  vallon,  il  fallait  vaincre  ou  moutir. 


CHAPITRE  VII 


DEUX    TEMOIKS   A   CHARGE. 

Ijesspeiitateursdu  terrible  et  prochain  combat  qui  allait  s'engager 
ne  tardèrent  pas  à  voir  les  jaguars  s'arrêter  brusquement  comme 
des  limiers  qui  tombent  en  arrêt.  Uu  rugissement  de  désappointe- 
ment s'échappa  de  leurs  poitrines.  Ils  venaient  d'éventer  l'odeur  des 
deux  nouveaux  ennemis  qu'ils  n'avaient  pas  llairés  jusqu'alors. 

Le  couple  féroce  n'était  plus  qu'à  quelques  pas  de  la  citerne. 

Un  instant  le  mâle  et  la  femelle  s'arrêtèrent  commue  d'un  commun 
accord,  s'étirèrent  et  s'allongeanl  de  toute  leur  longueur,  battirent 
ensuite  leurs  lianes  do  la  queue,  puis,  avec  un  rugissement  retentis- 
sant, tous  deux  s'élevèrent  à  vingt  pied  du  sol.  Pendant  une  se- 
conde ils  semblèrent  planer  au-dessus  de  la  circonférence  du  vallon. 

Une  détonation  suivie  d'un  rugissement  d'agonie  se  fit  aussitôt  en- 
tendre. L'un  des  jaguars,  tué  pour  ainsi  dire  au  vol  par  la  carabine 
d'un  des  cbasseurs,  tournoya  dans  l'air  sur  lui  même  et  retomba 
«ans  vie  au  fond  du  vallon.  L'autre  y  bondit  plein  de  rage  et  de  vi- 
gueur. 

Ce  fat  alors  un  bruit  confus  de  voix  humaines  et  de  hurlements, 
comme  si  les  deux  chasseurs  se  roulaient  corps  à  corps  avec  leurs 
ennemis  ;  puis  une  seconde  détonation  suivit  la  première,  et  un  der- 
nier rugissement,  aigu  d'abord,  et  qui  expira  graduellement,  ter- 
mina la  courte  scène  que  les  auditeurs  terrifiés  ne  pouvaient  que 
deviner. 

Ce  ne  fut  que  lorsque  le  plus  grand  des  chasseurs  montra  sa  haute 
taille  sur  le  bord  du  vallon  qu'ils  accoururent  tous  avec  empresse- 
ment. 

«  Voyez-vous,  leur  dit-il,  ce  que  peuvent  deux  carabines  du  Keu- 
tucky  et  un  bon  couteau,  entre  des  mains  accoutumées  à  les  ma- 
nier. » 

Mais  l'obscurité  les  empêcha  d'abord  de  rien  distinguer,  et  ce  ne 
fut  qu'au  bout  de  quelques  secondes  qu'ils  purent  voir  les  cadavres 
des  jaguars  étendus  par  terre,  et  le  chasseur  appelé  Dormilon  occupé 
à  baigner  d'eau  froide  une  longue  déchirure  nii  commençait  der- 
rière l'oreille,  suivait  l'épaule  en  un  large  sillon,  et  se  terminait  au 
delà  de  la  poitrine. 

«  C'est  égal,  disait  Dormilon,  un  couteau  vaut  mieux  que  les  griffes 
les  plus  acérées  ;  je  vous  prie  d'en  juger.  » 

En  effet,  l'estafilade  qu'il  avait  reçue,  quoique  profonde,  n'avait 
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déchiré  que  les  chairs,  tandis  que  l'un  de»  jagnarg,  étendu  près  de 
lui,  perdait  ses  entrailles  par  une  énorme  oùTetture  de  plus  d'un 
pied  de  longueur.  C'avait  été  le  coup  de  grâce  de  l'animal,  qu'une 
balle  n'avait  pu  tuer'  Quanr  à  l'autra,  le  plomb  du  chafsseur  l'avait 
atteint  si  près  de  la  cervelle,  que  la  mort  avait  été  instantanée. 

M  N'y  a-t-il  pas,  demanda  Dormilon,  nne  hacienda  près  d'ici,  où 
l'on  peut  vendre  deux  belles  peaux  de  tigre  et  unô  troisième  de 
puma  ? 

Certes,  reprit  Benito,  nous  allons  nous-mêmes  à  l'hacienda  del 

Venado,  qui  n'est  qu'à  quelques  lieues,  et  où  indépendamment  de 
cinq  piastres  qu'on  vous  donnera  pour  chaque  peau,  vous  aurez 
encore  une  prime  de  dix  autres  piastres. 

— Qu'en  dites-vous,  Canadien  f  poussons-nous  jusque-là? 

-^Oui,  certes,  quarante  cinq  piastres  en  valent  la  peine  ;  et,  quand 
nous  aurons  dormi  un  instant,  nous  nous  mettrons  en  route  pour 
cette  hacienda.  Mais  nous  y  arriverons,  je  pense,  plus  vite  que  vous, 
à  moins  que  vous  ne  remettiez  la  main  sur  vos  chevaux,  dont  il  n'est 
pas  resté  un  seul  à  votre  disposition. 

— Soyez  sans  crainte  sur  nous,  reprit  l'ancien  pâtre,  ce  n'est  pas 
la  première  fois  que  j'ai  vu  des  troupeaux  de  chevaux,  frappés  d'une 
terreur  folle,  se  disperser  ainsi  dans  les  bois  ;  mais  je  n'ai  pas  oublié 
mon  premier  méfier  :  demain,  quand  le  soleil  luira,  j'espère  les 
avoir  ramenés  ;  et,  avec  la  permission  du  seigneur  don  Estévan,  je 
vais  prendre  mes  deux  camarades  et  partir  à  leur  recherche  à  l'ins- 
tant môme.  « 

Rien  ne  s'opposait  plus  maintenant  à  ce  qu'on  rallumât  les  foyers 
pour  le  reste  de  la  nuit,  car  les  étoiles  ne  marquaient  pas  encore 
onze  heures. 

On  reprit  donc  les  derniers  préparatifs  du  souper  interrompu.  Les 
feux  rallumés  lançaient  de  nouveau  de  joyeuses  lueurs  ;  le  mouton 
débroché  répandait  aussi  un  parfum  appétissant,  quand  l'Espagnol 
et  le  sénateur  firent  mander  près  d'eux  les  deux  intrépides  chasseurs 
qui  leur  avaient  rendu  un  de  ces  services  qu'on  n'oublie  pas. 

«  Approchez,  leur  dit  le  sénateur,  braves  chasseurs  dont  nous 
avons  SI  bien  apprécié  l'aide  inespérée  et  l'intrépidité  à  toute  épreu- 
ve ;  un  morceau  de  rôti  et  un  coup  de  vin  de  Galogne  ne  seront  pas 
de  trop  après  la  rude  besogne  que  vous  venez  d'accomplir. 

— Heu  !  dit  le  plus  âgé  des  chasseurs  en  présentant  près  du  foyer 
sa  taille  athlétique,  ce  n'est  pas  grand'chose  que  d'avoir  tué  deux 
pauvres  tigres.  Si  nous  sortions  d'un  combat  contre  une  douzaine 
d'Indiens  Gomanches,  Pawnies  ou  Sioux,  cela  pourrait  valoir  la 
peine  qu'on  en  parlât.  En  tout  cas,  avant  comme  après  le  combat, 
un  morceau  de  rôti  est  toujours  le  bienvenu.  Allons,  Dormilon,  ap- 
prochez aussi,  acheva-t-il  en  s'adressant  à  son  camarade. 

— Et  vous,  jeune  homme,  dit  à  son  tour  l'Espagnol  en  faisant 
signe  à  Tiburcio  qui  se  tenait  à  l'écart,  ne  voulez-vous  pas  partager 
l'hospitalité  que  nous  pouvons  vous  offrir  comme  à  ces  braves  chas- 
seurs ?  » 

Le  jeune  homme  obéit  à  l'invitation  du  chef,  et  pour  la  première 
fois  sa  figure  apparut  dans  la  clarté  rayonnante  du  foyer.   Un  ins- 
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tant  les  yeux  de  dpn  Esté  van  semblèrent  vouloir  le  dévorer  de  leur 
regard.  C'était,  en  eflTet,  une  physionomie  remarquable,  que  celle 
de  Tiburcio  Arellanos. 

Bien  qu'elle  n'offrit  alors  que  l'expression  d'une  mélancolie  tran- 
quille, un  nez  aquilin  aux  ailes  mobiles,  de»  yeux  noirs  légèrement 
enfoncés  sous  d'épais  sourcils,  un  teint  olivâtre,  mais  que  la^noir- 
ceur  de  la  barbe  rendait  d'un  blanc  mat,  et  par-dessus  tout  l'ex- 
trême contractilité  de  sa  lèvre  supérieure,  indiquaient  de  fougueuses 
passions. 

Une  chevelure  châtain  foncé  plutôt  que  noire  ombrageait  son 
son  front.  Il  était  grand  et  svelte  ;  mais  ses  larges  épaules,  ses  reins 
étroits  et  cambrés,  ses  blanches  et  puissantes  mains  dénotaient  une 
vigueur  européenne,  qui  devait  seconder,  au  besoin,  les  passions 
développées  sous  le  ciel  torride  de  la  molle  Amérique  espagnole. 
La  mélancolie  qu'exprimaient  ses  nobles  traits  tempérait  en  ce  mo- 
ment l'énergie  presque  sauvage  de  ses  yeux. 

C'était  bien  là  le  fils  d'une  grande  race,  transplanté  dans  un  pays 
à  peine  à  moitié  civilisé. 

0  C'est  la  figure  et  le  port  de  Juan  de  Mediana,  »  se  dit  à  part  soi 
don  Estévan  Arechiza. 

Mais,  comme  il  lui  importait  sans  doute  de  ne  pas  révéler  le  se- 
cret qu'il  venait  de  découvrir,  il  cacha  sous  un  masqno  de  froideur 
des  pensées  que  nul  ne  devait  soupçonner. 

Il  y  avait  aussi  un  autre  homme  qui,  à  l'aspect  de  Tiburcio,  vive- 
ment éclairé  par  la  flamme,  tressaillit  et  ferma  les  yeux  comme  si 
un  éclair  l'avait  ébloui.  ;I1  allait  s'élancer  vers  lui  quand  un  second 
coup  d'œil  le  détrompa  sans  doute,  car  il  se  rassit  en  souriant  de  sa 
méprise. 

Cet  homme  était  le  plus  âgé  et  le  plus  robuste  des  deux  chasseurs. 

Aux  regards  dont  il  l'enveloppait,  il  était  facile  cependant  de  voir 
que  le  premier  mouvement  de  sympathie  que  lui  avait  fait  éprouver 
'Tiburcio  ne  se  démentait  pas.  Puis  ses  yeux  allaient  et  venaient  de 
l'un  à  l'autre  des  convives  groupés  autour  du  feu,  avec  une  vivacité 
qui  dénotait  en  lui  une  profonde  habitude  de  scruter  les  hommes 
ou  les  objets  dont  il  était  entouré. 

«  Mais  allons  donc  !  Dormilon,  on  dirait  que  vous  avez  honte  d'-ap- 
procher,  cria  le  chasseur  à  son  associé  ;  montrez  donc  que  vous 
savez  vivre.» 

Le  second  chasseur  avança  tout  en  murmurant  des  mots  sans 
suite  dont  on  n'entendit  que  ceux  ci  : 

«  Certainement...  mais  ce  que...  diable...  des  figures...  » 

Et,  tout  en  approchant,  il  ramena  sur  son  front  un  bonnet  de  four- 
rure qu'il  portait,  de  manière  à  cacher  ses  yeux  ;  et  d'un  mouchoir 
à  carreaux  presque  qu'en  lambeaux,  dont  il  avait  entouré  la  blessure 
de  son  cou,  il  se  fit  un  masque  qui  ne  permettait  pour  ainsi  dire  de 
voir  de  sa  figure  qu'une  bouche  armée  de  dents  de  nature  à  promet- 
tre un  rude  convive.  Ensuite,  comme  ces  précautions  ne  suffisaient 
pas,  ainsi  qu'Ulysse  chez  Euryclée,  il  prit  place  au  foyer  de  manière 
.à  rester  caché  dans  l'ombre. 

«'  Y   2-t-il  ians   /'ol  e  pays  beaucoup  d'hommes  de  votre  force  et 
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de  votre  stature?  demanda  le  sénateur  au  robuste  chasseur,  qui 
mangeait  et  ouvait  comme  deux  hommes  ordinaires. 

—AU  Canada,  répondit  celui-ci,  personne  ne  me  remarquerait  ; 
demandez  à  mon  camarade  Bormilon. 

—Sans  doute,  c'est  la  vérité,  grommela  son  compagnon. 

—Mais  vous  notes  donc  pas  du  même  pays  ?  reprit  le  sénateur. 

— Dormilon  est  natif  d'Es... 

De  l'Etat  de  New-York,  se  hâta  d'interrompre  le  chasseur, 

tandis  que  le  Canadien  le  regardait  d'un  air  étonné  sans  toutefois  le 
démentir. 

— Et  quelle  est  votre  profession  î 

-^Chasseurs,  répondit  le  Canadien.  C'est-à-dire  que  notre  vie  se 
passe  à  courir  les  bois  sans  autre  but  que  de  ne  pas  nous  trouver 
resserrés  dans  les  villes.  Mais  c'est  une  profession  qui  se  perd  ;  et 
quand  tous  deux  nous  ne  serons  plus,  la  race  des  coureurs  des  bois 
s'éteindra  en  Amérique.  Ni  Dormilon  ni  moi  n'avons  de  fils  pour 
continuer  la  profession  de  leurs  pères.  » 

Il  y  avait  dans  ces  dernières  paroles  du  Canadien  une  nuance  de 
mélancolie  qui  contrastait  avec  son  rude  parler.  Ici,  don  Estôvan  se 
mêla  à  la  conversation  : 

«  C'est  un  triste  métier,  dit-il,  et,  si  vous  vouliez  être  des  nôtres 
dans  une  expédition  que  nous  allons. entreprendre,  je  pourrais,  pour 
votre  part  de  butin,  remplir  vos  bonnets  de  poudre  d'or.  Dites,  le 
voulez- vous  7     ■ 

—Non,  répondit  brusquement  le  compagnon  du  Canadien. 

—Chacun  scn  métier,  reprit  ce  dernier  ;  nous  ne  sommes  pas  des 
chercheurs  d'or.  Puis  nous  aimons  à  aller  où  il  nous  plaît,  sans 
chef,  sans  contrôle,  à  être  libres,  en  un  mot,  comme  le  soleil  ou  le 
vent  dans  les  savanes.  » 

Cette  réponse  fut  faite  d'un  ton  si  péremptoire  que  l'Espagnol  dut 
renoncer  à  combattre  une  résolution  qui  paraissait  inébraalable,  et 
chacun  ne  songea  plus  qu'à  s'installer  le  plus  commodément  pour 
passer  la  nuit.    '  Jii nà  ',t;  • 

Tous,  à  l'exception  de  Tiburçio,  ne  tardèrent  pas  à  s'endormir. 
Mais  Tiburçio  était  bien  jeune  ;  depuis  vingt-quatre  heures  à  peine 
il  se  trouvait  orphelin  d'une  femme  qu'il  aimait  comme  sa  mère,  et 
Tiburçio  était  amoureux  :  triple  raison  pour  ne  pas  dormir  et  pour 
rêven 

Ce  fut  d'abord  une  tristesse  profonde  qui  s'empara  de  ses  sens.  Il 
se  trouvait  dans  une  situation  exceptionnelle,  ou  le  passé  était  pour 
lui  aussi  mystérieux,  aussi  impénétrable  à  ses  yeux  que  l'avenir. 

«  Oh  !  ma  mère,  ôe  dit-il  dans  son  cœur,  oh  !  ma  mère,  qui  m'ap- 
prendra maintenant  qni  ie  suis  ?» 

Et  {il  semblait  prêter  l'oteille,  comme  si  les  soupirs  du  vent  dans 
les  feuilles  eussent  dû  |rt*endre  une  voix  pour  lui  répondre.  Tibur- 
çio était  loin  de  soupçonner  que,  parmi  ces  hommes  couchés  au 
claii  de  la  lune  ou  pï'ès  du  foyer,  il  y  en  avait  un  qui  aurait  pu  lui 
dire  le  nom  qu'il  devait  porter. 

Mais,  en  mourant,  la  veuve  d'Arëllanos  lui  avait  du  moins  révélé 
un  secret  peut-être  plus  intéressant  que  celui  de  sa  naissance. 
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La  révélation  d'un  trésor  caché  ouvrit  tout  à  coup  devant  les  yeux 
de  Tiburcio  une  échappée  lumineuse  sur  le  monde  des  rêves;  un 
rêve  lui-môme  brillant  comme  l'étoile  qui  se  détache  du  brouillard 
vint  luire  à  ses  yeux.  Une  vision  q^e^dana  ga  condition  première, 
il  n'osait  caresser  gue  comme  unechimère,  prit  tout  à  coup  les  pro- 
portions de  la  réalité.  Une  distance  infranchissable  sembla  se  com- 
bler comme  par  un  pont  jeté  par  la  main  des  fées  &ur  un  abîme. 

L'or  fait  de  ces  miracles  quotidiens.  N'avait-il  pas  en  perspective 
la  possession  d'une  riche  placer  ?  Tiburcio  alors  osa  reprendre  un 
rêve  interrompu, se  rappeler  ce  qu'il  savait  de  son  passé,  et  dominer 
l'avenir. 

Il  reprit  ce  rôve  depuia  le  commencement.  En  se  reportant  de 
deux  ans  en  arrière  les  barrières  élevées  par  le  doute  et  le  découra- 
gement s'écrouleront  devant  lui,  comme  une  sombre  décoration  au 
sifflet  du  machiniste  ou  devant  la  baguette  d'un  enchanteur. 

De  môme  que  dans  cette  nuit  où  il  rôvait  aujourd'hui,  une  vaste 
forêt  ouvrait  à  ses  yeux  ses  arcades  assombries  par  le  crépuscule. 
Un  homme,  une  jeune  illle,  des  serviteurs  à  cheval  se  présoutaient 
à  lui,  inquiets,  égarés  dans  un  dédale  inextricable  de  lianes  et  de 
broussailles,  et  le  saluaient  comme  l'ange  protecteur  qui  devait  les 
guider  vers  le  but  qu'ils  cherchaient.  L'homme,  les  serviteurs  ne 
lui  paraissaient  plus  que  confusément;  mais  les  joues  pâle?,  les 
yeux  noirs,  les  cheveux  d'ébène  de  la  jeune  fille  brillaient  de  tout 
l'éclat  merveilleux  qui  l'avait  alors  frappé.  Comme  deux  ans  aupa- 
ravant, Tiburcio  les  rassurait,  les  remettait  dans  le  chemin  perdu, 
et  cheminait  avec  la  cavalcade  pendant  deux  jours  trop  vite 
écoulés. 

Il  se  rappela  une  halte  dans  la  forêt,  pendant  une  nuit  de  délices 
et  d'angoisses.  Tous  dormaient,  les  hommes  sur  la  mousse»  la  jeune 
fille  ,sur  une  peau  de  tigre:  lui  seul  veillait.,  Un  chêne  consumé  ne 
jetait  plus  qu  une  lueur  mourante.  La  nature  était  silencieuse,  mais 
non  muette.  Il  aspirait,  au  milieu  du  silence,  les  émanations  virgi- 
nales qui  semblaient  monter  doucement  vers  le  ciel  avec  les  parr 
fums,  ravivés  par  la  nuit,  des  mousses,  des  feuilles  et  des  sassanras. 
Il  écoutait  le  soufflet  peine  formé  d'une  respiration  de  jeune  fille, 
qui  se  mariait  au.x  harmonies  des  bois,  éternel  concert  que  la  terre 
donne  chaque  nuit  au  monde  étoile. 

Puis  tout  cela  disparaissait  aux  yeux  de  Tiburcio  :  la  jeune  fille 
rentrait  dans  son  habitation.  C'était  14  qu'il  passait, un  semaine  en- 
tière, ivre  d'amour,  mais  n'osant  élever  ses,  vœux,  jusqu'à  celle  qu'il 
aimait.  Dans  les  fô tes  de$  villages  yoie^^s  de ^^  dempure,  il  l'avait 
revue  , cent  foift  sansi  ;  être  plus  hardi,  car;  M  était  pauvre  ;  mais  au- 
jourd'hui... 

Tiburcio  se  voyait  puissant  et  riche,  et  il  espéra  ;  pujs  à  son  tour 
ses  yeux  s'appesantirent,  et  il  s'endormit  au, piiiieu.de  ses.ljjeaux  rêves. 
Etait-il  besoin  de  dire  que  la  jeune  fille  que  lui  retraçaient  ses  60% 
venirs  était  celle  don  Augustin  Pena,6,  que  l?habitation  en  question 
était  l'hacienda  del  Venado? 

Au  point  du  jour,  tous  les  dormeurs  furent  éveillés  par  le  bruit 
d'une  clocbette  et  le  retentissement. sur  la  terre  des.  sabots  d'une 
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cavallada  (1).  C'était  Benilo  qui  rameDatt  la  troupe  effr«»yôe  des 
chevaux,  selon  qu'il  TavaAt  promis.    Tou»  les  voyageurs  furent 

Srompteraent  sur  pied;  mai»  ce  fol  en  vain  qu'Us  oherchèiont  les 
eux  chasseurs  :  ils  n'étaienlf{tlus  1&,  et  i^'étaient  éloignéft  aacs^  que 
personne  les  eût  entendus. 

Les  chevaux  sellée,  les  mulèe  chiu'gees,  la  cavalcade  continua  sa 
route  vers  l'hacienda.  Le  sénateur  et  don  Bttévan  prirent  les  devants, 
tandis  que  Tîburcio,  forcé  de  remonter  en  croupe  derrière  Cuchillo, 
car  cette  fois  il  ne  restait  pas  de  selle  disponible  pour  lui,  les  suivait 
avecBaraja;  puis  enfin' venaient  les  trois  domestiques.  Lbs  deux 
cavaliers  cheminaient  donc  ensemble  de  nouveau  :  l'un,  se  rappe- 
lant, qu'il  avait  acheté  la  révélation  du  val  d'Or  par  la  promesse 
solennelle  de  venger  Àrellanos  ;  l'autre,  rôVant  aux  moyens  de  se 
défaire  de  Tiburcio  à  la  première  occasion. 

Le  jour  allait  faire  place  à  la  nuit,  quand,  après  une  journée  de 
marche,  les  bâtiments  de  l'hacienda  del  Venado  se  dessinèrent  dans 
le  lointain,  assombris  déjà  par  une  demi-obscurité.  Pendant  quel- 
que temps  encore  la  cavalcade  suivit  un  chemin  tracé  dans  les  bois 
qui  couvraient  la  plaine  à  droite  et  à  gauche. 

Au  moment  où  la  cavalcade  quittait  les  bois  pour  entrer  dans  la 
plaine  au  milieu  de  laquelle  s'élevait  l'hacienda,  deux  hommes  sor- 
taient des  fourrés,  la  carabine  à  la  main.  C'était  les  deux  chasseurs 
qui  avaient  si  brusquement  pris  congé  le  matin- 

H  Vous  avez  été  dupe  de  quelque  ressemblance,  dit  le  plus  âgé  des 
defux  chasseurs,  c'est-à-dire  le  Canadien,  à  Dormilon, 

— Je  suis  sûr  que  c'est  lui,  vous  dis-je  ;  quinze  ans  n'oaat  rien 
changé  à  son  air  et  à  sa  tournure.  Le  son  de  sa  voix  est  resta  le 
môme  qu'à  l'époque  où  j'étais  le  raiqueletPepele  Dormeur.  Mais'  die- 
puis  quinze  ans  mon  oreille  ni  mes  yeux  n'ont  rien  oublié  non  pioe. 
Ainsi,  Bois-Rosé,  vous  pouvez  être  sûr  de  ce  que  je  vous  affirme. 

— Au  fait,  dit  Bois-Rosé  (peut-être  n'a-t-on  pas  oublié  ce  nom),  on 
rencontre  plus  souvent  l'ennemi  que  l'on  fuit  que  l'ami  nue  l'on 
cherche.  » 

En  achevant  ces  mots,  le  chasseur  canadien  s'appuya  d'un  air 
méla:icoliqueet  pensif  sur  le  long  canon  de  sa  carabine,  et  continua 
de  suivre  de  l'œil  les  voyageurs,  qui  ne  tardèrent  pas  à  disparaître 
»ou8  les  murs  de  l'hacienda. 

Le  soleil  couchant  enveloppait  l'occident  d'une  brume  de  pourpre. 
Lee  collines,  un  instant  illuminées,  se  confondirent  dans  la  teinte 
égale  du  crépuscule^  et  les  deux  chasseurs,  regagnant  le  couvert  du 
bois,  disparurent  à  leur  tour  sous  son  opabre  épaissie  par  la  nuit. 


CHAPITRE  VIII 
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l'hacienda   DEL   VENADO. 


L'hacienda  del  Venado,  comme  tous  les  bâtiments  de  cette  espèce 
situés  sur  les  frontières  indiennes,  et  par  conséquent  exposés  aujt 


(1)  Troope  de  che7anz. 
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incursions  des  hordes  errantes  de  ces  déserts,  était  une  espèce  de 
citadelle  aussi  bien  qu'une  maison  de  campagne.  Bâtie  en  J)riqu,es 
et  en  pierres  de  taille,  couronnée  d'une  terrasse  crénelée,  fermée  de 
portes  massives,  elle  pouvait  soutenir  un  siège  de  la  part  d'ennamis 
plus  experts  en  stratégie  que  les  tribus  d'Apaches  voisines. 

A  l'un  de  ses  angles  s'élevait  un  clocher  en  pierres  de  taille  égale- 
ment, mais  à  trois  étages,  et  qui  couronnait  la  chapelle  attenante  à 
l'hacienda.  Ce  clocher  pouvait  offrir  encore,  au  cas  où  le  principal 
corps  de  logis  eût  été  forcé,  un  asile  presque  imprenable. 

Enfin,  de  fortes  estacades,  composées  de  pieux  et  de  troncs  de 
palmiers,  entouraient  le  bâtiment  tout  entier,  ainsi  que  les  communs 
destinés  à  servir  d'habitation  aux  gens  et  auxjserviteurs  de  l'hacienda, 
aux  vaqueros  et  aux  hôtes  subalternes  qui,  si«r  leur  passage,  venaient 
de  temps  à  autre  demander  une  hospitalité  passagère.  En  dehors  de 
cette  enceinte  privilégiée,"une  trentaine  de  huttes  composaient  une 
espèce  de  petit  village  habité  par  les  travailleurs  à  gages  {peoius)  et 
leurs  familles  inféodés  à  l'hacienda,  et  qui,  dans  les  jours  de  danger 
pouvaient  venir,  en  renfonçant  sa  garnison  habituelle,  y  chercher 
asile  et  protection.  ipii  vt^- 

Telle  était  l'hacienda  où  nous  allons  précéder  les  voyageurs  que 
nous  avons  laissés  sur  la  route. 

Don  Augustin  Pena,  le  propriétaire,  était  un  homme  opulent. 
Outre  une  riche  mine  d'or  qu'il  exploitait  à  peu.  de  distance  de  là, 
d'innombrables  troupeaux  de  grand  et  petil  bétail,  de  chevaux,  de 
mules,  de  taureaux,  bondissaient  et  mugissaient  en  pleine  liberté, 
au  milieu  des  vastes  savanes  ou  des  forêts  profondes  qui  couvraient 
les  vingt  lieues  de  terrain  annexées  à  l'hacienda.  Une  pareille  éten- 
due de  territoire  n'est  rien  moins  que  rare  dans  un  pays  où  certaine» 
propriétés  sont  aussi  grandes  qu'un  département  français. 

Cependant  il  n'était  bruit,  depuis  Guaymas  jusqu'à  ces  frontières, 
que  de  l'opulence  du  seigneur  don  Augustin  et  de  l'immense  héritage 
que  sa  fille,  dona  Rosario  (1),  ou  plus  gracieusement  Rosarita,  ap- 
porterait à  celui  qu'elle  prendrait  pour  époux.  Aussi  la  jeune  fille 
était-elle  le  but  de  bien  des  ambitions.  Sa  beauté,  du  reste,  eût  suffi, 
sans  la  fortune  qu'elle  devait  apporter,  à  la  mort  de  son  père,  pour 
justifier  toutes  ces  prétentions. 

Dans  ces  provinces  reculées,  le  type  andalou  s'est  généralemeii' 
afl'aibli;  mais  il  n'avait  rien  perdu  "chez  elle  de  sa  distinction,  et, 
par  un  heureux  contraste,  la  pureté  de  ce  type  se  joignait  à  la  fraî- 
cheur des  filles  du  Nord.  Les  joues  roses  de  la  fille  de  don  Augustin 
prêtaient  plus  d'éclat  encore  a  ses  yeux  noirs,  à  la  couronne  de  che- 
veux d'ébène  qui  ornait  sa  tête,  et  le  soleil  torride  n'avait  rien  ôté  à 
la  blancheur  de  son  teint.  En  un  mot,  ses  mains,  ses  pieds,  sa  taille 
et  cette  tournure  qui^  selon  l'expression  andalouse,  derama  sal  y  per- 
dona  vidas  (2),  s'alliaient  chez  elle  à  la  richesse  du  sang  européen. 


(1)  Abréviation  de  Maria  del  Bosario,  Marie  du  Eosaire. 

(2)  Location  intradaisible,  mot  à  mot  :  répand  dn  ml  et  épargne  la  vie.  Cela  vient  do 
mot  sdUro,  qui  sert  à  «x^rimer  laeap^ibe  «t  voluptaense  a)lare  des  Andalonsci  en  mar- 
chant. 
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Après  un  tel  éloge,  toute  description  deviendrait  superflue.  Elle 
était  donc  au  fond  de  ces  déserts  comme  la  fleur  du  cactus,  qui, 
selon  une  tradition,  s'épanouit  et  meurt  de  onze  heurea  à  minuit, 
sous  l'œil  de  Dieu  seul,  sans  qu'il  soit,donné  à  aucun  œil  humain 
d'admirer  ses  couleurs,  sans  que  l'odorat  puisse  se  délecter  à  son 

parfum.  '  '• 

La  plaine  immense  au  milieu  de  laquelle  était  située  l'hacienda 
del  Venado  avait  un  double  aspect.  Le  côté  de  la  plaine  qui  regar- 
dait la  façade  du  bâtiment  offrait  seul  des  tra^-es  de  grande  culture. 
Des  champs  de  maïs  à  perte  de  vue,  de  vastes  plantations  d'oliviers, 
révélaient  la  présence  et  les  travaux  de  l'homme.     . 

Derrière  l'hacienda,  à  quelques  centaines  de  pas  du  mur  de  clô- 
ture, le  défrichement  cessait,  et  des  forêts  encore  vierges  s'étendaient 
dans  leur  sombre  et  primitive  majesté. 

La  partie  cultivée  était  arrosée  par  un  assez  large  cours  d'eau. 
Pendant  la  saison  sèche  il  coulait  lentement,  quoique  en  bouillon- 
nant contre  les  pierres  arrondies  qui  obstruaient  son  lit;  mais  dans 
la  saison  des  pluies  ce  cours  d'eau  se  changeait  en  torrent  impé- 
tueux, qui  roulait  des  pierres  énormes  comme  la  lame  roule  les  galets 
sur  la  plage,  inondait  parfois  la  plaine  et  reculait  chaque  année  les 
berges  qui  l'encaissaient. 

Le  plus  puissant  des  chefs  arabes,  le  plus  riche  des  patriarc  ^s  de 
de  l'ancien  temps,  ne  compta  jamais  de  p'iis  superbes  et  de  plus 
nombreux  troupeaux  que  don  Augustin  Pena  dans  ses  immenses 
pâturages. 

Une  heure  avant  le  coucher  du  soleil,  deux  hommes  traversaient 
la  plaine  pour  gagner  l'hacienda,  l'un  monté  sur  un  cheval,  l'autre, 
sur  une  mule.  Le  cheval  et  la  mule  étaient  chacun  dans  son  genre 
un  des  plus  beaux  échantillons  de  l'espèce  ;  l'un  avec  sa  lière  enco- 
lure, son  large  poitrail  el  son  cou  de  cygne,  l'emportait  à  peine  sur 
la  mule  aux  fines  jambes,  aux  flancs  arrondis  et  à  la  croupe  luisante, 
qui  marchait  à  ses  cotés. 

Le  premier  cavalier  .était  le  maître  de  l'hacienda  ;  son  costume  se 
composait  d'an  chapeau  de  paille  de  Guyaquil,  d'une  chemise  de 
line  et  blanche  batiste,  sans  veste,  et  d'un  pantalon  de  velours  à 
boutons  d'or,  serré  sur  les  hanches.  Le  second  monté  sur  la  mule, 
était  |le  chapelain  de  l'hacienda,  un  révérend  moine  franciscain  au 
froc  bleu,  à  la  ceinture  de  corde  de  soie,  à  la  robe  cavalièrement 
retroussée  au-dessus  de  ses  bottes  cle  cheval  armées  de  longs  et  sono- 
res éperons  ;  un  large  feutre  gris,  assez  arrogamraeuî  posé  de  côté, 
achevait  de  donner  au  franciscain  une  tournure  plus  soldatesque 
que  monastique. 

Vhacendero  (3)  semblait  jeté**  "U  regard  d'orgueil  sus  ces  immen- 
ses richesses  qui  l'entouraient  ei  qui,  selon  lui  (et  nous  sommes  fort 
de  son  avis),  étaient  bien  supérieures  àj[des  lingots  d'or  entassés  dans 
un  cofFre-fort.  Quant  au  moine,  il  paraissait  absorbé  dans  une  préoc- 
cupa: u  trop  puissante  pour  faire  attention  au  spectac'.e  d'opulence 
grandiose  que  lui  présentait  la  plaine. 

i3)  Propriétaire  d'hacienda. 
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M  Par  saint  Julien,  patron  des  voyageurs,  disait  don  Augustin, 
depuis  vingt-quatre  heures  que  vous  êtes  absent,  je  craignais,  révé- 
rend père,  que  quelque  jaguar  ne  vous  eût  englouti,  vous  et  votre 
mule. 

— L'iiomme  propose  et  Dieu  dispose,  reprit  le  moine  :  je  n'étais 
parti,  il  est  vrai,  que  pour  quelques  heures,  afin  de  donner  la  s^ul- 
ture  chrétienne  au  pauvre  Joaquin,  éventré  par  un  taureau,  et  j?avais 
ibéniîa  terre  où  on  l'avait  enterré,  quand  un  jeune  homme  à  cheval 
arriva  comme  un  éclair,  la  figure  bouleversée  et  les  traits  en  désor- 
dre, pour  me  prier  de  pousser  jusque  chez  lui  entendre  la  confession 
de  sa  mère  mourante  ;  dix  lieues  de  plus  qu'il  me  fallait  faire.  J'eus 
beau  prétexter  des  occupations  pour  me  dispenser  d'accompagner 
ce  jeune  homme,  je  dus  enfin  céder  à  ses  instances.  Savez-vous  qui 
c'était? 

—Gomment  le  saurais-je  ?  reprit  l'hacendero.  ;^ 

— Tiburcio,  le  fils  adoptif  du  gambusino  Marcos  Arellanos.       '^ 

— Comment  !  sa  mère  est  morte  !  J'en  suis  fâché  ;  c'est  un  brave 
jeune  homme,  et  je  n'ai  pas  oublié  que  sans  lui  nous  serions 
peut-être  morts  de  soif,  ma  fille,  mes  gens  et  moi.  Lui  avez-vous  dit 
que,  s'il  se  trouvait  sans  ressources,  il  serait  le  bienvenu  à  l'hacienda 
del Venado?  ...        ^  • .:    . 

— Non  ;  car  ce  garçon  nourrit  une  passion  insensée  pour  votre 
fille,  s'il  faut  vous  le  dire. 

— Ehl  qu'importe, si  ma  fille  ne  l'aime  pas?  reprit  don  Augustin  ; 
mais  l'eût-elle  aimé,  je  me  serais  cru  assex  riche  pour  ne  rien  cher- 
cher chez  l'homme  qu'elle  eût  distingué  par  les  qualités  morales 
ou  physique  que  possède  Tiburcio,  Je  n'avais  rêvé  pour  gendre 
qu'un  homme  inteUigent,  assez  brave  pour  défendre  ses  frontières 
centre  les  hordes  d'Indiens,  et  j'aurais  trouvé  tout  cela  chez  lui. 
Mais  aujourd'hui  j'ai  pour  Rosarita  de  plus  hautes  visées. 

— Et  peut-être  n'auriez-vous  pas  eu  tort,  reprit  gravement  le 
moine.  Ce  que  j'ai  deviné...  ce  que  j'ai...  compris...  pourrait  faire 
de  Tiburcio  un  gendre  plus  précieux  encore  que  vous  ne  l'im.'iginez. 

— Il  est  trop  tard,  dit  l'hacendero  ;  ma  parole  est  donnée,  et  je  ne  la 
retirerai  pas. 

— C'est  cependant  de  lui  que  j'ai  à  vous  entretenir,  répliqua  le 
moine,  et,  quoi  qu'il  eu  soit,  peut-^lre  ne  serez-vous  pas  fâché  de 
m'entendre. »  v^i  "i\  ,::jiir,;  ,»h\e:i''io  i:--- ,.,  _  i  , ■,.■  , 

En  et  moment,  les  deu^  cavaliers,  après  avoir  dépassé  l'estacade, 
étaient  amvés  au  pied  d'un  perron  qui  conduisait  à  un  large  vesti- 
bule, et  de  là  au  salon  de  l'hacienda. 

C'était  une  vaste  salle  dans  laquelle  un  courant  d'air,  pratiqué 
selon  l'usage  des  pays  chauds,  entretenait  une  fraîcheur  perpétuelle. 
De  fines  nattes  de  Chine,  curieusement  travaillées,  couvraient  le 
carreau,  composé  de  larges  pierres  de  liais,  et  d'autre  nattes,  plus 
richement  peintes,  servaient  de  stores  aux  croisées. 

Les  murs,  blanchis  à  la  chaux,  étaient  rehaussés  de  quelques  rares 
gravures  enluminées  dans  leurs  cadres  dorés  ;  des  butacas  (1)  eu 

(1)  Grands  fauteuils  à  bascules. 
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mir^'&i  ia.hletiesà'encxn^iire  sur  lesquelles  des  braseros  en  argent 
offraient  aux  fumeurs  des  charbons  couverts  d'uDe  cendre  iDlanche, 
des  chaises  et  un  canapé  en  rotin  de  fabrique  anglo-américaine,  en 
composaient  tout  l'ameublement. 

Sur  une  table  d'un  bois  de  baisnmo  poli,  des  jarres  poreuses  ser- 
vaient à  rafraîchir  l'eau  qu'elles  contenaient.  De  larges  tranches  de 
pastèques  olTraient  sur  un  vaste  plat  d'argent  leur  chair  incarnadine, 
qu'un  jus  savoureux  perlait  de  goutelettes  rosées.  Des  pitallas  (1) 
épanouissaient  la  pourpre  foncée  de  leurs  graines  à  côté  des  pastè- 
ques et  des  grenades  entr'ouyertes.  Enfin  des  oranges,  des  grena- 
dilles,  des  limons  doux,  tous  les  fruits  des  pays  chauds  réunis  pour 
tenter  et  apaist  r  la  soif,  témoignaient  des  intentions  hospitalières  de 
don  Augustin. 

«  Attendez-vous  des  hôtes?  demanda  le  moine  à  l'aspect  de  ces^ 
préparatifs. 

— Don  Estévan  de  Arechiza  m'a  fait  prévenir  de  son  arrivée  pour 
ce  soir  avec  une  suite  as^ez  nombreuse,  et  je  me  mets  en  mesure  de 
bien  accueilli-  un  hôte  de  son  importance.  Mais  voyons,  Fray  José 
Maria,  j'écouli;  ce  que  vous  avez  à  me  dire.» 

Chacun  s'assit  sur  un  des  fauteuils  de  cuir  à  bascule  dont  on  a 
parlé,  et,  tandis  que  l'hacendero  s'y  balançait  mollement,  le  cigare  à 
la  bouche,  le  moine  commença  en  ces  termes: 

«  Je  trouvai  la  vieille  femme  couchée  sur  un  banc  de  pierre  à 
la  porte  de  sa  cabane  ;  car  elle  avait  pu  se  traîner  jusque-là  pour 
attendre  mou  arrivée.  «  Béni  soyez-vous,  mon  père,  »  me  dit-elle  ; 
«  vous  arrivez  encore  à  temps  pour  recevoir  ma  dernière  confession. 
«  Mais,  si  vous  le  permettez,  pendant  que  vous  vous  reposerez  un 
('  peu,  vous  assisterez  à  ce  que  je  vais  dire  à  celui  que  j'ai  toujours 
«  regardé  comme  mon  fils,  et  à  qui  j'ai  une  vengeance  à  léguer 
«  quand  je  ne  serai  plus.  » 

— Eh  quoil  mon  père,  interrompit  don  Augustin,  vous  avez  per- 
mis cette  infraction  à  la  loi  de  Dieu,  qui  dit  :  «  La  vengeance  n'ap- 
partient qu'à  moi  1  » 

— Nullement,  dit  le  moine,  je  raconte  :  je  n'approuve  pas. 

Vous  connaissez  les  fortes  passions,  1^  implacables  ressentiments 
du  peuple  mexicain  ;  ces  sentiments,  enracinés  chez  lui  par  la  tradi- 
tion nationale,  par  l'éducation,  sont  dans  le  sang  et  lui  ont  été  trans- 
mis comme  un  terrible  héritage  avec  la  vie.  C'est  chez  eux  une  se- 
conde nature. 

Il  me  fallait  écouter  la  pauvre  mourante  sons  la  contredire 
d'abord  afin  de  gagner  sa  confiance,  pour  ensuite  ouvrir  ses 
yeux  à  la  lumière  de  la  vérité  en  imprimant  petit-à-petit  et  par  de- 
grés dans  son  âme  l'enseignement  chrétien  dans  toute  sa  pureté, 
enseignement  que  la  vie  du  désert,  vie  de  misères  et  de  luttes  avec 
de  cruels  ennemis,  y  avait  considérablement  altéré. 

Le  moine  continua. 

"  Je  m'assis  et  j'écoutai. 

''  Ton  père  n'a  pas  été  la  victime  des  Indiens  comme  nous  l'avons 


(2)  Fraita  d'ane  yariété  de  cactoB-Tierge. 
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"  cru,"  reprit  la  malade  en  s'adressant  à  Tiburcio;  "  c'est  son  asso 
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cié  qui  l'a  égorgé  pour  s'emparer  d'Un  secret  que  je  te  dirai  tout  à 

l'heure,  mais  à  toi  seul.  ..)/,]] 

— "Dieu  seul  aussi,  ma  mère,"  reprit  Tiburcio,  "  pourrait  nous 

faire  retrouver  cet  homme,  qui  nous  est  inconnu. 

— "  Dieu  seul  !  "  s'écria  la  veuve  d'un  air  de  dédain.  Est-ce  là  le 
"  langage  d'un  homme?  Quand  les  Indiens  viennent  dérober  le 
"  bétail  du  vaquero,  dit-il:  Dieu  seul  pourrait  ni' apprendre  ce  qu'il  est 
"  devenu?  Non  ;  il  cherche,  et  son  œil  sait  trouver  sa  trace.  Aujour- 
"  d'hui  que  je  n'ai  plus  besoin  de  toi,  tu  feras  comme  le  vaquero,  et 
"  tu  retrouveras  l'assassin  :  c'est  le  dernier  vœu  de  la  femme  qui  a  pris* 
"  soin  de  ton  enfance,  et  tu  n'y  manqueras  pas. 

— "  J'obéirai,  ma  mère,"  répondit  le  jeune  homme. 

— "  Ecoute  ce  qui  me  reste  à  te  dire,"  continua-t-elle.  "  Le  meur- 
"  tre  d'Arellanos  n'est  pas  une  supposition,  c'est  une  réalité  ;  et 
"  voici  ce  que  m'apprit  un  vaquero  qui  revenait  d'au  delà  de  Tubac. 
"  Quelques  jours  auparavant,  il  avait  rencontré  des  voyageurs  : 
"  l'un  était  ton  père,  l'autre  lui  était  incontiu.  Le  vaquero,  ayant  eu 
"  à  suivre  la  même  route  qu'eux,  avait  été  amené,  par  l'inspection 
"  de  leurs  traces,  à  une  conviction  dont  il  me  lit  part:  près  d'un 
"  endroit  où  les  deux  voyageurs  avaient  bivaqué,  l'herbe  foulée  et 
"  inondée  de  sang  indiquait  le  théâtre^^d'une  lutte  horrible.  Les 
"  empreintes  sanglantes  se  continuaient  jusqu'à  une  rivière,  où  pro- 
*'  bablement  la  victime  avait  été  précipitée.  Cette  victime  était 
"  Marcos  ;  car  plus  loin  le  vaquero  avait  reconnu  la  direction  suivie 
*'•  par  le  meurtrier  à  la  marque  imprimée  sur  le  sable  par  le  pied  de 
"  son  cheval;  le  cheval  que  montait  cet  homme  bronchait  parfois 
"  de  la  jambe  gauche  de  devant;  en  outre,  dans  la  lutte,  le  meur- 
"  trier  avait  dû  être  blessé  à  la  jambe,  car  une  empreinte  de  pied 
••'  plus  lourde  que  l'autre  indiquait  évidemment  qu'il  boitait  depuis 
"  peu." 

L'hacendero  écoutait  avec  attention  cette  preuve  de  la  merveilleuse 
sagacité  de  ses  compatriotes,  dont  il  avait  tous  les  jours  tant  d'occa 
sions  de  se  convaincre.  Le  moine  continua  son  récit  : 

"  Ecoute,"  reprit  la  mourante,  "  jure  de  venger  Arellanos,  et  tu 
'■'•  seras  assez  riche  pour  faire  agréer  tes  vœux  de  la  plus  fière  et  de 
"  la  plus  riche,  fût-ce  de  la  fille  de  don  Augustin  Pena,  pour  laquelle 
"  ta  passion  ne  m'a  pas  échappé.  Aujourd'hui  tu  peux  y  penser  sans 
"  folie,  car  tu  peux  être  aussi  riche  que  son  père.  Dis,  jures-tu  de 
"  poursuivre  partout  le  meurtrier  d'Arellanos  ?  '  ^>  "t  ■ 

"  Je  le  jure,"  reprit  Tiburcio. 

"Alors,  acheva  le  Franciscain,  la  vieille  femme  remit  à  son  fils  un 
papier  sur  lequel  Arellancfe,  en  partant,  avait  tracé  l'itinéraire  de 
la  route  qu'il  comptait  suivre  lui-même.  "  Avec  les  trésors  que  te 
fera  trouver  ce  papier,"  reprit  la  mourante,  "  tu  auras  de  quoi  cor- 
"  rompre,  si  tu^le  veux,  la  fille  d'un  vice-roi.  Maintenant,  mon  en- 
*'  fant,  que  j'ai  ton  serment,  laisse-moi  me  confesser  à  ce  saint 
"  homme  ;  un  fils  ne  doit  jamais  entendre  la  confession  de  sa  mère," 

"  Tiburcio  s'éloigna. 

"  J'exhortai  la  mourante  à  bannir  de  son  cœur  toute  pensée  de  ven- 
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geance  et-  lui  représentai  combien  ce  sentiment  était  incompatible 
avec  la  charité  chrétienne. 

"  Que  vous  dirai-je  de  l'opération  de  la  grâce  et  des  effets  visibles 
de  l'infinie  miséricorde  de  Dieu!  D'une  seule  inspiration  soudaine, 
rapide  comme  l'éclair,  il  amène  à  composition  les  cœurs  les  plus  en- 
durcis. 

"  Je  n'ai  pas  à  vous  parler  de  la  confession  de  la  pauvre  femme- 
Mais  vous  connaissez  sa  vie  toute  d'abnégation  et  de  sacrifices.  Que 
de  miracles  de  dévouement  ne  lui  ont  pas  dictés  son  religieux  atta- 
chement et  sa  soumission  aveugle  à  son  mari,  son  ingénieuse  ten- 
dresse pour  son  fils  adoptif  !  Elle  avait  mené  la  vie  de  privations,  de 
rudes  labeurs,  de  pptience  et  de  soumission  àla  volonté  divine,  d'une 
épouse  et  d'une  mère.  L'exemple  du  Divin  Crucifié  pardonnant  à  ses 
bourreaux  et  à  tous  ses  ennemis,  lui  fit  regretter  amèrement  ses 
projets  de  vengeance. 

"  Elle  m'a  chargé  d'en  informer  Tiburcio  et  de  le  détourner  de 
l'idée  de  les  exécuter.  Elle  voulut  surtout  le  rappeler  pour  le  délier 
de  son  serment,  lui  dire  de  pardonner  et  lui  faire  promettre  de  laisser 
à  Dieu  le  soin  de  sa  vengeance.  Mais  dans  sa  douleur,  le  pauvre  en- 
fant s'était  enfoncé  dans  le  désert.  Quand  il  revint,  sa  mère  adoptive 
avait  perdu  connaissance.  Je  lui  expliquai  de  mon  mieux  les  ins- 
tructions suprêmes,  les  vœux  solennels  qu'elle  m'avait  chargé  de 
lui  transmettre.  Mais  la  douleur  égarant  en  quelque  sorte  sa  raison 
il  parut  sourd  à  mes  exhortations.  Une  pensée  unique  paraissait  le 
dominer  :  exécuter  le  legs  terrible  que  lui  avait  fait  sa  mère  mou- 
rante de  venger  la  mort  de  Marcos  Arellanos." 

Le  moine  fit  alors  en  quelques  mots  le  récit  de  la  mort  de  la 
veuve  d' Arellanos  ;  puis  il  termina  en  disant  : 

"  Voilà,  seigneur  don  Augustin,  ce  qui  me  préoccupait  et  ce  qui 
me  faisait  vous  dire  que  Tiburcio  Arellanos,  pour  être  d'une  race 
reconnue,  n'en  était  pas  moins  un  parti  fort  sortable  pour  la  belle 
dona  Rosario. 

— J'en  conviens,  reprit  don  Augustin  ;  mais,  je  vous  l'ai  dit,  ma 
parole  est  donnée  à  don  Estévan  de  Arechiza. 

— Quoil  cet  Espagnol,  demanda  le  moine,  serait  votre  gendre?" 

L'hacendero  sourit  d'un  air  mystérieux. 

"  Lui  1  non,  dit-il,  mais  un  autre  ;  don  Estévan  ne  voudrait  pas  de 
cette!  alliance. 

— Peste,  s'écria  le  moine,  il  est  difficile  !        '  ''  '*'^'  ' 

— Peut-être  en  a-t-il  le  droit,  reprit  don  Augustin  en  souriant  du 
môme  air. 

— Mais  qnel  est  donc  cet  homme  ?  demanda  de  nouveau  le  moine 
étonné." 

Au  moment  où  don  Augustin  allait  répondre,  un  serviteur  entra 
dans  la  pièce  où  cette  conversation  avait  lieu. 

"  Seigneur  don  Augustin,  dit  l'homme,  il  y  a  deux  voyageurs  qui 
viennent  à  la  porte  d'entrée  solliciter  l'hospitatité  pour  la  nuit.  L'un 
d'eux  prétend  être  connu  de  vous. 

— Qu'ils  soient  les  bienvenus,  dit  l'hacendero,  et  qu'on  les  fass 
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entrer  j ,  deux;  bôles  de  plas^  connus  ou  inconnus,  ne  seront  pas  de, 
trop  ici." 

Quelques  secondes  après,  deux  cavaliers  aorivaient  près  du  perron, 
sur  la  haut  duquel  les  attendait  le  maître  de  Phsucienda. 

L'un  était  un  homme  d'une  trentaine  d'années,  dont  le  visage  ou<> 
vert  et  le  front  kaut  indiquaient  autant  d'audace  que  d'intelligenca 
Il  était  leste,  bien  découplé  et  vêtu  avec  élégance,  quoique  avec 
simplicité. 

"  Ah!  c'est  vous,  Pedro  Diaz,  s'écria  don  Augustin  ;  y  a-t  il  donc 
quelques  Indiens  à  exterminer  près  d'ici,  pour  que  vous  vous  trouvie:t 
dans  nos  solitudes  ?  " 

Pedro  Diaz  était  en  effet  célèbre  par  sa  haine,  pour  les  Indiens, 
son  audace  à,  les  combattre  et  son  adresse  à  se  tirer  des  plus  mau* 
vais  pas, 

"  Avant  de  vous  répondre,  permettez-moi,',dit-il,  de  vous  présenter 
le  roi  des  gambusinos  et  ^le  prince  des  musiciens,  Ih  seigneur  don 
Diego  Oroche,  qui  flaire  l'or  comme  un  chien  îlaire  le  gibier,  et  qui 
joue  de  la  mandoline  comme  lui  seul." 

L'individu  présenté  sous  le  nom  d'Oroche  salua  gravement  l'ha' 
cendero. 

Il  y  avait  cependant  probablement  longtemps  que  le  tact  si  subtil 
dont  parlait  son  interlocuteur  n'avait  eu  l'occasion  de  s'exercer,  ou 
les  cartes  avaient  été  bien  défavorables  au  seigneur  Oroche,  car  son 
extérieur  n'était  rien  moins  que  confortable.  Pour  porter  la  main  à 
son  feutre,  il  n'eut  pas  besoin  de  déranger  les  plis  du  manteau  dans 
lequel  il  était  artistement  drapé.  Il  lui  suffît  de  choisir  parmi  les 
trous  de  ce  manteau  pour  passer  à  l'aise  sa  main  armée  d'ongles 
durs  et  pointus,  et  dont  la  prodigieuse  longueur  indiquait  un  joueur 
de  mandoline.  Effectivement,  il  en  portait  une  en  sautoir. 

Pendant  qu'il  s'inclinait  courtoisement  devant  le  riche  proprié- 
taire, de  longues  mèches  d'une  chevelure  inculte  tombèrent  sur  son 
visage,  droites  et  raides  comme  les  roseaux  dont  la  mythologie  cou- 
ronne la  tête  des  dieux  qui  président  aux  fleuves. 

Quand  il  fut  assis  dans  le  salon,  Diaz  prit  la  parole  : 
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"  Nous  avons  entendu  dire  qu'il  était  question  à  Arispe  d'une  ex- 
pédition dans  l'intérieur  de  l'Apacheria,  et  ce  cavalier  et  moi  nous 
nous  sommes  mis  immédiatement  en  route  pour  y  prendre  part.  Notre 
chemin  nous  a  conduits  à  votre  hacienda,"  seigneur  don  Augustin, 
et  nous  venons  vous  demander  hospitalité  jusqu'à  demain.  Au  point 
du  jour,  nous  nous  remettrons  en  route  pour  Arispe. 

— Vous  n'irez  pas  si  loin,  répondit  en  souriant  J'hacendero  ;  l'ex- 
pédition est  prête,  et  j'en  attends  le  chef  ici  ce  soir  même  ;  il  agréera 
vos  services,  j'en  suis  garant,  et  vous  épargnera  ainsi  quelques  jours 
de  route. 

— C'est  à  merveille,  reprit  Diaz,  et  je  rends  grâce  à  Dieu  de  cette 
coïncidence. 

— La  soif  de  l'or  vous  a  donc  aussi  gagné  1  demanda  don  Augus- 
tin à  Pedro  Diaz. 
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—Non  pas,  Dieu  merei  1  Je  laisse  lô  soiti  de' chercher  de, Uor  à 
un  gambusiuo  expérimenté,  telique  le  seigneur  Orochc.  Pour  moi^ 
vous  le  saveZj  je  n'ai  d'autre  souci  que  d'user  de  rei>résaillé»  envers 
les  Indiens  pour  tout  le  mal  qu'ils  m'ont  fait,  et  c'est  pourquoi  j'ai 
sai&i  avec  empressement  Toccaeion  d'aller  porter  une  fois  de  plus 
chez  eux  le  fer  et  le  feu  qu'ils  ont  si  souveut  promenés  parmi  nous. 

C'est  bien,  reprit  l'hacendero,  qui,  comme  tous  les  habitants  des 

frontières  exposées  aux  incursions  de  ces  ennemis  implacables  de  la 
ace  blanche,  étaû  quelque  peu  relâché  touchant  rappUcation  du 
précepte  évangélique  et  nourrissait  d"  is  son  cœur  une  haine  égale 
à  celle  de  Pedro  Diaz.  J'approuve  de  l  Is  sentiments,  et,  si  vous  vou- 
lez me  le  permettre,  je  vous  offrirai  comme  gage  des  miens  un  de 
mes  meilleurs  chevaux  de  selle  ;  l'Indien  que  vous  pou'  livrez  sur 
ce  noble  animal  devra  être  monté  sur  les  ailes  du  vent  .1  vous  ne; 
l'atteigne»,  pas,  quelque  avance  qu'il  ait  sur  vous. 

— Ce  sera  mou  cheval  de  bataille,  reprit  Dlaz  les  yeux  brillants 
de  joie,  et  j'ornerai  sa  crinière  de  chevelures  indiennes,  en  mémoire 
de  celui  qui  me  l'aura  donné." 

La  conversation  roula  ensuite  sur  les  expéditions  du  genre  de 
celle  que  commandait  don  Estévan,  ainsi  que  sur  plusieurs  autres 
sujets  qui  défrayent  d'ordinaire  l'entretien  des  fermiers  mexicains  ; 
et  comme  il  était  déjà  nuit,  et  que  l'hôte  attendu  n'arrivait  pas,  don 
Augustin  donna  l'ordre  à  deux  domestique  de  se  munir  de  torches 
et  d'aller  à  cheval  au-devant  de  lui. 

"  Je  ne  sais  quel  accident  peut  avoir  retardé  la  marche  de  don, 
Estévan,  dit  l'hacendero  quand  ses  ordres  eurent  été  exécutés.  S'il 
a  couché,  comme  c'est  probable,  à  la  Poza,  il  devrait  être  ici  depuis 
près  de  deuxjheures." 

On  sait  comment  le  temps  perdu  à  ramener  les  chevkux  fugitifs 
avait  retardé  le  départ  de  la  cavalcade,  et  pourquoi  don  Estévan 
n'était  pas  encore  arrivé. 

Don  Augustin  achevait  ces  mots,  quand  une  gracieuse  et  soudaine 
apparition  eut  lieu  dans  la  salle  ;  c'était  la  liile  de  l'hacendero,  la 
belle  Rosarita.  Comme  si  la  cavalcade  n'eût  attendu  que  sa  présence, 
un  bruit  de  chevaux  dans  l'enceinte  de  l'hacienda  et  la  lueur  des 
torches  qui  brilla  au  milieu  de  l'obscurité  annoncèrent  la  venue  des 
hôtes  qu'attendait  don  Augustin  Pena. 
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Pendant  tout  le  trajet  de  la  Poza  jusqu'à  l'hacienda  del  VeuadO!, 
le  silence  avait  été  rarement  rompu  entre  les  deux  cavaliers  qui 
chevauchaient  de  compagniei 

Bien  que  Cuchillo  n'eût  pas  renoncé  à  ses  projets  de  vengeance 
contre  Tiburcio,  il  avait  dissimulé  ses  desseins  sous  un  aspect  de 
bonhomie  .  u'il  savait  prendre  au  besoin.  Il  avait  essayé  plusieurs 
fois  de  lire  au  fond  de  l'âme  de  son  compagnon  de  cheval;   mais 
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calui-ci  se  tenait  sur  la  défensive,  cherchant  lui-même  à  pénétrer 
Cuchillo  ;  car  il  n'oubliait  pas  que  l'assassin  d'Arellanos  avait  été 
blessé  à  la  jambe  dans  la  lutte  suprême  qui  mit  fin  aux  jours  de  son 
père  adoptif.  Cuchillo  toutefois  s'était  défendu  avec  plus  d'habileté 
qu'il  n'en  mettait  dans  l'attaque,  et,  en  définitive,  leur  conversation 
à  bâtons  rompus  n'avait  été  qu'une  joute  d'adresse  dans  laquelle 
aucun  des  deux  champions  n'avait  été  ni  vainqueur  ni  vaincu. 

Dans  le  trajet  l'exaltation  de  Tiburcio  était  tombée  petit  à  petit,  et 
il  entrevoyait  alors  des  impossibilités  que  ses  rêves  à  la  couchée  de 
la  Poza  ne  lui  avaient  pas  permis  d'apercevoir.  Aussi  prit-il  une 
résolution  désespérée  :  celle  de  savoir  à  quoi  s'en  teu'r  dès  le  soir 
même. 

Quand,  servi  par  le  hasard,  Tiburcio  avait  rencontré  dona  Rosarita 
au  fond  des  bois,  égarée  avec  son  père  et  les  domestiques  qui  l'ac- 
compagnaient ;  quand,  assez  heureux  pour  voyager  deux  jours  avec 
elle,  il  avait  rendu  à  la  beauté  de  la  jeune  fille  cet  hommage  qui, 
dans  le  cœur  ardent  d'un  jeune  homme,  est  un  amour  rapide  et 
profond,  il  s'était  bercé  de  bien  doux  rêves,  jusqu'au  moment  où, 
ayant  appris  que  c'était  la  flUe  de  l'opulent  don  Augustin  Pena,  il 
avait  compris  toute  la  folie  de  ses  espérances  en  mesurant  la  distance 
qui  le  séparait  d'elle.  ■'-    »  ■i?"'-! 

Si  donc  il  avait  saisi  avec  tant  d'ardeur  l'espoir  qu'avait  fait 
naître  la  révélation  du  secret  qu'il  avait  reçu,  si  l'angoisse  des 
richesses  le  torturait,  ce  n'était  pas  pour  la  richesse  elle-même, 
c'était  dans  le  but  plus  noble,  plus  conforme  à  son  caracère  plutôt 
poétique  que  positif,  de  se  faire  un  pont  d'or  pour  arriver  jusqu'à  la 
lille  de  don  Augustin.  Malheureusement,  il  ne  pouvait  plus  se  dissi- 
muler qu'il  ne  fût  pas  le  seul  à  connaître  l'existence  et  la  position 
du  mystérielix  placer. 

Une  autre  incertitude  plus  douloureuse  encore  faisait  battre  son 
cœur.  Quel  accueil  lui  réservait  dona  Rosarita,  à  lui,  pauvre  campa- 
gnard, sans  ressources,  sans  famille,  soldat  obscur  d'une  expédition 
hasardeuse,  confondu  dans  la  foule  des  aventuriers  sans  aveu  que 
la  cupidité  poussait  au  milieu  des  déserts?  De  tristes  pressentiments 
de  toute  nature  surgissaient  dans  son  âme,  quand  la  cavalcad  e  dont 
il  faisait  si  modestement  partie  atteignit  les  palissades  de  l'hacienda. 

Les  barrières  étaient  ouvertes  pour  les  recevoir,  et  don  Augustin 
lui-môme  vint  au-devant  des  hôtes  qu'il  attendait.  Il  était  en  core 
dans  la  force  de  l'âge,  et  sa  figure  basanée  respirait  toute  la  fran- 
chise campagnarde  et  cet  air  de  résolution  habituel  chez  l'homme 
qui  vit  au  milieu  des  dangers.  Il  avait  revêtu  une  veste  de  batiste 
de  Chine  écrue,  et  sa  chemise  brodée,  s'épanouissant  sur  une  large 
poitrine,  laissait  deviner  sous  sa  transparence  une  peau  velue  et 
d'un  ton  presque  aussi  foncé  que  sa  figure.  Avec  l'aisance  de  maniè- 
res particulières  à  ses  compatriotes,  il  reçut  respectueusement  don 
Estt  'an  et  le  sénateur,  et  la  cordialité  de  son  accueil  envers  Tibur- 
cio sembla  d'un  heureux  augure  àce  dernier. 

Les  voyageurs  avaient  tous  rais  pied  à  terre  ;  Cuchillo,  resté  de- 
hors par  respect  pour  son  chef  et  aussi  pour  s'occuper  de  son  cheval, 
se  fit  indiquer  la  chambre  des  deux  aventuriers  qui  l'avaient  pré. 
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cédé,  et  gagna  les  écuries.  Quant  à  Tiburcio,  qui  n'avait  pas  les 
mêmes  raisons  pour  en  agir  ainsi,  il  entra  dans  la  salle  commune 
avec  le  sénateur  Tragaduros  et  don  Estévan,  la  paieur  sur  le  front 
et  le  cœur  palpitant. 

Le  salon  dans  lequel  il  fut  introduit  par  son  hôte  était  la  vaste 
salle  dans  laquelle  nous  avons  déjà  fait  pénétrer  le  lecteur. 

Mais  tout  disparut  aux  yeux  de  Tiburcio.  Il  y  avait  là  une  créa- 
ture dont  les  lèvres  faisaient  pâlîr  l'incarnat  des  grenades  servies  à 
Profusion  sur  la  table,  et  dont  les  joues  éclipsaient  la  teinte  rosée 
es  sandias;  c'était  dona  Rosarita  elle-même.  Son  voile  de  soie  jeté 
sur  sa  tôle  laissaient  entrevoir  les  nattes  luisantes  de  sa  chevelure 
et  entourait  de  ses  plis  l'ovale  enchanteur  de  son  visage.  Le  voile 
étroit  cachait  ses  épaules,  mais  ne  descendait  pas  jusqu'à  sa  taille, 
dont  les  riches  contours  étaient  dessinés  par  sa  ceinture  écarlate,  et, 
sous  ses  plis  chatoyants,  des  bras  étincelants  ie  blancheur  emprun- 
taient un  nouveau  lustre  à  l'azur  du  reboza. 

Tout  gracieux  que  fut  le  sourire  qu'elle  adressa  à  Tiburcio,  il  y 
avait  quelque  chose  de  hautain  dans  le  compliment  de  bienvenue 
qu'elle  lui  fit  sur  l'heureux  hasard  qui  l'amenait  chez  son  père, 
reconnaissant  comme  elle  de  ses  bons  offices. 

Tiburcio  soupira  en  jpensant  que  ce  hasard  était  produit  par  la 
mort  de  sa  mère  adoptive,  et  que  cette  politesse  froide  était  bien 
éloignée  de  l'abandon  de  leurs  premières  relations  ;  puis  il  porta  ses 
regards  sur  ses  vêtements  délabrés,  qui  formaient  à  ses  yeux  un 
pénible  contraste  avec  l'élégant  costume  des  deux  autres  voyageurs. 
Pendant  que  don  Estévan  entretenait  son  hôte  avec  cette  distinction 
de  manières  qui  le  caractérisait,  la  sénateur  dévorait  des  yeux  la 
fille  de  don  Augustin,  et  ne  tarda  pas  à  mêler  ses  compliments  pré- 
tentieux aux  propos  pleins  d'urbanité  et  de  bon  goût  que  lui  adres- 
sait le  seigneur  Arechiza,  en  homme  qui  savait  bien  son  monde. 

Ce  fut  avec  un  sourire  bien  différent  de  celui  qu'elle  venait  d'ac- 
corder à  Tiburcio,  que  la  jeune  fille  accueillit  ce  concert  de  galan- 
teries. Aussi  ce  dernier  observait-il  avec  angoisse  l'air  d'aisance  et 
de  supériorité  de  ceux  qu'il  regardait  déjà  comme  des  rivaux,  et 
surtout  les  vives  couleurs  des  joues  de  Rosarita,  le  pétillement  de 
ses  yeux  et  les  mouvements  irréguliers  de  son  sein,  qui  soulevaient 
sonrebozo.  Elle  semblait  éprouver  toute  la  joie  naïve  d'une  coquette 
de  village  aux  compliments  d'un  grand  seigneur,  alors  qu'une  voix 
intérieure  l'avertit  qu'ils  sont  mérités.  De  son  côté,  don  Estévan 
lisait  sur  les  traits  expressifs  de  Tiburcio  les  sentiments  de  son  cœur, 
et  plus  d'une  fois  il  compara  involontairement  la  mâle  beauté  de 
celui-ci  avec  la  figure  ordinaire  du  sénateur  ;  et  comme  s'il  eût 
redouté  de  voir  contrarier  ses  projets  secrets,  plusieurs  fois  ses 
sourcils  se  froncèrent  avec  humeur  et  ses  yeux  brillèrent  d'un  feu 
sombre. 

Petit  à  petit,  il  cessa  de  prendre  part  à  la  conversation  et  parut 
plongé  dans  une  méditation  profonde.  Insensiblement  aussi,  un  air 
de  mélancolie  se  peignit  sur  la  figure  de  Rosarita.  Quant  au  séna- 
teur et  don  Augustin,  ils  paraissaient  goûter  l'un  et  l'autre  une  im- 
perturbable satisfaction. 
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En  ce  moment,  Cûchillo,  accompagné  de  Baraja,  vint  également 
présenter  ses  hoiumagos  aux  maîtres  de  l'bacionda.  Cette  entrée 
produisit  durant  un  moment  une  certaine  confusion,  Tiburcio  paru  t 
alors  prendre  un  parti  désespéré, et,  profitant  de  ce  moment  de  tro  u- 
ble,  il  s'approcha  de  Rosarila. 

«  Je  donnerais  ma  vie,  lui  dit-il  d'une  voix  basse  et  suppliante, 
pour  vous  entretenir,  ne  fût-ce  qu'un  moment,  de  choses  de  la  plus 
naute  importance.  » 

La  jeune  ûlle  le  regarda  d'un  '  r  élonné,  quoique  peut-être  d'an- 
ciennes relations  et  la  liberté  dsi!  ;r6  moxic^ir.es  pussent  excuser 
une  pareille  prétention.    Elle  ..  mouvement  dédaigneux  des 

lèvres  et  parut  rétléchir.  Tiburc  j  lui  jeta  un  regard  suppliant,  et, 
conmie  tout  semblait  spontané  chez  elle,  ia  réflexion  ne  fut  pas 
longue  ;  elle  répondit  brièvement  : 

«  Ce  soir,  à  dix  heures,  je  serai  derrière  les  grilles  de  ma  fenêtre.» 

Tandis  que  l»î  timbre  t.'xquis  de  sa  voix  vibrait  délicieusement  à 
l'oreille  de  Tiburcio,  on  vint  annoncer  que  le  souper  était  prêt.  On 
passa  dans  une  autre  salle. 

Une  table  splendidement  servie  en  occupait  le  milieu,  et  la  flam- 
me de  nombreuses  bougies,  que  l'air  frais  de  la  nuit  faisait  vaciller 
dans  leurs  verrines  de  cristal,  éclairait  l'antique  et  inassive  argen- 
terie qui  étincelait  partout.  Bien  que,  selon  l'usage,  toute  la  prodi- 
galité culinaire  qui  chargeait  la  table  n'eût  été,  pour  un  palais  euro- 
péen, qu'une  parodie  extravagante  de  tous  les  principes  gastronomi- 
ques, elle  parut  à  tous  les  convives,  à  l'exception  de  don  Estévan,  le 
nec  plus  ulira  du  luxe  et  de  la  délicatesse. 

Le  haut  do  la  table  était  occupé  par  don  Augustin,  sa  fille,  don 
Estévan,  le  sénateur  et  le  chapelain  de  l'hacienda.  Tiburcio,  Guchil- 
lo,  Pedro  Diaz  et  Orochc  étaient  relégués  à  l'autre  extrémité.  Le 
chapelain  dit  le  Bencdicile.  Ce  fût  avec  onction,  en  harmonie  avec  la 
solennité  de  la  circonstance  qu'il  récita  la  prière.  Sa  voix  rappelant 
la  prière  des  morts  dite  sur  le  corps  de  sa  mère  adoptive,  réveilla 
dans  le  cœur  de  l'orphelin  les  tristes  souvenirs  que  des  impressions 
plus  récentes  avaient  un  moment  assoupis. 

La  gaieté  ne  tarda  pas  à  régner  parmi  les  convives. 

On  parla  de  l'expédition,  on  fit  des  vœux  pour  sa  réussite,  puis  on 
apporta  d'énormes  verres  d'eau  comme  ceux  des  temps  antiques,  et 
qui  passèrent  successivement  des  mains  à  la  bouche  de  chaque  con- 
vive. 

«  Avant  de  vous  retirer,  messieurs,  s'écria  l'hôte,  j'ai  l'honneur  de 
vous  inviter  demain  à  une  chasse  aux  chevaux  sauvages,  qui  aura 
lieu  à  la  pointe  du  jour.  » 

Chacun  des  convives  accepta  avec  l'abandon  de  gens  qui  ont  bien 
soupe,  et  qui  croient,  en  conséquence, que  le  lendemain  leur  appar 
lient. 

Quant  à  Tiburcio,  la  jalousie  le  rongeait  ;  à  peine  avait-il  touché 
à  ces  mets  qu'on  avait  servis  devant  lui.  Il  jeta  du  côté  de  don  Esté- 
van, qui  lui-môme  n'avait  cessé  de  l'observer  avec  une  certaine 
défiance  pendant  le  souper,  un  regard  de  haine  pour  toute  les  atten- 
tentions  dont  il  avait  accablé  Rosarita,  et,  faisant  en  cela  seule- 
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ment  comme  tous  les  convives,  il  gagna  la  chambre  vju'on  lui  avait 

Bientôt  les  derniers  bruits  s'éteignirent  peu  à  pe^j,  les  valets  eux- 
mêmes  regagnèrent  leurs  communs,  et  ce  vaste  bâtiment,  naguère 
si  bruyant,  devint  silencieux  comme  si  tous  ceux  <jui  llhabitaient 
étaient  ensevelis  dans  le  sommeil. 

Cependant  tout  le  monde  ne  dormait  pas. 

CHAPITRE  X 

où,   QUOIQUE    COMPTANT  AVEC    SON    HOTE,   TRAflADUROS  EST    EXPOSÉ 

A   COMPTER    DEUX   FOIS. 

Retiré  dans  sa  chambre,  Tiburcio  attendait  avec  impatience 
l'heure  du  rendez-vous  que  lui  avait  accordé  Rosarita.  De  sa  fenê- 
tre il  jetait  un  regard  distrait  sur  la  campagne  endormie.  La  lune 
ijrillait  en  éclairant  comme  un  long  ruban  la  route  qu'il  avait 
suivie  et  qui  serpentait  dans  la  plaine  et  allait  se  perdre  au  milieu 
de  la  forêt  environnante.  La  forêt  elle-même  était  plongée  dans  le 
plus  profond  silence,  et  la  brise  en  agitait  les  cimes  argentées.  Les 
sources  qu'elle  abritait  étaient  livrées;aux  hôtes  des  bois,  et  de  temps 
à  autre  un  sourd  mugissement  décelait  l'angoisse  de  quelque  tau- 
reau qui  éventait  l'acre  odeur  des  rôdeurs  de  nuit.  Ces  sons,  joints 
aux  accords  d'une  mandoline  qui  se  faisaient  entendre  dans  l'inté- 
rieur de  l'hacienda,  trou-blaient  seuls  le  mélancolique  silence  de  la 
nuit. 

L'heure  était  aussi  propice  aux  méditations  amoureuses  qu'aux 

fiensées  graves,  et  les  unes  et  les  autres  se  présentaient  en  foule  à 
'esprit  de'Tiburcio.  ;  #-  < ,  '  ^ 

Comme  tous  ceux  qui  ont  vécu  dans  la  solitude,  il  avait  dans  le 
cœur  un  fonds  de  poésie  rêveuse  qui  s'alliait  chez  lui  à  l'énergie 
d'action  de  l'homme  pour  qui  cette  solitude  a  été  peuplée  de  dangers. 
Sa  situation  présente  était  donc  en  rapport  avec  cette  double  dispo- 
sition. Son  amour  était  menacé,  la  froideur  de  dona  Rosarita  le  lui 
disait  assez;  un  secret  pressentiment  l'avertissait  aussi  qu'il  était 
entouré  d'ennemis.  -.îi.  ,  .  - 

Au  milieu  de  la  triste  méditation  de  son  esprit,  un  fait  matériel 
attira  son  attention.  Une  lueur  brillait  au  loin  sous  le  couvert  de  la 
forêt.  Cette  lueur,  en  partie  éclipsée  par  la  clarté  de  la  lune,  trem- 
blait mystérieusement  à  travers  le  feuill~  ^  agité  par  la  brise,  mais 
de  fait  elle  était  stationnaire.  Elle  indiquait  donc  une  halte  de  voya- 
geurs. 

«  Si  près  de  cette  hacienda  !  se  dit-il  en  faisant  trêve,  à  cet  aspect, 
à  ses  propres  réflexions.  Que  veut  dire  cela  ?  Pourquoi  ne  pas  venir 
ici  demander  l'hospitalité  ?  Ces  voyageurs  ont-ils  donc  quelque  rai- 
son de  se  tenir  éloignés  ?  Sont-ce  des  amis  inconnus  que  quelque- 
fois le  ciel  envoie  à  celui  qui  en  a  besoin  ?  Cuchillo,  don  Kstévan, 
ce  sénateur  présomptueux  sont  autant  d'ennemis  pour  moi  1  tous 
sont  abrités  sous  ce  toit;  pourquoi  ces  hommes,  qui  lui  préfèrent 
la  voûte  des  arbres,  ne  seraient-ils  pas  plutôt  des  amis  ?  b 
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Cependant  le  temps  s'avançait;  Tiburcio  prit  son  zarape  dont  il  se 
couvrit,  mit  son  couteau  à  sa  ceinture,  c'était  la  seule  arme  qu'il 
possédât,  et  se  disposa  à  sortir  sans  bruit,  livré  A  la  plus  cruelle  agi- 
tation comme  un  homme  dont  le  sort  va  se  décider  dans  quelques 
minutes.  Avant  de  quitter  sa  chambre,  il  jeta  eucîoro  un  coup  d'œil 
sur  la  clarté  qui  brillait  toujours  à  la  même  place. 

Pendant  que  Tiburcio,  l'œil  aux  aguets,  le  pied  prudent,  l'oreille 
aux  écoutes,  traversait  doucement  la  cour  silencieuse  et  longeait  le 
bâtiment  principal  derrière  lequel  se  trouvait  la  chambre  de  doua 
Rosarita,  d'autres  scènes  se  passaient  ailleurs,  dont  il  est  nécessaire 
de  rendre  compte. 

Depuis  son  arrivée  à  l'hacienda  dol  Venado,  don  Eslévan,  en  pré- 
sence de  tous  les  hôtes  qu'elle  avait  reçus,  avait  à  peine  eu  le  temps, 
dans  un  court  entretien  avec  l'hacendero,  de  lui  dire  brièvement  le 
résultat  dd  son  traité  avec  Cuchillo.  Au  mot  de  placer  d'or,  don 
Augustin  avait  fait  un  geste  de  désappointement;  mais,  dans  Tim- 
possibilité  d'en  dire  davantage,  il  avait  prié  l'Espagnol  de  remettre 
au  soir  même  la  suite  de  leurs  confidences. 

Arechiza  avait  donc  entendu  que  chacun,  au  sortir  du  souper,  eût 
gagné  la  chambre  qui  lui  était  destinée,  puis  il  conduisit  le  sénateur 
dans  l'embrasure  d'une  croisée,  et,  lui  montrant  la  voûte  du  ciel 
étincelant  d'étoiles  :  ^.otr  .  »;  rt,;ia.i 

0  Vous  voyez,  lui  dit-il,  le  Chariot  qui  déjà  s'incline  vers  l'orient. 
Vous  voyez  à  côté  de  cette  constellation  brillante  cette  étoile  qui 
rayonne  à  peine,  perdue  dans  le  brouillard  de  l'éloignement.  C'est 
l'emblème  de  votre  étoile,  pâle  à  présent,  et  qui  demain  peut-être  se 
lèvera  plus  radieuse  qu'aucune  de  celles  qui  composent  le  lumineux 
cortège  du  Chariot. 
^ — Que  dois-je  donc  faire,  seigneur  Arechiza?  .■■xumi>ày:'Wi^  -. 

— Je  vous  ie  dirai  ce  soir,  et  peut-être  le  moment  est-il  moins 
éloigné  que  vous  ne  le  pensez,  où  vous  serez  le  maître  futur  de  cette 
hacienda,  par  une  union  avsc  la  charmante  fille  qui  en  sera  l'héri- 
tière. Allez  m'attendre  dans  ma  chambre  ;  la  conversation  que  je 
vais  avoir  avec  don  Augustin  sera  décisive,  et  je  m'empresserai  de 
vous  en  faire  part.  » 

En  disant  ces  mots,  l'Espagnol  congédia  le  sénateur,  dont  le  cœur 
battait  à  la  fois  d'espoir  et  de  crainte  ;  puis  il  fut  rejoindre  l'hacen- 
dero, qui  l'attendait  de  son  côté.  .. 

i-.t    •.■•■  y-    l  ffi  ,ji,/     ..    rf-, 

Le  propriétaire  de  l'hacienda  del  Venodo  avait,  nous  l'avons  dit, 
fait  à  l'Espagnol  La  réception  la  plus  distinguée.  Il  y  avait  toutefois 
dans  son  accueil  devant  témoins,  quelque  chose  de  moins  respec- 
tueux que  quand  il  se  vit  tête  à  tête  avec  lui.  De  son  côté,  don  Esté- 
van  parut  recevoir  les  hommages  de  don  Augustin  comme  une 
chose  qui  lui  était  due.  Il  y  avait  dans  la  condescendance  polie  du 
seigneur  Arechiza  envers  le  riche  propriétaire,  et  dans  la  déférence 
pleine  de  respect  de  celui-ci,  quelque  ressemblance  avec  les  rapports 
entre  un  haut  et  puissant  seigneur  suzerain  et  un  noble  vasal. 

Ce  ne  fut  que  sur  les  instances  réitérées,  nous  avons  presque  dit 
les  ordres  de  l'Espagnol,  que  don  Augustin  consentit  à  s'asseoir, 
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tandis  que  le  premier  e'était  jeté  sur  un  fauteuil  en  cuir  avec  un 
laisser  aller  d  accord  toutefois  avec  le  grand  air  de  sa  personne. 
L'hacendero  attendit  en  silence  que  don  Estévan  prit  la  parole. 
«  Que  vous  semble  de  votre  gendre  futur,  dit  l'Espagnol,  car  vous 
ne  l'aviez  jamais  vu,  je  pense? 

— Jamais  I  répondit  on  Augustin  ;  mais  eùt-il  encore  été  moins 
favorisé  de  la  nature  qu'il  ne  l'est,  vous  savez  qu'entre  nous  ce  n'eût 
pas  été  un  obstacle  à  nos  projets. 

—Je  le  sais  ;  car  il  faut  le  connaître,  il  y  a  dans  tout  rustre  l'é- 
toflb  d'un  gentuhomrae,  à  plus  forte  raison  dans  la  personne  d'un 
sénateur  de  l'Ulustro  congrès  d'Arispe,  ajouta  l'Espagnol  avec  une 
légère  nuance  de  dédain.  Mais  l'obstacle  n'est  pas  là;  l'important 
est  que  votre  fille  trouve  l'épouseur  à  son  gré. 
—Ma  fille  n'agira  que  d'après  mes  volontés,  dit  l'hacendero. 
— Quand  môme  son  cœur  ne  sorait  pas  libre? 
— Le  cœur  de  Rosarita  est  libre,  seigneur  don  Estévan,  repartit 
don  Augustin.  Comment  en  serait-il  autrement?  son  enfance  et  sa 
jeunesse  se  sont  écoulées  au  fond  de  nos  solitudes. 

— Et  ce  jeune  homme  en  haillons,  ce  Tiburcio  Arellanos  que 
vous  semblez  déjà  connaître,  reprit  don  Estévan,  il  aime  votre  fille. 
—Je  le  sais  depuis  ce  matin. 

— S'il  n'y  a  que  quelques  heures  que  vous  avez  appris  le  secret 
de  son  amour,  celui  de  dona  Rosarita  ne  peut-il  vous  avoir  échappé  ? 
— Il  est  vrai,  répondit  don  Augustin  en  souriant,  que  je  saurais 
mieux  suivre  la  trace  d'uu  Indien,  lire  sur  son  visage  astucieux  ses 
plus  secrètes  pensées,  que  déchiffrer  le  fond  du  cœur  d'une  jeune 
fille  :  mais,  je  le  répète,  j'ai  liou  de  croire  quej  celui  de  Rosarita  est 
libre  de  toute  affection  passée.  Il  y  a  un  obstacle  plus  sérieux,  sei- 
gneur don  Estévan,  je  ne  dis  pas  à  l'union  projetée  entre  nous,  mais 
à  l'expédition  que  vous  allez  guider  au  fond  du  désert.  » 

L'hacendero  fit  part  à  don  Estévan  des  particularités  que  lui 
avait  confiées  le  moine  franciscain  sur  le  secret  d'un  immense  pla- 
cer laissé  au  jeune  Tiburcio. 

Toutefois,  nous  nous  tairons  pour  le  moment  sur  l'impression  que 
causa  cette  confidence  à  l'Espagnol. 

La  conversation  continua  longtemps  encore  entre  l'hacendero  et 
lui.  Que  se  dirent-ils,  c'est  ce  que  nous  saurons  plus  tard.  En  atten- 
dant, il  est  nécessaire  d'aller  rejoindre  le  sénateur,  qui,  le  cœur 
plein  d'anxiété,  compte  les  minutes  jusqu'au  retour  de  don  Estévan 
dans  la  chambre  réservée  de  celui-ci. 

La  chambre  destinée  an  seigneur  don  Estévan  de  Arechiza  était 
sans  contredit  la  plus  rir;he  de  Thacienda,  et  cependant  le  luxe  mo- 
biliaire  a  fait  si  peu  de  progrès  dans  l'Etat  de  Sonora,  que  cette 
richesse  approchait  du  dénûment. 

C'est  là  que  nous  retrouverons  l'Espagnol  et  Tragaduros.  Assis 
sur  un  sofa  de  paille,  don  Estévan  suivait  de  l'œil  le  sénateur,  qui 
allait  et  venait  dans  la  chambre,  en  proie  à  une  vive  émotion. 

"  Eh  bien  I  que  vous  semble  de  la  fille  de  notre  hôte,  seigneur 
don  Vicente,  dit  Arechiza  qui  semblait  se  faire  un  jeu  de  l'impa- 
tience de  son  protégé  ;  vous  avais-je  exagéré  sa  beauté  ? 
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— Oh  !  mon  ami  1  s'écria  )e  sénateur  avec  toute  ia  vivacité  de  la 
pantomime  méridionale,  la  réalité  est  au-dessus  de  l'imagination, 
c'est  un  ange  !  Dans  notre  pays,  si  renommé  pour  la  beauté  de  ses 
femmes,  dona  Rosarita  est  certes  la  plus  belle. 

— Et  la  plus  riche,  ajouta  l'Espagnol  en  souriant. 

— Qui  eut  pu  deviner  qu'au  fond  de  ce  désert  se  cachât  une  boauté 
si  accomplie  I  Tant  de  fraîcheur,  de  charmes,  de  jeunesse  sont  faits 
pour  briller  sur  le  plus  noble  théâtre.  ->':x  .1  •  ff  ^-m   • 

— A  la  cour  d'un  roi,  par  exemple,  dit  négligemment  Ârechiisai 

— Oh  1  seigneur  don  Èstévan,  s'écria  le  sénateur,  ne  me  tenez  pas 
davantage  en  suspens;  la  divine,  la  riche  dona  Rosarita  doit-elle 
être  ma  femme  ? 

— Un  mot  de  moi,  une  promesse  de  vous  feront  l'affaire.  J'ai  la 
parole  du  père.  Dans  quinze  jours,  vous  pouvez  ôtre  l'époux  de  sa 
fille.  famOTlLECî^  -  ••  ■■•'  — 

— C'est  aussi  doux  que  facile.  ^j  .     •      . -, .  : 

— Plus  tard  vous  serez  riche.        "■""  ^I^tt]     -  .      ;   .  ^  -■  K. 

—Cela  ne  gâte  rien.  '    ;,iEGoii 

— Plus  tard,  vous  serez  gi-and  seigneur. 

— Oh!  c'est  magnifiqvie,  corbleul  seigneur  de  Arechiza,  c'est  une 
cascade  de  félicités;  on  ne  saurait  plus  doucement  commencer  pour 
mieux  finir.  C'est  un  rêve  1  c'est  un  rôve  !  s'écria  le  sénateur  en 
continuant  à  parcourir  la  chambre  à  grands  pas. 

— Hâtez-vous  donc  d'en  faire  une  réalité,  répliqua  don  Estévan. 

— Est-ce  donc  si  pressé  ?  demanda  le  sénateur  en  s'arrêtant  tout  à 
coup. 

— Pourquoi  cette  question  ?  Peut-on  trop  s'empresser  d'être  heu- 
reux?" 

Le  sénateur  était  devenu  pensif.  Un  accès  de  défiance  parut  défi- 
nitivement larir  la  source  de  son  ivresse,  et  ce  fut  d'un  air  soucieux 
et  embarrassé  qu'il  reprit  : 

"  J'étais  résigné,  je  vous  l'avoue,  à  épouser  une  héritière  dont  la 
laideur,  comme  c'est  l'usage,  compensât  l'opulence  et  vous  me  voyez 
confondu  de  la  beauté  de  celle-ci. 

— En  êtes-vous  fâché,  par  hasard  ?  'v-.,.  i-,.,:*  ;    V)''--" 

— Non,  mais  ce  bonheur  m'effraye.  Il  nio  semble  que  quelque  rai- 
son que  je  ne  veux  pas  pénétrer,  vous  le  dirai-je?  quelque  triste 
désappointement  se  cache  sous  cette  séduisante  perspective. 

— C'est  bien  là  le  cœur  de  l'hommei,  répondit  don  Estévan  ;  j^aurais 
prévu  cette  objection  de  la  part  de  tout  autre,  mon  cher  sénateur,  mais 
je  n'aurais  pas  pensé  que  vous  pussiez  vous  inquiéter  du  passé 
quand  du  vous  fait  le  présent  et  l'avenir  si  beaux.  Ah  !  ah  !  c©  pau- 
vre Despilfarro  continua  TEspagnol  en  riant,  je  l'aurais  cru  plus 
avancé,  sur  mon  honneur  1 

'  — Au  fait,  repritle  sénateur  en  croyant  donner  une  haute  preuve 
de  capacité  diplomatique,  pourquoi,  entre  nous,  prodiguer  aux  a^i- 
tres  ce  trésor  de  beauté,  sans  parler  des  richesses  matérielles  dont 
cette  séduisante  créature  peut  disposer,  quand  vous-même... 

— Quand  moi-môme  je  pourrais  l'époviser,  n'est-ce  pas  ?  Que 
voulez-vous,  je  n'ai  pas  de  goût  pou    "e  mariage.  J'ai  ou.  cette  vrlléité. 
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jadis,  comiae  tout  Le  monde.  Mon  histoire  a  été  aussî  celte  âe  lîîeir 
des  gens,  celle  que  j'aimaia  en  a  épousé  un  |iutre.  Il  est  vrai,  que  JA 
m'en  suis  bien...  que  je  m-en  suis  bien  vite  consolé,  dit.  Ai-echiza  ejv 
Fe  reprenant.  Mais  qui  croyez-vou»  donc  que  je  suis  î 

—Qui  vous  êtes?  Eh  parbleu,  vous  êtes  don  Estevan  de  Are- 
cbiza. 

—Voilà  qui  fait  honneur  à  votre  pénétration  ;  eh  bien  !  conirae 
j'ai  demandé  la  main  Je  dona,  Rosarita.  pour  l'illustre  sénateur,  Tra- 
gaduros  y  Despilfarro,  je  ne  puis  cwintenant  prendre  sa  place. 

—Mais  enfin,  reprit  le  sénateur,  pourquoi  ne  pas  avoir  fait  celta 
demande-  pour  vous  ?  j y  '  : 

Pourquoi  ?  Parce  que  dona  Rosarita,  fût-elle  trois  fois  plus  belle 

et  trois  fc:s  plus  riche,  ne  serait  ni. asfitiz  riche  ni  assez  b^lle  pour 
moi."      •  ■  i'.'.n  z]>'i*  ^'.    ':■  ' 

Despilfarro  bondit  d*ét6nnement. 

''  Eh  !  qui  ôtes-vous  donc,  vous  demande»ai-je  à  mou  tour,  s'écria^ 
t-il,  pour  dédaigner  un  semMable  parti  ? 

—Mais,  comme  vous  dites^  don  Estévan  de  Arechiza,"  répendit 
simplement  l'Espagnol. 

Le  sénateur  fit  trois  fois  le  tour  de  la  chambre  avant  de  pouvoir 
rassembler  ses  idées;  mais,  fidèle  au  système  de  défiance  qui  s'était 
soudainement  éveillé  chez  lui,  il  reprit  : 

"  Il  y  a  dans  tout  ceci  quelque  chose  que  je  ne  m'explique  pas,-e>j 
quand  je  ne  m'explique  pas  les  choses,  je  ne  les  comprends  pas. 

— C'est  logique,  répondit  don  Estévan  d'un  ton  railleur  ;  mais  me 
serais-ie  trompé  sur  votre  compte,  mon  cher  sénateur?  Je  vous  fai* 
sais  l'honneur  de  vous  croire  au-dessus  de  certains  préjugés;  et 
quand  il  y  aurait  dans  le  passé  de  la  belle  Rosarita,  comment  dirai- 
je?...  quelque...  quelque  préjugé  à  fouler  aux  pieds,  est-ce  à  dire 
qu'un  million  de  dot  et  trois  millions  d'espérances  ne  seraient  à  vos 
yeux  d'aucun  poids?  continua-t-il  comme  s'il  voulait  sonder  la  mora- 
lité d'un  homme  ou  plutôtla  force  et  la  portée  d'un  instrument  dont 
il  devait  se  servir. 

"  Voyons,  '  Attends  une  répcase,  reprit  don  Estévan  qui  semblait 
se  faire  un  véritable  pi:  "sir  de  l'embarras  du  sénateur. 

— Vous  êtes  cruel,  en  vérité,  don  Estévan,  reprit  DespiUan-o,  de 
mettre  ainsi  les  gens- au  pied  du  mur  ;  je...  i^...  Carambaj  c'est -fort 
embarrassant..."  ':'•'■:  j:''n5i  'u>ï^''tHiimh>''' 

Don  Estévan  l'interrompit.  Cette  hésitation  M^dioait' ce  qu'il 
voulait  savoir;  un  soiurire  ironique  elDjÇttçarS^alîpu^l^ÇfRIiisj. quit- 
tant le  ton  de  la  plaisanterie:  -  •     n  rm;''  '.  --♦  .'•  î  ..  ■,■."■ 

"  Ecoutez,  Tragadurosy  dit-il  plus  sérieusement,  il  serait^  iudigne 
d'un  gentilhomme  de  continuer  phis  longtemps- un  badinage  dont 
l'honneur  d'une  femme  fai .  les  frais  ;  le  passé  de  dona  Rosarita  est 
pur  comme  son  front." 

Le  s''^iiateur  respira. 

*'  D'ailleurs,  reprit  don  Estévan,  j'ai  besoin  que  vous  ayez  en  moi 
une  confiance^ana  limites  ;  je  vous  donnerai  donc,  le  premier,  l'exem- 
ple d'une  franchise  «ans  hc,rnes;  le  succès  de  la  noble  cause  que  j'ai 
embrassée  en  dépend.  Sachez  donc  d'abord  qui  je  guis.  Arechiza, 
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reprit-il  en  souriant,  n'est  que  mon  nom  d'emprunt  ;  quant  à  celui 

?[ue  je  porte  véritablement  et  que  je  vous  dirai  tout  à  l'heure,  j'ai 
ait  serment,  depuis  ma  jeunesse,  que  nmle  femme,  fût-elle  plus 
belle  et  plus  riche  que  dona  Rosarita,  ne  le  partagerait  avec'moi 
Maintenant  que  mes  tempes  commencent  à  blanchir,  irai-je  man 
quer  à  un  germent  que  tout  me  fait  une  loi  de  respecter  ?  car  si  par 
fois  une  femme  peut  être,  comme  celle  que  je  vous  propose,  un  mar- 
chepied à  l'ambition,  plus  souvent  encore  elle  est  un  obstacle." 

En  parlant  ainsi,  don  Estévan  se  promenait  à  son  tour  d'un  air 
agité,  tandis  qu'un  reste  de  défiance  se  lisait  encore  sur  la  figui'e  de 
son  interlocuteur.  Arechiza  reprit. 

"  Vous  voulez  des  explications  plus  précises,  vous  les  aurez." 

Don  Estévan  ferma  la  fenêtre  pour  que  rien  de  ce  qui  allait  être 
dit  ne  pût  s'entendre  au  dehors  dans  le  silence  de  la  nuit  II  enga- 
gea le  sénateur  à  s'asseoir  et  resta  debout  devant  lui.  Tragaduros  le 
regardait  avec  une  vive  curiosité;  mais  il  baissa  bientôt  les  yeux 
devant  les  regards  de  Ted  de  l'Espagnol. 

Don  Estévan  avait  semblé  se  transfigurer  et  grandir  tout  à  coup. 

"  Je  vous  ai  parlé  de  secrets  dont  la  connaissance  donne  le  vertige 
à  celui  qui  les  écoute,"  dit-il. — Le  sénateur  tressaillit. 

"  Quand  le  tentateur  transporta  le  Fils  de  l'homme  au  sommet 
d'une  montagne  et  lui  fit  voir  tous  les  royaumes  de  la  terre,  en  les 
lui  promettant  s'il  voulait  l'adorer,  reprit  l'Espagnol,  à  peine  offrait- 
il  plus  au  maître  des  mondes  que  je  ne  veux  offrir  au  sénateur 
d'Arispe  ;  comme  le  tentateur,  je  vais  mettre  à  vos  pieis  les  hon- 
neurs, la  puissance  et  les  richesses,  si  vous  voulez  vous  incliner 
devant  mes  conditions.  Ecoutez-moi  donc,  sans  que  votre  cœur  se 
trouble,  sans  que  le  vertige  éblouisse  vos  yeux." 


'ii<.      T*)!    c  '     •■■I 


CHAPITRE  XI     ^  i'V  ;ù     ;(i:i:  .     w 


QUI   MONTRE  EN  EFFET   TRAGADUROS   TRANSPORTE. 
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La  solennité  de  cet  exorde,  l'air  imposant  de  don  Estévan  succé- 
dant tout  à  coup  au  ton  de  raillerie  que  l'Espagnol  avait  conservé  jus- 
que-là, frappèrent  le  sénateur  d'une  impression  pénible.  Il  y  eut  un 
moment  ou  il  regretta  presque  de  s'être  tant  avancé,  et  où  la  dot 
d'un  million,|les  lèvres  roses  et  les  yeux  noirs  de  dona  Rosarita  per 
dirent  quelque  peu  du  prestige  qui  l'avait  fasciné. 

"  Il  y  a  vingt  ans,  poursuivit  l'Espagnol,  je  me  suis  un  instant 
mépris  sur  ma  vocation  dans  ce  monde,  je  me  suis  cru  fait  poiTr  la 
vie  du  foyer,  pour  ces  pastorales  ridicules  que  rôvônt  certains  jeunes 
cœurs.  Une  illusion  détruite...  un...  accident  m'ont  fait  voir  que  je 
m'étais  trompé  moi-même  ;  je  n'étais  qu'ambitieux,  et  rien  de  plus. 
J'ai  donc  cherché  dans  la  carrière  des  honneurs  la  satisfaction  de 
mes  désirs,  et  les  honneurs  sont  venus  à  moi. 

"  J'ai  conquis  le  droit  de  rester  couvert  devant  le  roi  d'Espagne. 
Chevalier  de  l'ordre  de  Saint-Jacques  de  i'Épée,  j'ai  porté  dans  les 
cérémonies  royales  le  manteau  blanc  et  Tépée  Rouge  de  l'ordre,  et 
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pour  moi  le  vœu  de  célibat  n'a  pas  été  d'obligation  illusoire.  Cheva- 
lier de  Charles  III,  je  partage  avec  les  princes  de  la  famille  royale  le 
titre  de  grand-croix,  puis  successivement  les  ordres  dé  Sàilit-Fqrdi- 
nand,  de  Saint-Herménégilde,  d^  la  Toison  d'$r  et  de  Calatrava; 
ces  distinctions  enviées  de  tous  n'ôiil  été  cepend.ant  pour  çlQi  %mA^ 
stériles  consolations."  ^  .    ;j' ..,,^.  \''7  . ,  j^V^" 

Cette  énumération,  faite  sans  faste,  éblouit  le  sénateur,  q^ui  jeta 
sur  son  interlocuteur  un  regard  de  respectueux  étonnement.  Don 
Estévan  poursuivit  : 

"  Les  richesses  n'ont  pas  tardé  à  suivre  les  honneurs.  Les  riches 
apanages  ajoutés  à  la  fortune  de  mes  ancêtres  ont  laissé  bien  loin 
derrière  moi  le  temps  où,  simple  cadet  de  la  famille,  j'avais  tout  à 
désirer,  et,  vous  le  dirai-je  ?  je  n'étais  pas  encore  satisfait  ;  et  cepen- 
dant, obscur  gentilhomme  parle  hasard  de  la  naissance,  mes  efforts 
m'avaient  fait  comte  de  Villamares,  marquis  de  Gasareal  et  duc  de 
l'Armada, 

—Oh  !  seigneur  duc,  dit  humblement  Despilfarro,  permettez... 
mais...  je... 

— Je  n'ai  pas  fini,  dit  tranquillement  le  seigneur  espagnol;  quand 
j'aurai  tout  dit,  vous  ne  douterez  plus. 

"  Sans  la  défiance  injurieuse  que  vous  m'ave?  témoignée,  je  n'au- 
rais toujours  été  pour  vous  que  l'agent  secret  d*un  prince,  qui  aurait 
puisé  toute  son  illustration  dans  la  confiance  dont  il  est  honoré  ; 
j'eusse  continue  à  n'etie  à  vos  yeux  qu'un  simple  gentilhomme,  don 
Estévan  de  Arechiza  et  rien  de  plus.  Il  est  urgent  que  le  retour  de 
cette  défiance  ne  se  manifeste  plus  désormais  ;  pour  cela  vous  ap- 
prendrez encore  le  but  que  je  poursuis,  vous  saurez  le  fond  de  mes 
secrètes  pensées." 

"  Je  viens  de  vous  dire  que  depuis  vingt  ans  j'ai  cherché  les  joies 
de  l'ambition  pour  l'ambition  elle-même  ;  j'ai  trahi  la  vérité  ;  j'ai 
usé  vingt  ans  de  ma  vie  à  tuer  un  souvenir  en  môme  temps  qu'à 
satisfaire  mon  ambition,  reprit  le  duc  de  l'Armada,  que  nous  conti- 
nuerons à  appeler  don  Estévan.  Un  instant  j'ai  espéré  qu'au  milieu 
des  agitations  d'une  vie  turbulente,  ce  souvenir,  atténué,  finirait  par 
s'éteindre.  C'est  donc  presque  à  mon  insu  que,  dans  ces  tentatives 
incessantes,  les  richesses  et  les  honneurs  sont  venus  me  trouver. 
J'avais  un  double  but  :  l'ambition  à  assouvir,  un  jour  de  ma  vie  à 
oublier. 

"  Favori  d'un  prince  qu'un  roi  caduc,  qu'une  faillie  enfant  sépa- 
rent seuls  d'un  des  premiers  trônes  de  la  chrétienté,  comblé  d'hon- 
neurs  et  de  richesses,  assez  haut  placé  pour  avoir  mille  ennemis, 
trop  puissant  pour  en  redouter  un  seul,  j'ai  cru  triompher  un  ins- 
tant, j'ai  cru  avoir  mis  entre  mes  souvenirs  et  moi  une  iucommen- 
Isurable  distance  :  vain  espoir  1  comme  ces  horizons  dont  un  ciel  pur 
!  et  sans  nuages  permet  de  suivre  de  l'œil  tous  les  contours,  malgré 
l'éloignement,  les  moindres  événements  d'un  passé  détesté  se  dessi- 
nèrent aussi  nettement  à  mes  yeux  qu'avant  le  temps  de  ma  g^an- 
Ideur. 

**  Rien  ne  tue  le  remords  !  ajouta  le  grand  seigneur  espagnol  d'une 
[voix  sombre,  car,  hélas  !  l'épée  sanglante  de  Saint-Jacques  n'avait 
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pas  été  un  vain  symbole  dans  ma  main.  Quand  le  remords  ne  tue 
pas,41  donne  à  l'ambition  une  effrayante  activité;  c'est  la  voix  qui 
crie  :  '*■  marche,  marche  toujours  !" 

Bon  Ertévan  se  tut  pendant  que  le  sénateur  le  considérait  d'un 
ceil  presque  intimidé,  tant  l'Espagnol  avait  dans  l'expression  de  sa 
figure  de  dignité  sombre  et  imposante. 

"•Mais  où  marcher?  continua  l'Espagnol,  quel  but  poursuivre 
encore  ?  Par  quelle  issue  précipiter  ce  torrent  d'activité  qui  bouil- 
lonnait en  moi  ? 

"  Enfin,  un  événement  vint  m'offrir  une  fois  encore  la  lutte  et  le 
combat,  et  j'espérai,  car  pour  moi,  lutter,  combattre  c'est  oublier. 

"  Nos  commotions  politiques  n'arrivent  pas  jusqu'à  vous,  don 
Vicente.  L'Europe  peut  trembler  sur  ses  bases  sans  que,  dans  ce 
coin  reculé  de  l'Amérique,  vous  vous  aperceviez  de  nos  secousses  ; 
vous  n'avez  donc  rien  appris  de  ce  que  je  vais  vous  dire. 

"  Il  y  a  bientôt  deux  ans,  le  roi  dTEspagne,  par  une  violation  de 
la  loi  salique  importée  dans  le  royaume  par  ses  ancêtres,  vint  arra- 
cher à  don  Carlos  de  Bourbon,  son  frère,  à  qui  j'étais  tout  dévoué, 
la  couronne  qu'il  attendait,  et  préparer  ainsi  le  foyer  d'une  guerre 
civile  que  vous  verrez  éclater  plus  tard. 

"  L'infante  Isabelle  fut  déclarée  héritière  présomptive  du  trône 
de  Ferdinand  VII,  à  l'exclusion  de  don  Carlos,  son  oncle.  J'essayai, 
mais  en  vain,  de  calmer  la  douleur  mortelle  de  mon  auguste  pro- 
tecteur. 

1  "  Parmi  les  consolations  que  je  lui  offris,  parmi  les  plans  que  je 
lui  proposai,  un  projet  gigantesque  se  présenta  tout  d'un  coup  à 
mon  imagination  ;  ce  projet  m'ouvrait  une  fvaste  perspective  de 
dangers  à  braver,  de  difficultés  presque  insurmontables  à  vaincre  : 
ce  fut  ce  qui  me  le  fit  adopter, 

"  Je  rêvai  de  conquérir  pour  mon  maître  un  royaume  aussi  beau, 
aussi  vaste  que  celui  qu'il  perdait  ;  je  rêvai  de  lui  rendre  un  des 
beaux  fleurons  de  la  couronne  transatlantique  que  ses  ancêtres 
avaient  si  glorieusement  portée.  Je  voulus  conquérir  un  trône,  et 
ce  trône  une  fois  conquis,  je  rêvai,  moi,  obscur  gentilhomme  il  y  a 
vingt  ans,  aujourd'hui  rassasié  d'honneurs  et  de  richesses,  d'en  faire 
l'aumône  à  l'iiéritier  déchu  de  la  monarchie  espagnole  !  Maintenant, 
croirez-vous,  ajouta-t-il  avec  le  sourire  rayonnant  d'un  orgueil  tran- 
quille, qu'Estévan  Arechiza  peut  prodiguer  aux  autres,  sans  rien 
regretter,  les  trésors  de  beautés,  les  richesses  enviées  de  la  fillp  d'un 
hacendero  mexicain  ?" 

Le  sénateur  américain  aux  vues  étroites,  aux  plans  égoïstes,  de- 
meurant anéanti,  écrasé  par  cette  audace  de  langage  de  l'inflexible 
Européen,  comme  devant  ce  projet  gigantesque,  ne  put  que  s'écrier 
en  pressant  avec  respect  la  main  que  lui  tendait  le  fier  Espagnol  : 

*'  Oh  !  seigneur  don  Estévan,  vous  me  permettez  de  continuer  à 
TOUS  donner  ce  modeste  titre,  je  rougis  de  mes  soupçons,  et  pour  le 
bonheur  que  vous  m'offrez,  pour  la  perspective  que  vous  daignez 
m'ouvrir,  ma  vie,  mon  cœur  vous  appartiennent,  mais... 

— Encore  quelque  soupgon  ?  dit  don  Estévan  en  souriant. 

— Non,  mais  une  crainte.  A vez-vous  remarqué  ce  jeune  homme 
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que  le  hasard  nous  a  fait  reacontrer  ?  Un  secret  pressentiment  m'a- 
vertit que  dona  Ro8ari;ta  est  peut-ôtre  éprise  de  lui;  il  est  jeiHie,  il 
est  be»u,  et  depuis  longtemps  ils  semblent  se  connaître. 

—Quoi  ?  interrompit  doiiEs(.évan,ce  jeune  rustre  déguenillé  vous 
porte  ombrage?  ■  v-  ■^- 

— Je  l'avoue,  dit  le  sénateur,je  n'ai  pu  m'empêcher  de  surprendre 
les  yeux  de  dona  Rosarita  fixés  parfoissur  lui  d'une  manière  étrange. 

Rassurez-uous,  je  sais  d'une  manière  certaine  par  don  Augustin 

que  le  cœur  de  sa  fille  est  libre  de  toute  affection,  et  que  sa  vanité 
se  complaît  à  1'  dée  d'accepter  pour  mari  un  jeune  drôle  qui  semble 
avoir  toute  la  fit  rté  d'un  mendiant  castillan  ;  il  sera  surveillé,  et  ce  ne 
sera  qu'un  faible  obstacle  à  écarter,  en  supposant  qu'il  ait  eu  l'impu- 
dence de  porter  si  haut  ses  prétentions." 

En  disant  ce>  mots,  la  physionomie  de  don  Estévan  parut  un  mo- 
ment soucieus' ,  et  il  ne  put  s'empêcher  d'ajouter  : 

"  Je  l'avais  enraiement  remarqué.  Une  ressemblance  singulière  a 
rouvert  chez  moi  la  source  de  bien  des  douleurs...  mais  ne  pensons 
plus  à  des  craintes  chimériques,  et  laissez-moi  vous  expliquer  plus 
catégoriquement  que  je  ne  l'ai  fait  jusqu'à  présent  le  but  où  je  tends, 
nos  moyens  d'iotion,  ce  que  j'attends  de  vous  dans  la  voie  où  vous 
vous  engagez,  et  les  faveurs  qu'une  main  auguste  et  puissante,  en 
s' ouvrant,  peut  répandre  sur  vous. 

"  Vous  ne  voyez  encore,  sans  doute,  seigneur  Tragaduros,  ni  sur 
quel  secours  y,  puis  compter,  ni  quel  royaume  je  veux  conquérir? 

— Je  l'avoue,  répondit  Tragadnros. 

— La  province  que  je  veux  transformer  en  un  royaume  pour  mon 
maître  qui  e-^-t  votre  futur  souverain,  c'est  la  Spnora. 

— Quoi!  c'est  notre  Etat  républicain  que  vous  voulez  convertir  en 
monarchie  !  s'écria  le  sénat^ui  ;  mais  tenter  un  pareil  effort,  c'est 
jouer  sa  vie. 

— Je  le  sais  ;  mais  ne  m'avez-vous  pas  dit  tout  à  l'heure  :  "  Ma 
vie,  mon  cœur  vous  appartiennent  ?"  et  c'est  le  prix  de  cet  enjeu  que 
je  veux  vous  payer  par  votre  union  avec  la  fille  de  don  Augustin  et 

fiar  la  fortune  qui  sera  votre  partage.  Lorsque  je  vous  disais  tout  à 
'heure  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  vous  de  rendre  votre  étoile  pâlie 
plus  radieuse  qu'elle  n'a  jamais  été,  vous  imaginiez-vous  que  le  seul 
eflort  à  faire  était  d'accepter  une  jeune  et  jolie  femoie  avec  une  im- 
mense dot,  et  des  espérances  incalculables? 

—Non,  sans  doute,  répondit  Tragaduros  avec  hésitation.  Cepen- 
dant... 

— Je  vous  l'ai  dit,  je  cherche  un  homme  fort,  qui  préfère  une 
mort  prompte  et  glorieuse  peut-être,  avec  la  perspective  des  hon- 
neurs et  des  richesses,  à  l'agonie  lente  d'une  vie  sans  richesses  et 
sans  honneurs.  C'est  donc  à  la  condition  de  pouvoir  compter  sur 
votre  courage,  sur  vos  efforts  pour  arriver  à  atteindre  notre  but,  que 
je  veux  faire  de  vous  le  plus  riche  propriétaire  du  nouveau  royau- 
me. Si  je  me  suis  trompé,  si  vous  n'êtes  pas  cet  homme  que  je  cher- 
che, si  le  péril  vous  effraye,  peut-être  trouverai-je  quelqu'un  à  votre 
place  qui  se  rira  d'un  danger  que  doit  payer  une  immense  fortune. 
— Voyons  donc,  répliqua  te  sénateur  après  avoir  'lit  quelques  pas 
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dans  la  chambre  pour  calmer  sbti  agitatiôti,  ce  (|uë  vous  attendez 
de  moi  et  sur  quelles  recsources  vous  pouvez  compter. 

— Il  y  a  dix  ans,  j'ai  combattu  l'indépendance  de  votre  pays  dans 
ces  provinces.  J'en  connais  les  ressources,  les  richesses  incalculables, 
et  quand  je  les  quittai,  un  secret  pressentiment  m'avertissait  que  j'y 
reviendrais  encore. 

"Le  hasard  m'avait  fait  rencontrer  don  Augustin,  alors  occupé  à 
se  créer  la  magnifique  opulence  dont  il  jouit  aujourd'hui.  Je  pus  lui 
rendre  un  service  signalé  en  préservant  sa  maison  du  pillage,  en  sau- 
vant même  sa  vie,  car  il  n'avait  pas  assez  caché  sa  sympathie  pour 
la  cause  espagnole.  J'entretenais  avec  lui  des  relations  secrètes.  Je 
savais  que  la  Sonora,  mécontente,  tentait  aussi  de  secouer  le  joug 
de  la  république  fédérale.  Je  fis  goûter  au  prince  déshérité  la  har- 
diesse de  mon  projet,  et  je  vins  ici.  Don  Augustin  fut  un  des  pre- 
miers à  qui  je  m'ouvris.  Son  ambition  fut  flattée  des  promesses  que 
je  lui  prodiguai  au  nom  de  mon  maître,  et  il  se  mit  tout  entier  à  ma 
disposition.  '   '  '  ■  ' 

"  Malgré  les  grandes  ressources  pécuniaires  dont  je  puis  disposer, 
je  cherchai  à  les  augmenter  encore  :  le  hasard  me  seconda.  J'avais 
connu,  à  l'époque  où  je  combattais  dans  cet  Etat,  un  jeune  drôle 
qui  trahissait  tour  à  tour  les  Espagnols  et  les  insurgés  ;  ce  jeune 
homme  s'appelle  aujourd'hui  Cucbillo.  Mes  relations  avec  lui  furent 
d'une  autre  espèce. 

"  Je  m'aperçus  qu'il  conduisait  le  régiment  que  je  commandais 
dans  une  embuscade  d'insurgés  ;  j'ordonnai  de  le  pendre  au  premier 
arbre  queînous  rencontrerions.  Heureusement  pour  lui,  on  avait  pris 
mes  ordres  trop  au  pied  de  la  lettre,  nous  étions  au  milieu  de  vastes 
savanes  sans  arbres  d'aucune  espèce,  et  l'ordre  n'était  pas  facile  à 
exécuter.  Dans  les  marches  et  contre-marches  que  je  fus  obligé  de 
faire,  l'ordre  de  son  exécution  ne  put  donc  être  accompli  de  suite,  il 
s'évada.  Cucbillo  n'en  avait  pas  conservé  de  rancune. 

"  Vous  m'avez  vu,  au  village  de  Huerfano,  renouer  connaissance 
avec  lui  pour  lui  acheter,  à  beaux  deniers  comptants,  le  secret  d'un 
immense  placer,  celui  vers  lequel  je  vais  diriger  l'expédition  qui 
s'est  formée  sous  mes  ordres. 

"  Cucbillo  seul,  vous  et  moi,  l'Espagnol  taisait  le  nom  de  Tiburcio, 
nous  connaissons  maintenant  le  motif  de  cette  tentative  dont  le  but 
ostensible  n'est  qu'une  nouvelle  expédition  du  genre  de  celles  qu'on 
a  déjà  plus  d'une  fois  entreprises.  Vous,  seigneur  sénateur,  vous 
resterez  ici  avec  la  tâche  bien  douce  de  faire  accueilUr  vos  vœux  par 
la  belle  Rosarita  ;  pour  moi,  je  m*>  -éserve  les  dangers  sans  nombre 
des  pays  inconnus  où  je  veux  pénétrer.  Quant  à  Cucbillo,  s'il  me 
trahit,  je  lui  infligerai  cette  fois  de  ma  main  un  châtiment  aussi 
mérité  que  le  premier,'mai8  plus  prompt,  car  je  ne  sais  ce  qui  me  dit 
que  le  traître  n'a  pas  changé. 

"-  Le  produit  de  cette  expédition,  dont  ma  qualité  de  chef  m'assure 
la  plus  riche  part,  sera  joint  encore  aux  ressources  dont  je  puis  dis- 
poser. Les  hommes  sous  mes  ordres  pourront  même,  au  besoin,  se 
convertir  en  partisans  dévoués,  au  cas  probable  où  il  faudrait  en 
venir  aux  mains  avant  les  secours  qui  me  sont  promis  d'Espagne, 
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car  l'Europe  en  ce  moment  regorge  de  population  et  cherche  do 
toutes  parts  à  verser  son  trop-plein  ;  les  aventuriers  viendront  en 
foule  se  ranger  sous  nos  bannières  et  conquérir  le  nouveau  royau- 
me dont  l'Europe  mettra  encore  la  couronne  sur  la  tête  d'un  de  ses 
fils." 

L'Espagnol  se  promenait  à  grands  pas  dans  la  chambre,  animé 
d'un  enthousiasme  fougueux  comme  s'il  eût  tenu  entre  ses  mains  le 
sceptre  et  le  manteau  royals  que  son  orgueil  rêvait  d'octroyer  à  son 
maître.  Une  ardeur  belliqueuse  brillait  dans  ses  yeux,  et  il  parais- 
sait avoir  oublié  la  présence  du  sénateur.  Ce  ne  fut  qu'au  bout  de 
quelques  instants  qu'il  se  souvint  que,  dans  un  projet  comme  le  sien, 
l'intrigue  devait  être  le  précurseur,  le  soutien  de  la  force  et  de  l'au- 
dace, et  ce  fut  avec  une  légère  nuance  de  dédain  qu'il  s'adressa  à 
celui  qni  devait  faire  jouer  ces  ressorts  cachés,  dont  les  hommes  de 
sa  trempe  regrettent  le  maniement  personnel. 

"  Maintenant,  dit-il,  votre  tâche  doit  être  plus  pacifique.  A  nous 
le  combat  en  plein  jour  ;  à  vous  les  menées  dans  l'ombre.  Votre  for- 
tune, reconstruite  par  la  ri'he  alliance  que  je  vous  ai  ménagée, 
va  vous  rendre  l'influence  que  vous  avez  perdue.  Des  deux  cent 
mille  piastres  dont  se  composera  la  dot  de  votre  femme,  vous  en  em- 
ploierez cent  mille  à  vous  faire  des  partisans  dans  le  sénat  et  dans 
ce  que  vous  appelez  vc*re  armée.  Cette  somme  vous  sera  payée 
avec  usure,  et,  duss'^ 
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0U8  la  perdre,  vous  feriez  encore  une  excel- 
"•^^  rien. 
Le  but  apparent  u  o  vous  vo«s  proposerez  sera  de  détacher 
l'Etat  de  Sonora  de  l'alliance  fédérale,  les  motifs  ne  vous  manque- 
ront pas  ;  à  peine  la  Sonora  a-t-elle  plus  de  privilèges  qu'un  simple 
territoire.  Vos  intérêts  nu  sont  pas  les  mêmes  que  ceux  des  Etats  du 
centre.  Chaque  jour  des  lois,  d'utilité  locale  pour  ces  états,  devien- 
nent pour  vous  des  lois  tyranniques.  Un  président  qui  gouverne 
vos  finances,  vos  douanes  à  sept  cents  lieues  de  distance,  est  une 
dérision.  L'argent  répandu  à  propos  fera  lever  l'étendard  de  l'indé- 
pendance aux  soldats  désœuvrés  que  le  pouvoir  ne  peut  solder. 
Avant  que  la  nouvelle  du  grito  (1)  soit  parvenue  à  Mexico  et  qne  le 
pouvoir  exécutif  ait  pu  [disposer  du  nombre  d'hommes  nécessaire 
pour  marcher  contre  vous  ;  avant  que  ces  troupes  soient  arrivées  à 
moitié  chemin,  et  alors  la  désertion  en  aura  infailliblement  enlevé 
le  plus  grand  nombre,  l'insurrection  aura  déjà  eu  le  temps  de  pous- 
ser de  profonde  racines. 

"  Des  lois  émanées  du  sénat  que  vous  dirigerez,  lois  appropriées  à 
vos  mœurs,  à  vos  usages,  auront  lait  déjà  oublier  celles  qui  vous 
gouvernent  aujourd'hui.  Alors  les  officiers  et  les  soldats  .arrivés 
Ipour  vous  soumettre  seront  aclietés  par  l'or  dont  je  disposerai.  L'in- 
surrection sera  dçnsommée,  la  Sonora  ^era  devenue  , un  Etat  libre. 
Le  premier  pas,  le  pas  décisif,  sera  fait,  et  la  corruption  opérera  la 
seconde  transformation.  Le  sénat,  l'armée  appelleront,  pour  les  gou- 
verner, un  prince  européen,  qui  parle  la  même  langue,  qui  professe 
la  mêmtî  religion. 


(1)  Cii,  £oaa-«iiteH4a  de  révolte  ;  o'ftt  l'ex^trewioa  ponaacrée. 
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"  Ecoutez-moi  maintenant,  don  Vicente.  Il  y  avait,  avant  mon 
retour  dans  cette  province,  un  sénateur  devenu  pauvre,  de  riche 
qu'il  était,  et  qui  n'avait  d'autre  perspective  que  celle  de  vivre  dans 
la  gêne  au  miîieu.des  vains  regrets  de  son  opulence  passée.  Je  rends 
cette  opulence  an  sénateur,  je  lui  donne  une  femme  dont  la  beauté 
ferait  l'orgueil  d'un  prince.  Le  sénateur  Despilfarro  sera  fait  comte, 
grand  d'Espagne,  un  emploi  lucratif  attachera  à  la  personne  du  nou- 
veau roi  son  sénateur  .éprouvé,  et  il  n'aura  qu'à  monter,  monter 
toujours  jusqu'au  moment  où  ses  désirs  les  pins  ambitieux  seront 
satisfaits.  {Avais-je  tort  de  dire  que  le  tentateur  n'ofliit  pas  plus  au 
maître  des  mondes,  à  qui  tout  appartient  que  ce  que  vous  promet 
par  ma  bouche,  à  vous  qui  n'avez  plus  rien,  votre  futur  souverain, 
le  roi  Charles  1er  I  " 

En  achevant  ces  mots  ^Espagnol  se  tut,  et  le  sénateur,  fasciné 

Ïtar  l'espérance  des  honneurs  et  des  richesses,  pressa  la  main  de 
'audacieux  conspira'€ur,  et  s'écria  avec  enthousiasme  :  '•  Vive  le  roi 
Charles  1er  !  " 

Don  Estévan  l'entretint  encore  de  mesures  préparatoires  à  pren- 
dre, lui  démontra  la  facilité  d'exécution  de  ce  projet,  ses  chances 
de  réussite,  et  unit  par  ajouter  en  riant  : 

''  Vous  le  voyez,  le  roi  Carlos  compte  déjà  un  partisan  dans  ce 
pays  !  Mais  il  se  fait  tard,  seigneur  don  Vicente,  et  je  dois,  avant  la 
fin  de  cettejsoirée,  réfléchir  à  des  choses  trop  importantes  pour  les 
remettre  à  demain  ;  vous  m'excuserez  donc  si  je  vous  congédie." 

Le  sénateur  sortit  de  la  chambre  pour  regagner  la  sienne,  au 
milieu  des  rêves  dorés  de  sou  opulence  et  de  sa  grandeur  futures. 
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Dans  la  partie  la  plus  reculée  des  communs,  se  trouvait  la  cham- 
bre que  don  Augustin  avait  donnée  aux  quatre  aventuriers  :  Pedro 
Diaz,  Oroche,  Guchillo  et  Baraja.  La  connaissance  s'était  rapide- 
ment faite  entre  eux  à  table  et  se  continuait  au  moment  où  nous  les 
retrouvons. 

A  la  claité  douteuse  d'une  longue  et  mince  chandelle  dont  la  mè- 
che se  charbonnait  dans  un  chandelier  de  fer,  assis  sur  un  banc  de 
chône  autour  d'une  large  table,  Guchillo  et  Baraja,  oublieux  de  tous 
leurs  serments,  avaient  repris  leur  partie  commencée  la  veille  au 
matin. 

Pedro  Diaz  ne  semblait  accorder  au  jeu  qu'une  attention  machi- 
nale, tandis  qu'assis  à  l'angle  de  la  table  massive,  Ofoche,  la  jambe 
droite  relevée  sur  la  jambe  gauche,  le  coude  appuyé  sur  son  genou, 
attitude  favorite  des  joueurs  de  vihuela^  s'accompagnait  sur  la  sien- 
ne en  chantant  les  boléros  et  les  fandangos  les  plus  en  vogue  parmi  la 
population  du  littoral. 

Oroche,  comme  toujours,  soigneusement  enveloppé  de  son  raan 
teau  à  jour,  semblait,  en  véritable  artiste,  s'élever  sur  les  ailes  de  la 
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musique  au-dessus  de»  considérations  vulgaires  de  la  loilelle  et  du 
confortable. 

Une  bouteille  de  mescal  (1)  à  moitié  vide  complétait  pour  les  deux 
joueurs  les  douceurs  du  souper  auquel  ils  avaient  fait  largement 
honneur.  Malgré  ses  rasades  fréquentes,  Cuchillo  semblait  en  proie 
aux  passions  les  plus  violentes,  et  ses  sourcils  contractés  donnaient 
à  sa  physionomie  un  air  plus  sinistre  encore  que  d'habitude. 

Il  taillait  en  ce  moment  avec  un  soin  tout  particulier.  Il  ne  jouait 
pas  de  bonheur  avec  son  ami  Baraja,  car  une  partie  de  l'or  qu'il 
avait  reçu  de  don  Estévan  était  passée  du  côté  de  sou  adversaire,  et 
le  bandit  espérait  que  l'attention  qu'il  apportait  au  maniement  dc-s 
cartes  ferait  changer  sa  mauvaise  veine. 

Tout  à  coup,  eîj  découvrant  la  carte  qui  emportait  la  somme  qu'il 
avait  jouée.  Cuchillo  jeta  violemment  tout  le  jeu  sur  là  table. 

«  Que  le  diable  emporte  votre  musique  !  s'écriat-il  d'un  ton  de 
fureur,  et  moi  ausi,  de  m'être  exposé  comme  un  sot  à  gagner  à  cré- 
dit et  à  perdre  au  comptant  I 

— Vous  m'offensez,  répliqua  dignement  Baraja,  ma  parole  a  tou- 
jours valu  du  comptant  ! 
— Surtout  quand  vous  ne  perdiez  pas...  -.'  's  - 
— Ce  que  vous  dites  là  n'est  pas  délicat,  interrompit  Baraja  en 
ramassant  les  cartes.  Fi  donc  !  seigneur  Cuchillo,  vous  vous  fâchez 
pour  si  peu  !  Moi,  j'ai  perdu  la  moitié  d'une  hacienda,  après  m'ôtre 
vu  voler  l'autre,  et  je  n'ai  rien  dit.  >'\^l:' 

— Eh  bien  !  moi,  je  dis  ce  qui  me  plaît,  seigneur  Baraja,  et  je  le  dis 
haut,  reprit  Cuchillo  en  portant  la  main  à  son  couteau. 

— Oui,  vous  dites  des  mots  qui  font  mourir  vos  amis  :  mais  ces 
mots  n'atteignent  pas  à  distance,  reprit  gravement  Baraja,  et  j'ai  une 
langue  aussi  affilée  que  la  vôtre.  » 
Et  il  tira  un  couteau  de  sa  ceinture  :  Cuchillo  en  lit  autant. 
Oroche  reprenait  tranquillement  son  instrument,  qu'il  avait 
déposé  un  instant  lors  de  l'interruption  de  Cuchillo,  et,  comme  un 
barde  des  anciens  temps,  il  s'apprêtait  à  chanter  le  combat  dont  ii 
allait  être  témoin,  quand  Diaz  s'interposa  brusquement  entre  les 
deux  champions. 

'(  Fi  donc  !  seigneurs  cavaliers,  dit-il,  des  gens  faits  pour  s'estimer 
mutuellement, — Cuchillo  et  Baraja  gardèrent  leur  sérieux, — s'égor- 
ger pour  quelques  quadruples,  à  la  veille  d'aller  en  conquérir  cent 
fois  plus  !  N'ai-je*pas  entendu  dire,  seigneur,Guchillo,  que  vous  de- 
viez être  le  guide  de  notre  expédition  ?  Vous  ne  vous  appartenez 
donc  plus,  et  vous  n'avez  pas  le  droit  d'exposer  votre  vie  dans  une 
querelle  particulière.  Et  vous,  seigneur  Baraja,  vous  n'avez  pas  le 
droit  non  plus  d'attenter  à  celle  de  notre  guide.  Ainsi,  remettez  vos 
couteaux  dans  leurs  gaines,  et  qu'il  ne  soit  plus  question  de  rien.  i> 
Cuchillo,  rappelé  à  lui,  songea  qu'il  était  plus  intéressé  que  per- 
sonne au  succès  de  l'expédition,  et  qu'il  jouait  trop  gros  jeu  dans  un 
combat  à  mort,  comme  le  sont  la  pluparL  de  ceux  au  couteau. 
De  son  côté,  Baraja  songea  aussi  que  les  quadruples  qu'il  avait 

(1)  Liqueur  foite,  eztnute  de  la  racine  cuite  au  ioar  «rt  dÏBtilIée  d'une  variété  d'aloës. 
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empochés  pouvaient  être  mieux  employés  qu'à  ses  frais  d'enterre- 
ment en  cas  de  malheur. 

<t  Soit,  dit  Cuchillo,  je  sacrifie  ma  rancune  au  bien  de  tous. 

— Moi,  dit  Baraja,  Je  tiens  à  cœur  d'imiter  un  si  noble  exemple,  et 
je  désarme...  mais  je  ne  joue  plus.» 

Les  deux  couteaux  rentrèrent  dans  le  fourreau,  et  les  deux  adver- 
saires se  tendirent  la  main.  Puis,  pour  écarter  toute  allusion  à  la 
querelle  passée  : 

«  Quel  est  ce  jeune  homme,  demanda  Diaz,  avec  qui  je  vous  ai  vu 
partager  votre  cheval,  seigneur  Cuchillo  ?  J'ai,  si  je  ne  me  trompe, 
malgré  cette  amitié  apparente,  surpris  entre  vous  des  regards  d'ini- 
mitié et  de  défiance.» 

Cuchillo  raconta  comment  ils  avaient  trouvé  Tiburcio  à  moitié 
mort  sur  la  ï^oute;  mais  cette  question  avait  rembruni  encore  la 
figure  du  bandit,  en  lui  rappelant  que  son  astuce  avait  échoué  de- 
vant la  prudence  d'un  jeune  homme  qu'il  avait  eu  la  prétention  de 
deviner,  et  que  ce  môme  jeune  homme  l'avait  fait  un  instant  trem- 
bler sous  son  regard.  Ramené  à  ses  projets  sinistres  contre  l'auteur 
de  cette  doubl'3  déconvenue,  projets  de  mort  dont  il  avait  été  distrait 
un  instant,  il  résolut  d'associer  des  complices  à  sa  vengeance. 

«  Vous  est-il  arrivé  parfois,  demanda-t-il  en  s'adressant  à  Diaz  et 
à  Oroche,  de  sacrifier,  comme  je  l'ai  fait  tout  à  l'heure,  vos  passions 
au  bien  commun  ? 

— Sans  doute,  répliqua  Diaz.       •>!     '  >    ..     •    •'* 

— Eh  bien  1  moi,  s'écria  le  gambusino  aux  longs  cheveux,  emporté 
par  la  franchise  la  plus  honorable  pour  son  caractère,  ma  mauvaise 
étoile  a  voulu  que  je  me  trouvasse  toujours  dans  la  nécessité  de 
faire  le  contraire. 

— On  est  honnête  homme  ou  on  ne  l'est  pas,  continua  l'orateur,  et 
quand  on  s'est  donné  corps  et  âme  à  une  cause  quelconque,  on  doit, 
comme  moi,  imposer  silence'à  ses  affections,  à  ses  intérêts  et  môme 
à  tous  les  scrupules  de  conscience  qui  pourraient  s'élever  dans  une 
âme  délicate.  ^      ,^^,   ^  .,„ 

— Tout  le  monde  sait  cela,  dit  Baraja.        '  *'  '  '  * 

— Eh  bien  !  seigneurs,  cette  délicatesse  de  conscience  s'alarme 
facilement  chez  moi,  et  j'ai  besoin  de  votre  opinion  pour  la  ras- 
surer. 1)  • 

Les  deux  drôles  à  qui  il  s'adressait  jgardèrent  encore  cette  fois  un 
sérieux  imperturbable.    ,  .     ,     . 

X  Supposons,  poursuivit  le  bandit,  qu'il  y  ait  de  par  le  monde  un 
homme  que  vous  aimassiez  tendrement,  mais  dont  la  vie  pût  com- 
promettre le  succès  de  notre  expédition  ;  quel  parti  doit-on  prendre 
à  son  égard  ? 

— Vive  Dieu  !  s'écria  Oroche,  ie  serais  heureux  de  trouver  enfln 
une  occasion  de  sacrifier  l'intérêt  privé  à  la  réussite  de  tous. 

— Mais  quel  est  cet  homme  ?  demanda  Diaz. 

— C'est  une  histoire,  répliqua  Cuchillo,  dont  les  détails  n'impor- 
tent  qu'à  moi  ;  mais  le  fait  existe  et  l'homme  aussi. 

— Caramba  !  le  fait  est  déjà  de  trop,  dit  Oroche. 
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—Et  l'homme,  par  conséquent  !  C'est  votre  avis  à  tous  ?  demanda 

Cuchillo.  ,,"  ; 

Sans  doute,  »  dirent  simultanément  Oroche  et  Baraja. 

Diaz  gardait  le  silence  et  se  tenait, pour  ainsi  dire,  hors  de  cause  ; 
puis,  sous  prétexte  de  prendre  l'air,  il  sortit. 

«  Eh  bien  !  seigneurs,  reprit  Cuchillo  resté  seul  avec  ses  deux  aco- 
lytes, fort  de  votre  opinion,  je  vous  dirai  donc  que  cette  homme  est 
mon  ami  Tiburcio. 

Tiburcio  !  s'écrièrent  les  deux  futurs  complices  de  Cuchillo. 

— Lui-môme  ;  et  quoi  mon  cœur  en  saigne  horriblement,  je  dé- 
clare que  sa  vie  peut  faire  avorter  tous  nos  plans. 

— Mais,  dit  Baraja,  demain  dans  cette  chasse  aux  chevaux  sauva- 
ges, il  y  a  mille  occasions  pour  une  de  s'en  défaire  honnêtement. 

—C'est  vraij  dit  Cuchillo  d'un  air  sombre.  Eh  bien  !  il  faut  qu'il 
n'en  revienne  jamais.  Puis-je  compter  sur  vous? 

— Aveuglément,  »  reprirent  les  deux  aventuriers. 

L'orage  grondait,  comme  on  voit,  sur  la  tête  de  Tiburcio  ;  mais 
il  allait  grossir  encore.  Un  coup  frappé  à  la  porte  vint  interrompre 
ce  sinistre  conseih  '■'.'., 

Cuchillo  fut  ouvrir,  et  introduisit  dans  la  chambre  commune  un 
homme  qu'ils  reconnurent  pour  appartenir  à  don  Estévan.  Il  venait 
avertir  Cuchillo  que  son  maître  l'attendait  dans  le  jardin.  Cet  inci- 
dent fit  ajourner  au  retour  de  ce  dernier  la  discussion  sur  les 
moyens  d'exécution  que  tous  trois  comptaient  mettre  en  usage  con- 
tre un  seul  homme.  Cuchillo  se  leva  et  accompagna  le  serviteur  de 
don  Estévan.  Celui-ci  le  guida  vers  une  allée  de  grenadiers  dans  la- 
quelle un  homme  se  promenait  enveloppé  de  son  manteau. 

A  la  clarté  de  la  lune  qui  perçait  le  feuillage,  la  figure  de  l'Espa- 
gnol semblait  avoir  repris  le  masque  de  hautaine  impassibilité  qui 
cachait  l'habitude  la  fougue  de  ses  pensées.  Au  bruit  des  pas  de 
Cuchillo  qui  arrivait,  l'air  farouche,  l'œil  brillant  du  feu  de  la  ven- 
geance, don  Estévan  interrompit  ses  méditations. 

Si  Cuchillo  n'avait  pas  été  préoccupé  de  ses  propres  pensées,  il 
aurait  pu  voir  à  son  arrivée  le  visage  de  l'Espagnol,  empreint  d'une 
expression  railleuse. 

«  Vous  m'avez  fait  mander  ?  dit-il  à  Estévan. 

— Vous  ne  pouvez,  je  crois,  commença  celui-ci,  que  vous  applau- 
dir jusqu'à  présont  de  ma  discrétion.  Je  vous  ai  laissé  le  temps  sufîi- 
sant  pour  s  mder  ce  jeune  homme...  le  fils  de  Marcos...  vous  savez 
qui  je  veux  dire.  Eh  bien  l  vous  l'avez  sans  doute  pénétré  de  fond 
en  comble,  vous  avez  fouillé  jusqu'au  moindre  repli  de  son  cœur, 
vous  donc  la  perspicacité  est  aussi  difficile  à  mettre  en  défaut  que  la 
conscience  est  prompte  à  s'alarmer...» 

Cuchillo  commença  à  se  sentir  mal  à  l'âise  sous  la  parole  acerbe 
de  l'Espagnol,  qui  aigrissait  encore  les  blessures  de  son  amour-propre. 
On  a  vu  déjà  qu'il  a  essayé  d'exciter  les  soupçons  d'Arechiza  contre 
Tiburcio,  en  lui  faisant  craindre  qu'il  n'eût  reçu  quelque  révé- 
lation au  lit  de  mort  de  sa  mère  adoptive  ;  alors  il  ne  pouvait  comp- 
ter  que  sur  lui-même  pour  s'en  défaire,  et  son  astuce  lui  faisait 
chercher  un  allié  Mais  à  présent  qu'il  était  assuré  de  la  complicité 
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de  deux  bandits  df  son  espèce,  ou  peu  s'en  faut,  il  crut  de  sa  dignité 
de  plaider  la  cause  contraire  et  de  laisser  croire  à  TEspagnol  qu'un 
jeune  homme  c&tame  Tiburcio  n'était  pas  de  taille  à  lui  en  doaner  à 
garder. 

a  Eh  bien  !  qu'nvez  vous  appris  ?  continua  don  Esté  van. 

— Rien,  reprit  Cnchillo. 

—Rien  répéta  l'Espagnol. 

— G'est-à  dire  que  le  jeune  homme  ne  pouvait  rien  la'apprendre, 
ne  sachant  rien  lui-môme.  Son  cœur  n'a  pas  de  secrets  pour  moi. 

—Quoi  I  il  ne  soupçonne  pas  l'existence  du  val  d'Or? 

—Pas  plus  que  l'emplacement  du  paradis  terrestre,  répondit  im- 
pudemment Cuchillo. 

—  Et  que  vient-il  faire  à  l'hacienda,  car  il  étî^t  sur  la  route  qui  y 
conduit,  et  il  s'y  dirigeait  sans  doute  dans  un  but  quelconque  ? 

— Il  vient  y  demander  du  service  à  don  Augustin,  la  moindre 
chose,  un  emploi  de  pâtre. 

— On  voit,  en  etfet,  que  vous  avez  pénétré  bien  avant  dansjses  con- 
fidences. 

—Je  m'en  tlatte,  ma  perspicacité... 

— Est  à  la  hauteur  de  votre  conscience,  »  dit  l'Espagnol  grave 
ment. 

Cuchillo  s'inclina  à  tout  hasard. 

(I  Et,  reprit  Arechiza,  dans  une  longue  route  comme  celle  que  vous 
arez  faite  ensemble,  quand  on  inspire  autant  de  confiance  que  ce 
jeune  homme  vous  en  a  témoigné  si...  spontanément,  on  cause  de 
mille  choses  indifférentes  ou  sérieuses,  d'affaires  de  cœur,  par  exem- 
ple. Eh  bien  !  ne  vous  a-t-il  pas  confié  d'autres  projets,  quelque 
amour  de  jeunesse  ? 

— Et  de  "qui  diable  serait-il  devenu  amoureux  dans  ces  déserts  ? 
Ce  pauvre  Tiburcio  met  un  cheval  bien  au-dessus  de  la  plus  jolie 
femme. 

— Ah  1  dit  l'Espagnol,  sans  contenir  plus  longtemps  un  sourire 
moqueur  qui  donna  le  frisson  à  Cuchillo.  Eh  bien  !  votre  jeunesse 
promettait  mieux,  ami  Cuchillo. 

— Est-ce  que  je  baisserais,  par  hasard  ?  demanda  le  bandit  confus 
de  ce  reproche. 

— Je  le  crains,  et  si,  ce  dont  Dieu  vous  préserve,  votre  conscience 
est  aussi  calleuse  que  votre  perspicacité  est  obtuse,  une  peccadille 
ne  doit  pas  troubler  votre  sommeil. 

— Gomment  l'entendez-vous  ?  demanda  Cuchillo,  quoiqu'il  sentît 
qu'il  jouait  évidemment  le  rôle  d'Un  sot. 

—.l'en tends  que  dans  la  seule  bonne  action  que  vous  ayez  com- 
mise, vous  avez  eu  la  main  malheureuse, 

— Une  bonne  action  1  répéta Gachlllo,embarrassé  desavoir  à  quelle 
époqT.e  de  sa  vie  il  devair  remonter  pour  en  trouver  une. 

— Oui,  en  sauvant  ce  jeune  homme. 

— Mais  c'est  vous  qui  l'aveï  commise  cette  boune  aclian  ;  car, 
pour  moi,  elle  n'était  que  lurrative.  ,   "" 

— Soit.  Je  voulais  vous  prêter  celle-là  en  dépit  du  proverbe  qui 
dit  qu'on  rie  prêtu  qu'aux  riches.  Eh  bien  !  voilà  ce  que  j'ai  appris. 
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moi,  qui  pe  me  pique  ni  de  tant  de  scrupules  ni  de  tant  de  clair- 
voyance que  vous  !  Go  jeune  homme  a  dans  sa  noche  l'itinéraire  du 
val  d'Or  ;  il  aime  passionnément  dona  "Rosarita,  cour  laquelle  il 
donnerait  le  val  d'Or  en  question  et  tous  les  magnifiques  chevaux 
du  père  de  celle  qu'il  aime  ;  en  outre  il  vient  à  cette  hacienda  pour 
s'en  faire  le  propriétaire  futur  1 

— ïfort  et  sang  1  s'écria  Cuchilio  en  bondissant.  Puis,  ramené  à 
plus  de  calme  par  le  regard  railleur  de  l'Espagnol  : 

«  Cela  ne  peut  être,  dit  il  je  n'aurais  pas  été  joué  de  cette  manière 
par  un  enfant... 

— Cet  enfant  est  un  géant  près  de  vous,  Cuchilio,  dit  froidement 
Arechiza. 

—C'est  impossible,  reprit  Cuchilio  exaspéré. 

— Voulez-vous  des  preuves  ? 

— Certes,  il  me  les  faut,  répondit-il  en  dissimulant  sa  rage. 

—Vous  les  voulez,  Cuchilio  ?  continua  solennellement  l'Espagnol  ; 
songez  qu'elles  sont  de  nature  à  faire  courir  le  frisson  depuis  vos 
pieds  jusqu'à  la  peau  de  votre  tête  1 

— ,Te  les  veux,  quelles  qu'elles  soient,  dit  Cuchilio  d'une  voix 
étouffée. 

—Je  ne  parle  pas  de  votre  conscience,  notez  bien,  celle-là  ne  fris- 
sonne jamais  ;  je  ne  veux  parler  que  de  ce  frisson  d'angoisse  maté- 
rielle que  la  vue  du  jaguar  produit  sur  l'homme,  vous  savez...  » 

Don  Estévan  s'arrêta  ;  il  était  bien  aise,  dans  ses  propres  intérêts, 
d'écraser  de  sa  supériorité  un  homme  dont  il  avait  mille  raisons 
pour  suspecter  la  fidélité.  Il  continua  : 

«  Tiburcio  est  d'une  race...  il  paraît  être,  veux-je  dire,  d'une  race 
qui  a  l'intelligence  et  la  force  en  partage,  et  vous  êtes  son  ennemi 
mortel.  Commencez  vous  à  comprendre  1 

— Non,  dit  Cuchilio. 

— Eh  bien  !  vous  allez  comprendre  maintenant  par  quelques  ques- 
tions bien  simples.  Voici  la  première  :  Dans  votre  expédition  avec 
Arellanos,  n'aviez-vous  pas  un  cheval  qui  bronchait  de  la  jambe 
gauche  ? 

—Ah  I  dit  Cuchilio  en  pâlissant. 

— Sont-ce  bien  les  Indiens  qui  ont  égorgé  votre  compagnon  ? 

— Ce  serait  moi,^ peut-être  1  répéta  le  bandit  avec  un  hideux  sourire. 

-;-N'avez-vous  pas  reçu,  dans  une  lutte  mortelle,  une  blessure  à 
la  jambe  ?  N'avez-vous  pas  porté  sur  vos  épaules  le  cadavre  d'Arel- 
lanos  ? 

—Oui,  pour  le  soustraire  aux  profanations  indiennes. 

— Et  c'est  dans  ce  but  que  vous  précipitâtes  dans  une  rivière  voi- 
sine ce  cadavre...  qui  n'en  était  pas  encore  un?  n 

Les  clartés  de  la  lune  jetaient  a  travers  le  feuillage  des  grenadiers 
un  reflet  livide  sur  la  figure  du  bandit  qui,  les  yeux  hagards,  écou- 
tait sans  pouvoir  comprendre  d'où  venaient  ces  preuves  d'un  meurtre 
qu'il  croyait  à  jamais  ensevelies  dans  le  désert. 

Il  est  facile  de  penser  qu'en  vendant  à  don  Estévan  la  connais- 
sance de  son  merveilleux  secret,  Cuchilio  n'avait  pas  mis  d'amour- 
propre  à  se  vanter  de  la  manière  dont  il  s'en  était  rendu  maître.  Il 
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avait. glissé  légèrement  sur  sa  première  expédition  du  val  dOr,  au 
moins  en  ce  qui  concernait  son  associé,  pour  s'appesantir  unique- 
ment sur  les  détails  les  plus  propres  à  convaincre  le  seigneur  espa- 
gnol de  l'importance  de  la  découverte.  On  peut  se  faire  une  idée  de 
sa  stupéjfaction,  (^uand  il  vit  que  le  désert  avait  parlé.    , 

«  Tiburcio  sait-il  cela?  demanda  Guchillo  avec  une  angoisse  mal 
dissimulée. 

— ^Non  ;  mais  il  sait  que  l'assassin  de  son  père  avait  un  cheval 
comme  le  vôtre,  qu'il  a  été  blessé  à  la  jambe,  qu'il  a  jeté  à  l'eau  le 
cadavre  de  son  père  :  seulement  il  ignore  le  nom  du  meurtrier.  Mais 
que  je  conçoive  sur  votre  loyauté...  à  mon  égard,  le  moindre  soup- 
çon, et  je  livre  à  l'instant  même  ce  secret  a  ce  jeune  homme,  qui 
vous  écrasera  comme  un  scorpion...  Bon  sang  ne  saurait  mentir. 
Ainsi,  je  vous  le  répète,  pas  de  trahison,  Guchillo,  pas  de  perfidie, 
ou  votre  vie  m'en  répondra.  » 

«  Jusqu'à  ce  que  la  tienne  paye  ce  secret-là,  se  dit  Guchillo.  Quant 
à  Tiburcio,  demain,  à  pareille  heure,  on  pourra  le  eonfier  à  ses 
oreilles,  qui  déjà  n'entendront  plus. 

Gependant  Guchillo  était  de  ces  gens  qui  se  remettent  prompte- 
ment  d'un  choc  semblable  à  celui  qu'il  venait  de  recevoir. 

«Quoi  qu'il  en  soit,  dit-il  imprudemment.  Votre  Seigneurie  ne 
m'a  pas  prouv^  que  ce  jeune  homme  aimât  dona  Rosarita,  et  jus- 
qu'à nouvel  ordre  je  douterai  que  ma  pénétration... 

— Ghut  1  dit  l'Espagnol,  il  me  semble  entendre  ici  près  des  voix 
qui  se  répondent.  » 

Tous  deux  se  turent.  En  avançant  dans  le  jardin,  ils  étaient  par- 
venus non  loin  d'un  pavillon  qu'occupait  la  fille  de  l'hacendero,  et 
telle  était  la  tranquillité  de  la  nuit,  qu  à  une  assez  grande  distance 
le  bruit  confus  des  voix  arriv  t  jusqu'à  eux,  sans  cependant  que  les 
paroles  fussent  distinctes. 

CHAPITRE  XIII 


L  AMOUR   DERRIERE  LES   GRILLES. 

Au  moment  où  le  plus  profond  silence  succédait  au  bruit  du  jour, 
où  la  brise  de  nuit  fraîche  et  parfumée  murmurait  à  peine  dans  le 
vaste  jardin  de  l'hacienda,  il  n'y  avait  pas  à  se  méprendre  sur  les 
voix  qu'on  entendait.. 

Tel  était  le  calme  de  l'atmosphère  que,  bien  loin  de  là,  dans  la 
forêt  derrière  l'habitation  de  don  Augustin,  les  notes  retentissantes 
du  cuitlacoche  sauvage,  qui  se  balance  la  nuit  sur  les  lianes  au-dessus 
des  cascades,  arrivaient  jusqu'aux  oreilles  des  promeneurs  nocturnes. 

«  G'est  la  voix  de  Tiburcio  et  celle  de  dona  Rosarita  I  dit  le  bandit. 

— Tenez,  Guchillo,  voici  déjà,  ce  me  semble,  un  commencement 
de  preuve.  » 

Une  réflextion  vint  à  l'Espagnol  comme  un  coup  de  foudre. , 

a  Et  si  cette  jeune  fille  l'aimait,  par  hasard,  se  dit-il  ;  il  faudrait 
donc  renoncer  à  un  mariage,  dont  j'ai  fait  la  pierre  angulaire  d'un 
vaste  édifice  politique  !  » 
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Bien  que  don  Sstévan  fût  le  seul  qui  n'ignorât  pasla  condition  et 
le  nom  véritable  de  Tiburcio,  et  qu'à  ses  yeux  le  dernier  des  Me- 
diana  ne  fût  pas  indigne  de  la  fille  de  l'hacendero,  cependant  il 
n'avait  pu  supposer  un  seul  instant  que  dona  Rosarita  pût  répondre 
à  l'amour  d'un  jeune  homme  qui,  à  ses  propres  yeux  comme  a  ceux 
des  autres,  n'était  qu'un  enfant  sans  nom  et  sans  famille. 

L'idée  que  néanmoins  la  fille  de  don  Augustin  ne  voyait  pas  de 
trop  mauvais  œil  l'audace  de  ce  jeune  rustre  déguenillé,  comme  il 
l'appelait,  le  frappa  tout  à  coup  quand  il  entendit,  la  nuit,  sans  au- 
tre témoin  que  les  étoiles  du  ciel,  la  voix  de  Tiburcio  alterner  avec 
celle  de  Rosarita. 

Une  semblable  entrevue,  sous  l'œil  de  Dieu,  n'était-elle  pas  déjà 
une  faveur  signalée  ? 

Le  cœur  de  l'Espagnol  s'émut  de  colère  à  cette  pensée,  et  son  am- 
bition, qui  lui  avait  suggéré  de  si  vastes  projets,  fut  prompte  à  s'alar- 
mer. C'était  là  un  obstacle  qu'il  n'avait  jamais  pu  prévoir. 

Le  front  du  duc  de^l' Armada  devint  soucieux.  11  se  trouvait  ino- 
pinément en  face  d'une  de  ces  exigences  impérieuses  devant  lesquel- 
les la  politique  ne  sait  pas  reculer,  et  qu'absolvent,  dit-on,  les 
raisons  d'Etat  1  L'Espagnol  avait  derrière  lui  un  bras  prêt  à  frapper 
la  victime  qu'on  lui  désignerait  ;  mais  déjà  vingt  ans  d'expiation 
avaient  pesé  sur  sa  tête  sans  pouvoir  laver  un  meurtre  dont  il  s'était 
accusé.  Devait-il  donc,  au  moment  où  il  avait  dépassé  le  milieu  de 
sa  carrière,  s'exposer  encore  à  empoisonner  le  temps  qui  lui  restait 
à  vivre  ? 

Don  Estévan  se  promenait  d'un  air  soucieux,  sous  l'influence 
d'un  combat  violent  que  sa  conscience  livrait  à  son  ambition.  Si 
près  du  but  qu'il  poursuivait,  allait-il  lui  falloir  reculer  ou  se  déci- 
der à  passer  outre  ? 

C'est  ainsi  que  les  ambitieux  roulent  sans  cesse  le  lourd  rocher  de 
Sisyphe. 

'■'  La  Providence,  se  disait  l'Espagnol— et  à  ce  mot  de  Providence 
un  sourire  amer  errait  sur  ses  lèvres, — m'offrait  l'occasion  de  resti- 
tuer à  ce  jeune  homme  le  nom,  les  honneurs  et  les  biens  qu'il  a 
perdus.  La  bonne  action  de  mon  âge  mûr  m'eût  compensé  peut- 
être  le  crime  de  ma  jeunesse.  J'ai  dédaigné  et  je  dédaigne  encore  cette 
occasion,  n'est-ce  ^as  assez  déjà  sacrifier  à  la  cause  que  ^e  sers  I  " 

L'Espagnol  revint  du  côté  de  Cuchillo  qui  l'observait  attentive- 
ment ;  mais  l'ombre  des  grenadiers  avait  dérobé  sa  figure  à  l'inves- 
tigation du  bandit. 

"  L'heure  est  venue,  reprit-il  à  demi-voix  en  s'adressant  à  Cuchillo, 
où  nos  doutes  vont  peut^tre  se  dissiper;  mais  rappelea-vons  que, si 
jem'abaisse  à  épier  un  homme  au  moment  où  son  cœur  ne  doit  pas 
avoir  de  secrets,  c'est  que  des  intérêts  majeurs  me  forcent  à  le  faire, 
et  que  ce  n'est  nullement  pour  vous  convaincre  d'un  fait  dont  vous 
ne  pouvez  liier  la  réalité.  Rappelez-vous  aussi  que  vos  projets  de 
vengeance  doivent  rester  subordonnés  à  ma  volonté." 

En  achevant  ces  derniers  mots,  exempts  de  cette  raillerie  qui  dé- 
concertait Cuchillo,  don  Estévan  prit  l^îs  devants,  et  le  bandit  mur- 
mura en  le  suivant  : 
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"  Que  mon  ami  Baraja  ne  aoit  jamais  pendn  s'il  n'y  a  pas  de  quoi 
dégoûter  des  bonixes  actions  un  homme  qui  aurait  pour  ces  fadaises 
une  vocation  plu»  déterminée  que  la  mienne  I  " 

On  se  rappelle  qne  don  Augustin,  dans  sa  conversation  avec  don 
Estévan,  avait  rapporté  à  ce  dernier  les  conûdeaces  de  Fray  José 
Maria  relativement  à  Tihurcio  Areilanos. 

L'Espagnol  n'avait  eu  qu'à  rapprocher  les  incidents  relatifs  au 
meurtrier  de  Marcoa  de  la  révélation  que  GuchilloJ^'était  fait  payer, 
pour  trouver  le  meurtrier  dans  l'ex-associé  du  garabusino.  C'était 
nne  circonstance  favorable  d'un  côté,  en  ce  qu'elle  mettatl  encore 
plus  étroitement  le  bandit  sous  sa  dépendance  ;  mais  d'autre  part 
elle  n'empêchait  pas  que  l'amour  de  Tiburcio  pour  dona.Rosaritane 
pût  être  un  obstacle  sérieux  aux  projets  du  noble  Esoagnol. 


daient  dans  le  sein  de  CuchilTo,  allait  se  joindre  aussi,  suivant  le 
résultat  de  l'entrevue  du  jeune  homme  avec  Rosarita,  l'ambition 
déçue  du  duc  de  l'Armada. 

Tiburcio  était  sorti  de  sa  chambre  avec  assez  de  précaution  pour 
se  flatter  d'avoir  échappé  à  toute  observation,  surtout  au  moment  où 
tous  les  hôtes  de  l'hacienda  étaient  retirés  chez  eux  ;  mais,  comme 
on  vient  de  le  voir^  le  hasard  l'avait  trahi. 

Quoique  la  nuit  ne  fût  pas  aussi  obscure  qu'eussent  pu  le  désirer  Gu- 
chillo  et  don  Estévan  pour  s'avancer  sans  être  vus,  ils  pouvaient  se 
glisser  le  long  du  mur  de  clôture  vers  un  petit  bois  d'orangers  et  de 
citronniers,  assez  épais  pour  les  cacher  à  tous  les  regards. 

Marchant  avec  précaution  et  sans  bruit,  ils  gagnèrent  le  massif 
sans  être  aperçus.  En  y  arrivant,  ils  enteirâirent  déjà  le  murmiu-e 
vague  des  demandes  et  des  réponses.  Redoublant  de  précaution,  ils 
se  rapprochèrent  petit  à  petit  du  lieu  de  la  scène,  et  il  leur  fut  alors 
facile  de  saisir  les  moindres  paroles,  grâce  au  calme  de  la  nuit. 

"Quoi  que  Yous  entendiez,  murmura,  don  Estévan  à  l'oreiUe  de 
Cuchilln,  restea  impassible  comme  moi. 

—Bon,  se  dit  Cuchillo,  c'estmoi  que  cela  regarde  seul  à  présent, 
c'est  mon  injure  que  j'ai  à  venger  et  non  la  tienne,  et,  de  par  tous 
les  diables,  je  suis  curieux  de  savoir  si  en  effet  je  ne  suis  plus  qu'un 
sot." 

Tous  deux  s'arrangèrent  pour  entendre  et  pour  voir.  Un  espace 
qu'un  homme  agile  pouvait  franchir  en  deux  bonds,  une  frêle  car- 
nère  de  menues  branches  et  de  feuilles,  lesséparait  seulement  de 
celui  qu'ils  venaient  épier,  et  qui  était  loin  de  soupçonner  le  danger 
qu'il  allait  courir. 

Pendant  un  certain  temps  d'aborë,  et  le  temps  parut  fort  Long  aux 
deux  écouteurs,  ils  n'entendirent  que  ces  éternels  lieux  communs 
échangés  entre  un  amonreïfX"  malheureux  dont  la  douleur  s'exhale  eu 
plaintes  tendres,  en  doux  reproches,  qui  s'épuise  en  arguments  qu'il 
croit  invincibles,  et  la  femme  qui  se  Lit  un  jeu  de  les  repousser 
avec  cette  logique  nette,  précise  et  sei.ée  dont  elle  use  avec  tant 
davantage  envers  l'homme  qu'elle  n'aime  pas.   Tiburcio  élait-ii  pré- 
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Gisement  daosle  cas  où  rorellle  de  la  femme  est  sourde  parce  que 
son  cœur  est  muel;  ?  C'est  ce  quB  la  suite  va  nous  apprenare  ;  voici 
d'abord  quel  était  Vafifect  de  la  scène  qui  se  passait  sous  les  yeui 
d'Arechisa  et  de  Cuchillo. 

Une  faible  clarté  venait  mourir  sur  le  sable  du  jardin  en  s'échap- 
pant  de  la  croisée  ouvsrte  de  dona  Roiarita.  Derrière  de  forts  bar- 
reaux de  fer,  la  jeune  flUe,  vêtue  de  blanc  et  debout,  dans  une  atti- 
tude pleine  de  grâce  et  de  laisser-aller,  se  détachait  de  la  baie  lumâ 
neuse  de  la  fenêtre  comme  une  mystérieuse  et  charmante  apparition. 

Au  milieu  du  calme  d'une  nuit  embaumée,  elle  était  çlus  sédui- 
sante encore,  s*il  était  possible,  quo  dans  le  salon  de  Phacienda  |  car 
c  est  à  travers  les  grilles  de  leur  balcon  que  les  femmes  d'angine 
espagnole  semblent  exercer  le  charme  le  plus  puissant. 

Un  rebozo  de  soie  voilait  sa  tôte,  et  ondulait  en  replis  moelleux 
sur  son  cou  et  sur  ses  épaules,  comme  les  plumes'  de  la  colombe, 
au  gré  de  ses  mouvements.  La  fenêtre,  de  plain-pied,  ne  cachait  rien 
de  sa  taille  élégante  et  laissait  voir  jusqu'au  soulier  mignon  qui 
chaussait  son  joli  pied.  Tiburcio,  le  front  appuyé  contre  les  grilles, 
paraissait  ployer  sous  la  rigueur  d'un  arrêt  irrévocable  ou  d'une 
conviction  désespérante. 

''  Ah  !  disait-if,  je  n'ai  pas  oublié  comme  vous,  Rosarita,  ce  jour 
où  je  vous  vis,  pour  la  première  fois  dans  la  forêt.  Le  crépuscule 
alors  était  si  sombre  que  je  ne  pouvais  distinguer  de  votre  personne 
qu'une  ombre  séduisante  comme  calle  du  génie  de  ces  bois.  Déjà 
votre  voix  aussi  me  semblait  douée  d'un  charme  que  n'avaient  pas 
les  voix  que  l'avais  entendues  jusqu'alors. 

—Je  n'ai  pas  otibiii  le  service  que  vous  nous  rendîtes,  Tiburcio, 
dit  la  jeune  flUe  ;  mais  à  quoi  bon  rappeler  le  temps  qui  n'est  plusf 

—Le  temps  qui  n'est  plus  !  Appelez -vous  ainsi  celui  d'où  nxe  sem- 
ble dater  ma  vie  ?  mais  ce  temps  u'est  pas  passé  pour  moi,  il  me 
parait  que  c'était  hier."  Puis,  effeuillant  mélancoliquement  tous  ses 
souvenirs  comme  on  effeuille  un  bouquet  donné  par  une  inûdèle,  et 
dont  cependant  on  regrette  chaque  fleur  qu'on  détruit,  quand  la 
"  flamme  du  foyer,  continua  Tiburcio,  éclairait  petit  à  petit  vocre 
iigiire,  quelque  radieuse  que  fût  la  beauté  qui  m'apparul,  je  l'avais 
déjà  devinée  au  son  de  votre  voix,  au  frisson  qu'elle  m'avait  causé."" 

Si,  au  lieu  de  baisser  les  yeux,en  parlant,  Tiburcio  les  eût  fixés 
sur  dona  Rosarita,  il  eût  vu  dans  son  regard,  sur  son  front,  ce  tres- 
saillement dont  le  cœur  n'est  pas  atteint  peut-être,  mais  qu'excite^ 
chez  la  femme  une  voix  émue,  passionnée,  qui  chante  un  hymne  à 

sa  beauté.  i'\.^/  .'   .'i';.»7^i^' >•"''•  V 

Tout  entier  à  ces  doux'et  àmbrs"80uvenh's  que  lui  seul  paraissait 
se  rappeler,  tel  que  l'homme  qui  cherche  à  recomposer  dans  le 
cristal  troublé  d'un  ruisseau  les  çracieusee  images  que  reflétait  jadis 
son  eau  limpide,  Tiburcio  reprit  d'une  voix  plus  douce  et  plus 
émue  : 

'-  Je  n'ai  pas  oublié  non  plus  ces  fleurs  de  lianes  que  je  cueillais 
pour  vous,  et  qui  me  semblaient  plus  fraîches,  plus  odorantes  quand 
elles  s'étaient  imprégnées  du  i)arf  um  de  vos  cheveux  1  Ce  doux  par- 
fum n'était-il  donc  qu'un  poison  subtil  qui  s'intiltrait  dans  mes 
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veines  et  y  faisait  naître  uq  amour  incurable  ?  Fou  que  j'étais  !  Ces 
campanules  me  disaient  :  *■*  Enivre-toi,  mais  espère  I  ''  Moi,  je.in'eni- 
vraisen  espérant!  Est-il  possible,  Rosarita,  que  vous, ayez  oublié  les 
souvenirs  qui  m'ont  fait  vivre  jusqu'à  présent  ?" 

.'f,iÀ,r 

Il  est  certaines. dates  indiscrètes  que  les  femmes  ne  daignent  pas 
toujours  se  rappeler,quelque  précision  qu'on  m,ette  à  les  leur  indiquer. 
Dona  Rosarlta  se  tut  un  instant  comme  si  sa  mémoire  lebelle  eût 
oublié  les  particularités  que  citait  Tiburcio. 

"  Non,  dit-elle  enfin  à  voix  basse  pour  ne  pas  trahir  peut-être  un 
léger  tremblement,  mais  nous  étions  deux  enfants  alors...  Aujour- 
d'hui... 

— Aujourd'hui  tout  cela  est  oublié,  parce  (ju'un  galant  venu 
d'Arispe  a  daigné  vous  comprendre  dans  ses  proiets  d'ambition." 

La  voix  mélodieuse  de  Rosarita  vibra  dans  le  silence  de  la  nuit 
avec  nue  pureté  de  timbre  égale  à  celle  du  cristal  de  roche,  tandis 
qu'une  légère  expression  de  dédain  gouflait  ses  narines  rosées,  car, 
au  lieu  de  poursuivre  l'avantage  que  d'anciens  souvenirs  lui  don- 
naient, Tiburcio  venait  de  blesser  sou  orgueil. 

*'  Me  comprendre  dans  ses  projets  d'ambition  I  dit-elle.  Et  qui 
vous  dit  que  ce  n'est  pas  moi,  au  contraire,  qui  daigne  le  comprendre 
dans  les  miens  ? 

— C'est  étrange,  reprit  Tiburcio,  ce  don  Estévan  que  je  déteste 
plus'.encore  que  le  sénateur,  vous  a  parlé,  dites-vous,  des  plaisirs  de 
Madrid,  de  ces  pays  fabuleux  qu'on  dit  exister  au  delà  de  la  mer,  et 
vous  désirez  en  juger  parvos  yeux. 

— Je  l'avoue,  dit  Rosarita,  quoique  née  dans  ces  déserts,  la  vie 
m'y  apparaît  bien  triste  dans  l'avenir.  Une  voix  me  crie  que  je  ne 
suis  pas  faite  pour  mourir  sans  avoir  pris  ma  part  des  splendeurs 
d'un  monde  qu'on  m'a  fait  entrevoir.  Hélas  !  que  n'aviez-vous  à 
offrir...  à  mon  père... 

— Je  comprends,  Rosarita,  qu'être  pauvre,  orphelin,  malheureux, 
n'est  pas  un  titre  à  l'amour  des  femmes,  dit  Tiburcio  avec  amer- 
tume. 

— Vous  êtes  injuste,  Tiburcio  ;  c'est  presque  toujours  au  contraire, 
vers  ceux-là  que  leur  instinct  les  pousse  •  ipais  les  pères  ne  parta- 
gent que  rarement  les  idées  des  enfants.'^ 

Il  y  avait  dans  ces  derniers  mots  comme  un  aveu  tacite, que  Tibur- 
cio ne  comprit  pas  sans  doute,  car  il  continua  de  se  jeter  à  corps 
perdu  dans  des  récriminations  amères  qui  arrachèrent  à  la  jeune 
fille  un  soiipir,  aussitôt  étouffé,  de  regret  de  ne  pas  se  voir  compren 
drelà  demiîmot  ;  il  y  a  certains  cas  où  les  femmes  'gémissent  et 
s'étonnent  de  ne  pas  être  devinées,  elles  qui  devinent  si  iuste  et  si 
vite.  Un  moment  de  silence  s'établit  entre  le?  deux  interlocuteurs. 

"Vous  l'aimez  sans  doute  ce  sénateur  I  reprit  Tiburcio  avec  son 
intrépide  gaucherie  de  novice.  Ne  me  parlez  donc  pas  de  la  violence 
qu'on  veut  exercer  sur  vous... 

— Qui  vous  parle  de  violence  ?.  dit  la  jeune  fille  en  riant  de  cette 
supposition  à  propos  d'un  homme  qu'elle  avait  vii  pour  la  première 
fois  le  soir  même.  "Je  n'ai  parlé  que  d'une  volonté  déjà  manifestée 


par  mon  père,  et  .devant  latjuelle  les  espérances  que  vous  aveî:;  pu 
concevoir  deviennent  des  chimères  et  de  vains  rôves. 

—Cette  volonté  seule  vous  jette -t-elle  dans  les  bras  d'u'n  prodigue'^ 
ruiné,  qui  ne  voit  dans  la  possession  de  votre  personne  qu'une  occa- 
sion de  refaire  sa  fortune  aissipée,  de  satisfaire  ses  désirs  ambitieux  f 
Dites,  Rosarita,  dites,  votre  cœur  n' est-il  pas  complice  de  cette  vo- 
lonté ?  Ah  !  si  la  violence  seule  vous  contraignait,  avec  quel  bon- 
heur je  vous  disputerais  à  ce  rival  !  Mais  vous  ne  répondez  pas,  oh  ! 
Rosarita,  vous  l'aimez!...  et  moi...  oh!  pourquoi  ne  m'a-t-on  pas 
laissé  mourir,  il  y  a  quelques  heures,  consumé  par  la  fièvre  et  par 
la  soif?" 

Tiburcio  en  était  là  de  ces  reproches  que  tout  homme  se  croit  en 
droit  d'adresser  à  la  femme  dont  il  n'a  pas  su  se  faire  aimer,  quand, 
derrière  le  massif  d'orangers  qui  cachait  don  Estévan  et  Cuchillo, 
un  frémissement  presque  imperceptible  du  feuillage  se  fit  entendre, 
la  jeune  fille  s'écria  : 

"  Chut  1  n'ai-je  pas  entendu  quelque  bruit  ?  " 

Tiburcio  se  tourna  vivement,  l'œil  enflammé,  heureux  de  verser 
sur  quelqu'un  la  sourde  colère  qui  grondait  en  lui  ;  mais  les  rayons  ' 
de  la  lune  n'éclairaient  que  les  feuilles  des  orangers  ;  tout  était  tran-_^ 
quille.  Il  reprit  donc  bientôt  son  attitude  morne  et  pensive  ;  la  dou- - 
leur  avait  aussi  repris  possession  de  son  âme  que  la  colère  n'avait 
traversée  que  comme  un  éclair  unique  dans  un  ciel  sombre. 

"  C'est  peut-être  l'esprit  de  quelque  pauvre  amant  mort  de  déses- 
poir qui  soupire  dans  ces  arbres,  dit-il  mélancoliquement. 

—Jésus  !  ^'ous  me  faites  peur,  s'écria  la  jeune  fille  en  tii'ant  de 
dessous  son  rebôzo  son  bras  nu  pour  faire  le  signe  de  croi-x.  Croyez- 
vous  donc  qu'on  en  meure  ?  "  demanda-t-elle  naïvement. 

Un  sourire  triste  effleura  les  lèvres  de  Tiburcio. 

"  Peut-être,"  dit-il. 

Puis  il  reprit  : 

"  Ecoutez,  Rosarita,  vous  êtes  ambitieuse,  dites-vous,  eh  bien  i 
si  tout  ce  qui  vous  a  été  promis,  je  poirvais  vous  le  donner,  moi  ? 
Ecoutez,  continua-t-il,  j'aimais  à  ne  plaider  jusqu'à  présent  mie  la 
cause  de  Tiburcio  pauvre  et  orphelin  ;  je  vais  à  présent  plaider  celle  de 
Tiburcio  Arellanos  à  la  veille  de  devenir  riche  et  puissant  ;  noble 
je  le  deviendrai,  car  je  veux  avoir  un  nom  illustre  à  vous  offrir." 

En  disant  ces  mots,  Tiburcio  levait  vers  le  ciel  un  front  confiant 
où  semblait  revivre  l'orgueil  d'une  race  antique. 

Pour  la  Ipremière  fois  depuis  le  commencement  de  cet  entretien 
Tiburcio  a'vait  cessé  de  déraisonner;  la  fille  prêta  plus  particulière- 
ment l'oreille. 

CHAPITRE  XIV 

FAUTE   DE   s'entendre. 

Ltï.  Jeux  écouteurs  n'avaient  pas  perâu  un  mot  de  tout  cet  entre- 
lien, et  à  peine  un  geste  leur  a/ait  échappé. 
Aux  dernières  paroles  dé  Tiburcio,  et  pendant  qu'il  se  recueillait 
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un  instant  avant  de  continuer,  don  Estôran  et  Cnchillo  échangé 
rent  un  rapide  regard.  La  rage  le  disputait  A  la  confusion  sur  le 
visage  du  nandit,  furieux  de  se  voir  confondu,  de  se  sentir  joué  par 
Tiburcio  après  |la  manière  impudente  dont  il  s'était  vanté  à  don 
Esté  van  de  l'avoir  pénétré,  d'avoir  lu  jusqu'à  la  dernière  de  ses 
peusées. 

Quant  au  noble  Espagnol,  ses  yeux  se  fixaient  sur  lui  avec  une 
expression  d'implacable  raillerie.  Voulant  ensuite  Taocnbler  ious  Ip. 
poids  de  l'ironie  : 

— En  effet,  dit-il  froidement,  ce  jeune  homme  met  un  cheval  mé- 
diocre bien  au-dessus  de  la  plus  jolie  ûUe  de  ces  environs." 

Le  bandit  rongeait  son  frein  en  silence. 

**  Nous  allons  savoir,  ajouta-t-il,  s'il  ne  soupçonne  pas  plus  l'empla 
cem«nt  du  val  d'Or  que  celui  du  paradis  terrestre." 

A  res  mots,  qui  rappelaient  à  Guchillo  ses  mensongères  assertions, 
il  tressaillit  comme  le  taureau  lorsqu'il  sent  entrer  dans  sa  chair 
les  pointes  aiguës  des  bandcrillas. 

Mais  jusqu'alors  l'Espagnol  n'avait  rien  appris  de  nouveau  ;  le 
point  essentiel  pour  lui  était  que  Tiburcio  ne  fût  pas  payé  de  retour, 
le  reste  lui  importait  peu.  Il  y  avait  dans  l'accent  de  Rosarita  quel- 
que chose  comme  une  compassion  tendre  envers  le  fils  adoptif  d'A- 
rellanos  ;  était-ce  de  l'amour  ?  la  suite  de  l'entretien  allait  le  lui 
apprendre. 

En  attendant,  Arechiza  satisfait  d'avoir  excité  les  mauvaises  pas- 
sions du  bandit,  jugea  prudent  de  les  maîtriser  jusqu'au  moment  où 
il  serait  de  l'intérêt  de  sa  politique  de  ne  plus  en  contenir  l'explo- 
sion. Un  crime  commis  sous  ses  yeux,  sans  que  sa  bouche  l'eût  or- 
donné et  y  eut  même  consenti,  devait  mettre  sa  conscience  à  l'abri,  et 
lui  laissait  sur  Guchillo  toute  l'autorité,  tout  l'ascendant  qu'une  com- 
plicité avec  le  baidit  lui  eût  enlevés. 

L'Espagnol  comprima  donc  fortement  le  bras  de  Guchillo. 

"  Sur  le  salut  de  notre  âme,  i appelez- vous,  lui  dit-il,  que  la  vie  de 
ce  jeune  homme  est  sacrée." 

Ûu  sourire  de  sinistre  augure  assombrit  encore  le  visage  du  ban- 
dit qiii  allait  répondre. 

"  dhut  !  dit  Arechiza.  écoutons  !" 

Et  sa  main  resta  sur  le  bras  de  Çuchillo,  mais  ses  regards  se  dé- 
tournèrent de  lui. 

Tout  ceci  avait  été  l'affaire  d'une  minute  ;  la  voix  deTiburcio  se 
faisait  entendre  de  nouveau  après  un  court  silence. 

"  Eh  bien  1  ^pourquoi  vous  le  cacher  plus  longtemps,  s'écria  Ti- 
burcio animé  par  l'air  attentif  de  Rosarita,  honneurs,  richesses, 
puissance,  je  puis  tout  mettre  à  vos  pieds,  et  c'est  vous  seule  qui 
aurez  fait  ce  miracle  I  " 

Si  incrédules  sur  bien  des  points,  les  femmes  croient  volontiers 
aux  miracles  qu'elles  opèrent. 

Rosarita  fixa  sur  Tiburcio  des  yeux  interrogateurs. 

"  J'aurais  du  vous  dire  plus  tôt,  peut-être,  reprit-il  en  baissant  les 
yeux  sous  un  reproche  de  sa  conscience,  que  ma  mère  adoptive  est 
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allée  rejoindre  celui  qui  m'a  servi  de  père;  mais  je  n^'ai  pensé  en 
venant  ici  qu'à  une  seule... 

— ,Je  le  sais,  interrompit  la  jeune  fille,  vous  ôtes  seul  à  présent 
dall^  le  monde,  je  l'ai  appris  ce  soir  de  la  Douche  de  mon  père." 

La  voix  de  Rosarita,  en  prononçant  ces  mots,  était  douce  comme 
a  brise  qui  soupirait  dans  les  orangers,  et  sa  main,  fortuitement 
tombée  dans  la  main  de  Tiburcio,  ne  se  dérobait  pas  a  son  otreinte. 

A  cet  aspect,  la  main  de  don  Ëstévan  cessait  petit  à  petit  de  serrer 
le  bras  de  Cnchillol  S^  V^ÏIMM 

"  Ma  mèrr  est  morte  pauvre,  continua  Tiburcio,  et  cependant  elle 
m'a  laissé  un  inestimable  héritage  avec  un  legs  de  vengeance  ;  moi 
je  n'ai  vu  «lans  ses  dernières  paroles  qu'un  secret  dangereux,  il  est 
vrai,  car  il  i  ne  ceux  qui  le  possèdent,  mais  ce  secret  du  moins  doit 
me  fournir  !e  moyen  de  m'élever  jusqu'à  votre  opulence.  La  ven- 
geance vicniira  plus  tard,  plus  tard  je  chercherai  le  meurtrier  d'A- 
rellanos." 

A  ces  mots,  Cuchillo  pâlit  et  grinça  des  dents.  Son  bras  était 
devenu  librp,  don  Estévan  ne  le  retenant  plus,  car  la  main  de  Rosa- 
rita  était  toujours  dans  celle  de  Tiburcio. 

''  Ecoutez-moi  donc,  reprit  ce  dernier. 

''  A  soixante  lieues  d'ici,  dans  un  endroit  que  Marcos  Arellanos  a 
vu,  mais  en  plein  cœur  des  tribus  indiennes,  il  existe  un  placer  d'or 
d'une  richesse  incalculabIe.*Je  sais  au  il  est,|il  peut  être  à  moi,  si 
vous  m'aimez,  Rosarita,  car  sans  votre  amour,  que  ferais-je  de  tant 
de  richesses  ?  " 

Tiburcio  attendait  la  réponse  de  Rosarita  ;  cette  réponse  frappa 
ses  sens  comme  un  glas  funèbre. 

"Je  veux  bien  croire  que  c'est  une  ruse  de  votre  part  pour  me 
mettre  à  l'épreuve,  dit  la  jeune  fille  avec  un  sourire  auquel  la  trans- 
parence de  la  nuit  prêtait  un  charme  de  plus,  mais  qui  déchira  le 
cœur  du  pauvre  Tiburcio,  je  veux  bien,  dit-elle,  croire  à  une  ruse, 
car  il  serait  trop  odieux  de  ]Denser  que  la  trahison  vous  a  rendu 
maître  du  secret  d'un  autre. 

— Du  secret  d'nn  autre  !  s'écria  le  jeune  homme  d'une  voix  rauque 
en  reculant  de  surprise. 

—D'un  secret  qui  n'appartient  qu'à  don  Estévan,  reprit  Rosarita, 
je  l'ai  su." 

Tiburcio  tomba  du  haut  de  ses  rêves.  Ainsi  ce  secret  lui  était  enlevé 
comme  celle  qu'il  aimait.  Ce  secret,  divulgué,,  anéantissait  son 
plus  doux  espoir,  et,  pour  comble  de  maux,  c'était  luinmême,  lui  Ti- 
burcio, qni  n'y  attachait  de  prix  que  pour  elle,  que  dona  Rosarita 
accusait  de  ruse  et  de  trahison. 

"  Mais  ce  secret,  s'écria  Tiburcio,  je  dois  seul  le  connaître,  m'a-t- 
ondit.  Ah  !  don  Estévan  le  possède  aussi  !...  Ahl  don  Estévan  alors 
pourra  me  dire  qui  est  l'assassin  de  mon  père  1  je  le  haïssais  déjà 
tant...  Oh  l  mon  Dieu  !  s'écria-t-il  en  frappant  du  pied,  faites  que  ce 
soit  lui-môme  1 

— Prie  Dieu  plutôt  qu'il  te  fasse  grâce  î  "  s'écria  une  voix  dont  le 
swn  arracha  à  Rosarita  un  cri  d'effroi,  tandis  qu'une  forme  noire 
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traversait  comme  un  trait  l'espace  qui  séparait  Tiburcio  de'ses  deux 
espions. 

Avant  qu'il  eût  pu  se  mettre  en  défense,  Tiburcio,  heurté  violem- 
ment, perdit  l'équuibre  et  tomba;  son  ennemi  s'abattit  sur  lui. 

Pendant  quelques  minutes  les  deux  adversaires  se  roulèrent  avec 
fureur  sur  le  sable  sans  çru'un  mot  fût  prononcé  ni  de  part  ni  d'au- 
tre. On  n'entendait  que  le  bruit  sourd  de  deux  haleines  oppressées. 
Le  couteau  de  Cuchillo,  échappé  do  sa  main,  brillait  d'une  lueur 
sinistre  sans  qu'aucun  pût  s'emparer. 

**  Cuchillo,  nous  sommes  quittes  !  '  s'écria  Tiburcio,  (jui  d'un 
effort  suprême  se  releva  et  appuya  a  genou  sur  la  poitrine  du 
bandit,  tandis  qu'il  cherchait  à  tirer  .  i  poignard  de  sa  ceinture. 
C'en  était  fait  de  l'agresseur  ;  mais  un  troisième  personnage  inter- 
vint, c'était  don  Estévan. 

Un  mouvement  d'indécision,  quoique  rapide  comme  la  pensée, 
sembla  le  faire^ hésiter  s'il  prendrait  parti  pour  ou  contre  Tiburcio. 

"  Arrêtez  1  cria  Rosarita  en  poussant  des  cris  déchirants.  Arrêtez  ! 
pour  l'amour  de  la  sainte  Vierge  et  de  tous  les  saints,  ce  jeune  hom- 
me est  l'hôte  de  mon  père,  la  vie  de  ce  jeune  homme  est  sacrée  sous 
notre  toit." 

Don  Estévan  arrêta  le  bra  qui  allait  frapper  Cuchillo,  et  pendant 
que  Tiburcio  se  retournait  pour  voir  qui  venait  s'interposer  entre  sa 
vengeance  et  lui,  Cuchillo  se  releva.  De  son  côté,  Tiburcio  se  rejeta 
en  arrière,  roula  sou  manteau,  l'avança  comme  un  bouclier,  et  le 
corps  incliné,  la  jambe  tendue,  le  brasjen  avant  à  la  hauteur  de  l'œil, 
dans  l'attitude  du  luLteur  antique,  il  semblait  choisir  celui  qu'il 
allait  attaquer. 

'*  Tu  appelles  ça  être  quittes  I  s'écria  Cuchillo  haletant  encore 
sous  l'oppression  du  genou  qui  avait  si  lourdement  pesé  sur  lui,  ta 
vie  m'appartient,  je  ne  te  l'ai  que  çrôtée,  et  je  te  la  reprendrai. 

— Avance,  cJien  !  lui  dit  Tiburcio  dont  la  vue  de  ses  deux  adver- 
saires avait  encore  élevé  l'exaltatioi;!  d'un  degré  de  plus.  Avancez 
aussi,  vous,  don  Estévan  !  lâche  assassin  qui  payez  pour  frapper  des 
gens  sans  défense  !  " 

Une  pûlejr  livide  s'étendit  sur  les  traits  de  l'Espagnol  à  ce  san- 

flant  outrage  et  à  cette  accusation  inattendue  ;  il  tira  son  poignard 
son  tour. 

"  Sus,  Cuchillo,  sus  !  "  s'écria-t-il  d'un  ton  de  fureur. 

Et  lui-même  s'élançait  vers  le  jeune  homme.  Peut-être  Tiburcio 
allait-il  succomber  sous  l'effort  de  ses  deux  ennemis,  quand  une 
clarté  plus  vive  jaillit  à  travers  les  barreaux  de  la  fenêtre  de  Rosa- 
rita, et  vint  éclairer  la  scène  d'une  lueur  rougeâtre. 

Ainsi  qu'on  Vient  de  le  voir,  Tiburcio  avait  tout  épuisé  sans  suc- 
cès auprès  de  la  jeune  fille  ;  plaintes,  reproches,  promesses,  tout 
avait  été  inutile  ;  mais  ce  dénoûment  imprévu  devait  plaider  plus 
éloquemment  sa  cause.  Il  est  des  lieux  communs  romanesques,  au 
prestige  desquels  la  femme  du  jugement  le  plus  solide  se  laissera 
toujours  prendre.  Un  flambeau  à  la  main,  dona  Rosarita  s'était  pré- 
cipitée sur  le  théâtre  de  ces  faits  si  rapidement  accomplis. 

A  l'aspect  de  Tiburcio  qui  maintenait  sans  crainte  son  attitude  dé- 


LE  CHASSEUR  CANADIEN 


103 


ans  suc- 


fensive,  tandis  que  des  gouttes  de  sang  tombaient  de  son  bras  armé 
d'un  poignard,  son  cœur  s'émut  d'une  admiration  sympathique.  Sa 
première  impulsion  fut  de  se  jeter  dans  les  bras  de  ce  jeune  nomme 
mtrépid3  et  beau,  dont  la  vie  était  menacée  et  dont  le  sang  coulait  ; 
mais  elle  était  de  celles  qui  savent  étouffer  le  cri  du  cœur  sous  une 
cha'jte  réserve,  dussent-elles  en  mourir  ;  Tiburcio  fut  le  seul  dont 
elle  parut  ne  pas  s'occuper. 

"  Oh  !  mon  Dieu  I  8*écria-t-elle,  don  Estévan,  ôtes-vous  blessé  ? 
Seigneur  Cuchillo,  seigneur  Arechiza,  retirftz-vous,  pour  l'amour  de 
la  sainte  Vierge  I  Que  tout  le  monde  ignore  qu'un  crime  à  été  com- 
mis dans  notre  maison  I  " 

L'agitation  à  laquelle  était  en  proie  la  jeune  fille,  son  sein  qui 
bondissait  sous  le  léçer  tissu  dont  il  était  couvert,  son  rebozo  qu'elle 
avait  rejeté  en  arrière  de  sa  tôte  et  qui  laissait  flotter  en  désordre 
son  abondante  chevelure,  tout  cet  ensemble  en  un  mot  imprimait 
aux  traits  de  doua  Rosarila  un  caractère  de  flère  et  sauvage  beauté 
qui  commandait  le  respect.  Comme  par  enchantement,!sa  seule  pré- 
sence fit  rentrer  les  poignards  dans  leur  gaines.  Cuchillo  grondait 
sourdement  comiUe  un  dogue  muselé  ;  don  Estévan  gardait  un 
sombre  silence,  et  tous  deux,  s'écartant  du  cercle  lumineux  qui  les 
entourait,  rentrèrent  dans  l'ombre  et  disparurent. 

Tiburcio  seul,  le  front  haut,  l'œil  etincelant,  le  visage  vivement 
éclairé  par  la  lueur  du  flambeau,  resta  sur  le  lieu  du  combat. 

Peu  à  peu,  cependant,  cette  expression  superbe  de  l'homme  qui  se 
sent  grandir  au  miUeu  du  danger,  se  fondit  en  une  expression  de 
mélancolie  à  l'aspect  de  Rosarita,  qui  pâlissait  aussi  par  la  réaction 
de  ses  émotions,  et  qui,  sous  l'empire  "du  sentiment  nouveau  qui 
s'éveillait  en  elle,  cachait  chastement  sous  les  plis  de  son  rebozo  lei> 
mouvements  précipités  de  son  seiu  et  la  nudité  de  ses  épaules. 

"  Rosarita,  dit  doucement  Tiburcio,  j'aurais  peut-être,  tant  l'espé- 
rance est  tenacce,  douté  de  vos  paroles,  mais  vos  actions  ont  parlé 
plus  clairement.  C'est  à  mes  ennemis  que  vous  avez  couru  d'abord, 
et  cependant  mon  sang  coulait  !  Tenez,  il  coule  toujours  ! 

— Dieu  sait  si  j'ai  mérité  co  reproche  1  dit  !a  jeune  fille  avec  un 
geste  d'effroi  à  la  vue  des  taches  de  sang  qui  souillaient  la  poussière 
et  en  s'avançant  pour  s'assurer  elle-inôme  de  la  gravité  de  la  bles- 
sure. Tiburcio  se  recula. 

— Il  est  trop  tard  1  dit-il  avec  un  sourire  navré.  Le  mal  est  ait  ! 
Adieu  I  J'ai  trop  longtemps  été  voire  hôte  ;  l'hospitaliité  de  votre  toit 
m'a  été  funeste  ;  ma  vie  y  est  menacée,  mes  plus  chères  espérances 
y  ont  été  brisées." 

En  parlant  ainsi,  il  s'approchait  vers  une  brèche  faite  dans  la  mu- 
raille  d'enceinte. 

A  cent  pas  de  là,  les  premiers  arbres  de  la  forêt  s'élevaient  som- 
bres et  noirs  ;  la  lueur  mystérieuse  qui  avait  frappé  Tiburcio  dans 
le  cours  de  la  soirée  répandait  dans  les  intervalles  entre  leurs  troncs 
de  faibles'  rayons  comme  ceux  d'une  étoile. 

"  Que  prétendez-vous  faire,  Tiburcio?  dit  lajeune  fille  enjoignant 
les  mains,  tandis  que,  par  suite  des  sentiments  qui  réagissaient  sur 
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elle,  ses  yeux  se  mouilUaent  de  larmes  involontaires  ;  1«  loitde  mon 
père  vous  protégera.*' 

Tiburcio  secoua  négativement  la  tête. 

Rosarita  poursuivit  en  étendant  la  main  vers  la  fori^  : 

^^  Mais,  la-bas,  seul  et  sans  défense,  la  mort  vous  attend  ! 

•—-Dieu  m'enverra  des  amis  dit-il  en  fixant  ses  regards  sur  ce 
point  lumineux  qui  continuait  à  briller  au  loin  ;  rbospitaJité  erran^ 
du  voyageur  endormi  près  de  son  foyer  sera  plus  sûre  poar,  moi 
que  celle  de  votre  toit  ;  dans  le  désert,  je  serai  Ihôte  de  Dieu  I " 

Et  Tiburcio  s'avançaîl  toujours  vers  la  brèche  d'un  \yxs  lent,  maijs 
résolu. 

"  Pour  l'amour  du  ciel,  ne  vous  exposez  pas  aux  dangers  qui  vpus 
menaceront  quand  je  ne  serai  plus  là  pour  vous  protét^er  comme 
tout  à  l'heure;  je  vous  le  dis,  la  mort  est  là-bas.'  P;  s  Rosarita, 
donnant  à  sa  voix  cette  douceur  persuasive  qui  change  la  résoîutiou 
de  l'homme  le  plus  fort  : 

"  Dans  quel  endroit  serez-vous  donc  mieux  que  près  de  moi  ?  " 
dit-elle  avec  tristesse. 

L'énergie  de  Tiburcio  chancela  â  ces  accents  de  la  voix  aimée.  Il 
s'arrêta. 

"  Eh  bien  !  Rosarita,  dites  un  mots,  dites  que  vous  haïssez  mon 
rival  comme  je  ieîhais,  et  je  reste." 

Un  combat  violent  parui  se  livrer  dans  l'âme  de  Rosarita  ;  son 
sein  se  souleva  précipitamment,  elle  enveloppa  Tiburcio  d'au  long 
et  tendre  regard  de  reproche,  mais  elle  resta  muette. 

Pour  l'homme,  à  l'âge  de  Tiburcio,  le  cœur  de  la  femme  est  un 
livre  fermé.  Ce  n'est  que  loràqu'il  a  perdu  ce  magnétisme  de  la  jeu- 
nesse, si  puissant  malgré  l'i-nexpérience,  qu'il  peut  prétendre  à  péné- 
trer les  mj^stèresque  ce  cœur  renferme,  triste  corapeusction  que  Dieu 
accorde  à  ia  maturité  de  l'âge  ! 

A  trente  ans,  Tiburcio  fût  resté  ;  mais  il  n'en  avait  que  vingt- 
quatre  ;  il  avait  vécu  ces  vingt-quatre  ans  dans  le  désert,  et  c'était 
son  premier  amour. 

"  Eh  bien  donc,  adieu  1  s'écria-t-il,  j'ai  cessé  d'être  votre  hôte." 

Et  il  franchit  la  muraille  avant  que  la  jeune  fille  eût  pu  s'oposer 
à  son  départ 

Etourdie  de  ce  dénoûment  imprévu,  elle  monta  sur  les  décom 
bres  entassés  au  pied  du  mur,  et,  se  penchant  en  dehors  de  l'enceinte, 
elle  s'écria  : 

"  Tiburcio  !  Tiburcio  1  ferez-vous  à  votre  hôte  l'injure  de  le  quitter 
ainsi  ?  Voulez-vous  appeler  sur  sa  maison  la  malédiction  du  cLel  ?  " 

Mais  sa  voix  se  perdit  dans  la  nuit  sans  que  celui  à  qui  elle  s'adres- 
sait daignât  lui  répondre,  tandis  qu'il  s'éloignait  d'un  pas  rapide. 

Elle  entendit  encore  quelques  instants  le  bruit  de  sa  marche  ; 
mais  ce  bruit  cessa  bientôt  de  parvenir  aux  oreilles  de  la  jeune  fille, 
qui  s'agenouilla  et  pria  r 

"  O  mon  Dieu  !  s'écria- t-elle,  faites  que  ce  jeune  insensé  qui  s'éloi- 
gne sans  m'entendre,  n'attire  pas  votre  malédiction  sur  notre  mai- 
son 1  Protégez-le,  ô  mon  Dieu  ;  contre  les  dangers  qui  le  menacent. 
Veillez  sur  lui,  car,  hélas  !  il  emporte  mon  cœur  avec  lui." 


LB  CttASSEUR  CANADIEN 


105 


Pais,  oubliant  dans  sa  douteur  ses  projets  de  grandeur,  la  volonté 
de  son  père,  les  paroles  échangées,  tout  1«  prestige  trorapeur  qui 
avait  fait  taire  les  cris  d'un  amour  qu'elle  arait  ignoré  jusqu'alors, 
elle  se  releva  précipitamment,  monta  de  nouveau  sur  les  dôoonibres 
et  s'écria  d'une  voix  déchirante  : 

"  Tiburcio  !  reviens,  c'est  toi  seul  que  j'aime." 

Mais  sa  voix  n'éveilla  aucun  écho.  La  jeuae  ûlie  alors  s'enveloppa 
de  son  rebozo  et  pleura. 

Avant  de  rentrer  dans  sa  chambre,  elle  jeta  un  dernier  ref^àrd 
dans  la  direction  qu'avait  prise  Tiburcio,  pour  tâcher  d'apercevoir 
une  fois  encore  celui  qu'elle  n'espérait  plus  voir  revenir  ;  mais  tout 
était  silencieux  et  sombre. 

A  l'extrémité  de  la  plaine  sur  laquelle  la  clarté  des  étoiles  dessi- 
nait la  forme  fantastique  de  quelques  baissons,  la  forêt  s'élevait 
comme  une  ceinture  noire  couronnée  de  brouillard  et  ensevelie 

ms  une  épaisse  obscurité.  La  clarté  lointaine  brillait  toujours 
,  t  mme  un  phare  au  centre  du  rideau  de  feuillage.  Tout  ù  coup  elle 

mbla,  aux  yeux  de  la  jeune  fille,  devenir  plus  resplendissante, 

omme  pour  offrir  un  accueil  de  bienvenue  à  celui  qui  n'avait  plus 
l'asile. 
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CHAPITRE  XV 

LE   DÉPART   DE  NUIT. 

Lorsque  don  Estévan  et  Cuchillo  se  lui-enl  éloignés  du  pavillon 
qu'occupait  dona  Rosarita  en  la  laissant  seule  avec  Tiburcio,  le  pre- 
miergarda  le  silence  sans  paraître  s'apercevoir  de  la  présence  de 
son  compagnon,  qui  cependant  ne  l'avait  pas  quitté.  Ils  avaient  rega- 
gné l'allée  de  grenadiers,  et  l'Espagnol  n'avait  pas  encore  daigné  lui 
adresser  un  reproche,  quoiqu'il  ne  fût  pas  dans  sa  nature  impé- 
tueuse de  se  contenir  longtemps  ;  mais  il  était  absorbé  dans  de  pro- 
fondes réflexions. 

Plus  instruit  que  Tiburcio  des  mystères  du  cœur  féminiu,  il 
avait  deviné,  sur  la  fin  du  dialogue  amoureux  qu'il  avait  entendu, 
qu'un  tendre  sentiment  pour  ce  jeune  homme  germait  dans  l'âme 
de  dona  Rosarita,  sans  ou'elle  s'en  rendît  trop  compte  elle-même. 
Les  inflexions  de  voix  de  la  jeune  fille,  ses  gestes,  jusqu'au  silence 
qu'elle  avait  parfois  gardé,  tout  était  pour  kii  la  preuve  d'un  amour 
naissant  qui  s'ignorait  encore. 

Il  avait  dédaigné,  ci)mme  une  chose  d'importance  secondaire,  la 
«révélation  faite  à  Tiburcio,  au  sujet  du  val  d'Or;  mais  Tiburcio, 
aimé  de  dona  Rosarita,  offrait  à  son  ambition  un  obstacle  insur- 
montable. Le  mariage  du  sénateur,  le  demt-miilion  que  celui-ci 
devait  sacrifier  sur  la  dot  de  sa  femme  à  U  réussite  de  ses  projets, 
les  avantages  que  lui  promettait  l'influence  de  Tragaduros  dans  le 
sénat  d'Arispe,  augmenté  par  ses  largesses,  tout  cet  échafaudage 
s'écroulait  devant  ce  nouvel  obstacle  qu'il  venait  de  découvrir.  Il 
fallait  donc  le  briser  à  quelque  prix  que  ce  fût  et  s'emparer  do  Ti- 
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burcio  mort  ou  vivant  L'ambition  a  de  ces  terribles  exigences  aux- 
quelles l'ambitieux  doit  tout  sacrifier. 

Restait  l'exécution  de  ce  plan.  Une  fois  qu'il  l'eut  arrêté  dans  son 
esprit)  l'Espagnol  rompit  pour  la  première  fois  le  silence. 

«  Sot  et  maladroit  !  murmura-t-il  assez  haut  pour  que  Cuchillo 
1  entendît 

— Est-ce  de  moi  que  Votre  Seigneurie  daigne  parler  ?  demanda  le 
bandit  d'un  ton  où  l'humilité  du  moment  le  disputait  à  son  impu- 
dence ordinaire. 

— Et  de  qui  parlerais-je,  s'il  vous  plaît,  si  ce  n'est  de  l'homme  qui 
ne  sait  ni  pénétrer  un  ennemi  par  la  ruse,  ni  s'en  défaire  par  la 
force  ?  Une  fendme  eût  accompli  ce  que  vous  n'avez  su  faire.  Je 
vous  l'ai  dit  :  cet  enfant  est  un  géant  près  de  vous,  et  sans  moi... 

— Je  ne  nie  pas  que  votre  intervention  ne  m'ait  été  utile,  inter- 
rompit Cuchillo  ;  mais  aussi,  sans  votie  intervention  sur  la  route 
de  la  Poza,  Tiburcio  ne  serait  pas  pour  nous  un  ennemi  à  craindre. 

— Comment  cela  î  demanda  don  Estévan. 

— Hier  soir,  quand  je  le  ramenais  en  croupe  à  votre  bivac,  le  jeune 
homme  m'avait  menacé^  outragé  dans  mon  honneur,  et  j'allais  ter- 
miner nos  différends  par  un  bon  coup  de  carabine,  .quand  votre  en- 
voyé, Benito,  l'admirateur  des  tigres,  est  venu  nous  rejoindre  de 
votre  part  avec  un  cheval  et  de  l'eau  ;  je  dus  renoncer  à  mon  projet. 
C'était  le  seul  bon,  seigneur  don  Estévan  ;  la  vertu  nou?  porte  mal- 
heur, cela  sort  de  nos  attributions. 

— Parlez  pour  vous,  drôle  1  dit  l'Espagnol  dont  l'orgueil  se  révol- 
tait à  cette  similitude  que  le  bandit  essayait  d'établir  entre  eux  deux  : 
et,  si  l'on  peut  outrager  ce  qui  n'existe  pas,  quelle  atteinte  avait 
donc  porté  ce  jeune  homme  à  votre  honneur? 

— Que  sais-je,  moi  ?  c'était  à  propos  de  mon  oheval  qui...  » 

Cuchillo  s'arrêta  comme  un  homme  dont  la  angue  a  prononcé 
une  parole  imprudente. 

a  Qui  bronche  de  la  jambe  gauche,  ajouta  don  Estévan,  cette 
vieille  histoire  du  meutre  d'Arellanos. 

— Je  ne  l'ai  pas  tué  !  s'écria  le  bandit  J'ai  eu  peut-être  quelques 
torts  envers  lui  ;  mais...  je  lesjlui  ai  pardonnes  tous  de  grand  cœur. 

— ^Vous  êtes  si  magnanime  !  Mais  trêve  de  plaisanteries  ;  il  faut, 
voyez-vous,  écarter  ce  jeune  homme  de  notre  chemin.  Je  ne  sais 
quelle  espèce  d'intérêt  je  Importais...  malgré  moi.  Que  m'importait 
en  effet,  que,  seul  comme  il  est,  il  partageât  un  secret  avec  nous  ? 
Aujourd'hui,  j'ai  changé  d'.ivis.  Je  vous  ai  donné  une  demi-once 
pour  le  sauver  de  la  mort,  sans  savoir,  il  est  vrai,  qui  il  était  ;  main- 
tenant ie  vous  en  donnerai  vingt  pour  savoir  qu'il  n'est  plus. 

— A  la  bonne  heure,  nous  rentrons  dans  notre  spécialité  !  Ne  vous 
fâchez  pas,  seigneur  don  Estévan  ;  mais  demain  nous  aurons  bien 
du  malheur  si,  dans  cette  chasse  aux  chevaux  sauvages,  le  sien  ne 
le  précipite  pas  dans  quelque  fondrière  ou  ne  lui  casse  pas  la  tête 
contre  un  rocher  ou  un  tronc  d'arbre,  ou  tout  au  moins  ne  l'emporte 
pas  dans  quelque  endroit  d'où  il  ne  reviendra  pas.  Il  est  vrai  qu'il  fau- 
dra bien  p;irtager  un  peu  avec  Oroche  et  Baraja;  mais  je  tâcherai 
que  ce  soit  ie  moins  possible. 
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—Demain  !  répéta  impatiemment  don  Estévan  ;  et  qui  vous  dit 
que  demain  vous  appartient  ?  Eh  quoi  !  la  nuit  n'est-elle  pas  assez 
longue,  ces  jardins  ne  sont-ils  pas  assez  vastes  1  N'ôtes-vous  pas  trois 
contre  un?  Qui  vous  assure  que  demain  je  n'aurai  pas  changé 
d'avis  !  » 

Cette  menace  effraya  sérieusement  Guchillo. 

«  Caramba  I  dit-il,  Votre  Seigneurie  n'aime  pas  à  remettre  au  len- 
demain ce  qu'elle  peut  faire  le  jour  môme  ;  eh  bien  !  je  ferai  de 
mon  mieux.  Au  fait,  tout  est  tranquille  ici,  comme  si  rien  n'était 
arrivé,  quoique,  à  dire  vrai,  je  m'étonne  que  les  cris  de  cette  jeune 
fille  n'aient  pas  donné  l'alarme.» 

En  effet, grâce  à  l'heure  avancée  de  la  nuit,  la  lutte  entre  Tiburcio 
et  ses  agresseurs  n'avait  pas  eu  d'autre  témoin  que  la  fille  du 
propriétaire  de  cette  vaste  hacienda,  où  toul  iormait,  comme  nous 
l'avons  dit,  à  l'exception  des  hôtes  intéressés  à  cacher  l'attentat  qui 
venait  de  se  commettre. 

Tandis'que Guchillo  se|dirigeait  vers  l'endroit  des  communs  oii  se 
trouvaient  ses  compagnons,  don  Estévan  reprenait  le  chemin  de  sa 
chambre. 

La  lune  brillait  tranquillement  au  ciel,  où  étincelaient  des  milliers 
d'étoiles,  et  l'air  apportait  le  parfum  des  orangers,  comme  si  le  cri- 
me n'eût  pas  veillé  au  milieu  de  cette  nuit  resplendissante. 
-Don  Estévan  se  promena  longtemps  dans  sa  chambre.  Le  séna- 
teur dormait  dans  la  sienne  avec  la  quiétude  d'un  homme  qui  s'en 
rapporte  aux  autres  dans  les  affaires  difficiles  ;  de  doux  songes  ber- 
çaient son  sommeil. 

Don  Augustin,  de  son  côté,  reposait  aussi  sans  plus  se  douter  que 
l'heureux  Tragaduros,  qu'un  tendre  regard  de  dona  Rosarita,  une 
larme  dans  ses  beaux  yeux,  une  parole  de  ses  lèvres  vermeilles  eût 
pu  faire  écrouler  tous  lenrs  projets. 

Don  Estévan  seul  parcourait  encore  sa  chambre  à  grands  pas, 
comme  l'ambitieux  accoutumé  à  veiller  pendant  que  les  autres  dor- 
ment, quand  Cuchillo  frappa  deux  coups  à  sa  porte.  A  ses  traits 
bouleversés,  l'Espagnol  tressaillit  :  il  craignait  et  désirait  à  la  fois 
l'exécution  de  ses  ordres. 

«  Au  diable  mes  vingt  onces  !  dit  Cuchillo  ;  le  jeune  homme  n'est 
pas  à  l'hacienda. 

— Il  est  parti  !  s'écria  don  Estévan,  et  vous  l'avez  laissé  partir. 

— Le  moyen  de  l'empêcher  I  Cette  brute  de  Baraja,  ainsi  qu'Oro- 
che,  étaient  ivres  de  mélcal,  Diaz  a  refusé  net  de.se  joindre  à  moi, 
et,  avant  que  j'eusse  pu  faire  comprendre  aux  deux  ivrognes  ce  dont 
il  s'agissait,  le  jeune  nomme  avait  pris  la  clef  des  champs  en  escala- 
dant le  mur  de  clôturo.  C'est  du  moins  ce  que  nous  avons  conclu. 

— De  quoi  ?  demanda  l'Espagnol  en  frappant  du  pied. 

— 43uand  nous  arrivâmes,  dona  Rosarita  était  penchée  sur  le  mur^ 
le  visage  tourné  vers  les  bois  qui  s'élèvent  derrière  l'hacienda,  et  si 
le  jeune  homme,  qui  a  dû  s'y  diriger  sans  doute,  n'eût  pas  été  bien 
loin,  il  est  plus  que  certain  que  les  mots  d'amour  que  sa  bouche  lui 
envoyait  l'eussent  fait  revenir. 

— Ainsi  donc,  elle  l'aime  !  s'écria  don  Estévan. 
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— PaasLoanérucint,  j'en  réponds^  ou  ses  paToIe3  et  sa  voix  étaient 
bien  trompeuses  » 

Et  Cuchiilo  i-âpétâ  ù  dopi  Ëstévan  l'appel  passionné  mais  inutile 
de  la  jeune  flUc  à  Tiburcio. 

a  II  faut  monlf  r  à  cheval,  Cuchiilo,  et  le  poursuivre  ;4le  succès  de 
notre  expédition  dépend  de  la  vie  de  ce  jeune  homme.  Allez  seller 
nos  chevaux  ;  vous  et  vos  amis,  éveillei  Benito,  les  domestiques,  et 
que,  dans  une  heure  au  plus,  nous  soyons  tous  en  selle.  Pendant  ce 
ten^s,  je  préviendrai  don  Augustin  et  le  sénateur.  ^j^jj^jg 

C'est  ainsi  que  je  l'ai  connu  il  y  a  vingt  ans,  toujours  ardent,  tou- 
jours plein  de  mépris  pour  les  difficultés,  se  dit  CuchiUo  en  q^uittant 
Avechi^a.  Si,  avec  ce  caractère,  il  n'a  pas  fait  un  beau  chemin  dans 
son  pays,  je  ne  sais  pas  alors  b  quoi  servent  la  persévérance  et  l'é- 
nergie. » 

En  faisant  ces  rétlexions,  Cuchiilo  courut  exécuter  les^ordres  de 
son  chef.  Celui-ci,  après  avoir  de  nouveau  revêtu  son  costume  de 
route,  se  dirigea  vers  la  chambre  du  sénateur.  La  porte  était  ou- 
verte, comme  la  plupart  le  sont  dans  ces  pays,  où  la  vie  se  passe 
presque  tout  entière  hors  des  maisons.  La  lune  tombait  en  plein  à 
travers  les  croisées,  et  éclairait  suffisamment  la  pièce  où  reposait  le 
sénateur. 

«  Qu'est-ce  donc,  seigneur  don  Esiévan  ?  seigneur  duc,  veux-je 
dire — car  peut-être  Tragaduros  rôvait-il  de  la  cour  du  roi  d'Espa-^ 
gne,— s'écria  don  Vicente  éveillé  en  suTsaut. 

—Je  viens  prendre  congé  de  vous,  et  vous  donner  mes  deïnières 
instructions. 

— Eh  quoi  !  dit  le  sénateur, quelle  heure  est-il  donc?  ou  bien  ai-,^ 
dormi  trois  jours  durant  sans  m'éveiller  ? 

— Non,  reprit  gravement  l'Espagnol,  mais  un  danger  sérieux  me- 
nace vos  projets  et  les  miens  ;  ce  ,|eune  rustre  déguenillé  connaît 
comme  moi  l'existence  du  val  d'Or,  et,  qui  pis  est,  il  aime  dona 
Rosarita,  et  dona  Rosarita  l'aime  !  » 

Tragaduros,  au  lieu  de  bondir  comme  don  Esté  van  à  cette  nou- 
velle, s'affaissa  sur  ses  oreillers  en  s'écriant  : 

—  «  Alors,  adieu  cette  dot  d'un  million  que  je  ca^ressais  déjà,  adieu 
ces  belles  campagnes  aux  troupeaux  bondissants  que  je  regardais 
comme  à  moi,  adieu  les  honneurs  de  la  cour  du  roi  Charles  1er. 

— Tout  n'est  pas  encore  perdu,  répliqua  don  Estévan  ;  le  mal  peut 
se  réparer,  mais  il  faut  se  hâter.  Ce  jeune  homme  a  quitté  ce  soir 
l'hacienda  ;  il  faut  le  prévenir,  savoir  de  quel  côté  il  a  porté  ses  pas 
et  lui  couper  le  chemin.  Tant  pis  pour  lui  si  sa  mauvaise  étoile  l'a 
poussé  contre  vous.  » 

L'Espagnol  n'en  ajouta  pas  davantage  au  sujet  de  Tiburcio.  Quant 
au  sénateur,  à  qui  peu  importait  sans  doute  de  quelle  manière  on 
écarterait  du  coure-fort  de  don  Augustin  ïin  compétiteur  si  redou 
table,  il  reprit  son  courage  un  instant  abattu. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  ajouta  don  Esiévan,  ce  jeiine  homme  ne  sera 
plus  reçu  à  l'hacienda,  car  ie  vais  aussi  prévenir  le  seigaenr  Pena  ; 
vous  serez  donc  maître  de  la  place,  et  c'est  à  vous  d'a^r  en  sorte 
que  nul  n'y  pénètre.  Faites-vous  aimer,  cela  vous  sera  facile,  carjvous 
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n'aurez  affaire  qu'à  un  absent,  et  peut-être  à  un...  mort  :  ees  déserts 
sont  si  dangereux,  et  vous  savez  le  proverbe  sur  leo  absents. 

^e  serai  irrésistible,  s'écria  Tragaduros,  car  depuis  hier  je  me 
sens  enflammé  de  mille  feux  pour  cette  divine  allé  qui  semble  des^ 
cendre  du  ciel  ;  c'est  au  point  que  si  l'on  voulait  me  donner  la  dot 
sans  la  flUe,  je  crois  que  je  l'accepterais....  c'est-à-dire,  c'est  le  con- 
traire que  j'entends,  acneva  le  sénateur  en  se  reprenant. 

— Jamais  homme  n'a  visé  à  un  but  plus  désirable  que  cette  im- 
mense dot  et  cette  belle  fleur  desdéserta  ;  n'omettez  donc  nul  moyen 
pour  arriver  à  vos  fins, 

—Je  filerai,  s'il  faut,  pour  elle,  comme  Hercule  aux  pieds  d'Om- 
phale. 

— Si  Hercule  avait  quelque  mérite,  comme  fileur,  aux  yeux  d'Om- 
phale,  c'est  qu'il  était  Hercule,  et  vous  ne  l'êtes  pas,  que  je  sache. 
Faites  mieux  :  demain,  dans  cette  chasse  au  cheval  sauvage,  signalez- 
vous  par  quelque  audacieux  exploit  :  montez,  pour  l'honneur  des 
beaux  yeux  de  dona  Rosarita,  un  p.heval  indompté,  que  vous  ramè- 
nerez haletant,  soumis  à  ses  pieds  ! 

—Je  ne  dis  pas  non...  je  ne  dis  pas  non,  répliqua  le  sénateur, 
moins  enthousiaste  de  ce  second  moyen  de  se  faire  aimer  que  de 
celui  que  ses  souvenirs  classiques  lui  avaient  rappelé  ;  mais  il  me 
manque  les  moyens  nécessaires  pour  serrer  de  près  la  place,  il  me 
manque  cette  clef  d'or  des  cofTres-forts  qui,  comme  dit  un  philoso- 
phe, est  aussi  celle  des  cœurs. 

—J'y  pourvoirai,  répondit  l'Espagnol.  Je  vous  ouvrirai  un  large 
crédit  sur  Pena  ;  il  faut  que  cette  séduction-là  ne  vous  manque  pa«. 
Mais  vous  vous  rappellerez  nos  conventions  en  cas  de  réussite  ? 

— Cinq  cent  mille  francs  jetés  en  prodigalités  de  toutes  sortes,  en 
menés  politiques.  Oh  !  s'il  m'était  aussi  facile  de  conquérir  la  dot 
que  de  la  manger  1  » 

Le  sénateur  poussa  un  soupir,  puis  don  Estévan,  après  lui  avoir 
donné  des  conseils  et  des  instructions,  lui  ayant  encore  rappelé  le 
but  qu'ils  poursuivaient  en  faisant  vibrer  chez  lui  tous  les  instincts 
d'ambition,  d'amour  et  de  cupidité,  lui  serra  la  main  et  passa  chez 
l'hacendero. 

Le  bruit  des  éperons  du  seigneur  espagnol  fit  ouvrir  les  yeux  à' 
don  Augustin,  qui,  à  la  vue  du  costume  de  cheval  de  son  visiteur 
nocturne,  s'écria  :  < 

«  Est-il  donc  l'heure  de  partir  pour  la  chasse  ? 

— Non,  mais  pour  moi  l'heure  a  sonné  d'une  chasse  autrement 
sérieuse  que  celle  des  chevaux  sauvages,  répondit  l'Espagnol  ;  il 
s'agit  de  gagner  de  vitesse  l'ennemi  de  la  grandeur  de  votre  maison, 
l'homme  qui  abusait  de  l'hospitalité  que  vous'lui  accordiez  pour 
ourdir  autour  de  nous  une  trame  ténébreuse  dans  laquelle  tout 
pouvait  se  trouver  étouffé,  vos  projets,  les  miens,  ceux  de  Traga 
duros  I .) 

On  voit  que  don  Estévan  présentait  l'affaire  deTiburcio  sous  un 
jour  bien  plus  sombre  à  l'hacendero  qu'an  sénateur.  En  eSet  ce 
dernier  devait*  tout  naturellement  haû'  son  rival,  partout  et  toujours 
tandis  que  le  riche  propriétaire  pouvait,  à  tout  prendre,  considérer 
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les  choses  sous  un  iour  plus  favorable  ou  moins  lugubre,  selon  sa 
tendresse  pour  sa  fille. 

«  La  grandeur  de  ma  maison  !  l'hospitalité  dont  ou  abuje  !  s'écria 
l'hacendero  au  comble  de  la  surprise  et  en  saisissant  d'une  main 
une  longue  et  large  rapière  de  Tofède  suspendue  au  chevet  de  soa 
lit,  comme  l'homme  toujours  prêt  à  en  appeler  ù  l'épée  de  son  bon 
droit: — qui  menace  la  grandeur  de  ma  maison?  qui  abu^'3  de  mon 
hospitalité  ? 

— Soyez  plus  calme,  reprit  don  Estévan  en  souriant  intérieure- 
ment du  contraste  qu'offrait  la  fougue  de  cet  homme  déjà  mûr,  mais 
accoutumé  à  une  vie  de  dangers,  avec  la  pusillanimité  du  sénateur, 
l'ennemi  n'est  plus  ici,  il  a  fui  et  s'est  fait  justice.  ^  v 

— Mais  qui  est  cette  ennemi  ?  demanda  Pena. 

— Tiburcio  Arellanos  ! 

— Lui,  un  ennemi  !  reprit  l'hacendero,  c'est  impossible.  La  loyauté, 
le  courage  sont  peints  sur  sa  figure,  et  le  portrait  que  vous  faites  là 
est  celui  d'un  traître  et  d'un  fementido  (1  ). 

— 11  connaît  la  situation  du  val  d'Or  !  Il  aime  votre  fille  ! 

— N'est-ce  que  cela  ?  Je  vous  l'ai  appris  moi-même  1 

— Oui;  mais  votre  fille  l'aime,  et  voilà  ce  que  vous  ne  savez 
pas.  » 

Et  il  instruisit  l'hacendero  des  événements  de  la  soirée,  sans  rien 
lui  cacher. 

«  Tout  pis  pour  le  sénateur,  reprit  Pena. 

— Pensez  à  votre  foi  que  vous  avez  engagée  non  pas  à  moi  seul, 
non  pas  à  Tragaduros  seul  non  plus,  mais  à  un  prince  du  sang  royal 
d'Espagne  dont  je  représente  ici  les  plus  chers  intérêts,  et  du  front 
duquel  cet  incident  tout  simple  en  apparence,  le  caprice  d'une  petite 
fille,  peut  arracher  la  couronne  1  Songez  à  votre  pays  qui  attend  sa 
régénération,  sa  gloire,  sa  puissance  future  de  l'alliance  dont  votre 
parole  est  le  gage... 

— Qu'importent  auprès  de  ma  paroL  toutes  ces  considérations? 
N'^avez-vous  pas  cette  parole  ?  Je  ne  la  rétracte  jamais  ;  mais  c'est 
au  duc  de  l'Armada  seul  que  je  l'ai  donnée,  et  c'est  lui  seul  qui 
pourra  m'en  dégager.  Etes-vous  satisfait  de  cette  assurance? 

— Comment  ne  le  serais-je  pas  ?  s'écria  le  noble  Espagnol  en  ten- 
dant la  main  à  l'hacendero.  Soit,  je  garde  votre  parole,  et  je  me 
charge  du  reste.  Mais  ce  jeune  homme  peut  trouver  des  auxiliaires, 
marcher  avant  nous  à  la  conquête  du  val  d'Or  ;  il  faut  donc  partir 
tout  de  suite  pour  Tubac  et  le  prévenir  ;  voilà  pourquoi  je  vous 
quitte  si  précipitamment.  '■ 

—Quoiqu'il  arrive,  Rosarita  sera  la  femme  du  sénateur.  Adieu 
donc,  et  puissiez-vous  revenir  bientôt  I  » 

L'Espagnol,  comme  on  le  voit,  avait  plus  soigneusement  caché  au 
loyal  don  Augustin  qu'au  sénateur  ses  desseins  secrets  contre  Tibur- 
cio,  et,  désormais  sûr  de  la  parole  formelle  de  l'hacendero,  il  prit 
congé  de  lui,  sans  oublier  toutefois  la  promesse  d'un  large  crédit 
qu'il  avait  faite  au  sénateur.  Pena  voulut  se  lever  pouf  l'accompa- 

(1)  YioIatCTir  de  m  foi  et  de  sa  pnole. 
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gner  jusqu'à  la  porte  de  l'hacienda,  mais  l'Espagnol  n'y  consentit 
pas. 

Tout  était  çrèt  pour  le  départ  quand  don  Estévau  descendit  dans 
la  cour.  Cuchillo,Baraja,Oroché  et  Diaz  étaient  en  selle,  le  dernier 
sur  un  magnifique  et  fougueux  cheval  noir  que,  dans  le  cours  de  la 
soirée,  l'hacendero,  fidèle  à  sa  promesse,  avait  envoyé  4  l'aven- 
turier. 

Les  mules  étaient  bâtées  et  chargées,  deux  domestiques  dont  l'un 
était  Benito,  se  tenaient  debout,  attendant  don  Estévan.  Seulement 
il  n'y  avait  pas  de  relais  pour  la  cavalcade,  comme  il  y  en  avait  eu 
au  village  de  Huérfano.  Malgré  son  impatience  apparente,  l'Espa- 
gnol savait  bien  qu'il  arriverait  toujours  a  Tubac  avant  Tiburc^o,  en 
supposant  que  celui-ci  pût  miraculeusement  gagner  le  préside. 


-'f'^w 


CHAPITRE  XVI 


ou    BARAJA   COMPTE  UN  AUXILIAIRE   DE  TROP. 


À  l'exception  des  domestiques,  tous  les  cavaliers  rassemblés  sous 
les  yeux  du  noble  Espagnol  savaient  positivement  à  quoi  s'en  tenir 
sur  ce  départ  précipité.  Deux  d'entre  eux  cependant  n'avaient  pas, 
des  objets  qui  les  entouraient  et  du  but  qu'ils  se  proposaient,  une 
perception  bien  nette.  C'étaient  Oroche  et  Baraja. 

Encore  étourdis  par  la  fumée  du  mescal,  dont  ils  avaient  bu  de 
copieuses  rasades,  ils  faisaient  des  efforts  prodigieux  pour  ne  pas 
chanceler  sur  leur  selle. 

«  Suis-je  droit  sur  mes  arçons  1  dit  Oroche  à  voix  basse  et  d'un  ton 
inquiet  à  Baraja. 

— Vous  êtes  droit  comme  une  tige  de  bambou,  et,  sauf  que  j'ai 
lieu  de  m'étonner  qu'il  y  ait  dans  le  monde  deux  hommes  posses- 
seurs d'un  manteau  pareil  au  vôtre...  car,  vive  Dieu  !  vous  êtes  deux 
sur  votre  cheval  !... 

— Le  croyez-vous?  demanda  le  gambusino  aux  long  cheveux  et  au 
manteau  en  lanières,  sérieusement  alarmé  de  la  double  charge  de 
son  cheval. 

— Si  je  le  crois?  je  puis  vous  le  jurer. 

— Enfin,  sommes  nous  tous  deux  fermes  en  selle  ? 

—-Comme  deux  rocs,»  répondit  Baraja  pour  flatter  son  ami. 

Grâce  à  leurs  efforts,  don  Estévan,  quand  il  promena  ses  regards 
sur  la  cavalcade  prête  à  se  mettre  en  marche,  ne  vit  rien  d'inusité 
dans  la  contenance  des  deux  drôles.  Cuchillo  seul  jetait  de  leur  côté 
un  œil  inquiet.  Cependant  leur  attitude  brave  le  rassura. 

Quand  don  Estévan  miV  le  pied  à  l'étrier,  Cuchillo  poussa  son 
cheval  près  de  lui,  et  montrant  d'un  geste  d'intelligence  Oroche  et 
Baraja  : 

«  Si  Votre  Seigneurie,  dit-il,  veut,  en  ma  quaUté  de  guide,  me 
laisser  donner  l'ordre  de  la  marche,  je  suis  prêt  à  entrer  de  suite  en 
fonctions. 

—Faites,  répondit  à  haute  voix  l'Espagnol  en  se  mettant  en  selle 
à  son  tour. 
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— Bh  bien  I  dit  Cachillo,  les  deux  domestiques  vont  prendre  les 
devants,  et  nous  attendre  au  pont  du  Salto  de  Agua^  de  l'auti'e  côte 
du  torrent,  u 

T*8  denx  domestiques  obéirent  en  3il«ïRce.  et,  (Jwaûd  là  cavalcade 
sortit  de  rcnceinte  die  •piewx  de  ITiacienda,  iitj  s'ôloignèrent. 

Guchillo  resta  près  de  don  Estérvan. 

«  Nous  avons  trouvé  les  traces  du  jeune  homme,  dit-il,  il  s'est 
dirigé  vers  la  forôt  là-bas.  » 

Puis,  après  outils  «urent  tourné  l'hacienda  derrière  le  mur  de  clô- 
ture par  la  brèche  duquel  Tiburcio  l'avait  quittée  : 

«  VouB  voyez,  reprit  le  bandit,  ce  feu  gui  brille  à  travers  Jes  arbres^ 
nul  doute  qu'il  n'ait  été  chercher  un  asile  près  de  là.  »  ' 

La  lumière  mystérieuse  brillait  toujours^  en  elfet,  comme  lorsque 
Tiburcio  l'avait  aperçue  dons  celte  nuit. 

«  Nous  allons  faire  la  chasse  au  poulain  sauvage,  continua  Gu- 
chillo avec  un  odieux  sourire,  cela  vaudra  bien  la  chasse  que  nous 
avait  promise  don  Augustin,  et  voilà  les  trois  chasseurs.  » 

Cucnillo  montrait  du  bout  de  sa  cravache,  lui  d'abord,  puis  Oro- 
che  et  Baraja.  7i    '^r  ■,,. 

"  Ils  ont  épousé  notre  querelle,  continua  le  Bandit.  '    '  ''" , 

— Sans  rien  savoir?  dit  don  Estévan. 

— Gomme  des  limiers  épousent  la  cause  du  chasseur  contre  le  cerf, 
en  suivant  leur  instinct;  et  ceux-ci  ont  des  dents  foiTOidables." 

La  lune  éclairait  la  carabine  suspendue  à  l'arçon  de  chacan  des 
deux  cavaliers  en  question. 

"  Mais  ces  gens  sont  ivres,  s'écria  don  Estévan  qui  surprit  cette 
fois  les  deux  cavaliers  vacillant  sur  leur  selle.  Sont-ce  là  les  auxi 
liaires  dont  vous  disposez  ?  " 

Et  l'Espagnol  lança  à  Guchillo  un  regard  de  colère. 

"  C'est  notre  ardeur  qui  nous  emporte,"  balbutia  Baraja. 

Oroche,  plus  prudent,  se  redressa  fièrement  et  ne  dit  plus  un  mot. 

''  Ces  gens  ne  sont  pas  précisément  à  jeun,  reprit  Guchillo  ;  mais 
je  connais  un  remède  efficace  contre  l'ivresse.  Si  je  ne  me  trompe, 
les  bois  où  nous  conduit  la  trace  que  nous  suivons  abondent  en 
jocuùtle,  et  vous  verrez  tout  à  l'heure  Baraja  et  OroQ^e  aussfi  d'aplomb 
que  vous  et  moi  sur  leurs  chevaux.  Soyez  sans  crainte.'* 

Don  Estévan  dévora  son  dépit  en  silence.  Ce  n'était  pas  le  moment 
des  vaines  récriminations.  Ilfaillait,  avant  tout,  s'assurer  de  la  direc- 
tion qu'avait  prise  Tiburcio. 

Quelques  minutes  suffirent  à  la  cavalcade,  en  longeant  le  mur  de 
clôture,  pour  arriver  jitsqti'â  îa  brèche.  Guchillo  descendit  de  che- 
val, et,  battant  le  briqr"  -  il  montta  à  la  lueur  des  étincelles  les 
pierres  fraîchement  ébc  ^.jes  sous  les  pieds  de  Tiburcio,  €t  quelques 
gouttes  de  sang  qui  I«s  teignaient. 

"  Vous  voyez  que  le  jeune  homme  blessé  est  sorti  par  là.  Ah  1  si 
je  l'avais  touché  deux  pouces  plus  loin  !  dit  Cachillo  en  soupirant; 
mais  au  fait,  pensa4-il,  j'aurais  vingt  onces  de  moins  que  je  vais  ga- 
gner ce  soir." 

Il  n'avait  eu  garde  de  parler  à  ses  complif^es  de  la  récompense  pro- 
mise.pour  prix  du  sang. 


pro- 
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''  Or,  reprit  le  bandit  à  haute  voix,  où  seraJt-il  a!lîé,8i  ce  n'est  ^rès. 
de  ce  feu  ^ui  indiqtie  une  haltede  voyagerur*  ? '* 

Pins  loînj  comme  pour  confirmer  l'aseertioû  de  C'icMllo,  d'autreç*^ 
taches  de  sang  qu'il  montra  Isùr  le  toi  calcaire  cpii  sipat'â?*  le  i!ûur 
de  l'hacienda  de  la  lisière  de  la  forêt^  étaient  visibles  également  A  la 
clarté  de  la  lune  ou  du  briquet. 

*' Votre  Seigneurie,  aiouta-til  en  s'adressant  à  don  Eslôvan»  va 
suivre,  en  compagnie  de  Diaz,  le  ruisseau  que  vous  trouverer  .à 
main  gçuche.  Ses  rives  vous  conduiront,  après  de  longs  détours,  au 
pont' de  troncs  d'arbres  qui  sert  à  le  franchir.  Mais,  avant  d'arriver 
a  ce  pont,  vous  vous  arrêterez  sous  le  couvert  du  bois  poux  ^e,}ors- 
que  nous  aurons  fait  notre  affaire  de  notre  côté,  nous  vous  rejoi- 
gnions et  que  tous  ensemble  nous  nous  réunissions  aux  domestiques 
qui  y  arriveront  avant  nous.  Ces  gens-là  ne  doivent  rien  soupçonner 
fie  nos  actions  ou.  de  nos  projets,  c'est  pourquoi  je  les  ai  éloignés." 

En  capitaine  habile,  ou  pour  mieux  dire  en  scélérat  consommé. 
Guchillo  achevait  à  peine  l'exposé  de  son  plan  de  campagne,  qu'il 
continua  avec  seà  deux  amis  à  suivre  la  route  dans  la  direction  de 
la  lumière  qu'on  voyait  toujours  dans  le  lointain,  et  don  Estévan  et 
Pedro  Diaz  tournèrent  à  gauche  pour  retrouver  le  cours  du  ruisseau 
qu'ils  devaient  suivre.  • 

"  Ce  feu  indique  une  halte  de  voyageurs  sans  doute,  dit  Pedro 
Diaz  lorsque  Guchillo  se  fut  éloigné;  mais  qui  peuvent  être  ces 
voyageurs  ?  Voilà  ce  que  je  ne  devine  pas. 

— Des  voyageurs  il  y  en  a  tant,  répliqua  don  Estévan  d'un  air 
distrait. 

— Non,  ce  n'est  pas  possible.  Don  Augustin  Pena  est  connu  à  dix 
lieues  à  la  ronde  pour  l'hospitalité  généreuse  cru'il  se  plaît  à  exercer. 
Il  n'est  pas  à  supposer  que,  si  près  de  l  hacienda,  ces  gens  n'en  con- 
naissent pas  l'existence.  Ce  ne  peuvent  donc  être  que  des  étrangers, 
ou,  si  ce  ne  sont  des  gens  du  pays,  cette  précaution  de  s'isoler  ne 
peut  cacher  que  de  mauvais  desseins." 

Pedro  Diaz  reproduisait  à  peu  près  les  mômes  réflexions  faitps 
par  Tibùrcio  à  l'aspect  de  la  clarté  lointaine  qui  l'avait  frappé. 

Cufchillo,  en  continuant  à  s'avancer  vers  la  lisière  de  la  forêt  avec 
ses  compagnons,  Oroche  et  Baraja,  avait  jugé  inutile  de  les  gour- 
mandef  sur  leur  intempérance. 

"  Attendez-moi,  leur  dit-il,  je  vais  cueillix  dans  ce  bois  de  (liioi 
dissiper  votre  étourdissement"  .       ' 

Guchillo  mit  pied  à  terre,  et  ne  tarda  pas, à  revenir  les  m,àTûs  charr 
gées  d'un  fruit  oblong,  jaune  comme  la  banane  en  maturité  ;  c'était 
celui  du  jocuistle  dont  il  avait  parlé  ;  puis  il  le  jjrésentà  aux  deux 
cavaliers,  qui,  sur  son  ordre,  en  sucèrent  le  jns  acide  et  savoiireTix, 
remède  infaillible  contre  l'ivresse. 

En  effet,  au  bout  de  quelques  minutes,  les  Ivapeurs  qui  obs 
truaient  le  cerveau  des  deux  ivrognes  se  dissipèrent  conlme  par  ea~ 
chantement. 

"  A  notre  affaire,  maintenant,"  dit  Guchillo  sans  perdre  de  temps 
à  écouler  les  excuses  de  ses  deux  acolytes.  Et  quand  ils  eurent  ga- 
gné  les  premiers  arbres  de  la  forêt  : 

8- 
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'^  Vous  allez  mettre  piçd  à  terre  ici,  repfU  le  buadit,  vous  con- 
duirez vos  chevaux  par  la  bride  jusqu'à  ce  que  voui  p.uis8içz  distijo- 
guer,  ^  la  clarté  du  fover,  quels  sont  los  homoies  qui  reposent  aujpkvèe, 
et,  quand  j'aurai  lâché^mon  coup  de  carajbine,  je-me  replierai  sur 
vous. 

—^Test  entendu,  répondit  Oroche,  nous  sommes  tout  disposés, 
Baraia  et  moi,  à  sacrifier,  comme  nous  Tavons  promis,  riotérôt  par- 
ticulier à  l'intôrôt  général" 

Ciichillo  fit  ainsi  qu'il  Savait  recomnia-ndé  à  ses  compUces.  Il  atta- 
cha son,cheval  au  tronc  d'un  sumac,  et  s'avança  en  rampant  comme 
un  jagua^  vers  le  foyer  de  lumière. 

Il  prêta  l'oreille  ;  quelques  mugissements  saccadés  des  bestiaux 
errants  dans  la  savane  voisine,,  le  chant  aigu  du  coq,  les  cris  lugu- 
bres d'une  chouette  perchée  non  loin  de  là  et  le  vagissement  plaintif 
des  chacals  se  mêlaient  à,  la  voix  lointaine  du  Salto  de  Agua. 

La  lune  éclairait  la  forêt  en  dessus,  le  cercle  de  lumière  grandis- 
sait à  ses  yeux  en  dessous  de  la  voûte  des  arbres.  Guchillo,  toujours 
en  rampant,  s'avança  sous  les  arches  compliquées  forméees  par  les 
racines  d'un  palétuvier.  Là  il  s'arrêta,  regarda,  écouta  de  nouveau, 

Suis  un  sourire  de  joie  farouche  vint  effleurer  ses  lèvres  à  l'aspect 
e  trois  hommes,  dont  dçux  étaient  assis  et  l'autre  couché  autour 
du  feu.  ,  i  *, 
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LE   COUIlEUn    DES   BOIS. 

La  partie  de  la  plaine  qui  s'étendait  derrière  l'hacienda  était 
encore  telle  que  les  fondateurs  l'avaient  trouvée,  c*e8t-à-àire  inculte 
et  sauvage. 

A  une  portée  de  fusil  du  mur  de  clôture  postérieur,  s'élevaient, 
comme  nous  l'avons  dit,  les  premiers  arbres  qui  servaient  de  lisière 
à  une  vaste  forêt.  Elle  se  prolongeait  au  loin  ^ers  le  nord^  jusqu'à 
la  limite  des  déserts  au  delà  desauels  est  situé  le  préside  de  Tubac. 

Le  chemin  à  peine  frayé  qui  la  trav^sait  dans>  cette  direction,  et 
c'était  le  seul  chemin  à  suivre  pour  gagi^er  la  préside,  était  coupé 
par  un  torrent  encaissé  dans  deux  berges  ëscarpîées  et  profondes,  au 
fond. desquelles  l'eau  mugissait  en  suivami.  son  cours.  Il  était  formé 
par  le  ruisseau  qui  coulait  devant  l'hacienda,  grossi  dans  son  trajet 
par  d'autres  ruisseaux  tributaires.  Une  espèce  de  pont  grossier, 
formé  de  deux  troncs  d'arbres  jetés  à  côte  Vun  de  l'autre,  servait  de 
jonction  entre  les  berges,  en  évitant  ainsi:  aux  voyageurs  un  long 
détour  qu'il  aurait  fallu  faire  pour  traverser  le  torrent  dans  un  en- 
droit guéable. 

C'est  près  de  ce  chemin,  à  une  égale  distance  environ  du  pont 
jeté  sur  le  torrent  et  de  l'hacienda,  autour  d'un  feu  allumé.au  milieu 
d'une  petite  clairière,  que  nous  allons  retrouver  deux  personnages 
qu'on  n'a  fait  qu'entrevoir  un  instant^  ç'est-àrdîre  les  deux  intrépides 
chasseurs  dejaguars. 

A  la  même  heure  où  Tiburico  quittait  l'hacienda,  la  forêt  était. 
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ensevelie  dans  un  ^Hrofond  silence,  que  troublait  geule  la  voix  sourde 
du  torrent  qui  grondait  entre  ses  berges.  ,     ,, 

;  La  lune  éclairait  Tivement  la  forfit.  Ses  rayons  Jetaient,  «ur  le 
'dais  de  sombre  verdure  qui  s'étenduit  à  perte  de  vue,  une  nappe  lumi- 
neuse. Ondoyante  comme  les  vagues  de  la  mer,  puis  âltraient  ca  et 
là  paries  interstices  des  arbres.  Ils  frappaient  de  leurs  lueurs  bleuâ- 
tres l'écorce  crise  des  palétuviers  et  des  sumacs,  éclairaient  le  tronc 
rugueux  des  lièges  et  le  pâle  feuillage  des  bois  de  fer. 
Mille  fols  brisées  par  le  réseau  des  branches,  ces  lueurs  tombaient 
mystérieusement  sous  les  fourrés  les  plus  ép  lis.  Les  mousses  vertes 
et  jaunes  renvoyaient  des  reflets  veloutés  i-ur  les  revers  des  larges 
feuilles  à^arums  dont  les  fleurs  s'étalaient  comme  des  coupes  d'ar- 
gent. Un  feu,  dont  la  lueur  rouge  contrastait  avec  la  blanche  lumière 
de  la  lune,  prêtait  aux  lianes  pendantes  et  tordues  l'apparence  de 
torsades  de  métal  sortant  d'une  fournaise.  En  opposition  aux  en- 
droits éclairés  par  la  flamme,  les  profondeuia  lointaines  de  la  forêt 
présentaient  un  aspect  sombre  et  menaçant. 

Dans  ce  foyer  allumé,  suivant  l'usage,  à  l'endroit  où  les  arbres 
étaient  plus  clair-semés,  les  deux  personnayos  que  nous  retrouvons» 
se  tenaient  dans  l'attitude  de  gens  qui  stj  reposent  d'une  marche 
fatigante. 

Dans  un  pays  dépourvu  d'habitations  à  quelques  lieues  à  la  ronde, 
ce  fait  si  commun  d'un  bivac  au  milieu  d  une  forêt  eût  été  insigni- 
fiant; mais  si  près  d'un  riche  hacienda,  dont  le  propriétaire  était 
connu  pour  exercer  une  large  hospitalité,  le  fait,  comme  l'avait  dit 
Pedro  Diaz,  devenait  plus  significatif.  En  effet,  les  deux  chasseurs 
ayant  eu  connaissance  de  l'hacienda,  ce  ne  pouvait  être  que  par  suite 
de  raisons  particulières  qu'ils  s'isolaient  ainsi. 

Un  amas  considérable  de  branches  sèches  s'élevaient  à  quelques 
pas  d'eux,  et  cette  ];»:ovision  indiquait  ;que  leur  intention  était  de 
passer  en  cette  endroit  le  reste  de  la  nuit.  La  lueur  du  brasier  éclai- 
rait deux  physionomies  qui  n'eussent  peut-être  eu  rien  de  remar- 
quable pendant  le  jour,  mais  auxquelles  la  clarté  du  feu  prêtait  un 
iftaractère  d'originalité  fantastique. 

Le  moment  est  arrivé  de  faire  des  deux  chasseurs  le  portrait  que 
nous  avons  dû  ajourner  jusqu'ici. 

Le  premier  des  deux  portait  un  vêtement  qui  tenait  à  la  fois 
•de  l'Indien  et  de  celui  du  blanc.  Il  était  coiffé  d'un  bonnet  en  forme 
de  cône  tronqué,  fait  en  peau  de  renard.  Une  chemise  do  coton  à  raie?; 
bleues  couvrait  ses  îépaules  ;  à  côté  de  lui,  par  terre,  était  déposé 
une  espèce  de  surtout  fait  d'une  couverture  de  laine.  Ses  ja^nbes 
étaient  garanties  par  des  braies  de  cuir  à  la  manière  indien^iie.  Au 
Ûeu  de  mocassins,  des  souliers  ferrés,  d'une  force  à  résisk'er  5,  deux 
ans  de  marches,  complétaient  l'ensembla  de  son  costuiçap^       '    ' 

Une  corne  de  buffle  soigneusement  grattée  était  pa^'^ée  en  sautoir 
sus  ses  épaules  et  contenait  sa  poudre,  tandis  qu'ui»  '^^q  q^  cuir,  qui 
faisan  ^.endant  à  la. poudrière,  renfermait  une  aW^idante  provision 
de  bals  de  plomb.  Enan,une  carabine  ou  rifleA)'ong  cahon,  déposée 
près  de  lui,  un  couteau  à9  chasse  pasç^  âans  u  uibaudrier  ou  plutôt 
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^  dans  uno  ceinture  de  laine  de  diverses  nuauces,  compoaaienl  son 
équipement  de  campagne. 

A  son  accoutrement,  ainsi  qu*à  da  taille  gigantesque,  on  pouvait 
ireconnaltre  en  lui  un  de  ces  hardis  ehaaseurs,  descendadts  des  pre- 
miers Normands  du  Canada,  qu'il  est  plus  rare  de  jour^  en  jour  de 
rencontrer  sur  ces  frontières  et  dont  il  a  été  dit  un  mot  au  «êbut  de 
ce  récit. 

Ses  cheveux  commençaient  à  grisonner  fortement,  et  une  large 
icicatrice,  qui  faisait  tout  le  tour  de  sa  tôle  en  passant  par  les  tempes, 
■  indiquait  que,  s'il  conservait  encore  sa  chevelure,  ce  n'était  pas  Jians 
qu'il  eût  couru  grand  risque  de  se  la  voir  enlever.  ,  *   , 

Ses  traits  hâlés  paraisaiènt  être  taillés  dans  le  bronze,  tant  la 
lueur  du  feu  d'une  part,  et  l'obscurité  de  la  nuit  de  l'autre,  leur 
prodiguaient  de  reflets  ardents  et  d'ombres  dures  et  tranchées.  Au 
^demeurant, sa  figure  avait  un  air  de  bonté  conforme  à  la  vigueur 
herculéenne  de  ses  membres,  car  la  nature  a  la  prévoyance  de  don- 
ner en  général  à  ses  colosses  autant  de  mansuétude  que  de  vigueur. 
Son  compagnon  paraissait  avoir  juarante-cinq  ans,  c'est-à-dire 
cinq  ou  six  ans  de  moins  que  le  Canadien  ;  mais  sa  figure  n'annon- 
çait pas,  à  beaucoup  près,  une  sérénité  semblable  à  celle  qui  naît 
d'une  force  irrésistible. 

Ses  yeux  noirs  avaient  une  expression  d'audace  et  presque  d'effron- 
terie;  ses  traits  mobiles  indiquaient  des  passions  violentes  qui,  une 
fois  mises  en  jeu,  pouvaient  aller  juspu'à  la  cruauté.  Tout  en  lui 
décelait  l'homme  d'une  race  différ  *.e,  l'homme  dans  les  veines  de 
qui  coulait  un  sang  méridional. 

Quoiqu'il  portât  un  costume  à  peu  près  semblable  à  celui  de  son 
compagnon  et  qu'il  fut  armé  de  môme,  son  costume  indiquait  plutôt 
un  cavalier  qu'un  piéton.  Cependant  ses  souliers  lacérés  témoi- 
gnaient qu'il  avait  du  fournir  avec  eux  plus  d'une  longue  marche. 
Le  Canadien,  tout  couché  qu'il  était  sur  la  mousse,  semblait  sur- 
veiller avec  un  soin  particulier  une  éclanche  de  mouton  qni,  em- 
brochée à  une  baguette  de  bois  d,e  fer  appuyée  sur  deux  petites  four- 
ches du  môme  bois,  rôtissait  au-dessus  des  charbons  ardents,  sur 
lesguels  elle  laissait  tomber  un  jus  savoureux  qui  sifflait  au  contact 
du  feu.  Cette  occupation  ne  lui  permettait,  tant  il  y  mettait  de  zèle 
gastronomique,  que  d'écouter  imparfaitement  les  paroles  de  son 
•'■'Camarade. 

«  Je  vous  soutiens,  moi,  disait  celui-ci,  qui  paraissait  répondre  à 
une  objection,  que.  quand  on  est  sur  la  trace  d'un  ennemi,  qu'il 
^oH  Apache  ou  chrétien,  on  est  sur  la  bonne  voie. 

_  -Mais,  répondit  le  Canadien,  vous  oubliez  qu'un  bon  chrétien  et 
un  b/^^®  "®  doivent  pas  se  venger.  Sans  compter  que  nous 
n'avons'  'î^^  J"^*^  ^^  temps  de  gagner  Arispe  pour  recevoir  le  prix 
d'une  caii.'^P^S'^^  ^®  deux  ans,  et  que  vous  me  forcez  déjà  de  faire  le 
sacrifice  de  ^^^  deux  peaux  de  tigres  et  de  celle  du  puma. 

—Je  n'ouït "'l^^  jamais  mes  intérêts,  non  plus  que  les  vœux  que  j'ai 
faits  :  et  la  prs^'^®,  c'est  qu'il  y  a  quinze  ans  que  j'ai  fait  celui  que 
j'espère  être  à  la  veille  d'accomblir.  Je  compte  vivre  assez  pour  faire 
chaque  chose  en  son  temps,  seulement  je  vais  au  plus  pressé.  Je 
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trouverai  toujours  los  aornises  qui  nous  sont  dues  à  Arigpe.  n«us 
pourrons  partout  vendre  ces  trois  peaux  qui  vous  tieanenl  a  cx»ur  ; 
mais 'le  hasard,  qui  m'a  fait  rencontrer  au  milieu  de oea  déserts 
i'iiomme  à  qui  j'ai  voué  tanl  de  haine,  ne  me  fera  plus  trouver  une 
occaaion  semblable,  si  je  la  laisse  ôchapper. 

—ûah  1  dit  le  Canadien,  la  vengeance  n'appartient  qu'à  Dieu.  Et 
puis  d'ailleurs,  c'est  un  fruit  comme  bien  d  autres  :  il  est  savoureux 
avant  qu'on  l'ait  cueilli,  il  est  amer  quand  on  l"a  goûté.  » 

Il  se  ût  un  I  oment  do  silence  entre  les  deux  chasseurs,  et  Pepe 
reprit  :  'i 

((  Il  parait  cependant,  seigneur  Bois-Rosé,  que  vous  n'êtes  pas  de 
cet  avis  eu  ce  qui  concerne  les  Apache^,  les  Sioux,  les  Corbeaux  et 
autres  ennemis  do  votre  intimité,  car  votre  riile  leur  a  brisé  je  ne 
sais  combiei>  do  crânes,  sans  compter  les  guerriers  que  votre  couteau 
leur  a  6 ven 11  es. 

— Oh  I  cela  c'est  différent,  Pepe  ;  les  uns  ont  massacré  mes  frères  ; 
les  autres  m'ont  à  moitié  scalpe,  tous  m'ont  lait  passer  de  terribles 
moments  ;  et  puis,  c'est  pain  bénit  que  do  débarrasser  les  i>ois  et  les 
plaines  de  pareille  engeance  ;  mais,  quoique  j'aie  eu  à  me  plaindre 
presque  aui  .nt  des  Anglais,  jamais,  mon  riile  n'en  tuerait  un  rj  à 
lasard  mellrait  au  bout  de  son  canon,  et,  à  plus  forte  raison,  si  au 
ieu  d'un  Anglais  c'était  uu  compatriote. 

— Un  conspatriote,  dites-vous,  Bois-Rosé  ?  c'est  une  raison  de  plus; 
onnehaitj.imaiscomplètementqueceux  qu'on  est  forcé  d'aimer  par 
devoir  ou  par  position,  toutefois  quand  on  a  des  motifs  pour  les 
haïrj  ceux  que  cet  homme  m'a  fournis  sont  de  nature  à  ne  pas  être 
oubliés  de  sitôt,  car  il  y  a  quinze  ans  que  j'ai  juré  d'en  tirer  ven- 
geance. A  dire  vrai,  une  telle  distance  nous  séparait,  que  je  ne 
savais  quand  je  pourrais  accomplir  mon  serment,  et  je  ne  m'explique 
pas  encore  comment  deux  hommes,  qui  se  sont  connus  en  Espagne, 
viennent  à  se  rencontrer  dans  ces  bois.  Mais  ce  jour  est  arrive,  et,  je 
vous  le  répète,  je  ne  veux  pas  laisser  échapper  cette  occasion.  » 

Pepe  paraissait  avoir  pris  si  opiniâtrement  son  parti,  que  son  eom- 
prgnon  vit  bien  que  ce  serait  peine  perdue  de  vouloir  faiie  naître 
chez  lui  des  sentiments  plus  orthodoxes  et  le  faire  changer  de  réso- 
lution ;  et,  comme  par  nature  il  était  d'un  csu-actère  facile,  et  qu'il 
aimait  mieux  agir  que  discuter,  il  reprit  après  un  moment  de  ré- 
flexion : 

«  Après  tout,  j'ai  vécu  trop  longtemps  armi  les  Indiens  ;  j'ai  trop 
fréquenté  vos  frères  Mexicai  is  pour  ne  pas'sa voir  combien  les  lois  de 
ces  déserts  sont  inexor/^blès.  '<]t  si  je  connaissais  les  motifs  qui  vous 
guident,  peut-être  vous  approuverais- je  complètement. 

—Je  puis  vous  dire  cela  en  deux  mots,  reprit  celui  des  deux  chas- 
seurs que  le  Canadien  appelait  Pepe.  Il  y  ringt  ans  que  j'étais, 
comme  je  vous  l'ai  dit  miquelet  au  service  ;  >..o  Sa  Mftgesté. 

«J'aurais  été  assez  content  de  mon  sort,  car  notre  solùe  était 
bonne  ;  malheureusement  on  ne  nous  la  payait  jamais.  Nous  pou- 
vions espérer  que  quelqub  capture  de  contrenande,  car  nous  étions 
à  la  fois  garoes-cô tes,  pourrait  nous  en  dédommager  un  jour' ou 
l'autre  ;  mais  la  contrebande  était  aussi  rare  que  le  payement  de 
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uotre  solde  :  quel  eepoir  ponvaitresl^r  aux  contrebandiers  avec  deux 
oeais  ^illacos  toiiiiours  9ux  aguets  ?  Si,  dit-on,  ventre  affamé  n'a 
pas  d'oreilles,  le  nôtre  avmit  en  ce  cas  des  yeux  de  lynx,  et,  depuis 
le  capitaine  jusqu'au  dernier  S4>lâ»t,c*était  une  eilrayante  concurren- 
ce de  vigilance  et  de  zèle. 

«  P«iur  lors,  je  fis  le  raisonnensent  que  voici  :  il  est  évident,  me 
-dis-je,  qu'en  présence  de  pareilles  dispositions,  si  quoique  contre- 
bandier se  kasardenit  sur  ces  côtes,  il  ne  le  fera  qir après  s'être  ar- 
rangé avec  le  capitaine.  Le  capitaine,  vous  te  pensez  bien,  ne  devait 
pas  se  refuser  à  un  arrangement,  et  devait  ch.ercherj  pour  le  secon- 
der en  pareil  cas,  celui  de  ses  carabinieurs  qui  lui  inspirait  le  plus 
de  «xnflance  Pour  arrive^  à  ce  but,  je  pris  un  moyen  détourné  : 
j'afEectai  de  dormir  toujours.  J'y  trouvais  un  double  avantage  :  ear 
qui  dort  dîne,  et,  d'un  ^our  à  l'autre,  j'espérais  prendre  ma  part  du 
gâteau  offert  au  capitaine  qui  me  choisirait  de  préférence,  bien  cer- 
tain que  je  dormirais  à  mon  poste.  » 

En  ce  moment  le  Canadien  décrochait  réclanche  de  mouton,  qui 
mêlait  un  délicieux  parfum  à  la  brise  embaumée  de  la  nuit, 

«  Allons,  di^-ii  en  interrompant  Pepe,  si  le  cœur  vous  en  dU,  vous 
m'achèverez  votre  histoire  ensoupant. 

— Si  le  cœur  m'en  dit  !  répondit  Pepe.  Garamba  :  le  souvenir  de 
mon  abstinence  au  service  du  roi  d'Espagne  me  creuse  toujours 
horriblement  l'estomac.» 

Les  deux  convives  s'assirent  face  à  face,  formant  de  leurs  jambes 
étendues  une  ellipse,  dont  le  rôti  était  le  centre,  et  le  plus  forniida- 
ble  bruit  de  mochoires  troubla  seul,  pendant  quelques  instants,  la 
âoUtude  des  bois. 

«  Je  vous  disais  donc,reprit  Pejpe  en  rompant  ce  religieux  silence, 
que  je  dormais  toujours;  je  ne  faisais  plus  rien  autre  chose,  et,  ma 
foi  !  je  n'étais  pas  trop  malihdureux.  Un  soir,  le  capitaine  me  fit 
appeler. 

«  Bon,  me  dis-je,  il  y  a  une  anguille  sous  roche,  car  mon  capi- 
taine va  me  conher  un  poste. 

"  En  effet.  U  m'envoya  dormir,  c'était  son  espoir  du  moins,  sur  le 
bord  de  la  mer  et  fort  Ima  de  là.  Mais,  comme  bien  vous  pensez,  je 
ne  dormais  pas.  J'abrège,  dit  Pepe,  car  je  n'aime  pas  à  parler  en 
mangeant;  on  perd  trop  de  temps.  Bref,  un  canot  arriva  ;  je  le  lais- 
sai aller  à  ses  affaires. 

"  Je  sus  plus  tard  qu'elle^  n'avaient  rien  de  commercial.  11  y 
eut  du  sang  de  répandu  qui,  depuis  ce  temps-là,  me  tracasse  bien 
un  peu...  Mais  aussi,  pourquoi  le  roi  d'Espagne  ne  me  payait-il  pas? 
Je  reçus  de  l'argent  pour  ne  rien  dire;  j'en  voulus  davantage  ;  nous 
nous  brouillâmes,  rhomme  et  moi  ;  alors,  aussi  pour  expier  ma 
faute,  je  le  dénonçai  à  la  justice,  le  procès  s'instruisit,  et,  comme  la 
justice  d'Espagne  aime  l'imprévu,  le  résultat  de  ce  procès,  où  j'étais 
seulement  témoin  à  charge,  fut  qu'on  m'envoya  comme  coupable  au 
préside  de  Geuta,  sous  prétexte  que  l'Etat  y  avait  besoin  de  moi  pour 
pêcher  du  thon. 

"  Virgen  de  Atocha  I  continua  Pepe,  ce  dénoùmcut  me  surprit  et 
m'affligea,  car  je  perdsds  une  position  superbe,  et  je  n'avJiis  pas  do 
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goût  pour  la  pêche.  Gela  ût  que  je  m'é<7adai  ;  puis,  &près  mille 
aventurée  qu'il  serait  trop  long  de  voxki  eonfter,  je  passuii  eil  AméTi> 
que,  et  me  voilà. 

— C'était  donc  un  homme  riche,  un  homme  puissant  fn»  ¥(tus' 
attaquiéï  ?  demanda  BoiKi^OBéi     '  .  ;  v 

—lui,  oui  c'était  un  grAnd  seigneur  ;  moi  j'étais  le  pat  de  trere 
qui  se  brise  contre  le  pot  de  fer,  Mais  dans  le  désert!,  il  n'y  a  plus 
de  distinction,  et  j'espère  le  lui  prouver  demain  au  plui*  tard.  Ah  i 
si  je  tenais  aussi  bien  ici  \m  certain  alcade  don  R^tmtMi  Cohetbro^et 
son  âme  damnée  le  seigneur  Cagatiïïta,  j:^  leur  ferais  paster  à  tous 
les  trois  un  mauvais  quart  d'heure  1 

— Eh  bien  1  je  ne  puis  vous  approuver,  dit  Bois-'Rosé  en  ^e  ser- 
vant une  tranche  de  mouton  rôti  d'une  taille  à  rassasier  dBivx 
hommes. 

•  C'est,  comme  vous  voyez,  une  Vieille  histoire,  dit  Pepe  en  finis- 
sant, et  si  depuis  dix  ans  j'ai  associé  mon  sort  au  nôtre,  et  si' je  suis 
coureur  des  bois  à  votre  école,  après  avoir  été  naquelet  de  ra  Ma- 
jesté Catholique,  je  le  dois  à  cet  homm«  que  nous  avons  vu  com- 
mander la  troupe  de  cavaKers  qui  àe  dirigeait  vers  cette  hacienda;" 

Et  ?epe  montrait  du  doigt  la  direction  dé  l'hacienda  dei  Venado. 

"  Oui,  oui,  dit  le  Canadien  en  riant,  je  me  rappelle  le  temps  où 
vous  auriez  manqué  un  ciboio  (bison)  à  quinze  pas,  et  je  crois  avoir 
fait  de  vous,  à  présent,  un  tireur  passable,  quoique  vous  confondiez 
quelquefois  l'œil  d'une  loutre  avec  son  oreille,  ce  qui  ôte  toujours 
du  prix  à  sa  fourrure.  Mais  vou*ne  devez  pas  vous  plaindre  d'avoir 
troqué  la  vie  do  garnison  contre  la  vie  des  bois.  Je  n'ai  pas  toujours 
été  chasseur  de  loutres  non  plus.  J'étais  matelot,  comme  voufi  \e 
savez  ;  eh  bien  1  je  trouve  que  le  désert  est  comme  la  mer,  ceux  '  ^ui 
y  ont  vécu  ne  peuvent  plus  le  quitter.'*  / 

Puis  il  reprit  après  un  moment  : 

"  Je  n'aurais  cependant  pas  renoncé  à  la  mer  sans  un  triste  é^vé- 
ment...  Mais  à  quoi  bon  parier  de  ce  qui  n'est  plus  !  le  passé  est  le 
pass. 

—La  vie  des  bois  a  son  channefj'en  conviens^  répondit  Pepë^ 
mais  je  n*aime  pas  les  vocations  forcées:  ce  n'est  donc  pas  de  ça  que 
je  lui  en  veux,  mais  des  circonstances  qui  ont  précédé  et  déterminé 
la  vie  aventureuse  que  je  mené  depuis  quinze  ans. 

—Chut,  interrompit  le  Canadien  en  portant  le  doigt  à  ses  ièvre*, 
il  me  semble  entendre  les  broussailles  craquer  :  d'autres  oreilles  que 
les  miennes  pourraient  écouter  vos  confidences. 

*^  Ce  n'est  pas,  du  reste,  un  homme  qtii  cherche  à  se  cacbei^, 
ajouta-t-il  en  prenant  son  ritle  par  matîière  d'acquit,  car  la  iusê  fait 
briller  dans  le  fourré  le  moindre  brin  d'herbe,  et  il  aurait  pa  voir 
les  branches  qu'il  écrase  en  marchant." 

Pepe  jeta  un  coup  d'œil  dans  la  direction  d'où  venait  le  bruit 

L'œil  du  chasseur  espagnol  eut  bientôt  aperçu  une  ombre  ^ui 
s'allongeait  sur  le  tapis  vert  d'une  clairière  à  environ  trente  pas  de 
lui- 

En  toute  autre  circonstance,  il  ne  se  serait  pas  inquiété  de  ceitr 
apparition,  surtout  d'après  les  explications  don-née*  par  le  Canadien; 
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mais  celui  qui  s'avançait  venait  du  côté  de  l'hacienda,  «t  |K>ur  ca 
motif  seul  il  lui  paraissait  suspect;  ^>»'i,?:^'^^  ■*';':<.' 

"  Qui  va  là  ?  s^écria-t-il  d'une  voix  dont  le  son  vibr*'<ïàti*'îé  «îlett* 
ee  de  la  nuit.  " 

— ^Un  homme  qui  vient  demander  un  asile  près  de  votve  feu,  ré- 
pondit une  autre  voix  qui  n'avait  pas  la  sonorité  de  celle  de  Pepè. 

— Faut-il  le  laisser  venir  ou  le  prier  de  continuer  son  chemin  ? 
demanda  ce  dernier  au  Canadieni.'l  '"'  'i/niti?   i,.:*  ..tof' 

-^A  Dieu  ne  plaise  que  nous  l'eii  emiJôchionsî'  répondit  celni-ci 
Peut-être  lui  aura-t^on  refusé  l'hospitalité  ià-bas  ;  il  est  seul,  et  sa 
voix,  qu'il  me  semble  ne  pas  entendre  pour  la  première  fois,  annon- 
ce qu'il  est  fatigué  ou  peut-être  malade.  "   ^  '»  i  thf  v^ 

— Eh  bieni  soyez  le  bienvenu  au  feu  et'ft  la  ganièlle,  reprit  l'Es* 

{)agnol  ;  "  et  en  même  temps  Tiburcio  montra  sa  figure  pâlie  par 
'émotion  des  dernières  scènes  qui  venaient  d'avoir  lieu  ot  aussi  par 
le  sang  qu'il  avait  perdu. 

Ses  traits,  quoique  déjà  connus  des  deux  chasseurs,  semblèrent 
cependant  frapper  le  carabinier,  qui  fit  un  geste  imperceptible  de 
sui:prise,  tandis  que  la  physionomie  du  Canadien  n'exprimait  que 
cette  bienveillance  natureliie  de  la  vieillesse  pour  la  jeunesse. 

"  Etes-vous  égaré  loiu  des  cavaliers  dont  vous  faisiez  partie  ?  de- 
manda Pepe  à  Tiburcio,  qui  se  laissa  tomber  plutôt  qu'il  ne  s'assit 
sur  le  gazon,  et  ne  savez-vous  pas  qu'à  un  quart  d'heure  de  chemin 
d'ici  vous  auriez  pu  trouver  une  hospitalité  plus  complète  que  le 
nôtre?  Je  ne  connais  pas  le  maître  de  la  maison  ià-bas,  mais  je  ne 
pense  pas  qu'il  vous  l'eût  refusée;  ou  plutôt  ne  venez  vous  pas  à 
présent  même  de  l'hacienda  ? 

— J'en  viens,  répondit  Tiburcio.  Je  n'ai  pas  à  reprocher  à  don 
Augustin  de  m'avoir  refusé  l'hospitalité  ;  mais  son  toit  abrite  des 
hôtes  avec  qui  ma  sûreté  m'empêche  désormais  d'habiter. 

— rOui-da  !  reprit  Pepe  d'un  air  de  défiance,  car  cette  analogie  avec 
ses  propres  pensées  lui  semblait  trop  précise  pour  ne  pas  cacher  un 
piège.  Se  passe-t-il  donc  des  choses  extraordinaires  là-nas  ?  " 

Tiburcio  écarta  son  zarape  et  montra  son  bras  droit  ;  la  manche 
dont  il  était  couvert,  déchirée  par  le  couteau  de  Guchillo,  était 
teinte  de  sang.  Cette  vue  dissipa  complètement  les  soupçons  de 
Pepe. 

"  Touchez  là,  dit-il  avee  plus  d'abandon  qu'il  ne  croyait  en  mon- 
trer; si  ce  que  je  soupçonne  des  traitements  que  vous  avez  éprouvés 
à  l'hacienda  est  vrai,  nous  pourrons,  je  pense,  nous  entendre.' 

En  disant  ces  mots,  il  jeta  un  regard  d'intelligence  à  Bois-Rosé  et 
tendit  la  main  à  Tiburcio,  qui  lui  avança  sa  main  gauche.  Le  Cana- 
dien suspendit  ses  fonctions  gastronomiques  pour  venir  examiner  la 
blessure  de  son  nouvel  hôte,  ce  qu'il  fit  avec  une  adresse  rare  et  un 
intérêt  presque  tendre,  malgré  la  rudesse  de  sa  physionomie. 

"  Diable  1  dit-il,  vous  avea  eu  affaire  à  un  gaillard  qui  n'y  allait 
pas  de  main  morte;  mais,  mon  garçon,  ce  ne  sera  rien,  rassurez- 
vous,  ajouta-t-il  en  décollant  les  vêtements  attachés  sur  la  blessure. 
après  les  avoir  imbibés  d'eau  :  une  compresse  d'herbes  pilées  par  là- 
dessus,  et  il  n'y  paraîtra  plus.  Pepe,  voyez  donc  à  vous  procurer  par 
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là  une  poignéw  d'orégâtio,  que  vou^  écra&eréî5'entr"è  deur  pienes  et 
que  vou»  tne  donnerez." 

Pepe -reviût  bientôt' aVedtin  paquet  de  cette  herb6;doiit  lés  vertu*;* 
sont  si  connues  dans  tout  le  pays, et  exécuta  soigTlèusem0nlieâ<>râre*''' 
de  Boi«-Ro8é.  Celui-ci  appliqua  cette  espèce  d'em^titré'sràr  la  bl,és- 
sure  qu'il  banda  ave<?  la  ceinture  de  crêjjè  de  Chine  de  Tiburciol  '"' 

"Vous  devei  votiâ  sentir  déjà  soulâgéj  dit-il,  car  il  n'est  rien" 
comme  l'orôgano  pour  empocher  les  blessiireç  de  s'enflamitiet,  et^ 
vous  ne  sentirez  même  pas  la  inoîndrô  ftèvre":  Maintenant,  mon  gar- 
<;on,  si  le  cœur  vous  en  dit,  j'ai  à  votre  service  une  tranche  de  mou- 
ton rôti  et  un  coup  d'eau-de-vie,  après  quoi  vous  ferez  bien  de  vous 
étendre  auprès  du  feu  et  de  faire  un  somime,  car  la  fatigue  paraît 
vous  accabler.-       -  vii.;>  i.Mn  y»-' 

—En  effet,  reprit  Tiburcio,  il  ni'est  arrivé  tant  d^évênèments  coup 
sur  coup  depuis,  quarante-huit  heures,  qu'il  me  semble  avoir  vécu 
un  siècle,  et  en  ce  môîhent  tout  me  paraît  tournet-  autour  de  moi  ; 
quant  à  manger  à  présent;  je  vous  en  rends  grâce  :  le  sommeil  me 
rendra  les  forces  dont  j'ai  besoin  dans  la  conjoncture  critique  où  je 
me  trouve.  Je  ne  réclamerai  plus  de  vous  qu'un  service,  ce  sera  de 
ne  pas  me  laisser  dormir  trop  longtemps. -^  '^^  ^^ .  r  s  4. 

—Bien,  bien  !  dit  Pepe  à  son  tour,  je  ne  vous  demande  pas  'pour- 
quoi; mais  si  vous  avez  à  établir  un  blocus  autour  de  l'hacienda,  je 
suis  là  pour  vous  suppléer,  et  j'aide  bons  yeux  à  votre  s^îrvice  ; 
ainsi,  dormez  tranquille." 

Tiburcio  s'était  allongé  snr  l'herbe,  et,  après  avoir  prié  de  non- 
veau  sesdeux  botes  de  l'éveiller  avant  le  jour,  la  fatigue,  jointe  à 
tant  l'émotions  qu*il  avait  éprouvées,  ne  tarda  pas  à  le  plonger  dans 
un  sommeil  léthargique. 

Le  Canadien  le  considéra  silencieusement  pendant  quelques  însr- 
tants,  et,  s'adressant  à  Pepe  :  ■^■^-     ;  ■    ■  '^;r^'^'  ' 

"■  Si  les  physionomies  ne  sont  pas  trompeuses,  dftW,  je  në^'Ctôiè  pas 
que  nous  ayons  à  hous  repentir  d'avoir  accueilli  ce  pauvre  garçon, 

—J'avais  commencé  par  m'en  iéfier,  répondit  Pepe  ;  mais  le  cer- 
tificat qu'i  porte  aU  bras  me  prouve  qu'il  n'a  pas  trouvé  des  amis 
sous  le  toit  d'où  il  sort,  te t  il  ne  tiendra  qu'à  lui  que  je  devienne  le 

— Qu«l  âge troyé2*v„Us  qu'il  aîtf  demanda'  Boïs-Rbsé,  dont  la 
figure  trahissait  tout  l'intéret  qu'il  prenait  à  son  examen. 

—Il  n'a  pas  plus  de  vingt-quatre  ans,  j'en  répondrais,  répondit 
l'ex-miquelet. 

—C'est  ce  que  Je  pensais,  dit  le  Canadien  en  ià^ant  l'air  de  se  par- 
ler plutôt  à  lui-même  qu'à  son  ami,  tandis  qu'une  expression  de  mé- 
lancolie adoucissait  sa  rude  physionomie  ;  c'est  l'âge  qu'il  doit  avoir, 
s'il  vit  encore." 

Et  un  soupir  s'échappa  malgré  lui  de  sa  vaste  poitrine. 

''  Qui  ça,  dites-vous!  interrompit  brusquement  l'Espagnol,  dans 
l'âme  duquel  ces  paroles  semblaient  Iroaver'fbrtuitement  un  écho; 
oc.inaîtriez-vous  quelqu'un  ?... 

— Le  passé  est  le  passé,  vous  dis-je,  reprit  Bois-Rosé  ;  et  quand  il 
n'est  pas'ce  qu'on  aurait  voulu  qu'il  fût,  le  mieux  est  de  l'oublier.  Mais 
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tenez,  laissons  U  de  tristes  souvenit's,  car  ce  serait  m'ôter  l'appétit  si 
je  me  laissais  aller  plus  longtemps  à  penser  à  c^  qui  n'est  plus,  et  à 
espérer  ce  qui  ne  peut  j^as  être.  J'ai  v^q,  se^.i.  à^m  les  H^ois,  et  je 
dois  mçurir  seul  comme  y  aurai  vécn»**  r  -  r   < 

t>'ex-miquelet,  à  qui  le  passé  ne  serâibrait  pas  sourire  davantage, 
quoique  pour  une  cause  différente,  n'ajouta  plus  rien  ^  ce  sujet,  et 
tous  deuî,  changeant  subitement  de  conversation,  se  remirent  de 
plus  belle,  â  fêter  le  présent  doiit  le  symbole  était  pour  eu^x  l'éclan- 
che  de  mouton,  ou  plutôt  l'os  qui  restait  seul,  ce  qui  fit  ciue,  malgré 
la  bonne  volonté  des  deux  convives  à  prolonger  le  repas,  il  fallut 
bien  qu'il  arrivât  à  sa  ftn.  <♦  r^'r  «-fr.* 

"Si  j^avais  le  plaisir  de  coûnaître  personnellement  ce  don  Augus- 
tin, qui  paraît  être  le  propriétaire  de  l'hacienda  voisine,  je  lui  ferais 
compliment  sur  la  saveur  particulière  de  ses  moutons,  dit  Pepe  en 
poussant  un  soupir  de  bien-être  physique,  surtout  quand  on  les  en- 
veloppe d'une  couche  d'orégano  pour  en  parfumer  la  chair  ;  et  pour 
peu  que  ses  chevaux  soient  pour  la  selle  d'une  qualité  semblable,  je 
n'aurai  qu'à  me  louer  de  lui  en  emprunter  un. 

Nous  avons  payé  le  mouton  au  Vaqueio  ajouta-t-il.  Mais  le  che- 
val 1...  il  faudrait  si  j'en  crois  l'état  de  mes  finances,  que  Vlïaçendero 
m'en  fit  cadeau.  ,  \  '-'f'h  '■^^ki-^jsr.-'^'^'' 

— Quoi  1  dit  Bois-Bosé,  n'êtes-vous  plus  satisfait  du  vôtre  t 

— Non,  certes  ;  vous  pensez  bien  qu'ayant  changé  notre  poursuite 
en  blocus,  je  dois  être  au  moins  muni  d'un  bon  cheval  à  tout  événe- 
ment ;  j'ai  là  ma  selle,  et  de  cette  façon  nous  aurons,  comme  toute 
force  bien  organisée^  de  l'infanterie  et  de  la  cavalerie.  Un  cheval  de 
moins  ne  fera  pas  un  v'de  plus  grand  dans  ces  bandes  qui  galopent 
au  milieu  de  ces  bois  qu'un  mouton  dans  ses  troupeaux,  et  à  moi  il 
me  sera  fort  utile. 

— Pepe,  mon  garçon ,ïteprit  le  chasseur  Canadien,  vous  ne  vous  cor- 
rigerez donc  jamais  de  cette  manie  que  vous  avez  quelquefois  de 
vous  approprier  le  bien  d'autrui  !  Un  chasseur  comme  vous  ne  peut- 
il  donc  demander  à  la  plus  noble  des  professions  tout  ce  qui  est  néces- 
saire à  son  existence  ?  Demain  nous  irons  payer  avec  nos  fourrures 
le  cheval  dont  vous  avez  besoin.  Ne  dites-vous  pas  comme  moi  tous 
les  soirs,  ce  que  nos  mère  nous  ont  apçris  : 

"  Le  bien  d'autrui  tu  ne  prendras,  ni  ne  retiendras  sciemment  ?  " 

Il  n'y  a  pourtant  pas  de  maj  à  ce  que  vous  alliez  d'avance  arrêter 
le  cheval  aue  nous  demanderons  demain  à  don  Augustin  de  nous 
vendre.  Allez,  et  bonne  chance.  Quant  à  moi,  je  vais  tenir  compa- 
gnie à  ce  brave  garçon,  qui  dort  comme  s'il  ne  l'avait  pas  fait  depuis 
quinze  nui,ts. 

—Personne  ne  bougera  probablement  de  l'hacienda  ;  mais  cepen- 
dant ne  dormez  que  CLun  œil  pendant  mon  absence,  et,  s'il  y  avait 
du  nouveau,  tiois  glapissements  de  coyote  à  distance  égale  l'un  de 
de  l'autre  me  feront  tenir  sur  mes  gardes." 

En  disant  ces  mots,  Pepe  prit  le  lasso  qui  était  attaché  à  s^  selle, 
et  se  diri{,'ea  vers  l'endroit  ou  il  pourrait  surprendre  un  cheval. 
Bois-Rosé  ]  esta  seul.  Il  considéra  de  nouveau  le  jeune  homme  en- 
dormi près  'iu  foyer,  y  jeta  des  bran(jhes  sèches  qui  répandirent  une 
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cepen- 

ftvait 

l'un  de 


vive  lueur  :  puis  se  couchant'à  (iôté^e  lai,  il  M  tarda  pas  à  s'endor- 
mir éffalement.  »,r.i  r-.  ?r-./r..^M  r  ..  ,.K,.: 
La  br  se  du  soir  agitait  le  fé\iillage  sonore  au-deissus  de  la  tête  de 
ces  hoTjames  qui  venaient  de  se  reiucontrer  d'une  manière  si  provi- 
dentielle et  ne  soupçonnaient  pas  que  vinet  ans  auçararant  ils 
avaient  dormi  longtemps  côte  4  côté, "bercés  alors  au  bruit  de  l'Océan 
comme  iU  l'étaient  ce  soir-là  au  tn^wnure  des  arbres  d'è  la  forÔt. 
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Lorsque  après  avoir  laissé  s'écotiîer  l'^espatlé  de  temps  fixé  pâf  sa 
volonté,  il  piaît  à  la  justice  d'en  h^ut  d'ouvrir  enfin  ses  solennelles 
assises,  ce  n'est  pas  seulement  d'une  extrémité  d'un  pays  à  l'autre 
qu'on  voit  accourir,  à  l'endroit  désigné  par  les  juges,  les  coupables  et 
les  témoins  ;  c'est  de«  points  opposés  du  globé^  des  contrées  lès 
plus  reculées,  qu'obéissant  à  la  main  invisible  qui  les  pousse,  accti- 
sateurs,  témoins,  juges  et  coupables  viennent  se  réunir  sur  un  îer- 
rain  commun. 

La  justice  de  Dieu  ne  connaît  pas  de  prescription  au  crime,  et 
vingt  ans  passés  depuis  l'assassinat  de  la  comtesse  de  Mcdiana  ne 
l'avaient  pas  désarmée  ;  seulement,  le  temps  n'était  pas  venu  où 
l'arrêt  devait  s'accomplir  ;  ce  temps  approchait  maintenant. 

Des  fils  longtemps  brisés  allaient  se  renouer,  dùâ  personnages 
longtemps  séparés  venaient  enfin  de  se  rencontrer. 

Fabian  de  Mediana  et  le  matelot  canadien,  brusq;uement  arrachés 
l'un  à  l'autre  depuis  vingt  ans  à  trois  mille  lieues  de  là,  dormaient 
pour  la  secondé  fois  auprès  du  môme  foyer.  Un  mot  échappé  au 
hasard  pouvait  faire  retrouter  au  chasseur  l'enfant  q^u'il  regrettait 
chaque  jour,  à  Fabian  de  Mediana  l'homme  qui  avait  recueilli  le 
corps  de  sa  mère  et  protégé  deux  ans  sa  propre  enfance,  celui  dont 
le  nom  était  échappé  de  sa  mémoire,  mais  dont  la  femme  d'Arel- 
lanos  lui  avait,  dans  ses  demièi^es  révélations,  rappelé  vaguement 
l'existence.  '  ' 

C'était  à  peu  près  au  même  moment,  nous  ne  devons  pas  le  laisser 
oublier,  où  don  Estévan  allait  réveiller  le  sénateur  et  l'hacendero 
pour  prendre  soudainement  congé  d'eux.     :  ,  7'   .'^"  \'  ,  .  '  '  .'.1 

Cependant  la  nuit  s'avançait  ;  les  constelïàtiBhs 'qiiî  Ttlàrqiièïft  Ifes 
heures  pour  les  voyageurs  âe  ces  déserts  avaient  quitté  cette  portion 
du  ciel  qui  s'ouvrait  au-dessus  de  la  clairière,  et  s'abaissaient  sensi- 
blement vers  l'horizon.  Le  Canadien,  qui,  selon  la  recommandation 
de  Pepe,  ne  dormait  que  d'un  œil,  avait  plusieurs  fois  interrompu 
son  sommeil  pour  jeter  un  regard  autour  de  luij  mais  la  lueur  du 
foyer  n'éclairait  que  Tiburcio  toujours  endormi  :  Pepe  n'avait  pas 
oncore  reparu. 

L'inquiétude  et  les  appréhendions  ne  sont  guère  compatibles  avec 
une  constitution  athlétique  comme  celle  de  Bois-Rosé  ;  aussi  avait- 
il  repris  autant  de  fois  son  ^[.ommeil  interrompu. 
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,  Deux  heure»  se  passèrent  encorç,  au  Jt)Ottt  desqueUea  uu  léger  cra- 
quement de  bioussailles,  un  bruit  de  pas  assourdis  par  le  tapis  de 
mousse,  et  surtout  le  frémissement  de?  naseaux  d'im  cheval  le  réiveil- 
ièrent  de  nouveau.  Pepe  ne  tarda  pas  à  se  montrer.  Il  tirait  par  sa 
(plonge  un  cheval  à  <iui  la.  vue  du  feu  et  des  dfiux  corps  couchés  arra- 
chait  ce  frémissement  de  terreur. 

«  J'ai  mon  affaire,  dit  l'Espaçaol  à  voix  basse,  et  j'amène  le  plus 
beau  quadrupède  qui  ait  jamais  galopé  dans  ces  bois.  Seulement,  je 
crains  qu'il  ne  soit  un  peu  rude  a  monter;  mais  le  principal  est  de 
l'avoir,  quoique  ce  n'ait  pas  été  sans  peine. 

Pepe,  tout  en  essuyant  son  front  ruisselant  de  sueur  avec  les 
restes  à'un  'mouchoir,  attira  de  force  auprès  du  feu  un  magnifique 
animal,  que  l'effroi  rendait  plus  magnifique  encore;  car,  à  l'excep- 
tion de  l'homme,  qu'en  sa  qualité  de  roi  de  la  création  la  peur  avilit 
et  dégrade,  elle  prête  à  presquç  tous  les  animaux  une  beauté  de  plus. 
Celui-ci,  arc-bouté  sur  ses  fines  jambes,  qui  semblaient  vibrer 
comme  des  cordes  tendues,  le  cou  allongé,  les  oreilles  pointées  en 
avant  et  au  milieu  desquelles  une  mèche  de  crin  tombait  sur  un  œil 
sauvage,  le  corps  frémissant,  les  naseaux  tour  4  tour  dilatés  et  res- 
serrés, offrait  le  type  le  plus  parfait  de  cette  race  mexicaine  riva^ie 
de  la  race  arabe.  C'était  un  animal  à  faire  envie  à  un  pacha. ,  i.;^.- 

«  J'ai  eu  la  main  heureuse,  n'est-ce  pas?  dit  Pepe  d'un  air  satis- 
,  fait,tout  er  attachant  solidement  le  chaval  au  tronc  d'un  arbre  de  fer 
— Pourvu  que  vous  ayez  le  cou  aussi  heureux,  tout  ira  pour  le 
mieux,  répondit  Bois-Rosé,  qui,  malgré  son  mépris  pour  le  cheval 
en  général,  ne  çut  s'empêcher  d'admirer  celui-ci  ;  mais  j'en  doute. 
En  attendant,  faites  un  somme,, car  pour  moi  j'ai  a?sez  dormi  ot  je 
veillerai  à  votre  place. 

.  -^e  l'ai  bien  gagné^  reprit  Pepe,  et  je  vais  suivre  votre  conseil.); 
A  ces  mots  l'ex-carabinier  s'étendit  sur  l'herbe,  et  le  sommeil  ne 
tarda  pas  à  s'emparer  de  lui  à  son  tour;  car  c'est  un  hôte  qui  ne  se 
fait  pas  attendre  dans  les  bois,  en  quelque  position  que  l'on  puisse 
s'y  trouver. 

Quoique  rien  dans  la  circonstance  actuelle  ne  justifiât  ces  mesures 
de  précaution,  la  force  de  l'habitude  d'une  vie  pleine  de  dangers 
faisait  que,  môme  en  pays  amis,  l'un  veillait  pendant  que  l'autre 
dormait.  Le  Canadien  se  leva  donc  de  son  lit  de  mousse,  étira  ses 
nsembres  robustes,  se  promena  quelques  minutes  pour  secoupr  un 
reste  de  sommeil,  et  revint  s'asseoir  près  du  foyer,  le  dos  appuyé 
contre  le  tronc  d'un  liège. 

La  clarté  du  foyer  éclairait  en  plein  son  visage,  sur  lequel  la  fati- 
gue plus  que  l'âge  avait  creusé  de  profonds  sillons,  tandis  que  ses 
deux  compagnons  endormis  étaient  ensevelis  dans  l'ombre. 

Au  milieu,  du  silence  profond  de  la  nature,  dans  un  de  ces  mo- 
ments solennels  de  méditation  pendant  lesquels  la  vie  tout  entière 
vient  ze  retracer  à  la  mémoire,  sa  figure  était  calme  et  il  eût  été 
facile  d'y  lire  son  passé  sans  reproche  et  sans  remords,  Immobile 
comme  une  statue,  il  semblait  la  plus  belle  personnification  de  la 
force  qui  veille. 
Mais  s'il  est  en  la  puissance  de  l'hçKnme  d'arranger  sa  vie  de  ma- 
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nière à  pouvow"  descendre  sans  jregret  au  fond  de  sa  conscience  à 
toute  heure  et  en  tous  les  lieux,  uBe^  majj^  pl^s  puissante  que  sa 
volonté  dispose  à  son  gré  des  événements  qui  peuvent  encore^  après 
bien  des  années,  éveiller  dans  ïe  cœur  de  tristes  souvenirs.  iV  l'as- 
pect de  Tiburcio  end.ormi,  mie  teinte  de  mélancolie  passait  de  temps 
a  autre^mme  un  nuage  sur  le  front  du  Canadien.  ^ 

Boig-Uosé  se  leva  avec,  précaution,  s'approcha  dn  jeune  homme- et 
se  pencha  sur  lui,  pour  le  considérer  plus  attentivement,  et,  après 
l'avoir  examiné  longtemps,  il  revint,  toujours  silepcieux,  se  rasseoir 
à  lajplace  qu'il  avait  quittée. 

'(  C'est  bien  l'âge  qu  il  doit ,  avoir,  s'il  vit  encore,  se  dit-il  à  voix 
basse  ;  mais  comment  reconnaître  dans  cette  figure,'  dans  ces  traits 
d'un  jeune  homme  dans  sa  vigueur,  ceux  d'un  enfant  qui  avait 
quatre  ans  à  peine  quand  il  me  fut  enlevé  ?» 

Un  sourire  de  doute  passa  sur  sa  bouche^  comme  s'il  eût  été  forcé 
de  reconnaître  la  folie  de  ses  suppositions. 

t(  Et,  cependant,  reprit-il,  j'ai  été  le  jouet  de.  trop  d'événem^ents,  j'ai 
vécu  trop  longtemps  en  face  de  la  nature  pour  douter  de  la  toute- 
puissance  de  la  Providence.  Pourquoi  ne  ferait-elle  pas  encore  un 
miracle?  N'en  était-ce  pas  un  qui  m'a  fait  rencontrer  sur  l'Océan  un 
enfant  mourant  de  besoin  sur  le  sein  de  sa  mère  assassinée  ?  Pour- 
quoi ne  ^e  retrouverais-je  pas  dans  toute  la  force  de  la  jeunesse,  et 
poussé  de  nouveau  vers  moi  pour  me  demander  aide  et  protection 
Qui  sait?  Les  voies  de  Dieu  ne  sont-elles  pas  impénétrables  ?  »,    / 

Gomme  si  cette  réllextion  eût  fait  rentrer  quelque  conviction  en 
son  âme,  Bois-Rosé  se  leva  de  nouveau  pour  tâcher  de  démêler 
encore  sur  les  traits  de  Tiburcio  l'image  du  jeune  enfant  -que  sa 
mémoire  lui  ré|)résentait  toujours  avec  des  joues  rosées  et  des  che- 
veux blonds,  mais  la  clarté  du  foyer  lui  remit  sous  les  yeux  une 
chevelure  noire  qui  couronnait  un  front  pâle  et  ombrageait  des 
joues  amaigries. 

«  Comijiende  fois,  se  dit-il  à  lui-môme  en  ifeconuaissant  son  erreur, 
n'ai-je  pas  contemplé  ainsi  mon  petit  Fabian  endormi?  Mais  qui 
que  tu  sois,  jeune  inconnu,  toi  q,ui  éveilles  en  moi  cet  espoir,  dors 
tranquille,  tu  ne  seras  pas  venu  t'asseoir  à  mon  foyer  sans  y  trouver 
un  ami  !  Que  Dieu  rende  à  mon  pauvre  Fabian  ce  que  je  suis  dis- 
posé à  faire  pour  toi  !  » 

Le  Canadien  fut  reprendre  sa  pl^ce  une  fois  encore  à  quelsues 
pas  de  Fabian,  et  là,  dans  le  silence  majestueux  de  la  forêt  améri- 
caine, ses  |souvenirs,  réveillés  par  la  présence  d'un  jeune  homme 
d'un  |âge  égal  à  celui  quo  devait  avoir  le  fils  de  la  comtesse  de  Me- 
diana,  se  plurent  à  reconstruire  les  scènes  du  golfe  de  Biscaye. 

Cette  nuit  lui  rappelait  celle  pendant  laquelle,  sous  le  feu  de  ce 
mâme  Pepe  le  Dormeur,  aujourd'hui  son  compagnon  d'armes,  il 
avait  ramassé  l'enfant  qui  lui  avait  été  enlevé  dans  le  canot  où  gisait 
le  corps  de  sa  mère.  Sa  mémoire,  plus  fidèle  qu'elle  ne  l'avait  été 
jusqu'alors,  lui  retraçait  presque  jour  par  jour  tous  les  incidents 
dont  les  deux  années  les  plus  heureuses  de  sa  vie  avaient  été  mar- 
quées, 

Lg  Canadien  ignorait  encore  que  Pepe  fût  ce  çiôme  miquelet  dont 
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il  seJrî^pMlait  la  maladreà'se  à  son  égaTd.  Dans  seà  confidences,  on  a 
TU  que  TÈspaghol  n'avait  fait  nulle  meiition  d'I^landiovi,  car  il  au- 
rait voulu  pouvoir  retrancher  de  sa  vie  la  nùît  6ù  il  ^và^t  été  de 
garde  à  rÈnsenada.  •     -; 

Si  Bois-Rosé  eût  reconnu  datiis  Pepë  |Cë  mir^uelet  qui^selon  son 
expression,  le  canardait  cette  nuit-là  avec  aUtaiit  d'ùpîn^reté  que 
dé  maladressç,  nul  doute  que,  d'après  cette  'singulière  rencontre,  il 
n'eût  espéré  plus  Vivement  en  un  second  hasard  non  moiiïs  merveil- 
leux. Mais  Bois-Rosé  l'ignorait  et  souriait  malgré  lui  d'une  supposi- 
tion qui  transformait  le  jeune  Mexicain  «tidormi  aouis  ses  y$ux  eu 
ce  Fabian  qu'il  regrettait  si  vivement.      '   '    •  ''■'•>'■    ^''■^;'  • 

Déjà  la  fraîcheur  de  la  nuit,  qui  se  fait  S6ri^  quelques  heures 
avant  lie  lever  du  soleil^  commençait  à  lortiber  comme  un  nwnteau 
de  glace,  la  brume  s'épaississait  à  la  cime  des  arbres,  et  retombait 
en  froide  rosée;  cependant,  malgré  l'heure  qui  s'aVançait,  tout  était 
encore  silencieux  autour  du  foyer. 

Tout  à  coup,  le  cheval  attaché  renâcla  violemment,  et  les  buissons 
craquèrent  froissés  par  la  longe  qu'il  essayait  de  briser  en  traçant 
au  ôalop  un  large  demi-cercle.  Evidemment,  un  objet,  quoique  in- 
visible, l'avait  emayé. 

Bois-Rosé,  subitement  arraché  à  ses  méditations,  s'avança  douce- 
ment, l'oreil  et  l'œil  aux  aguets;  mais,  n'apercrsvant  rien  que  la 
lune  qui  continuait  ^  argenter  obliquement  lé  tronc  des  arbres  et  à 
■répandre  à  ses  rayons  furtifs  sur  les  fourrés,^il  revint  s'asseoir  à  la 
place  qu'il  avait  occupée.  Tiburcio  venait  de  se  réveillçr.     '';  ' 

Piijii  que  ses  yeux  fussent  ouverts,  il  était  évident  que  son 'âme 
•^tait  encore  datis  le  pays  des  songes,  car  il  semblait  centempler 
d'un  air  étçnné  ce  foyer  près  duquel  il  était  couché,  cet  homme  en- 
-dormià  côté  de  lui,  et  le  colosse  qui  revenait  silencieusertient  à  son 
poste.  Toutefois,  cette  incertitude  sur  sa  position  extraordinaire  ne 
«dura  qee  quelques  secondes,  car,  au  bienveillant  sourire  gUélui  lit 
le  Canadien,  il  répondit  en  lui  demandant  quel  était  ce  bruit  qui 
.  Vav^lt  éveillé. 

/,,  «  Ce  n'est  rien, répondit  Bois-Rosé,  quoique  le  ton  bas  dont  il  par- 
lait dén^entît  jusqu'à  un  certain  point  ses  paroles  :  le  cheval  aura 
sans  doute  été  effrayé  en  sentant  quelque  jajgustr  qui  probablement 
rôde  près  de  l'endroit  où  nous  avons  laissé  lès  peaux  de  ses' compa- 
gnons et  celle  du  mouton  dont  nous  avons  itiangé  un  morceau.  Gela 
ine  fait  penser  que  vous  serez  peut-êtrç  bien  aise  d'en  avoir  (Quelque 
peu  que  je  vous  ai  gardé.»  '  '         V  '    .,   '  ■■  . 

Le  Canadien  présenta  alors  à  Tiburôio  deux  trahchtes  refroidies 
qu'il  avait  mises  de  côté  sur  un  lit  d'orégano.  Cette  fois,  Tiburcio  y 
fit  galamment  honneur,  et  après  avoir  avalé  une. gorgée  d'eau-de-viâ,  l 
souveraine,  disait  son  ampnitryon,  pour  réchauffer  l'estomac,  lise 
sentit  un  tout  autre  homme.  Le  bien-être  matériel  qu'il  éprouva, 
^râce  à  ce  repas,  et  la  chaleur  du  liquide,  répandirent  une  teinte 
plus  riante  sur  l'avenir  et  adoucirent  ramertume  du  pasfjé. 

A  l'aspect  du  chasseur  canadien  tjui  avait  pansé  sa  blessure  avecl 
dtant  de  soin, et  dont  la  soUicitudd  s'était  étendue  jusque  siu'  sa nour] 
rïture,  il  ne  se  crut  pa^  si  seul,  si  abandonné;  nue  secrè,te  sympa- 
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thie  lui  d|6fit  .qu'il  avait  trouvé  un  &m\  puissant  et  redoutable  par 
sa  foroe  herouléenii&)  spn  intrépidité  et  son  adresse.  Bois-Koeé  40^ 
son côtéiÇ; regardai,! inanger  en, souriant  de  pîaiwr  et  sentjilt  son 
cœur  «mer  au-devant  de  ce  ieune  homme. 

fl  Ah  çà  1  mon  garçon,  dit  le  chasçeujj,  les  Ia4ie»a  ont  l'h^itudc 
de  nç  demander  aux  hôtes  qu'ils  acci^eill^nt  le:^r  noi^  et  jlëur  qua- 
lité que  quand  ils  ont  mangé  sous  leur  toit.  Vous  tftés  ici  chçz  moi, 
vous  avez  mangé  de  ma  nourriture,  puis-je  donc  vous  demander  a 
présent  qui  vous  êtes  et  ce  qui  s'est  passé  à  rhacienda  pour  qu'on 
vous  y  ait  fait  si  mauvais  accueil? 

—Volontiers,  répondijt  Tiburcio. 

«  Pour  des  motifs  qu'il  serait  sans  intérêt  pour  vous  de  connaître, 
j'avais  quitté  ma  cabane  afin  de  me  rendre  a  l'hacienda  del  Veuado*. 
Mon  cheval  succomba,  au  milieu  de  la  route,  à  la  soif  et  à  la  fatigue, 
et  c'est  le  cadavre  du  pauvre  animal  qui  avait  attiré  le  puma  et  les 
deux  jaguars  que  vous  et  votre  camarade  avez  si  bravement  et  si 
adroitement,  mis  à  mort. 

—Hum  I  dit  le  Canadien  en  souriant,  c'est  im  assez  triste  exploit  ; 
mais  continuez.  Quel  motif  de  haine  peut-on  avoir  contre  un  jeuiie 
homme  qui  sort  à  peine  de  l'adolescence,  car  vous  n'avez  guère  plus 
de  vin^t  ans,  je  gago  ? 

— Vingt-:(^uatre,  répondit  Tiburcio  ;  mais  je  continue  mon  récit. 
Moi-même  je  manquai  de  partager  le  sort  de  mon  cheval,  et  quand 
vous  vîntes  tous  deux  nous  rejoindre  à  la  couchée  de  la  Poza,  il  y 
avait  quelques  heures  âi  peine  que  la  cavalcade  dont  je  faisais  alors 
partie  m'avait  trouvé  mourant  de  fièvre  et  des  soif  sur  le  gji'and  che- 
min, et  je  ne  m'explique  pas  clairement  pourquoi  ces  gens  ne  m'ont 
sauvé  à  ce  momem  que  pour  essayer  de  ra'assassiner  çlus  tard. 

— Quetque  rivalité  d.'amour.dit  le  Canadien  en  souriant,  c'est  tou- 
jours là  l'histoire  de  là  première  jeunesse. 

—Je  l'avoue, répondit  Tiburcio  avec  quelque  embarras;  mais  il  y 
a  autre  chose  aussi  :  c'est,  peut-être  pour  s  assurer  à  eux  seuls  la 
possession  exclusive  d'un  secret  d^une  importance  extrême  que  je 
partage  avec  eux.  Il  est  de  fait  certain  qu'il  y  a  trois  hommes  que 
ma  vie  gêne,  mais  il  y  en  a  parmi  eux  aussi  un  dont  on  m'a  fait 
jurer  de  tirer  vengeance,  et,  quoique  seul  contre  troie,  il  faut  que 
je  remplisse  le  serment  que^  j'ai  fait  au  lit  de  morjijd'une  personne. 
qui  m'était  bien  chère.  » , 

TiburcipJ^ttrihuait  toujours  à  don  Estévan  le  meurtre  d'A-rellanos» 
Le  Canadien  suivait  de  1  œil  avec  un  intérêt  visible  la  figure  mobil0v. 
de  Tiburcio,  et  applaudissait  tacitement  à  cette  ardeur  juvénile  qui  ' 
ne  lui  laissait  pas  mesurer  le  danger^  bien  que  sa  droiture  naturelle 
et  le  sentiment  profondément  chrétien  qui  faisait  la  base  de  ses  ac- 
tions lui  fissent  condamner  tout  projet  de  vengeance. 

(I  Mais  vous  ne  m'avez  pas  dit  votre  nom?  demanda  Bois-Rosé  avec 
quelque  hésitation. 

—Mon  nom  est  Tiburcio  Arellânoe.  » 

Le  Canadien  ne  put  retenir  un  soupir  en  entendant  ce  nom,  qui 
le  ramena  malgré  lui  à  la  réalité  du  milieu  des  rêves  qui  le  pour- 
suivaient. 
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V  Oe  itom  vous  rappellOTaiUil  quelque  souvenir  f  «'écria  Tiburciô. 
Moii  père,  Tibùrcio^  allait  dire  nïôil  inere  adoptif,  'mais  il  s'arrèUf'et 


—C'est  la  première  fuis  que  j'entends  be  hom,  "iôpondlt  Ôbis-Ros'é  ; 
c'est  votre  vue  seule...  qui' me  rappelleé..' des  ôvénementg  passés 
depuis  bien  longtemps...  >     •  '     '      '    .'  ^ 

Le  chasseur  n'acheva  pas  et  garda  le  silence.  Tibuitio,  de  son 
côté,  ramené  plus  vivement  au  souvenir  de  ce  qui  venait  de  se  pas- 
ser à  l'hacienda,  se  taisait  en  songeant  que  c'était  une  faveur  du 
ciel  (^ui  lui  avait  fait  rebcontrer  les  deux  chasseurs  ;  que  le  secret 
du  val  d'Ôr,  inutile  à  un  homme  seul  comme  il  était,  devenait,  avec 
deux  auxiliaires  aussi  puissants,  une  ressource  précieuse  et  un  gage 
de  31'ccès  pour  son  amour  aux  yeux  de  don  Augustin  ;  il  résolut 
donc  de  s'ouvrir  au  Canadien  sans  plus  attendre. 

Il  hésita  cependant  encore  uu  instant  :  acheter  pour  ailipi  dire  à 
prix  d'or  le  cœur  de  Rosarita,  au'il  croyait  fermé  pour  lui  à  un  plus 
tendre  sentiment,  répugnait  à  l'amour  désintéressé  qu'il  lui  avait 
voué  lui-même;  mais,  en  dépit  du  serment  qu'il  faisait  intérieure- 
ment de  ne  plus  chercher  à  la  revoir,  un  reste  d'espoir,  que  recèle 
toujours  le  cœur  d'un  amant  passionné,  lui  fit  surmonter  sa  .répu- 
gnance. 

«  Vous  ôtes  chasseur  de  votre  métier,  àvez-vous  dit,  ii  je  ne  me 
trompe,  renrit  Tiburcio  en  rompant  le  silence,  c'est  un  métier  peu 
lucratir  et  nlen  dangereuit. 

— Ge^n'est  pas  un  mécîer,  reprit  le  Canadien,  c'e»t  une  nôblâ  pro- 
fession pour  tous,  pourJPepe  par  exemple.  Pour  moi,  c'est  la  voca- 
tion de  ma  vie.  Mes  pères  avaient  chassé  avant  moi,  et  jai  repris... 
après  une  courte  interruption...  la  profession  que  m'avaient  léguée 
mes  ^ères...  Malheureusement  je  n'ai  pas  de  fils  qni  me  succède,  et 
je  puis  le  dire  sans  orgueil,  une  noble  et  forte  race  va  s'éteindre  en 
mdi.- 

— Et  tnoi  aussi,  comme  mon  père,  je  suis  chercheur  d'or,  reprit 
TibûrciQ.  '  '-■'■■  >■ -     >  -■    ;'  •;:  -  ■  '  ;■*  '»■ 

—Oui,  vous  ôték  d*utt^facfe  tfud  Dle-ùàfàttô'aînsi;  ppur'^4^è'  l'or 
qu'il  a  créé  ne  fût  pas  perdu  pour  le  monde. 

—Mon  père  m'a  légué  la  connaissance  d'un  endroit  înoù  loin  d'ici, 
ef'ii  ferËfie  eh  or,  que,  si  deux  chasseurs,'comme  vous  et  votre  com- 
pagnon, voulaient  se  joindre  à  moi,  jç  tes  ferais  plus  riches  qii'ila 
n'ont  jamais  pu  leZrÔVer:'*  '  ■  '  '''/  -yf'^'^'  '  f-I-  ^ 

Tiburcio  attendîilt  la  réponse  du  Canadiêii  avec  la  presque  certi- 
tude de  son  adhésion',' malgré  le  refus  qu'il  avaiu  déjà  fait  à  doa 
Esté  van  eu  sa  présence. 

L'honuôte  Canadien  n'avait  pas  cherché  à  dissimuler  à  Tiburcio  le 
plaisir  avec  lequel  il  l'écoutait.  Celui-ci  avait  attribué  à  la  cupidité  le 
feu  des  yeux  du  chasseur  et  le  souîirè  qui  s'épanouissait  sur  sa  loyale 
physionomie,  et  il  se  trompait.  Bois-Rosé,  au  contraire,  en  enten- 
dant les  propositions  si  tentantes  de  Tiburcio,  n'était  séduit  que  par 
le  sou  d'une  voix  sympathique  qui  résonnait  au  fond  de  son  cœav 
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comme  une  mélodi^  long^;^^ps  oubliée,  qu  comme  un  de  ces  cliasts 
du  pay3  nat^  qui  viennent;  toul  à  coup  charmei*  l'oroille  d'un  exUé. 

L  éiounemeut  :du  jeune,  hoainie  ne  fut  donc  pas  médiocre  qu^d 
le  Canadien,  secpuaut  négattirement  la  téte^lui  répondit  :  ;  h  n  /v 
-  ''  La  proposition  que  voua,  me  faites  séduirait  sans  doute  un  hoTn 
me  qui  aurait  laissô  son  cœur  dans  (quelque  ville.  Moi,  je  n'ai  plus 
de  patrie.  Les  bois  et  les  déserts  m,'en  tiennent  lieu  mai^lenant,  je  n'en 
veux  plus  d'autre;  à  quoi  me  servirait  donc  cet  or  dont  vous  mft 
parlez?  Il  fut  un  temps  où  j'aurais  désiré  en  avoir  pour  le  laistv^f 
apn  moi  ou  le  donner  môme  ile  mon  vivant  ;  aujourd'hui,  je  n'ai 
plus  personne  à  qui  cet  or  pourrait  proAtCiiv  Non,  non,  mon  garçon, 
jo  vous  remercie,  mais  je  n'en  veux  point,  ajouta  le  Canadien  en 
appuyant  sa  figure  sur  ses  deux  larges  mains,  comoiQ  pour  ôter.de 
devant  ses  yeiix  le  tableau  séduisant  qu'éyoquaitTibuodo. 

— Ce  n'est  pas  votre  dernier  mot,  sans  doute,  reprit  Tibuçcio 
quand  il  eut  dominé  sa  surprise,  un  homme  ne  refuse  pas  ainpi  des 
irésors^uaud  il  suffit  de  se  courber  pour  les  ramasser. 

— C'est  cependant  une  résolution  irrévocable;  je  me  dois  corps  eit 
âme  à  l'entreprise  dans  laquelle  je  dois  aider  mon  <  ompagnon,  un 
compagnon  de  dix  ans." 

Bois-Rosé  ne  se  doutait  pas  que  sa  sévère  loyauté  rappelait  ces 
nobles  chevaliers  des  anciens  temps,  où  nul  d'entre  eux  n'aurait 
levé  la  lance  pour  conquérir  les  trésors  de  l'Inde,  s'il  avait  engagé 
dans  une  autre  q\ierelle  et  sa  lance  et  son  honneur. 

"  Je  sens,  mon  garçon,  que  je  vous  afflige  par  ce  refus,  ajouta  le 
Canadien  à  la  vue  du  nuage  de  Li-istesse  qui  voila  subitement  le 
front  de  Tiburcio. 

— Ecoutez,  mon  brave  chasseur, reprit  le  jeune  homme,  je  ne  puis 
vous  dissimuler  que  votre  refus  renverse  toutes  laés  espérances  ; 
mais  croyez  bien  que  ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  regrette  les  tré- 
sors que  nous  allons  laisser  à  d'autres... 

—Je  vous  crois,  répondit  Bois-Rosé,  un  front  comjaae  le  vôtre  est 
rarement  l'indice  de  la  cupidité.  Mais  je  ne  refuse  pas  précisément 
de  vous  être  utile.  J'ai  quelques  raisons  de  croire  que  Pepe,que  voici^ 
a  aussi  à  ne  plaindre  de  l'un  de  ces  trois  hommes,  et  que  nous  pour- 
rons faire  cause  commune  avec  vous,  soit  dans  vos  amours,  soit  dans 
vos  haines." 

Pendant  cette  conversation,  les  mots  de  trésors,  souvent  pronon- 
cés, semblèrent,  au  défaut  de  Bois-Rosé,  exercer  leur  magique  in- 
fluence*sur  Pepe,  car  celui-ci  se  retournait  fréquemment  comme 
pour  protester  contre  la  décision  de  son  ami. 

"  Ce  don  Estévan  dont  j'ai  entendu  parle»,. reprit  le  Canadien,  est 
un  homme  d'a^sez^  haute  taille,  n'est-ce  pas  ?  c'est  le  chef  de  la  caval- 
cade dont  hier  encore  vous  faisiez  partie  ? 

— Lui  même,  répondit  Tiburcio. 

— C'est  donc  le  nom  qu'il  a  pris  ici,"  interrompit  la  voix  de  Pepe 
qui  se  leva  sur  son  séant  pour  prendre  part  à  la  conversation..  ^ 

— Est-ce  que  vous  le  connaîtriez  par  hasard  ?fdemanda4ej$une 
homme.  "  •  - 

— C  i,  oui,  répliqua  Pepe,  c'est  une  ancienne  connaissance  à  moi, 
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avec  laquelle  j'ai  un  compte  arriéré  à  régler,  et  c'est  ce  qui  fait  (rue 
TOUS  m'avez  trouvé  dans  ces  parages.  Si  vous  désii-ez  en  savoir  plus 
long,  et  que,  par  hasard,  il  ine  soit  pas  étranger  au  coup  de  couteau 
(^e  vous  avds  reçu,  je  vous  conterai  ceU  plus  tard,  et  ie  pourrai 
vous  donner  un  bon  coup  de  mà^  ;  mais  il  y  a  temjM  pour  tout,  et 
r  npQrtant  à  préienk  est  de  dortair  pour  être  prêt  à  tout  êvéiae- 
meot.'^'^^i...^.^      .;•-    .   -■  ■  <•  "■'' 

—Un  instant^  Pepe,  un  instant,  dit  le  Canadien  d'un  air  de  bonne 
liumeur.  il  semblerait  que  vous  avos  à  cœur  de  justifier  votre  sur- 
nom de  dormeur.  Hcoutez-moi  un  instant.  Ce  jeune  homme  nous  a 
offert  de  l'accompagner  vers  un  placer  d'or  si  riche  qu'il  n'y  a  qu'à 
se  baisser  pour  enprendre. 

— Demonio  I  s'écria  Pepe,  vous  avez  accepté,  je  pense..  .  .^ 

— Au  contraire,  j'ai  refusé.  ^^* 

— Et  vous  avea  eu  tort,  Bois-Rosé  ;  la  chose  mérite  considération  ; 
mais  nous  en  reparlerons  plus  lard  ;  pour  le  moment,  je  vais,  selon 
mon  habitude,  au  plus  pressé." 

En  achevant  ces  mots,  Pepe  se  recoucha,  et  le  bruit  de  sa*respi ra- 
tion ne  tarda  pas  à  annoncer  qu'il  s'était  endormi. 

V  r,    ' 

CHAPITRE  XIX 


LA   RECONNAISSANCE.  '      / 

Tiburcio  se  félicitait  de  ne  pas  se  voir  tout  à  fait  trompé  dans  Tes- 
poir  que  lui  avait  inspiré  la  rencontre  fortuite  des  deux  chausseur?, 
quand  Bois-Rosé  reprit  la  parole  : 

"  Comme  vous  le  voyez,  dit-il,  vous  trouverez  dans  mon  ami  Pepe 
un  homme  prÉl  à  se  joindre  à  vous  contre  ce  don  Estévan,  et  c'est 
vous  dire  assez  que  je  ne  vous  ferai  pas  défaut  non  plus,  car  ses 
ennemis  sont  les  miens.  Je  suis  doue,  dans  cette  circonstance,  heu- 
reux de  pouvoir  vous  offrir  le'seçours  d'un  bon  rifle  qpi  iîe  manque 
guère  son  coup,  car,  pour  des  raisons  particulières,  je  n'aurais  pas 
pu  voir  un  jeune  homme  de  votre  âge  menacé,  comme  vous  l'avez 
été  et  le  serez  encore,  sans  un  vif  regret  de  ne  pouvoir  me  qiettre 
de  son  côté  ;  vous  pouvez  doublement  compter  Sur  n^oi,  et  vous 
verrez  que  le  ciel  vous  a  envoyé  un  ami  qui  en  vaut  bien  un  autre." 

Tout  en  parlant  ainsi,  le  chasseur  canadien  semblait  considérer 
avec  attention  la  crosse  de  sa  longue  carabine,  et,  pour  la  première 
fois,  Tiburcio  s'aperçut  qu'elle  éuit  marquée  d'une  foule  de  signes 
hiéroglyphiques  bizarrement  gravés  par  la  pointe  d'un  cou^au. 

**  Ah  I  reprit  Bois-Rosé  en  surprenant  le  regard  du  jeuAè  homme 
fixé  sur  ces  entailles  de  diverses  formes,  vous  comptez  sans  doute 
mes  chevelures.  ' 

— Vos  chevelures  !  répéta  d'un  air  étonné  Tiburcio,  qui  n'était  pas 
au  courant  des  hiœurs  de  l'étrange  classe  d'hommes  à  laquelle  appar- 
tenait le  chasseur, 

— Sans  doute,  reprit  le  Canadien.  Les  Indiens,  qui  sont  des  païens, 
comptent  le  nombre  de  leurs  victimes  par  le  nombre  de  chevelures 
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qii'iU  oBt  enlévéîes  ;  mais  nous  autres  coureurs  des  1)àls,iio\ii9  oomp- 
tOQS  nos  trophées  de  viçlpires  comme  il  convient  à  des  chrétigEB, 
Ces  entailles  représentent  les  ennemis  que  j'ai  loyalement  tués  sur 
le  sentier  de  la  guerre,  coinme  dibent  le^  Indiens. 
— Mais  j'en  vois  au  moiiis  une  vingtaine!  s'écria  Tiburcio. 
— Vous  en  mettriez  le  double  que  vous  vous  tromperiez  encore  de 
quelques-uns,  reprit  en  souriant  le  chasseur  Tenez,  ces  croix  à  une 
seule  branche  signifient  les  Apachcs,  et  vous  en  compterez  quelque 
chose  comme  une  dizajne.  Ces  croix  doubles  ^•oulent  dire,  et  elles 
sont  au  nombre  de  sept,  qu'autant  d'Indiens  Sioux  out  poussé  leur 
cri  de  mort.  Ces  croi.x  à  triple  branche,  ce  sont  des  Pavvmes  que  i'ai 
envoyés  vers  la  terre  dos  Esprits  ;  voyons,  il  y  en  a  huit.  Ces  étoiles, 
au  nombre  de  quatre,  ce  sont  des  Corbeaux  qui  chassent  maintenant 
pour  l'éternité.  Ah  !  continua  le  Canadien  en  c  »raptant  neuf  entail- 
les parallèles,  voici  autant  de  Tôtes-Plates  qui.  j^rAce  à  moi, ne  vole- 
ront plus  personne  ;  enuii,  ces  points  ronds  que  je  ne  compte  pas 
sont  autant  de  Pieds-Noirs  qui  ont  dit  adieu  pour  toujours  aux  ter- 
rains de  chasse  des  prairies.  Ainsi,  jo  vous  le  demande,  qu'aurais-je 
fait  de  toutes  ces  chevelures?  J'abandonne  ces  trophées  a  la  vanité  . 
indienne,"  acheva  naïvement  le  coureur  des  b.jïs.       îiVV-'  j    .''"^'T 

Tiburcio  écoutait  ce  chant  de  triomphe  de  l'honnftle  Canadien 
avec  autant  de  surprise  c^ue  celui  qui  écrit  ces  lignes  en  éprouva  un 
jour  qu'un  de  ces  terribles  tueurs  d'Indiens  lui  fit  compter,  sur  le 
bois  de  son  rifle,  cinquarife-deux  entailles  <  ommémoratives  qu'il 
avait  eu  occasion  de  faire  dans  ses  voyages  et  ses  combats  aux  fron- 
tières mexicaines.  .,   "   r 

"  Eh  bien  !  reprit  le  Canadien,  ai-je  tort  de  vous  dire  que  vous 
pouvez  compter  sur  un  ami  qui  en  vaut  bien  un  autre  ?" 

Joignant  le  geste  à  la  parole^  Le  Canadien  tendit  sa  large  main  à 
Tiburcio  avec  un  air  de  franchise  et  de  loyauté  qui  parlait  plus  élo- 
quemment  que  sa  bouche,  et  ce  dernier,  dans  H  position  où  il  se 
trouvait,  le  remercia  avec  effusion. 

"  Un  secret  pressentiment,  ajouta-t-il,  me  disait  que  cette  lueur 
qne  je  voyais  briller  dans  la  forêt  du  haut  de  l'hacienda  devait  être 
pour  moi  une  lueur  amie. 

— Vous  ne  vous  êtes  pas  trompé,  reprit  chaleureusement  Bois- 
Rosé.  Mais  jpai'donnéz  à  un  vieillard  des  questions  peut-être  indis- 
crètes, contmua-t-il  ;  si  jeune,  n'avez-vous  déjà  pl'^s  de  père  auprès 
de  qui  chercher  un  asile  ?" 

Une  vive  rougeur  couvrit,  à  cette  demande,  les  joues  de  Tiburcio, 
qui  se  tut  un  moment  et  reprît  : 

"  Pourquoi  ne  vous  avouerais-je  pas  qu'entouré  d'ennemig  de 
tous  côtés,  dédaigné  d'une  femme  que  j'aimais  et  que  j'aime  encore, 
je  suis  seul  en  ce  mondes  gue  je  n'ai  ni  çère  ni  mère  1 

—Ils  sont  morts  ?  dit  B6ia-Rosé  d'un  air  d'intérêt. 

— Je  ne  les  ai  jamais  connus,  reprît  le  jeune  homme  à  voix  basse. 

— Voii"  ne  les  avez  jamais  connus  !  dites-vous,^'  s'écria  le  Cana- 
dien qu)  .>ri  leva  subitement,  saisit  ii ri  tison  encore  enflammé  et  l'ap» 


procha  de  la  figure  de  Tiburcip. 
Ce  tison,  tout  légei:  qu'il  mt,  semblait  un  poids  de 


cent  livres 
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dans  la  maiû  du  géant,  tant  celte  main  était  agitée  de  tremblements 
conviiïsifs,  et  ^018-Rosè  éclairait  successivement  avec  la  flatnme 
tottteé  le»  patties  du  visage  dU' jeune  hôtiame,  en  lui  demandant 
d'unevoixque  rémotion  faisait  trembler  aussi  : 

"  Ma''  vous  8av3z,  du  moins,  dans  quel  jifâys  vous  êtes  lié  ? 

—Je  1  igoor&,  tépondit  Tiburcio.    Mais  pourquoi  ces  questions? 
Quel  intérêt  pouvez-vous  prendre  à  des  événements  auxquels  ficus^ 
devei  être  aus«i  étranger  que  vous  l'êtes  à  ce  pays  ?     f  •  *: 

— Fabian  !  Fabian  !  dit  Bois-Rosé,  en  adoucissant  m'a%te  hii  l'ex- 
pression de  sa  rude  voix,  comme  il  s'adressait  à  un  enfant  en  bas 
âge,  qu'es- tu  devenu  ?  '*  '^*  ' 

—•Fabian!  je  ne  connais  pas  ce  nom...  Fabian  i'rT&pétalTibiircio 
dont  l'étonnement  redoubla  à  cette  interpellation,  tandis  ^ue  le  Ca- 
nadien, les  yeux  avidement  ûxén  sur  lui,  semblait  vouloir  écarter 
avec  la  main  un  brouillard  qui  obscurcissait  sa  Vue. 

— Oh  !  mon  Dieu  '  se  dit  tristement  Bois-Rosé,  puisque  ce  -nom  ne 
lui  rappelle  rien,  ce  n'est  pas  lui.  Pourquoi  m'avoii*  donné  ce  fol 
espoir  1  Et  cependant,  ces  traits  sont  ceux  que  l'âge  a  dû  changer 
ainsi.  Mais  pardonnez-moi,  mon  jeune  ami,  je  suis  un  fou,  un  in- 
sensé 1  " 

Et  le  Canadien  rejeta  le  tison  dans  le  foyer,  se  rassit  au  pied  de 
l'arbre  qu'il  avait  quitté,  et  tourna  le  dos  à  la  lumière,  de  manière 
être  complètement  enseveli  danr  l'omise  épaisse  que  versait  le  feuil- 
lage toulTu  du  liège  contre  lequel  il  s^ippiiyait. 

Déjà  des  teintes  bleuâtres  éclairaient  les  cimes  les  plus  élevées  de 
la  forêt,  1.  jour  allait  bientôt  ^'lire  :  mais  sous  le  feuillage  tout  était 
encore  obscur,  quoique  le  col^  chantât  dans  la  métairie  voisine. 

Comme  ces  semences  que  le  vent  confie  à  la  terre  et  qui  germent 
en  dépit  des  orages,  malgré  le  tourbillon  d'événements  dans  lequel 
Tiburcio  avait  été  emporté,  le  récit  de  son  arrivée  en  Amérique, 
que  sa  mère  adoptive  lui  avait  fait  une  fois  encore  avant  de  mourir, 
avait  germé  dans  son  mémoire.  Se  repliant  sur  lui-même,  le  fils 
d'Arellanos  se  taisait  et  cherchait  à  renouer  la  chaîne  de  ses  sou 
venirs  d'enfance,  brisée  par  dix-huit  ans  d'intervalle.  Sans  qu'il  s'en 
rendit  compte  enciîre,  ce  chasseur,  assis  devant  lui,  lui  rappelait 
vaguement  le  géant  dont  la  femme  d'Arellanos  avait  fait  mention. 

Mais  comment  penser  que  le  matelot  fût  transformé  en  un  chas- 
seur de  loutres  ?  Puis  il  n'entrevoyait  encore  dans  les  questions  du 
Canadien  qu'une  curiosité  bienveillante  et  désintéressée  ;  en  effet, 
le  coureur  des  bois  ne  lui  avait  pas  encore  dit  qu'il  cherchait  u\\ 
fils.  Ce  mot  seul  eût  tout  expliqué  ;  mais  Bois-Rosé  ne  Tavait  pas 
prononcé. 

"  Peut-être,  dit  Tiburcio  en  rompant  le  silence,  parmi  mes  sou- 
venirs lointains,  en  est-il  quelques-uns  qu'on  potlrrait  raviver; 
mais,  hélas  !  Dieu  seul  le  pourrait  faire  !  Quel  hotnme  donnera  une 
forme  précise  à  ces  vagues  réminiscences  ?  car  je  ne  m»  rappelle 
rien  distinctement. 

—Rien?  répéta  le  Canadien  à  voix  basse  et  d'un  air  morne  en 
baissant  la  tête. 

— Et  cependant,  continua  Tiburcio,  dan^  lô  silence  d'une  tiuit 
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semblalile  à  Celle-ci,  pendant  la<ïiielle  je  veillais  le  cadavre  de  celle 
que  j'àppielaiâ'ma  mère.'^ttrf'jotir  douteux  a  lui  dans  cette  obscurité,^, 
et  j'ai  cru  me  rappeler  de  bien  tristes  scènes  ;  mais  ce  sont  des  rôves  ^ 
sans  doute...  des  rêves  bien  affreux." 

Tandis  ^que  Tiburcio  parlait,  le  Canadien  reprenant  espoir,  rele- 
vait lentement  la  tôté  Comme  un  chêne  qui  a  plié  sous  la  tempête. 
Tiburcio  continua  en  faisant  signe  de  la  main  de  ne  pas  interrompre 
le  fil  encore  mal  renoué  de  ses  souvenirs,  et,  parlant  avec  lenteur, 
appuya  sur  chacune  de  ses  paroles,  comme  celui  qui  déchiffre  péni- 
biemevit  une  iL«?cription  effaicôe  par  les  siècles. 

"Il  me  àômblé  me  retrouver,  dit-il,  dans  une  vaste  chambre 
qu'un  vent  phis  froid  que  je  n'en  ai  jamais  senti  remdait  plus  froide 
encore;  il  mo  semble  entendre  des  sanglots  de  femme,  une  voix 
rude  et  menaç  mte,  et...  rien  de  plus!" 

Ces  paroles  ti-t^mpèrent  encore  l'attente  du  Canadien,  car  on  se  rap- 
pelle qu'il  n'avait  vu  que  le  dénoûment  du  drame  d'Elanchovi. 

"  Ce  sont  probablement  des  rôves,  dit-il  tristement  ;  mais  conti- 
nuez, continuez  !  Ne  vous  rappelez-vous  pas  le  bruit  de  la  mer  ? 
C'est  un  spectacle  qu'ion  n'oublie  guère,  quelque  jeune  qu'on  l'ait  vu. 

— Je  n'ai  vu  la  mer  pour  la  première  fois  qu'à  Guàymas,  il  y  a 
quatre  ans,  reprit  Tiburcio,  et  cependant,  si  j'en  crois  certains  ren- 
seignemetits  qu'on  m'a  donnés,  j'ai  dû  la  voir  pour  la  première  fois 
dans  mn  pin?  Tendre  pr fan •^'^. 

— Eh  bien  :  reprit  le  Canadien,  encore  trompé  dans  l'espoir  de 
retrouver  celui  dont  il  avait  pleuré  la  perte  pendant  de  longues  an 
nées,  ce  souvenir  ne  vous  rappelle-t-il  rien  ? 

—Rien!  ,,,, 

—Rien  ?  reprit  dé  nôùtfeàu  le  Canadien  comme  un  écho  lointain  ; 
rien? 

—Rien  du  moins  de  précis  ;  lùais,  comme  vous  dites  et  comme  je 
pense,  des  rêves  que  je  prends  pour  des  réalités. 

—Sans  doute,  reprit  Bois-Rosé  avec  quelque  amertume  ;  quel  est 
l'enfant  qui  se  souvient  ? 

—Et  parmi  ces  rôves,  dit  Tiburcio,  je  vois,  à  l'heure  qu'il  est,  une 
figure  hâlée,  rude,  mais  bonne  dans  sa  rudesse. 

—Quelle  figure  !  demanda  Bois-Rosé  en  tournant  de  nouveau  son 
visage  vers  la  lumière,  qui  eri  éclairait  les  muscles  tendus,  pendant 
que  sa  poitrine  se  soulevait  comme  une  montagne. 

— Cptte  fljrure.  reprit  Tiburcio,  c'est  ceîlo  d'un  homme  qui  m'ai- 
mait bien,  car,  ajouta-t-il  avec  vivacité,  je  me  rappelle  cet  homme  à 
présent  I 

— Maià  tous,  reprit  Bôis-Rosé,  taudis  que  l'angoisse  se  peignait 
sur  ses  traits,  Paimiez-vous  bien  aussi  ? 

— Il  était  si  bon  pour  moi  !" 

Une  larme  coula  lentement  sur  la  joue  bronzée  du  Canadien,  qui, 
honteux  de  sa  faiblesse,  se  détourna  pour  la  cacher  en  rentrant  de 
nouveau  dans  l'ombre,  et  murmura  : 

"  Hélas  !  lui  aussi  m'aimait  tendrement  !  " 

Puis,  au  moment  d'acquérir  une  conviction  désoiante  ou  de  re- 
trouver l'enfant  qu'il  pleurait,  ce  rude  chasseur  reculait  involentai- 
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rement  devant  une  dernière  question  qui  devait  réaliser  l'espoir 
dont  son  ânie  était  agitée,  ou  le  détruire  à  jamais.  Enûn,  d'une  voix 
entrecoupée,  et,  le  cœur  llii  manquant,  il  hasarda  cette  fatale  ques-- 


"  Ne  vous  roppelez-vous  pas  uïie  circoAstilnce,  entre  toutes,  à  la 
suite  de  laquelle  cet  homme  fut  séparé  de  Vous  au  milieu  d'un..." 

lï  ne  put  achever,  et,  appuyant  sa  tête  stùi;  ses  deux  genoux,  le 
colosse  attendit  en  tremblant  la  réponse  à  sa  question.; 

Soit  que  Tiburcio  ne  se  rappelât  pas  cette  circonstance,  soit,  au 
contraire,  qu'elle  eût  été  comme  un  trait  de  lumière  qui  jaillit  dans 
une  nuit  profonde  et  dissipe  le  doute  et  l'incertitude,  il  se  recueillit 
uâ  instant  avaut  de  répondre,  et,  dans  ce  moment  de  silence  impo- 
sant le  pétillement  du  bois  fut  couvert  par  la  régpitation  haletante 
du  Canadien. 

"  Ecoutez,  s'écria  Tiburcio,  vousfqui  paraissez  être  le  phare  qui 
me  guide,  écoutez  ce  que  je  me  rappelle  à  présent.  Un  joiir,  il  y 
avait  du  sang  partout,  le  sol  tremblait  sous  les  pieds,  le  tonnerre,  ou 

5 eut-être  le  canon,  grondait  avec  un  bruit  horrible  ;  j'avais  peur 
ans  une  chambre  noire  où  je  m'étais  enfermé.  Cet  homme,  celui 
qui  m'aimaitj  s'approcha  de  moi...  " 

Tiburcio  s'mterrompit  un  moment  comme  pour  recomposer  des 
formes  vagues  qui  se  dressaient  devant  lui,  ou  pour  se  rappeler  des 
sons  indistincts  qui  semblaient  frapper  encore  ses  oreilles  après  tant 
d'années. 

"  Attendez  !  reprit-il.  Cet  homme  me  dit  :  "  Agenouille-toi,  mon 
"  enfant,  et  prie  pour  La  mère...''  Mais  je  ne  me  rappelle  plus 
rien...  " 

Pendant  ce  temps,  le  CanadieUj'.dont  l'ombre  voilait  le  corps,  la 
figure  toujours  inclinée  sur  ses  genoux,  semblait  agité  de  tremble- 
ments convulsifs  :  un  sanglot  se  fit  entendre,  Tiburcio  tressaillit  au 
son  de  la  voix  de  Bois-Rosé  qui  s'écria: 

"  Et  prie  pour  ta  mère  que  j'ai  trouvée  mourante  près  de  toi. 

— Oui,  oui,  s'écria  Tiburcio,  qui  se  releva  d'un  bond,  c'est  cela. 
Mais  vous,  qui  êtes-vous  pour  que  vous  sachiez  ce  qui  s'est  passé 
dans  ce  terrible  moment? ^'  '"'*  ' 

Le  Canadien  se  leva  saris  répondre,  et  s^agenouillant  en  montrant 
de  nouveau  sa  mâle  et  rude  figure  inbnaéé  de  larmes,  il  s'écria  dans 
l'ivresse  de  son  âme  : 

"  Oh  1  mon  Dieu  1  je  savais  bien  que,  s'il  avait  encote  besoin  d'un 
père,  vous  l'auriez  envoyé  vers  moi  1  Fabian  !  Fabian  1  c'est  moi...  je 
suis  cet  homme..." 

Une  détonation,  précédée  d'une  vive  clarté  qui  illumina  les 
hroussailles,  lui  coupa  la  parole,  et  une  balle  vint  s'enfoncer  en  sif- 
flant dans  le  sol  auprès  de  TiburCio.  Pepe  se  réveilla  en  sur.^u^  et 
se  dressa  brusquement  sur  ses  pieds.  '   "f  '  '  ,  ' 
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'  tci  un  i^tour  «tjr  ié  p^ssé  devient  néjCfssaire  pour  cpmpi^ter  uijtô 
lieuse  laissée  dans  les  bonôdences  ffti^s  au  Canadien  par  Tex-cara- 
binier  garde-cOtes,  à  propos  des  rapports  qu'il  avait  e\is  jadis  avec 
don  Estévan.  Pepe  aurait  pu  dire  que  cet  inconnu,  qu'il  avait  laissé 
débarc[uer,  une  nuit,  sur  la  plage  d'E^anchovi, n'était  autre  que  don 
Aijto;iio  de  Mediana,  frère  cadet  du  père  de  Fabian. 

Au  retour  Jd'une  longue  croisière  dans  les  mers  du  Sud,  apr^s 
avoir,  comme  il  l'avait  dit  au  sénateur,  combattu  contre  l'indépen- 
dance mexicaine,  ijj,  avait,  appris  le  mariage  de  dona  Luisa  avec  son 
frère  aîné.  Ce  manage  était  doublement  funeste  pour  lui.  D'abord 
il  avait  aimé  dona  Luisà  avec  toute  la  passion  de  la  jeunesse  ;  puis 
par  suite  d'une  tendresse  presque  paternelle,  son  frère  aîné,  le  comte 
de  Medi9,na,  lui  avait  promis  de  ne  jamais  se  marier,  et  d!e  lui  lais- 
ser les  titres  et  la  fortune  de  sa  famille.  Mais  le  bruit  de  sa  mort  avait 
été  accrédité  par  sa  longue  absence,  et  son  frère  aîné,  dégagé  de 
sa  promesse,  n'avait  pas  voulu  laissé  éteindre  une  race  antique  dpnt 
il  était  le  dernier  rejeton. 

En  épousant  la  femme  qui  était  destinée  à  son  frère,  le  comte  de 
Mediana  avait  cru  rendre  ^çye  deioier  ijn  hommage  solennel.  Un 
fils  était  né  de  ce  mariage.  ;  ,  ;'  - 

Don  Antonio  vit  s'écrouler  â'ik  fois  toutes  ses  espérances  de  for- 
tune et  de  bonheur  conjugal  qu'il  s'était  promis.  Dans  le  cceur  des 
ambitieux,  la  passion  toutefois  n'occupe  qiue  bien  peu  de  place:  il 
n'avait  donc  regretté  que  le  majorât  de  Mediana  qui  lui  écha|)pait,  et 
dédaignait  de  s'unir  à  celle  dont  un  autre  avait  eu  la  possession.  Le 
désir  de  faire  disparaître  l'enfant,  qui  le  condamnait  toute  sa  vie  à 
n'être  qu'un  cadet  de  j[amUle,  absorbait  chez  lui  tout  autre  senti- 
ment. 

Chargé  de  conduire,  en  Europe  une  prise  faite  dans  la  mer  du  Sud, 
don  Antonio  de  Mediana  s'était  rendu  à  bord  d'un  bâtiment  c?.pturé 
avec  un  équipage  peu  nombreux  fourni  par  le  commandant  de  la 
corvette  sur  laquelle  il  étf^it  monté.  Il  n'^^vait  pias  tardé,  dans  diver- 
ses relâches,  à  augmenter  cet  équipage  d'une  trentaine  d'aventuriers 
espagnols,  gens  de  sac  et  de  coi;de  ivecrutés  çà  et  là,  et  ce  f^t  à  la 
tête  de  ce  ramassis  d'hommes  pçui  scrupuleux  qu'il  rega,gna  l'Es 
pagne,  rll  serait  trop  long  de  r*ç6h+er  con?nient  il  s'étoit  mén*gé 
des  intelligences  ^  JÈlancnovi.  Noj;i^  reprenons  le  récit  des  événe- 
ments au  moment  où,  sûr  de  la  discrétion  de  Pepe  le  Dormeur,  il 
s'éloigna  de  la  pl^ge,  laissant  au  miquelet  le  soin  de  fon  bateau. 

Depuis  son  veuvage,  la  comtesse  menait  une  vie  puis  retiwèe  ©n^ 
core  qu'auparavant.  Toujours  enfermée  avec  son  enfant,  elle  n'ap- 
pelait l'une  de  ses  feninies  4e  service  que  le  moins  possible,  ou  à 
l'heure  de  ,ées  repas  qu'elle  prenait  d^ns  sa  (jJiambre. 

A  la  même  heure  où  se  passait  la  scène  entre  Pepe  le  Dormeur  et 
l'inconnu,  c'est-à  dire  vers  onze  heures  du  soir,  la  comtesse  de  Me- 
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diana  était,  co  nme^de  cout)ioi|w.d^ps.sa  chambre  à  coucher.  C'était 
une  vaste  pièce  dont  les  meublés,  comme  tous  ceux  du  chAteau, 
n'avaient  pas  été  renouvelés  depuis  près  d'un  siècle,  et  qui  présentait 
cet  aspect  sévère,  commun  aux:.in0ÙV8  d'alors  et  â  la  gravité»  du 
caractère  espagnol  d'aujourd'hui.  Une  lampe  qui  brûlait  sur  une 
table,  dans  un  des  angles  de  la  mufiaiUe,  n'éclairait  vivemeni  qu'une 

Sartie  de  l'appartement.  Le  reste,  était  dans  ji'ombre,  et  dans^cel^ 
emi  obscurité,  on  pouvait  à  peine  discerriei  de  gç^nds  portraits  de 
famille,  que  les  charbons  ardents  d'un  ^ra^^t'-p^écl^^j^aient  par  le  bas 
d'une  lueur  rougeâtre,  ,„^  ii'CL.? 

Deux  croisées  donnaient  de  plein-pied  6Ur  iiÂ'gl:?knd  balcon  qui 
n'était  élevé  au  dessus  du  sojl  que  d'une  vingtaine  de  pieds.  A  tra- 
vers les  vitres,  on  apercevait  un  ciel  noir  et  la  ligne  biaijchâtre  que 
traçait  la  mer  en  se  confondant  avec  le  ciel. 

Les  yeux  de  la  comtesse  erraient  sur  cette  tiîste  porspeclive  avec 
un  air  do  méditation  et  de  prière,  puis  se  reportaient  sur  le  berceau  où 
reposait  son  enfant  endormi. 

Elle  paraissait  avoir  vingt-trois  an^  à  peine.  Naturellement  pâl,e, 
comme  le  sont  en  généra]  les  Andajlouses,,  la  comtesse  était  née  à 
Grenade,  elle  semblait  plus  pâle  encore  sous  le  deuil  sévère  de  veuve 
qu'elle  portait. 

Un  léçer  pli  perpendiculaire,  qui  commençait  à  se  dessiner  entre 
ses  sourcils,  annonçait  un  caractère  réfléchi,  tandis  que  sa  bouche, 
d'une  courbure  gracieuse,  reflétait  le  plus  doux  FOarire,  Ses  yjux 
noirs  et  veloutés  confirmaient  les  promesses  de  sa  bouche  ;  néan- 
moins sur  son  front  fortement  bombé,  dans  les  lignes  de  son  nez 
légèrement  aquilin,  il  était  facile  de  lire  l'inflexibilité  de  la  volonté 
et  la  violence  des  passions. 

C'était  là  un  des  traits  distinctifs  que  Tiburçio,  ou  plutôt  Fabian, 
tenait  de  sa  mare. 

Deux  bandeaux  de  cheveux  d*ébène  luisants  comme  du  satin  en- 
cadraient la  figure  de  dona  Luiza.  D'une  beauté  séduisante  quand 
elle  était  calme,  cette  figure,  en  s'animant,  se  parait  d'un  charme 
irrésistible. 

Des  mains  d'une  blancheur  éblouissante  et  d'une  forme  irrépro- 
chable, un  pied  mignon  et  délicat,  une  taille  svelte  et  élégante,  tout 
justifiait  dans  la  jeune  comtesse  la  passion  que  deux  frères  avaient 
conçue  pour  elle,  car  nous  devons  dire  que  le  d^isir  de  ne  pas  laisser 
éteindre  sa  famille  n'avait  pas  été  le  seul  motif  du  miariagé  de  don 
Juan  de  Mediana  avec  doqa  Luisa. 

Après  quelques  instants  de  profonde  méditation,  la  comtesse  prit 
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Il  dormait  de  ce  sommeil  profond,  privilège  de  l'enfance,  qui  res- 
semblerait tr^pà  la  mort  si  ion  ne  voyait  pour  ainsi  dire  la  vie  cir- 
culer avec  le  sang  sous  le  léger  tissu  d'une  peau  fine  et  transparente. 
Elle  considéra  longtemps  cette  figure  naïve,  à  moitié  ensevelie  dans 
des  flots  de  che/eux  châtain  clair,  qui  prometttent  pour  la  jeunesse 
une  belle  chevelure  noire,  mais  ses  regards  paraissaient  se  reposer 
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avec  plus  de  bonheur  et  de  tendresse  sur  ses  joues  roaécset  ses  lèrres 
vermeilles.' 

On  eût  dit  qu'elle  essayait  de  lire  «^ur  ses  traits  ^avenir  de  son-en- 
fance; effrayante  étude  dont  doit  frémir  le  cœur  d'une  mère  à  l'idée 
des  luttes  qu'aura  plus  tard  à  soutenir  la  frêle  créature,  objet  de  son 
amour  1  La  comtesse  déposa  un  baiser  passionné  sur  les  joues  de 
son  flla,  cwnme  pour  l'armer  d'un  charme  préservatif,  ou  l'assurer 
que  jamais  du  moins  l'amour  maternel  ne  lui  ferait  défaut. 

Au-dessus  du  berceau  s'élevait  un  des  grands  tableaux  suspendus 
aux  murs  de  la  chambre.  Les  rayons  de  la  lampe  l'éclairaient  alors 
en  plein.  Les  deux  personnages  qu'il  représentait  appartenaient  à  la 
fin  du  dix-huitième  siècle.  Un  jeune  garçon  de  quinze  ou  seize  ans, 
au  regard  fier,  à  la  tournure  distinguée,  malgré  cette  décadence  de 
race,  cachet  actuel  de  l'aristocratie  espagnole,  était  debout,  le  coude 
appuyé  sur  le  dossier  d'un  vaste  fauteuil  dans  lequel  un  jeune  en- 
fant était  epdormi.  L'énergie  de  son  regard  qui  plongeait  sur  l'en- 
fant (c'élaifson  frère,  l'air  de  famille  du  reste  était  frappant)  n'excluait 
pas  l'expression  d'une  vive  tendresse.  Ce  groupe,  qui  paraissait  être 
allégorique,  était  sans  doute  l'explication  animée  du  blason,  qu'on 
voyait  à  l'un  des  angles  supérieurs  du  tableau  aveccette  devise  :  Je 
veillerai. 

Par  une  coïncidence  singulière,  l'enfant  endormi  dans  son  berceau 
offrait  une  ressemblance  frappante  avec  celui  qui,  depuis  trente  ans, 
dormait  dans  son  fauteuil  gothique.  La  comtesse, tu  levant  les  yeux 
après  avoir  embrassé  son  fils,  parut  remarquer  cette  ressemblance 
pour  la  première  fois,  car  un  nuage  sombre  passa  sur  sa  physiono- 
mie, et  elle  tressaillit. 

Et,  retirant  la  lampe  dont  le  reflet  éclairait  le  groupe  fraternel,  le 
tableau  rentra  dans  ^l'obscurité  comme  une  apparition  qui  s'éva- 
nouit, nm  i::::^ 

il  y  a  dans  le  silence  de  la  nuit  des  instants  où  tout  prend  des 
proportions  gigantesques.  Le  plus  léger  bruit  extérieur  devient  per- 
ceptible, le  craquement  d'un  meuble  retentit  comme  un  coup  de 
tonnerre.  Il  en  est  de  même  des  voix  intérieures  I  colles  qui  se  tai- 
sent le  jour  se  font  entendre  la  nuit;  celles  qui  le  jour  murmurent  à 
peine,  la  nuit,  deviennent  retentissantes  comme  le  clairon.  On  pst 
forcé  de  les  entendre. 

La  solitude,  le  silence,  ou  bien  la  vue  du  tableau,  avait-elle  éveillé 
chez  la  comtesse  une  de  ces  voix  endormies  ?  était-ce  un  remords  î 
était-ce  un  pressentiment?  toujours  est-il  qu'elle  sembla,  dès  ce  mo- 
ment, plus  pâle  encore. 

Cependant,  comme  si  la  a-éflexion  avait  chassé  de  son  imagination 
de  vaines  terreurs,  sa  physionomie  reprit  bientôt  l'air  de  fierté  qui 
lui  était  habituel.  Elle  se  remit  à  la  place  qu'elle  occupait; à  l'une 
des  croisées  de  la  cb^^mbre,  dont  le  calme  ne  fut  plus  troublé  que 
parle  bruit  du  vent  de  la  mer  qui  gronde  sans  cesse  au  sommet  des 
hautes  falaises  d'Elanchovi. 

La  comtesse,  perdue  dans  sa  rêverie,  n'entendit  pas  un  bruit  sourd 
au  dehors  qui  se  mêlait  de  temps  à  autre  au  sifflement  plaintif  de  la 
brise  de  nuit  contre  les  vitres.  Puis  ce  bruit,  d'abord  étouffé,  sembla 


/ 


os 


LE  iQHASSiïUR  GANABIBN 


'.tmonier  jusqu'au  balcon  ;  la  fenêtre  s-ouvrit  violemment,  une  ])oufféé 
de  vent  s'engouffra  dans  la  chambre,  fit  remonter  la  lumière  de  la 
lampe  en  une  langue  de  feu  jusqu'à  l'orifice  du  verre,  et  à  sa  clarté 
Tciluinte  un.  homme  s'avança  devant  la  comtesse,  pétrifiée  d'épou- 

Avant  de  passer  outre,  je  crois  devoir  rappeler  ici  que  je  ne  fais 
que  raconter  et  que  je  n'invente  pas.  On  a  jusqu'ici  trop  largement 
usé  de  semblables  moyens  à  effet  pour  que  je  puisse  me  permettre 
de  faire  paraître  une  fois  de  plus  sur  la  scène  un  de  ces  héros  noc- 
turnes qui  affeeteut  de  proférer  une  échelle  de  cordes  à  l'escalier 
pour. s'introduire  inopinément  là  où  ils  sont  le  moins  attendus. 

Certes,  si  tout  autre  homme  que  le  coureur  des  bois  m'eût  fait  ce 
récit,  je  l'aurais  soupçonné  de  mêler  à  ses  souvenirs  des  traditions 
de  mélodrames  du  temps  de  sa  jeunesse;  mais  le  brave  Canadien 
était  né  dans  le  désert  et  y  avait  passé  presque  toute  sa  vie.  Il  n'a- 
vait été  que  rarement  spectateur,  et  plus  souvent  acteur  de  ces  dra- 
mes accomplis  dans  les  bois  ou  au  milieu  des  solitudes,  dont  le  dé- 
noûment  est  rapide  comme  la  flèche  ou  le  casse-tête  de  l'Indien,  ou 
bien  qui  durent  des  journées  entières  comme  des  drames  allemands, 
et  dont  les  survivants  seuls  peuvent  raconter  les  détails. 

Je  suis  donc  forcé  d'admettre  qu'il  n'était  que  le  narrateur  véridi- 
que  n'une  réalité  romanesque.  Que  le  lecteur  veuille  bien  l'admettre 
comme  moi,  sans  conclure  toutefois  d'une  exception  que  le  mélo 
drame  soit  dans  la  nature. 

Si  la  fondre  était  tombée  aux  pieds  de  la  comtesse,  sa  stupeur 
n'eût  pas  été  plus  profonde  <3ue  celle  qui  succéda  dans  son  âme  au 
premier  mouvement  de  terreur.  Comme  si  ses  souvenirs  eussent  eu 
la  force  d'un  charme  pour  évoquer  un  fantôme,  elle  voyait  devant 
elle,  debout  et  menaçant,  don  Antonio  de  Mediana  lui-même. 

A  l'aspect  d'un  homme  escaladant  son  balcon,  la  nuit,  la  comtesse, 
ai-je  dit,  éprouva  un  mortel  effroi,  puis  un  élonnement  plus  vif  en- 
core quand  le  second  coup  d'œil  lui  eût  révélé  qui  était  son  étrange 
visiteur  :  mais  elle  cessa  d'avoir  peur  en  reconnaissant  don  Antonio. 

A  tort. ou  à  raison,  les  femmes  attachent  une  importance  extrême 
à  l'amour  qu'elles  inspirent. 

En  effet,  si,  d'après  une  poétique  allégorie,  l'innocence  de  la  vierge 
suffit  pour  intimider  un  lion,  l'expérience  de  la  femme  lui  fait  tou- 
jours envisager  comme  une  tâche  facile  de  dompter  l'homme  qui  l'a 
aimée. 

Aux  yeux  de  k  plupart,  cela  peut  être  vrai  ;  mais,  malheureuse- 
ment pour  dona  Luisa,  celui  qu'elle  avait  devant  elle  était  un.  âe 
ceux  qui  estiment  à  peu  de  chose  l'amour  dégagé  de  certaines  cir- 
constances. J'exprime  ici  1! opinion  exceptionnelle  de  don  Antonio 
iM  Mediana. 

Bon  visage  pâle,  quoique  exprimant  deux  sentiments  opposés,  une 
colère  sounie  et  une  ironie  apparente,  ne  détrompa  point  la  com- 
tesse. Elle  vit  toujours  en  lui  l'homme  qui  l'avait  aimée  et  qui  i'ai- 
maitencose. 

«  Ne  faites  pas  un  geste,  s'écria  don  Antonio,  ne  jetez  |)as  un  cri 
pour  deiiiander  du  secours,  si  vous  aimez  cet  enfant.» 
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Il  montrait  du  doig*  le  berceau* de  Fafiiani  ,  , 

Ce  geste  était  empreint  d0  tant  de  puissance  et  d'autorité  que  la 
comtesse  éperdue,  les  yeîix  hagards,  le  corps  en  avant,  resta  muette 
et  immobile  à  contempler  eu  frémissanl  son  indomptable  visiteur. 

Elle  venait  de  comprendre  qu'aux  yeux  de  cet  nprame  le  passé 
n'était  plus  rien.  Dona  Luisa  sentit  qu'elle  était  perdue,  mais  elle 
sentit  aussi  que  son  enfant  était  menacé.  Alors,  d'un  regai*d  àùsâi 
indifférent  que  si  la  vie  de  cet  enfant  n'eût  pasété  plus  précieuse  que 
la  sienne  propre,  elle  appela  à  son  aide  toute'  sa  tendlresse  maternelle, 
toute  l'énergie  de  sa  volonté  et  de  son  orgtieil  pour  suivre  le  doigt 
qui  indiquait  le  berceau  de  son  fils. 

Certes,  il  fallait  un  effort  inouï  de  courage  pour  y  parvettin  Ce- 
pendant, secouant  enfin  sa  terreur,  e)le  s'écria  d'une  voix  affermie  : 

(•  Qui  ôtes-vous,  vous  qui  vous  intrOduiseï  ici  furtivement,  comme 
un  voleur  de  nuit?  Est-ce  ainsi  qu'un  fils  doit  rentrer  dans  la  dé- 
meure de  ses  pères  ?  Don  Antonio  de  Mediana  n'est-il  plus  qu'un 
malfaiteur  qui  craint  le  jour? 

— Patience,  répondit  ironiquement  don  Antonio,  le  temps  viendra, 
et  ce  temps  n'est  pas  loin,  où  je  rentrerai  dans  ce  château  comme  il 
convient,  en  plein  jour,  par  les  grilles  ouvertes;  au  milieu  des  accla- 
mations qui  salueront  mon  retour  :  mais  ce  soir  il  entre  dans  mes 
plans  de  n'être,  comme  vous  le  dites,  qu'un  voleur  de  nuit. 

— Que  voulez-vous  donc  ?  s'écria  la  comtesse  avec  angoisse. 

— Eh  quoi  !  ne  comprenez-vous  pas,  reprit  don  Antonio  avec  son 
même  calme,  qui,  en  dépit  des  tressaillement  de  ses  muscles,  déno- 
tait une  terrible  résolution,  que  je  viens  ici  pour  me  faire  comte  de 
Mediana?!) 

Ainsi,  aux  yeux  de  la  comtesàe,  la  question  prenait  d'effrayantes 
proportions.  Ce  n'était  plus  un  homme  aimé  un  jour  et  trompé  en- 
suite qu'il  fallait  payer  de  raisons,  comme  elle  l'avait  un  instant 
supposé  ;  c'était  son  fils  qu'il  fallait  sauver.  ; .  , 
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A  ces  paroles,  qui  ne  laissaient  paï  de  dbufffàla  coifrteésé'sur  les 
intentions  de  don  Antonio,  son  premier  mouvement  fut  de  se  préci- 
piter vers  le  berceau  de  son  fils  pour  lui  faire  un  rempart  de  son 
corps  ;  mais  don  Antonio,  qui  l'avait  prévenue  en  s'iiiterposant  entre 
elle  et  le  berceau,  fixa  sur  elle  le  regard  froid  et  impassible  quMl 
avait  reconquis  depuis  le  commencement  de  tîette  entrevue. 

Il  fallait  que  son  âme  fut  bien  profondément  ulcérée,  que  son 
cœur  fut  bien  desséché  pour  que  sofn  implacable  xêteolution  ne  se 
fondit  pas  devant  la  comtesse,  qui.  les  narines  gonflées,  le  sein  pal- 
pitant, l'angoisse  peinte  sur  ses  traits,  fixait  sur  lui  ses  yeux  tout*  à 
tour  remplis  de  supplication  et  de  terreur;  car  elle  était  belle  dé 
toute  la  beauté  fougueuse  que  promettait  sa  physionomie  altière, 
tandis  que  la  sollicitude  maternelle  prêtait  à  ses  regards  uû  charme  = 
inconnu. 
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«Grâce  pourlui  !  lui  dit-elle  enfin  quand  elle  put  recouvrer  la 
parole;  vous  pouvez  me  tuer,  mais  lui,  que  vous  a-t-il  fait,  An- 
tonio? 

— Qui  vous  a  dit  que  je  voulais  être  l'assassin  d'un  enfant  ? 
H  Cet  enfant  n'e^t  pas  coupable  de  ce  qu'une  trabison,  dont  il  est  le 
fruit,  l'a  interposé  entre  moi  et  une  fortune  jointe  à  des  titres  que 
j'ai  été  élevé  à  considérer  comme  devant  m'appartenir.  Il  ignore 
encore  dans  quel  rang  Dieu  l'a  fait  naître,  et  confondu  dans  un 
monde  inconnu  où  je  le  placerai,  il  l'ignorera  toujours,  car  vous  ne 
serez  plus  là  pour  le  lui  rappeler,  continua  l'implacable  juge. 

— Quoi  !  s'écria  la  comtesse  d'une  voix  que  la  surprise,  l'étonne- 
ment,  l'effroi  étouffaient  au  passage...  Quoi  I  vous  allez  me  séparer 
de  lui  !  Ohî  non.  vous  ne  le  ferez  pas  !  »  continua-t-elle  en  tombant  à 
genoux,  les  bras  étendub  et  l'œil  suppliant. 

Don  Antonio  gardait  un  sombre  silence  La  comtesse  crut  avoir 
fait  vibrer  dans  son  cœur  une  corde  moins  insensible,  et  ce  que  l'élo- 
quence d'une  mère  peut  inspirer  de  plus  persuasif,  ce  que  la  prière 
peut  avoir  de  plus  touchant,  les  supplications  qui  pouvaient  adoucir 
cette  implacable  résolution,  la  justice  des  homme»  et  celle  de  Dieu, 
qu'elle  invoqua,  tout  fut  mis  en  œuvre  par  elle  pour  obtenir  qu'on 
ne  lui  enlevât  pas  son  fils  :  mais  larmes,  prières,  promesses,  serments, 
tout  fut  inutile. 
Un  froid  sourire  répondit  à  ses  prières. 

La  comtesse  voulut  tenter  eiicore  un  dernier  eilort  pour  eUVayer 
cet  homme  que  la  prière  ne  pouvait  fléchir,  et,  la  pâleur  sur  le  ffont, 
le»  yeux  animés  d'un  feu  prophétique,  elle  s'avança  vers  lui  : 

«  Prenez  garde,  dit-elle,  qu'a  défaut  de  la  justice  des  hommes,  dont 
vous  vous  raillez,  celte  justice  d'en  haut,  que  vous  blasphémez,  ne 
suscite  à  l'extrémité  du  monde,  dans  les  déserts  les  plus  reculési,  où 
le  pas  de  l'homme  n'aura  peut-être  jamais  été  empreint,  un  accusa- 
teu.    un  juge  et  un  bourreau. 

— Le  temps  des  miracles  est  passé,  di  froidement  don  Antonio,  et 
je  suis  sûr  qu'il  ne  reviendra  jamais.»  Puis  il  ajouta  d'un  geste 
d'impatience  :  «  Voyons,  finissons-en,  cet  enfant  a  dormi  pour  la 
dernière  fois  sous  le  toit  de  ses  pères. 

— Faites,  ô  mon  Dieu  1  qu'il  n'en  soit  rien,  »  s'écria  don  Luisa  en 
adressant  à  Dieu  la  plus  fervente  prière  qui  se  soit  échappée  d'un 
cœur  maternelijPuis  elle  se  précipita  aux  genoux  de  celui  qui  l'avait 
aimée  en  s'ôcriant  : 

«  Oh  1  Antonio,  vous  que  j'ai  connu  si  grandy^i  noble,  si  généreux, 
voudriez^vous  vous  souiller  d'un  crime  ?  Oh  !  non^  non,  c'est  pour 
m'effrayer  I  n'est-ce  pas  ? 

— Vous  effrayer,  reprit  don  Antonio  avec  un  sourire  sardonique, 
non  vraiment  j  Car  si  j'ai  été  tout  ce  que  (vous  dites,  vive  Dieu  !  c'est 
un  assez  bon  fonds  de  vertu  pour  pouvoir  l'écorner  un  peu  sans 
l'appauvrir.  Mais,  ajouta-t-il,  le  ftempa  se  passe  et  mes  gens  s'impa- 
tientent. » 

A  cette  frcade  et  cruelle  raillerie,  dona  Luisa  no  trouva  plus^  de 
réponse.  L'homme  qui  plaisaritaitavecle  crime  devait  avoir  un  cœur 
qu'il  était  désormais  inutile  de  chercher  à  attendrir. 
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Dès  ce  moment,  et  ce  ne  fut  que  de  ce  moment  que  la  comtesse 
dé  Mediana  comprit  que  tout  était  uni,  une  torpeur  indicible  s'em- 
para de  son  esprit,  son  corps  perdit  tout  ressort,  elle  ne  pensa  plus, 
n'agit  plus,*ellG  n'eut  plus  d'idée,  et,  passive  et  résignée,  elle  attendit 
son  arrêt  en  silence.  La  réaction  des  émotion»  violente  s  qui  l'avaient 
agitée  dans  cette  soirée  se  faisait  terrible  et  complète. 

Dans  cette  vasle  pièce  inégalement  éclairée,  dans  laquelle  des 
bouffées  àe  vent  s'engouffraient  avec  un  lugubre  murmure  en  faisant 
frémir  les  longues  dr.iperies,  cette  femme,  la  tôle  passivement  cour- 
bée devant  l'homme  tour  à  tour  froid,  railleur  et  emporté,  mais  tou- 
jours implacable,  semblait  une  pauvre  créature  que  son  pacte  eipirô 
mettait  à  merci  de  l'esprit  du  mal.  Gomme  elle,  la  comtesse  avait 
supplié  en  vain  pour  obtenir  sa  grîlce,  ou  même  un  seul  moment  de 
répit;  mais  le  moment  était  v^u  où  son  âme  ne  lui  appartenait 
plus.  :.,,:'       3^ 

Aussi,  quand  elle  reçut  de  don  Antouio  l'ordre  d'éveiller  et  d'ha- 
biller son  enfant,  elle  s'avança  vers  le  berceau,  comme  si  elle  n'a- 
vait plus  la  conscience  de  son  existence.  Un  moment  l'idée  lui  vint 
de  jeter  un  cri  pour  appeler  au  secours;  mais  l'instinct  plutôt  que 
la  rétlextion  la  retint;  le  tigre  qui  la  tenait  sous  sa  griffe  tenait 
aussi  son  enfant,  et  son  large  couteau  vint  faire  briller  à  ses  yeux 
ses  lueurs  sanglantes.  Elle  le  vit  en  imagination  teint  du  aang  de 
celui  qu'elle  aimait  plus  que  la  vie,  et,  à  l'horrible  pensée  qui  s'em- 
para d'elle,  elle  s'appiocha  ùc  sou  ûi^^  i'cjuU  morne,  \a.  tète  courbée 
et  le  cœur  sans  battements.  ,-.rfni 

Ses  yeux  ne  virent  plus  qu'à  travers  un  voile  de  larmes  le  sommeil 
)ur  et  profond  de  cet  enfant  que  la  scène  qui  se.  passait  autour  de 
ui  laissait  insouciant  et  calme,  et  qu'il  fallait,  par  une  nuit  bru- 
meuse d'automne,  arracher  violemment  à  son  sommeil  pour  lui  dire 
un  éternel  adieu. 

Elle  commença  donc,  avec  une  sollicitude  maternelle,  à  passer 
ses  mains  tremblantes  sur  la  ligure  de  son  fils  pour  écarter  les  bou- 
cles de  cheveux  dontjelle  était  voilée.  L'enfant  sentit'le  doux  contact 
des  mains  de  sa  mère,  ouvrit  ses  yeux  alanguis,  et,  apercevant  à  tra- 
vers un  nuage  celle  qu'il  voyait  tous  les  soirs  à  son  cnevet,  sourit  de 
son  plus  doux  sourire  et  se  rendormit. 

La  comtesse  jeta  sur  son  bourreau  un  regard  éperdu,  le  courage 
lui  manqua,  et  ses  bras  retombèrent  inertes  le  long  de  son  corps. 
Don  Antonio  fit  un  geste  de  menace,  la  comtesse  frissonna,  se  pencha 
de  iiûaveau  sur  soii  euIauL,  cL  déposa  sur  sl,s  Icvros  ua  Laiser  em- 
preint de  la*  fiévreuse  ardeur  qui  brûlait  les  siennes  ;  à  ce  contact, 
il  s'éveilla,  regarda  autour  de  lui  d'un  air  étonné,  et  ses  -paupières 
chargées  de  sommeil  se  refermaient  de  nouveau,  quand  une  violente 
secousse  de  don  Antonio  les  lui  fit  rouvrir  et  dissipa  sa  torpeur. 

L'enfant  frissonna  au  milieu  de  l'air  glacé  que  la  fenêtre  ouverte 
vomissait  dans  la  chambre,  et  à  l'aspect  d'un  inconnu,  de  sa  mère 
pâle,  tremblante,  le  visage  inondé  de  larmes,  la  terreur  le  fit  trembler 
aussi,  et  il  se  cacha,  on  pleurant*  dans  le  sein  de  sa  mère. 

Don  Antouio  se  recula  vers  la  croisée,  après  avoir  recommandé 
d'an  geste  impérieux  de  faire  diligence,  mais  sans  cesser  de  fixjr  ses 
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yeux  sur  doua  Luisd.  La  malheureuse  nière  interrompit  raille  fois 
une  tâche  d'ordinaire  si  douce,  et  si  déchirante  à  présent,  pour  em- 
brasser tendrement  chaq^àe  pièce  de  rhabillemeni  d'un  flis  chéri,  et 
pour  couvrir  de  baisers  ardente  tout  ce  que  sa  iMiicho  pouvait  ren- 
centrer  de  lui.  ^le  se-  troin'pMt  ou  affectait  de  se  tromper  pour  ga- 
gner quelques  instants  précieux^  pour  retarder  le  moment  fatal  où, 
debout  et  habillé,  son  enfant  devait  cesser  de  lui  appartenir.  Jusque- 
là  elle  était  toujours  sa  mère,  elle  pouvait  l'embrasser  encore  ;  un 
instant  de  plus,  pensait-elle,  et  peut-être  Dieu,  dans  sa  miséricorde, 
allait-il  lui  envoyer  un  sauveur  ;  et  quand  même  Dieu  permettrait 
le  défloûDûiefnt  probable  de  ce  crime  abominable,  un  minute  de  plus, 
n'était-ce  pas  cent  baisers  à  lui  donner  encore  !  ■  ^'^  »j  "  -*  .'*  ' 
Tout  était  terminé,  le  sauveur  n'était  point  venu  ;  niais  daiis  un 
dernier  baiser,  dans  la  dernière  étreinte,  les  yeux  de  dona  Luisa,  se 
couvrirent  d'un  voile,  l'insensibilité  du  corps  arrôta  la  douleur  de 
l'âme,  elle  poussa  un  faible  cri,  s'affaissa  et  tomba  évanouie. 

Don  Antonio,  soit  que  ce  dénoûment  eût  été  prévu  par  lui,  soil 
qîii'il  ne  contrariât  pas  seS  projets  ultérieurs,  approcha  froidement  la 
lanjt^e  de  la  figure  pâle  et  inanimée  de  la  comtesse  pour  s'assurer 
qti'elle  respirait  encore,  et,  sans'ie  soucier  des  pleurs  silencieux  de 
l'enfant,  que  la  terreur  empêchait  de  crier,  il  alla  fermer  le  verrou 
de  la  porte  d'entrée.  Cela  fait,  il  ouvrit  une  armoire  en  chêne  noir 
qui  servait  de  secrétaire  à  la  comtesse,  et  ramassa  dans  les  tiroirs 
les  bijoux,  l'argent  qu'il  y  trouva,  mit  à  la  hâte  quelques  papiers 
dans  sa  poche,  puis  il  fit  un  paquet  de  tout  le  linge  de  femme  qu'il 
trouva  dans  d'autres  meubles. 

Pendant  ce  temps,  l'enfant  sanglotait  toiijours  e^  ehibrassant  sa 
mère,  dont  la  froide  insensibilité  était  pour  lui  la  source  d'une  mys- 
térieuse terreur. 

La  chambre  présenta  bientôt  l'aspect  du  désordre'^ui  précède  un 
grand  voyage.  Les  tiroirs  vidés  étaient  épars  çà  et  là  sur  le  parquet, 
les  portes  des  armoires  restaient  entr'ouvettes  ;  en  un  mol,  tout  y 
dôoèlait  les  préparatifs  d'un  départ  prédpité. 

Après  avoir  pris  toutes  ces  dispositions,  don  Antonio  s^assit,  en 
efiëuyantson  fjfont,  sur  le  fauteuil  qu'occupait  la  comtesse  quelque 
temps  auparavant,  et  il  jeta  un  regard  attentif  aùtditr  dé  lui.  Qriarid 
ce  regard  rencontra  le  corps  de  la  comtesse,  toujours  inanimée,  et 
son  enfant  la  tenant  par  la  main,une  idée  terrible  sembla  s'emparer 
de  lui  ;  il  se  levait  déjà  à  demi  ;  puis  il  se  rassit  comme  si  une  lutte 
avait  lieu  dans  son  cœur  entre  deux  idées  contraires.    ^ 

Etî,  poui*  Changer  le  cour»  de  ses  pensées,  pour  échapper  à  une 
tentation  irrésistible,  il  alla  précipitàmnient  à  la  fenljlre,  fit  entendre 
un  léger  sifflement,  et  quelques  secondes  après  utte  tête  atteignit  le 
balcoïi,  le  dépassa,  et  un  homme  que  Pepe  avait  déjà  vu  entra  dans 
l'appartement    '     . 

Le  matelot  examina  froidement  la  scène  qui  se  présentait  à'sess 
yeu*  en  aiteildant  lefe  ordres  qu'il  allait  recevoir  : 
«  Jette  ces  paquets  par  la  fenêtre  ;  Juan  les  recevra. 
— Lesquels?  dit  le^ matelot  à%éi(i  uii  rire  grossier,  en  mbiilrarit  le 
ftttrps  de  la  comtesse. 
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^Ceux-là,  dit  don  Antonio. 

^Avec  votre  permission,  capitaine,  dit  José  en  faisant  main  basse 
fitOr  un  petit  brasero  en  ar^ept  qui  était  au  pied  de  la  lampe. 

•«-Fais,  mon  garçon,  et  surtout  bien  vite.  » 

Jamais  ordre  ne^ut  plus  ponctuollemei^t  .eiécuté,  car,  en  un  clin 

d^œil  mille  petits  objets  à  Tusage  o^qs  /femmes  disparurent  dans  1^ 

ïOche  delsa  jaquette,  et  les  paquets  faûs  par  don  Antonio  furent  re- 

;  oindre  le  compagnon  qi^i  V^ttçn^dait,  Qt  dont  ]i,à  yoix  monta  jusqu'à 

]  ui  avec  ces  mots  :         , , ,  r  ; v  au  V,, 

I  Eh  1  José,  part  à  nous  deux  i 

-.Allons,  maintenant,  dit  don  ^^nio,  vçilà  le  plus  diûicile  à.  en- 
lever, t'en  sentiras-tu  la  force  î   ,       ' 

—Allons  donc  !  c'est  pour  rire,  capitaiiic  1» 

Et  enlevant  la  comtesse,  comme  si  c'eût  été  le  corps  d'un  enfant, 
il  la  prit  dans  ses  bras  et  se  dirigea  yers  le  balcon. 

«  En  1  Juan  I  cria-t-il,  roidis  l'échelle,  je  t'apporte  du  butin.  »  Et  il 
disparut  lentement  sous  le  balcon. 

Don  Antonio  le  suivit  emportant  l'enfant  que  la  terreur  rendait 
muet. 

Quelques  minutes  après,  la  lampe  jeta  une  dernière  et  vive  lueur 
sur  les  vêtements  épars,  sur  le  berceau  en  désordre,  sur  les  armoires 
béantes  et  s'éteignit,  puis  au  milieu  du  murmure  lointain  de  l'Océan 
contre  ses  gigantesques  digues,  une  rafale  apporta  en  sifflant  un 
bruit  sourd  comme  un  sanglot,  comme  un  cri  suprônçie  de  désespoir 
et  d'angoi8?e  ;  et  Pepe  le  Dormeur,  qui  l'entendit,  crut  que  ce  n'était 
qu'une  de  ces  modulations  funèbres  du^vent  des  falaises. 

Achevons  ce  triste  récit.  La  malheureuse  mère,  toujours  inanimée, 
fut  déposée  par  son  ravisseur  dans  le  canot  qui  l'avait  ameaé. 
Dans  son  implacable  ambition,  don  Antonio  avait  condamné  dona 
Luisa  ;  un  scrupule  de  conscience  l'empêcha  seul  de  tuer  le  jeune 
i^abian  qu'il  abandonna  à  la  merci  de  la  mQr  dans  l'embarcation  où 
l'un  de  ses  matelots  poignarda  la  comtesse.  Don  Antonio  espérait 
bien,  du  reste,  que  la  faim,  le  froid  et  l'orage  se  chargeraient  du  , 
soin  djB  fgiire  disparaître  Ip  fils  de  son  frère. 

Accompagné  de  ses  deu^x  complices  et  arrivé  en  vue  de  çon  navire, 
tous  trois  se  ietèr^nt  à  la  nage,  et  une  fois  à  bord,  ils  expliquèrent 
par  la  fable  d  un  naufrage  l'abandon  du  içanot  qui  ne  portait  pljus 
lu'une  femme  morte  et  un  pauvre  enfant  que  le  froid  d'une  nuit 
d'hiver  devait  ^uer  probablement. 

Don  Antonio  revint  au  manoir  paternel;  on  connaît  sa  vie  jus- 
qu'au soir  où  peu  s'en  fallut  que  Gucl^iUo  ne  poignardât  de'^pt  l}ii 
le  jeune  hompfte  que  Pievi  avaU  conduit  &ur  «a  toute.  On  yient  lie 
voir  ce  qui  avait  précédé  la  nouveile  tentative  d!assa8sipiat  doût  Ti- 
burcio  venait  de  manquer  d'être  victime  dans  la  forêt  voisinje  de 
l'hacienda. 
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tE   PONT   OU  TORnBNT. 

Tandis  que  CuchiHo  ôpi?it,  au  iniliieu  du  fourré  dan»  lequel  il 
s'était  blotti,  le  moment  favorable  pour  décharger  sa  carabiue.Q.ar 
l'ennemi  dont  le  seigneur  espagnol  lui  payait  le  sang,  celui-ci,  im- 
passible et  actif  comme  les  ambitieux  qui  counaissenl  la  valeur  du 
temps,  poursuivait  invariablement  l'exécution  de  ses  projets. 

Le  peu  que  Guchillo  lui  avait  dit  de  Diaz,la  conduite  réservée  do 
«e  d.ernier  dans  ses  relations  avec  les  deul  autres  aventurière»,  com- 
pagnons du  bandit,  avait  sulïi  à  don  Estéran,  qui  jufçeait  prompte- 
ment  les  hommes,  pour  se  former  de  lui  une  opinion  assez  favo- 
rable. 

Quelques  mots  échappés  à  Diaz,  mots  qui  révèjaieut  un  cœur 
loyal,  quoique  avec  une  conscience  peutôtre  ira  peu  relâchée, 
avaient  encore  confirmé  cette  bonne  opinion  dans  l'esprit  de  l'Espa- 
gnol. 

Arechiza,  ou  le  duc  de  l'Armada,  si  mieux  l'on  aime,  ne  se  dissi- 
mulait pas  que  les  aventuriers,  dont  il  allait  se  trouver  entouré  dans 
le  cours  de  son  expédition,  devaient  en  compter  beaucoup  parmi  eux 
de  la  moralité  de  Cuchillo  et  de  ses  deux  amis.  C'était  pour  lui  une 
trouvaille  précieuse  qu'un  homme  à  peu  près  honnôle  ;  quant  à  sa 
bravoure,  le  bruit  public  la  rendait  incontestable.  Don  Estévan 
résolut  donc  de  se  servir  de  Diaz  et  de  se  l'attacher.  On  n'oublie  pas 
que  l'Espagnol,  dans  ses  projets  politiques,  ne  considérait  la  con- 
quête du  Val  d'Or  que  comm^  un  moyen  d'arriver  au  but  plus  élevé 
qu'il  se  f  roposait.  • 

Tout  ea  suivant  au  pas  là'route  que  lui  avait  indiquée  Guchillo, 

don  Estévan  avait  essayé  do  fconder  les  dispositions  <de  sa  nouvelle 

recrue,  dont  l'hacendero  lui  avait  déjà  vanté  la  bravoure  et  l'adresse. 

Mais  ces  deux  qualités  ne  suffisaient  pas  à  don  Estévan  pour  qu'il 

.  pût  faire  de  Di^       '-  fois  un  lieutenant  et  un  confident. 

Il  amena  '.  urellemênt  la  conversation  sur  les  motifs  dj 

de  mécon*  .,  envers  la  métropole,  dont  il  avUit  reconnu  les 

germes  .  son  séjour  dans  l'Etat  de  Sonora.  Au  premier  mot 

que  répou  .  ii'edro  Diaz,  don  Estévan  reconnut  qu'il  était  l'hom^ie 
qu'il  désirait  trouver  ;  mais  le  moment  n'était  pas  encore  arrivé  de 
s'ouvrir  complètement  à  lui.  Il  arrêta  seulement  dans  son  esprit 
qu'entre  ses  mains  Diaz  serait  à  la  fois  un  instrument  puissant  et  un 
aide  précieux,  et  il  se  contenu  de  lui  laisser  entrevoir  que  l'expédi- 
tion de  Tubac,  si  elfe  était  couronnée  de  succès,  pourrait  faciliter 
une  scission  entre  l'Etat  de  Sonora  et  le  congrès  souverain  de 
Mexico. 

L'explosion  de  la  carabine  de  Guchillo  interrompit  don  Estévan. 

Si  la  cupidité  du  bandit  lui  eût  permis  d'associer  à  la  récompense 
qu'il  attendait  de  don  Estévan  ses  deux  compagnons  Oroche  et  Ba- 
raja,  qui  avaient  recouvré  tout  leur  sang-froid,  il  est  hors  de  doute 
que  Tiburcio  eût  été  atteint  au  moin.»*  par  l'une  des  trois  carabines 
dirigées  à  la  fois  contre  lui.   Mais  CuciiiUo  a /ait  voulu 
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1«8  vingt  onces  d'or  ^fWiléés  p»r  t*È?ii)^l<^rfbl,  et  le  mouvement  sou- 
dain qu'avait  faitTiburcio  à  la  révélation  de  Bois-Rosé  le  fit  échap- 
per à  la  ballo  isûïôe  du  meurtrier. 

Ainsi  qui  l'avait  amiàhcé.'CuchlUo.  une  fois  soncoup  Iftch^,  et 
sans  avoir  pris  le  temps  de  8*a«8urer  s'il  atvait  porté,  se  hâta  de^cou- 

(noQs. 

avait 

'éSbt, 

.«y  „  X.  ^,« — ......  ^^,^.  (ju'il  avait  Visé,  il  restait, 

pour'^vènjtérla'aorrae  sa  victïfne,  dètix  ék*«s6ut(i  dôht  ir'avait'^n, 
la  veille,  apprécier  l'adresse  et  l'intrépidité. 

Quoique  son  Tiôsltation  n'eût  été  que  de  courte  durée,  elle  lui  iôût 
été  fatale,  si  Bols-Rosé  et  ses  d!etix'amis  n'èus^erit  pas  été  à  leur  tour 
déconcertés  par  cette  brlisque  attaque. 

La  détonation  imprévue  qui  éclata  liu  moment  bCi  Tibùi^cib  et  le 
Canadien  étaient  enfcdre  sOus  l'empire  de  la  plus  vive  ômolion,  lès 
frappa  pour  ainsi  dire  de  stupeur. 

«  Caràmba  !  s'ôér'ia'Peçe,  je  'serais  curieux  de  éàtoir  â  l'adréj^ede 
qui  cette  balle  a  été  envoyée,  si  c'éfât  à  la  mienne  Ou  à  la  vôtre,  jeune 
hotame,  car  j'ai  enteildu  votre  conversiation,  et  tttoi,  qiii  ne  suis  pas 
étranger  à  cette  Histoire  d'Elanchovi... 

— D'Elanchovi !  s'écria  le  Canadien;  quoi  1  voiisf  éUvitiez  ? 

— Mais  ce  n^est^às  le  moment  de  faire  du  âentlrtient,  reprit  rapi- 
dement Pepe,  nous  reparlerons  de  cela  plus  tard,  car  c'est  un  secret 
que  vous  ne  pourriez  guère  débrouiller  sans  moi.  Ah  !  c'est  vous,  à 
ce  qu'il  pafa  t,qtii  avez  rétrouvé  le  jeune  comte;  cela  suffit  pour  le 
moment.  A  présent,  Êbis-Rbsô,  en  avant  !  Allez  droit  du  côté  où 
l'explosion  s'est  fait  entendre  ;  ce  jeune  homme  et  moinous  irons  nous 
embusquer  du  côté  opposé, ôàr  le  coquin  é?t  peut-être  en  train  main- 
tenant de  tourner  notre  bivouac,  et  alors  il  tombera  dans  notre  em- 
buscade. » 

.  En  disant  ces  mots,  Pepe  la  carabine  à  la  main,  et  suivi  de  Tibur- 
cio  qui  avait  dégainé  son  couteau,  s'élança  d'un  côté  tanàis  que  le 
Canadien,  cburbant  sa  haute  taille  avec  une  adresse  éxtrôme,  se 
coulait  sous  les  branches  les  plus  basses  avec  autiéht  de  rapidité  que 
de  silence  daûB  la  dîredibn  que  Pepe  lui  avait  indiquée. 

Le  bivouac  fut  dbnc  momentanément  abandonné  â  la  garde  du 
cheval  capturé  par  le  carabinier,  quij  effrayé  par  le  bruit  de  l'arme 
à  feu,  redoublait  ses  efforts  pour  romp!re,  au  risque  de  s'ëtrafigler, 
le  lasso  qui  le  retenait. 

Cependant  les  preinicres  lueurs  du  jour  cominëriçaîènt  apercer  des 
trouées  lumineuses  dalus  les  interstices  dés  arbres  ;  la  clarté  du  foyer 
pâlissait  petit  à  petit  devant  celle  du  soleil  quijallait  se  mùiitter.  'Là 
nature  s'éveillait  dans  toute  la  splendeur  qu'elle  déploie  àh  milieu 
des  forêt  tropicales.  '  '• 

«  Arfôtons-nouB*îci,  dit  Pepe  à  Tiburcio,quq  noua  appelle rlin s  dé- 
sormais Fabian,  quand,  après  une  course  précipitée.  Ils  eurent  atteint 
un  fourré  assez  épais  pour  les  cacher  sans  qu'ifperdissent  oux-ïïiêmes 
de  yàe  rétroit  sentier  qui  dôhduisait  au  pont  dé  Sâltô  Agua,  je  suis 
sûr  que  le  Coquin  qtii  vi^e  si  mal  va  passer  totit  â  l'heure  "par  ici,  et 
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,  *epe  firent  jial^ç  d^rière  un  boiitfiièt  iîè  tètit^'âi&feiîic*'; 

'^Xe  jeune  comte,  t'èsprit  ehcpre  troublé  par  îè  peu  ae  jnots  ^u'il 
venait  d'entendre,  ne  fut  pàsf  iftché  de  ce  momei^t  de  rôp).t,  espérant 
àue  l'èx-miquelet  en  pronterail  pour  compléter,  ^a  révélation  d'un 
événement  que  son  silence  tenait  encore  ensevelf.^ans  un  profond 
mystère.  i 

Mais  le  chasseur  espag'  1  se  taisait.  La  vue  de  fcelui  qu'il  avait 
contribué  à  rendre  orpnelin  et  à  dépouiller  de  ses  biens  et  de  son 
nom,  renouvelait  des  remords  que  vingt  ans  n*avaient  pas  entière- 
ment éteints.  Pepe,  &la  lueur  du  jour  naissant,  contemplait,  sans 
ouvrir  la  bouche,  l'enfant  qw'il  avait  vu  jouer,  jadis,  sur  la  grève 
d'Elànchovi. 

,,  L'orgueil,  la  fierté  du  regard  de  la  mère  revivaient  dans  les  yeux 
du  fils,  dont  la  tournure  et  l'élégant  et  m5.1?  visage  rappelaient  ceux 
de  don  Juan  de  Mediana  son  père;  miis  une  rude  et  laborieuse 
jeunesse  avait  fait  de  Fabian  un  homme  bien  supérieur  en  force 
p^iysique  à  celui  dont  il  avait  reçu  ia  vie. 

Fepe  se  résolut  enfin  à  rompre  te  a'- ^nce  que  lui  faisaient  garder 
(l-amers  souvenirs.  '' '  ,' 

"  Restez  toujours  l'œil  fixé  vers  lé  «entier  qui  se  peid  sous  ces 
iirbres,  ditril,  et  sans  détourner  la  tête,  comme  nous  faisons  Bois- 
Rosé  et  moi,  quand  nous  causons  dans  les  moments  de  danger,  écou- 
,ez  attentivement  ce  jjue  j'ai  à  vous  dire.  ^ .  ,1^,  ^.^ 

—•J'écoute,  répondit  Fabiau  en  se  conformant  aux  instructions  de 
Pepe. 

• — N'avez-'vous  pas  de  votre  première  enfance  des  souvenirs  plus 
précis  que  ceux  dont  vous  avez  fait  part  au  Canadien  ?  reprit  l'an- 
cien carabinier. 

■—J'ai  vainement  interrogé  mes  souvenirs  à  cet  égard  dès  qi:^e  j'ai 
pu  savoir  que  Marcos  Arellanos  n'était  pas  mon  père  ;  je  no  me  sou- 
viens pas  même  de  celui  qui  a  pris  soin  de  mon  enfance. 

— Et  celui-lf»  n'en  sait  pas  plus  que  vous,  ajouta  Pepe;  je  puis  seul 
vous  apprendre  ce  que  vous  ignorez. 

—Pariez  donc,  en  grâce,  s'écria  Fabian. 

— Chut  !  pas  si  haut,  reprit  Pepe.  Ces  bois,  tout  déserts  qu'ils 
sont,  renferment  san'i  doute  les  pnnemis  de  votre  race,  â  moins  toute- 
fois que  ce  ne  soit  qu'à  moi  seul  qu'on  en  veuille  ;  au  fait,  puisque 
je  ne  vous  ai  pas  reconnu  d'abord,  il  se  peut  qu'il  ne  vous  ail  pas 
reconnu  non  plus 

—Qui  ?  de  qui  parlez-vous  7  demânia  vivement  Fàtiian. 

— De  l'assassin  de  votre  mère,  de  celui  qui  a  volé  vos  litres,  vos 
honneurs,  vos  richesses  et  vetre  ïiom. 

— Je  suis  donc  noble  et  riche?  s'écria  Fabinn  dont  la  première 
idée  se  reporta  vers  dona  Rosàrita  comme  pour  lui  faire  honiniage 
d'une  noblesse  et  d'une  opulence  qu'il  n'appréciait  encore  que  pour 
lui  offrir.  Ah  I  que  ne  l'ài-je  su  plus  tôt,  hier  seulement  !  " 

La  lacère  de  Fr.bian  n'eut  que  la  seconde  des  pensées  de  son  fîls. 
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"  Noble  !  vous  Têtes  encore  !  repritPep»  en  serrant  le  canon  d&s» 
carabine,  et  la  portant  rapidement  à  l'épaule,  car  il  croyait  avoir; 
aperçli  le  galon  d*6r  3*un  c&apeali  étincelèr  sous  les  arbres  clu  çhe*. 
min.  Ce  n'était  qu'un  rayon  de  spleil  :  et  le  chasseur  déposa  de  nou- 
veau son  anne  sur  ses  fifenôi^xi  On  n'a  pas  pu  vous  gter  le  sang  qui 
coul^  dans  vos  veines;  pais  riche,  vous  ne Tôtés  plus. 

—Qu'importe  1  répondit  Fabian  tristement,  aujourd'hui  ce  serait 
trop  tard. 

••—Ôhl  U  importe  beaucoup-  Je  connais  deux  hommes, un  entre 
autres,  qui  vous  rendront  (ïô  qne  vous  avez  perdu  ou  qui  mourront 
à  la  tâche. 

— Bt  ma  mère  î  reprit  Fabian. 

— Ah  1  le  souvenir  de  votre  mère,  seigneur  don  Fabian,  et  le  vôtre 
ont  bien  des  fois  troublé  le  sommeil  de  l'homme  don  je  vous  parle. 
Souvent  au  ïûilieu  du  silence  des  Ûtiits,  parmi  les  bois,  il  a  cru  re- 
connaître dans  la  voix  du  vent  le  cri  d'angoisse  qu'il  entendit  un 
soir, et  qu'il  crût  être  le  grondement  de  la  brise  de  falaises...  C'était 
le  cri  d'agonie  de  votre  malheureuse  mère. 

— De  quel  homme  ni,e  parlez-vous  donc  encore  ?  demandaîFabian. 

— D'un  homme  qui,  bien  que  sans. le  savoir,  a  servi  l'assasin:  de 
votre  mère.  Ah  1  don  Fabian,  continua  vivement  le  chasseur,  comme 
pour  répondre  à  un  geste  d'horreur  du  jeune  comte  de  Mediana^jae» 
le  maudissez  pas,  sa  conscience  lui  en  a  dit  plus  que  vous  ne  sauriez, 
lui  endire,  et  aujourd'hui  il,  est  prêt  à  verser  tout  son  sang.pai^ 
vous."  . .!  t' 

Les  passions  impétueuses,  un  moment  assoupies  dans  le  cœur  .de 
Fabian,  se  réveillèrent  comme  un  de  ces  longs  ^ets  de  flamme  giue 
darde  parfois  un  foyer  d'incendie  qui  semble  éteint.  ;  * 

11  avait  déjà  la  mort  d'Arellanos  à  venger,  son  assassin  à  poursui- 
vre, à  reconnaître  d'abord,  et  voilà  que  tout  d'un  coup  il  apprenait 
encore  que  le  sang  de  sa  mère,  de  celle  qui  l'avait  porté  dans  son 
se.'n,  criait  aussi,  vengeance. 

Pauvre  Fabian  I  son  âme  mal  éclairée  des  lumières  de  la  -vérité 
chrétienne,  ne  comprenait  pas  encore  qu'il  n'appartient  ^paçi^l'liom^ 
me  de  se  venger  ! 

La  douce  figure  de  Rosarita  disparut  au  milieu  des  figures  san- 
glantes que  l'ardeur  de  son  sang  fit  surgir  devant  lui,  comme  aux 
reflets  rouges  de  l'incendie  pâlissent  et  s'efTacent  les  teintes  rosées 
de  l'aurore. 

"  Et  le  meurtrier  d,e  ma  mère.^  vous  le  connaissez  ?  s'écria  Fabian, 
l'œil  étincelànt. 

— ^Vous  k  connaissez  aussi  ;  vous  vous  êtes  assis  à  la  même  table 
chez  l'hàcendero,  dont'Vi^us  venez  de  quitter  la  maison,'^        f«  '.-  ■ 

Mais  nous  iaisiserons  'Pepe  raconter  à  Fabian  la  triste  Histoire  que 
le  lecteift  connaît  déjà,  ]?Our  rejoindre  le  chasseur  canadien. 

Bois-Rosé  préoccujjÔ  du  daUj^ér,  ane  pouvait  "courir  encore  l'en- 
fant qu*tin  Second  iHiii^àde  Itii  àvàît  rendu,''cç«itiuùait  à  s'avancer 
rapidement  ;  mais  e£i 'vla^n  ëon  œil  exercé  plongeait  dans  les  rares 
échappéies  de  ce  dé^e.itiextricâbl^^âe  troncs  jserrés,  dé  lianes  ei,  de 
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feuiÛaç'es.  touffus  encl|àyô,^-4^t^9p,u 

°^  vSn  l^êbfif  uS^  â^à^i^i^flô  à:d^înfii-  toiis  ï&i)hjiW)itiï 

peuvent  rèâéntit  aàjbs  les  bcâs,;  nùj^rautre  ne  sejai^^^jt  entjej;id^e  ,aue 
I9  craq]a.ein,en^  dpf,  bpisscws  €6fâs69  SQiw  se^  pieds  et\qu;s^>ele,v9.iéDt 
après  son  passage.' 

Il  marçi^a  (j^iielques .  mi^i^teç  encore,  puis,  se  jçjf^ftt  à  teyre,  il 
appi\yasôn  oreille  contre  le  sol,  et  l'ernw  les.yeux  pour  mieux  con- 
centrer là  puîssence  de  siBS  seiis.  Au  bout  de  queïtjués  seçoçides,  il 
entendit  un  bruit  sord  comme  celui  d'un  cl^y^^  ,qi^.  gîtlçpait  ;dans 
la  direction  ogpopée  à  ce^le(ju'il^m^^ 

''Pepexie  s'était  pas  tyoïnpéjmwmura-t-il  en  se  ley^ijit^saij^plus 
hésiter  et  en  revenant  rapidement  sur  ses  pas,  le  cU?ôle  ^  sur  moi 
l'ayantage  de  ftoa  ,chçvalj  et  il  tou^^e  notre:  bivouac;  mais  j'ai  sur 
lui  Vavaj^itage  cl'ufl.  bon  rifle  -^méTicain,  et  Pepeep;^  ai^^aïi^^  so4 
service."  ;wif -:>>■(  ;',:'/ '^ff^?f»r-t  )<>;. 

Les  arbres  fuyaient  à  la  droite  et  à  la  gauche  du  Canadiea  dans 
la  rapidité  de  sa.  course  ;  comme  il  suivait  une  ligne  parfaitement 
directe,  et  que,  d'après  les  justes  suppositions  de  son  camarade,  son 
ennemi  en  décrivait  une  courbe,  il  aperçut  un  instant,  bien  qu'à 
une  grande  distance,  la  couleur  fauve  d'une  veste  de  cuix,  qui  se 
EQontra  dans  une  trouée  de  feuilles,  précisément  à  la  hauteur  d'un 
'  homme  à  cheval.  Ce  but  presque  invisible  lui  sufliit,  et,  s'arrôtant 
subitement,  il  lâcha  la  détente  de  son  rifle.  La  veste  de  cuir  dispa- 
rut; mais,  comme,  pour  les  hommes  do  sa  nation,  viser,  c'est  tou- 
iller, le  Canadien  ne  douta  pas  un  instant  que  son  enn^^mi  ne  fût  à 
terre, mort, oudu moins  blessé, 

La  fumée  blanchâtre  produite  par  l'explosion  tourbillonnait  encore 
à  la  hauteur  des  plus  basses  feuilles  des  arbres,  c[ue  déjà  Bois-Rosé 
était  loin  de  l'endroit  où  il  s'était  arrêté  pour  viser;  il  eut  bien. un 
instant  l'idée  de  charger  sa  carabine  ;  mais,  dans  l'ardeur  de  la  ven- 
geance qui  le  poussait,  il  craignit  que  cette  opération  jie  lui  fît  per- 
dre du  temps,  et  au  cas  où,  contre  toute  probabilité,, l'assassin  n'eut 
pas.  été  seul,  il  s'en  rapportait  à  la  vjgueur  de  ses  p^epjbres  pqur 
égaliser  les  chances. 

Cette  foie,  nôglijjeant  toute  précaution,  puisque  son  rifle  ay ait 
constaté  sa  présence,  semblable  au  chasseur  qui,  pour  s'emparen  du 
gibier  que  spn  fusil  vient  d'aba,ttre,  s'élance. paf-deaffjas  les  haies  et 
les  fossés,  Bois-Rosé  se  frayait  un  passage  dans  lé  fourré  et  écrasai/. 
comme  des  herbes  de  jeune  arbres  qui  eussent  a^'ret^  pu  nommé 
ordinaire.  Les  buissons,  les  pousses  des  arb^ef ,.  les  liane^,  foulés  par 
ses  pieds,  renversés  par  son  corps,  craquaient,  ol^  tou^  côtés. 

Cependant  il  lui  avait  sembl^  entejoidre  lUn  ai^ili)^  fai|^,ég.^ep:;eut 
hriùre^les  halliers.  En  effet,  il  aper^çut  up^pheyal  e^aréaui,l>9/^^dis- 
sait^çà  et  là,  sans  cavalier,  et  dont  les,  bmxi(4v(^  4^s  ..arides  qui  le 
fouettaient,  les  étriers'qui  batifaîep.jt  .ses  jpac^cs^  redoublaient,  la  ^er- 
reur. 1%  lors  sa  halle  avait  éyidénjiment  p^ç^vont^  lé  cayàher. 

Tout  à  coup  un  sifflement  particulier  se  fit  entendre,  et  le  cheval 
s'arrôtant  court,  les  naseaux  au  vent  et  l'oreille  tendue,  s'élanga  vers 
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l'endroit  d'où  était  parti  le  sifflement.   B&iSrRosé  suivait  l'animal, 
qui  l^ut  Irîontftt»  laissÀ^en  avriève^  puisfi'atrôta^ 

Eheore  quelques  bonds^  et  Bois^Rosér  arrivait  à  l'endroi  t  où:  il 
croyait  trouuer  le  cavalier  démonté  ei  l'achever  sanap^ié^ppur 
mettre  Tiburcio  à  l'abri  Ae  nauTielles  attaques.  Il  entendafit  dé^  le 
bruit  de  la  respiration  haletant»  d'un  blessé;  bientôt  il  vit,  à  travers 
les  feuilles,  le  che^rad  s'abaiseer  vers;  la  terre,  se  relever  et  bondir  de 
nouveau  ;  mais  cette  fois  le  cavalier  à  la  veste  de  cuir  se  trouvait 
en  selle,  et,  en  un  instant,  Fhomme  et  le  cheval  disparureot  dans 
les  profondeurs  de  la  forêt. 

Trompé  dans  soiai  esprit  de  vdngéan«e,  Bois^Rosé,  tout  en  profé- 
rant d'énergiques -malédictions  contre  le  lâche  qui  fuyait,  rechargea 
précipitamment  sa  carabine  et  lâcha  le  coup  au  jujc;  mais  il  était 
trojp  tard,  et  saproie  lui  échappait... 

Alors  il  imita  par  tro's  foi«  le  glapissement  du  coyotte  pour  aver- 
tir Pepe  qu'il  ije  passait  quelque  chose  d'extraordinaire,  et  se  dirigea 
en  soupirant  vers  l'endroit  où  il  avait  vu  le  cheval  ^'abaisser  et  se 
relever. 

L'herbe  y  était  foulée  comme  par  la  chute  d'un  corps  pesant  ; 
c'était  là  qu'avait  dû  tomber  le  crivàlier,  ainsi  que  l'indiquait  une 
des  braticnes  d'un  sumac  qui  pendait  à  la  hauteur  d'un  homme  à 
cheval  ;  les  feuilles  étaient.  frôi8isé«s  ou  arrachées,  comme  si  une 
main  défaillante  eût  cherché  à  s'en  -faire  un  appui.  Cependant  nulle 
trace  de  sang  ne  tachait  ni  l'herbe  hiJ  les  feuilles  inférieures  ;  seule- 
ment une  carabine  avait  été  aban^^née  dans  la  précipitation  de  i\ 
fuite,  Bois-Rosé  s'en  empara. 


(( 


Mon  pauvre  Fabian^  se  dU41,  aura  gag«é  i  cel^i  du  moins  une 
arme  passable,  car  un  couteau  «élit  lie  compta  pas  pour  beaucoup 
dans  les  bois;'* 

Un  peu  consolé,  par  cette  trouvaille,  du  tokiCè  succès  de  son  ex- 
pédition, Bois-Rosé  s'achemina  vers  le  bivouac.  Chemin  faisant,  le 
bruit  d'une  artne  ^  feu  fetentît  de  nbuveàu  dïtns  la  forêt. 

"  C'est  la  carabihe  de  Pepe,  je  la  reconnais.  Aura-t-i!  été  plushiéu- 
reuxquemoiî"  ;  j.  ,.-'.,  ji;". 

Une  nouvelle  explosion  se  lit  entendire.  Cette  fois,  elle  résonna 
douloureusement  dans  le  cœur  du  Canadien  ;  ce  son  était  étranger 
à  son  oreille.  L'âme  en  proie  à  une  cruelle  incertitude  sur  le  résul- 
tat de  ce  coup  de  feu,  il  reprit  sa  course  précipitée  vfrs  le  lieu  de  la 
halte  nocturne. 

* 

Pendant  que  Bois-Rosé  regagnait  à  pas  de  géant  l'endroit  où  iJ 
comptait  rencontrer  Fabian  et  Pepe,  une  nouvelle  explosion  vint 
retentir  à  ses  oreilles  et  ajouter  àPangoisse  poignante  qu'il  éprouvait. 

Cette  fois  encore-  ce  n'élait  pas  le  son  bien  connu  de  la  carabine 
de  Pepe* 

i  Bientôt,  cependant,  la  voi»  de  ce  dernier  s'éleva  daus  le  silence 
ppofofld:  qMi  venait  tile  «iccéaiBr  â  ces  coups  de  feu  sucoessift.  Mais 
il  y  avait  dtosirintonation  de  celt-e  voix,  au  mitiett  dÊé  la  foret,  quel- 
que choie  d'inquiet,  dont  s'augmenta  la  craeile  aaxîété  du  (Sma- 
dien. 
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a  Revenez  donc,  pour  Dieu,  donJ[Fabian  1  criait  l'ancienjmiquplet. 
A  quoi  bon  quand  on  est..» 

Une  troisième  détoo^Uon  vint  loi  couper  la  parole,  et,  quand 
réeho  le  îplus  lointain  en  «ut  i%>étè  le.  premier  grondement,  le 
vieux  chasseur  pr^la  vainement  l^oreille.  -'^'"LMi^iy^^T 

Il  semblait  que  le  môme  coup  venait  de  faire  taire  r><  jam^a  4a 
voix  de  celui  qui  avait  parlé,  comme  oelle  du  jeune  ]âomiae;a  qui 
cette  voix  s'adressait.  Le  profond  ailenge,  no  instant  tgoubl^j^'éuiit 
rétabli,  majestueux,  imposant,  effrayant I  ,  ,  riimiS^'Jiir'.. 

Seulement  Toiseau-moqueur  jeta  tout  d'un  coup  au  milieu  de  ce 
silence  une  ironique  et  imparfaite  imitation  des  paroles  humaines, 
comme  s'il  eût  voulu  reproduire  les  derniersIsooiitécbLappéâalahou- 
«he  d'un  mort,  puis  bientôt  il  ât  entendre  un  chant  dQ^x^etJplaiçiXif , 
semblable  à  un  hymne  funèbre.  .  .   .,  ,.    .  '  ru^AX.i!Jr'i.n,; 

Le  Canadien  continua  sa  course  haletante  pendant  un  ihstiant, 
puis,  au  risque  d'attirer  sur  lui  quelque  ennemû  Câfth^»  il  s'ipria 
d'une  voix  qui  fit  mugir  Técho  de  la  forêt.;     ^,^^|  éti  T; W;»  «ù  > i  'ih 

«  Ho!à  1  Pepe,  où  êtes-vous?  Etes-vous... . 

— Ici  I  droit  devant  vous,  répondit  la  voix  de  Pepe  ;  nous  sommes 
ici,  don  Fabian  et  moi*  »  .   :e;      ji 

Une  exclamation  de  bonheur  s'échappa  dé  sa  bouche  en  aperce- 
vant de  nouveau  Fabian  et  Pepe,  qui  semblaient  l'attendre. 

«  Le  coquin  doit  être  blessé,  a'écria-t-il  en  aecourant  vers  eux,  car 
il  a  cherché  inutilement  à  se  retenir  à  une  bra,nche,  çt  l'herbe  por- 
tait l'empreinte  de  son  corps  ;  avez-yous  été  plus  heureuxlque  moi, 
car  votre  carabine  lui  a,  dit  aussi  eou,mjQ»t  ?  »,  :.^    / 

Pepe  secoua  négativement  la  tète»    ^   ;i„',^ 

«  Si  c'est  d'uç  homme  à  veste  do  cuir  que  vous  parlez,  il  faut  que 
le  diable  le  protège,  car  j'ai  tiré  sur  lui  aussi  sans  l'atteindre  ;  mais 
il  y  avait  encore  quatre  autres  cavaliers  avec  lui,  et,  dans  l'un  d'eux, 
j'ai  reconnu  celui  qui  se  fait  appeler  ici  don  Estévan,  et  qui^Jn'est 
autre... 

— Je  n'ai  vu  que  l'homme  à  la  veste  de  cuir,  interrompit  Bois-Rosé, 
et  j'apporte  la  carabine  qu'il  a  laissé  tomber  dans  sa  chute.  Mais 
n'êtes-vous  pas  blessé  ?  s*écrij 


^écria-t-il  vivement  en  s'adressant  à  Fabian. 


— ^^Non,  non,  mon  ami,  mon  père  répliqua  Fabian  en  se  jetant 
dans  les  bras  que  lui  ouvrait  le  Canadien,  g\ji,  les  yeux  humides, 
le  pressa  sur  son  cœiir,  et  s'écria,  conime  s'il  le  voyait  pour  la  pre- 
mière fois  : 

—Ah  I  qu'il  est  grand  I  qu'il  est  beau  tnaintenant  ce  petit  Fabian  ! 
Puis,  frappé  de  sa  pâleur  et  de  la  gravité  de  sa  contenance,  il  inter- 
rogea, plein  de  sollicitude,  l'enfant  qu'il  venait  de  retrouver. 

— Pepe  m'a  tout  dit,  reprit  Fabian  ;  je  sais  que  parmi  ces  hpmmes 
se  trouve  l'assassin  de  ma  mère  I  ^  ;  U»?;/; 

— Oui  !  dit  Pepe,  l'homme  à  la  pêche  au  thon  ;  mais,  par  la  tierge 
é'Atocha  !  allons-nous  le  laisser  échapper  1  !  t 

.rrrA  Dieu  ne  plaise  I  »  s'écria  Fabian.  .  .^;  , 

Un  raiidateonseil  f ut  tenu  entre  les  trois  amis,'qui  se  décidèrent  à 
gagner  le  pn  promptement  pos^ble  le  pont  de  bois  dont  il  ^ ,  été 
question,  j^tRvqiue  c'était  le  seul  chemin  ^ui  conduisit  à  T^I^^Cu 
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Après  avoir  iitiitllement  déchargé  plusieurs  fois  leurs  deux  cara- 
bines, et  de  tp^p  loin  pour  que  leurs  balles  eussent  été  dai  gereuses, 
Croche  et  Baraja  n'avaient  pas  tardé  à  rejoindre  Cuchillo. 

Le  bandit  était  pâle  comme  un  mort.  La  balle  que  lui  avait  en- 
voyé le  Canadien  an  jugé  lui  avait  effleuré  le  crâne  asser  fortement 
pour  le  jeter  à  bas  de  cheval  Sans  doute,  alors,  Bois-Rosé  l'eut 
écrasé  du  pied  conime  un  reptile  venimeux  si  son  cheval  n'eût  pas 
été  aussi  merveilleusement  dressé.  Le  noble  animal,  voyant  que  son 
maître  ne  pouvait  se  hisser  jusqu'à  lui^s'"-  ^lina  pour  qu'il  pût  saisir 
sa  crinière  et  se  mettre  en  selle.  Quand  A  le  sentit  affermi  sur  ses 
étriers,  le  cheval  reprit  un  galop  assez  rapide  pour  arracher  son 
cavalier  au  couteau  de  Bois-Ro -é. 

Ce  ne  fut  pas  le  seul  danger  que  courut  le  bandit. 

Quand  il  eut  rejoint  ses  deux  complices  Oroche  et  Baraia,  et  que 
tous  trois  se  furent  réunis  à  don  Estévan  et  à  Diaz  qui  les  atten- 
daient à  l'endroit  indiqué,  l'Espagnol  n'eut  pas  besoin  d'interroger 
Cuchillo  pour  apprendre  que  Fabian  avait  une  fois  encore  échappé 
à  sa  haine. 

A  l'air'de  désappointement  des  deux  coquins,  à  la  pâleur  du  ban- 
dit qui  chancelait  encore  tout  étourdi  sur  sa  selle,  don  Estévan  avait 
tout  deviné. 

Trompé  dans  son  attente,  l'Espagnol  sentit  gronder  dans  son  sein 
une  rage  sourde  d'abord,  et  qui  ne  tarda  pas  à  faire  explosion.  Il 
poussa  son  cheval  contre  Cuchillo  en  s'écriant  d'une  voix  de  ton- 
nerre : 

■i  Lâche  et  maladroit  coquin  !» 

El  dans  la  fureur  qui  l'aveuglait,  sans  penser  que  Cuchillo  seul 
connaissait  le  mystérieux  emplacement  du  val  d'Or,  il  avait  tiré  un 
pistolet  de  ses  fontes.  Heureusement  pour  le  bandit,  Pedro  Diaz  se 
jeta  brusquement  entre  celui-ci  et  don  Estévan  dont  la  fureur  s'apaisa 
petit  à  petit.       'lyou  ;i  ^^i^rfii^îa  *^  :J  .  i^'>î'«.i:'«'  i»,^).!!!     '■•■    ■ 

•<  Et  ces  hommes  qui  sont  avec  lui,  demanda  l'Espagnol,  qui 
sont-ils? 

— Les  deux  tueurs  de  tigres,»  répondit  Baraj&. 

Une  courte  délibération-eut  lieu  à  quelque  distance  et  à  voix  basse 
entre  don  Estévan  et  Pedro  Diaz,  et  se  termina  par  ces  mots  pro- 
noncés de^façon  que  tous  pussent  les  entendre  : 

"  Nous  détruirons  le  pont  du  Sa) to  de  Agua,  dit  ce  dernier,  et  du 
diable  s'ils  nous  rejoignent  avant  Tubac  !  " 

Les  cavaliers  partirent  au  galop.  ' 

Fabian  avait  entendu,  la  veille,  don  Estévan  dire  à  Cuchillo  qu'il 
ne  passerait  que  deux  heures  à  l'hacienda,  avant  son  départ  pour  le 
préside.  Les  derniers  événementsqui  avaient  eu  lieu  Je  soir  chez  don 
Augustin  devaientencore  avoir  hâté  ce  départ.  Il  n'y  avait  donc  pas  à 
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hésiter.  Le  cheval  de  Pepe  devenait  un  auxiliaire  précieux  pour  que 
le  cavalier  qui  le  monterait  pût  suivre  les  fugitifs,  et  au  besoin  leur 
couper  le  chemin;  restait  à  savoir  qui  le  monterait  pour  se  charger 
d'une  aussi  périlleuse  entreprise  que /celle  des'opposer  seul  à  la  fuite 
de  oinq  cavaliers  armés. 
,  *'  Ce  sera  moi,  "  dit  Fabian.        ;, 

En  disant  ces  mots,  il  s'élança  vers  l'animal,  qui  recula  plein  d'ef- 
froi ;  mais,  saisissant  la  longe  par  laquelle  il  élAit  retenu,  il  lui  jeta 
son  mouchoiT  sur  les  yeux.  Tremblant  d«  tous  ses  membtes,  l'animal 
resta  immobile. 

Fabian  apporta  la  selle  de  Vepe,  la  sangla  comme  un  homme 
habitué  à  cet  exercise,  et  puis,  assujettissant  fortement  au-dessus 
des  naseaux  le  lasso  de  manière  h  former  à  la  fois  une  bride  et  un 
caveçon,  et,  sans  retirer  le  mouchoir  dont  le  cheval  était  comme  en 
chaperonné,  il  allait  sauter  sur  la  «elle,  quand  Pepe,  sur  un  signe 
de  Bois^-Rosé,  aluterposa  subitement. 

"  Doucement,  doucement,  dit41  ;  si  quelqu'un  ici  a  le  droit  de 
monter  à  cheval,  c'est  moi,  à  qui  il  appartient  par  droit  de  conquête. 

— Ne  voyez-vous  pas,  reprit  impatiemment  Fabian,  que  cet  ani- 
mal n'est  pas  encore  marqué  du  fer  du  propriétaire,  ce  qui  indique 
qu'il  n'a  jamais  été  monté?  et,  si  vous  tenez  à  vos  membres,  vous 
n'en  ferez  pas  l'essai.  '....':'  .:':'':l,::J:::.:,:':  .   Xrv  -V^-', 

—C'est  à  moi  d'en  décider,"  reprit  Pepé,  qui  s'avança,  à  son  tour, 

Sour  mettre  le  pied  dans  l'étrier  :  mais,  quoique  ayant  les  yeux  ban- 
és,  à  peine  le  cheval  eut-il  senti  une  main  s'appuyar  fortement  sur 
le  pommeau  de  la  selle  et  un  pied  peser  sur  l'étner,  qu'un  furieux 
écart,  accompagné  de  soubresauts,  jeta  à  dix  pas  l'ex- carabinier  stu- 
péfait. 

Pepe  n'avait  pas  achevé  un  juron  de  colère,  et  Bois-Rosé  de  son 
côté,  avait  à  peine  manifesté  l'intention  d'arrêter  Fabian,  que  celui 
ci  s'élança  sur  la  selle  sans  toucher  l'étrier. 

"  Arrêtez,  Fabian  1  arrêtez,  s'écria  Bois-Rosé  d'ui 
d'angoisse  ;  allez-vous  seul  vous  exposer  à  tomb( 
mains  ?  " 

Mais  déjà  Fabian  avait  enlevé  le  mouchoir  des  yeux  du  cheval. 
Le  noble  animal,  rendu  à  la  lumière,  les  naseaux  frémissant  de 
colère,  fit  coup  sur  coup  trois  bonds  prodigieux  pour  se  déiharrasser 
du  fardeau  qui,  pour  la  première  fois,  pesait  sur  lui,  puis  resta  im- 
mobile et  tout  tremblant  sous  son  puissant  dominateur.  Bois-Rosé 
profila  de  ce  moment  d'hésitation  pour  saisir  la  corde  qui  lui  servait 
de  bride,  mais  il  n'était  plus  temps,  un  autre  bond  du  cheval  lui  fit 
lâcher  prise  malgré  sa  vigueur,  et  l'animal  effrayé  s'élança  avec  une 
telle  impétuosité  qu'il  n'était  plus  au  pouvoir  humain  de  l'arrêter. 
Quelques  instants  encore  le  Canadien  put  suivre  d'un  œil  épou vaste 
l'intropide  cavalier  luttant  contre  la  fureur  de  sa  monture  et  se  cour- 
bant sur  la  selle  pour  éviter  le  choc  des  branches  ;  puis  bi«;ntôt 
Bois-Rosé  ne  les  vit  plus. 

"  Ils  le  tueront  1  s'écria-t-il  douloureusement.  Cinq  contre  un  !  la 
partie  n'est  pas  égale.  Tâchons  de  le  suivre  d'aussi  près  que  possible, 
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Pepe,  pour  protéger  encore  une  fois  est  enfant  (jui  m'est  rendu  tte- 

(BoûhRoBÔ  avait  déjà  jeté  sa  '  eaf ^  nia'  sii'r  fl^n  âp^We,  et  sànk  ^ten- 
dre la  réponge  de  son  ami,  .qadl(]iue6  ,g[jgantiBââues  £pjfiiQbèes  Sa- 
vaient -mis  liovs  de  la  pojrtée  ide  sa  voix  dans  (a  d^ec.tiioin  qu;a,tà^ 
prise  Fabian.  ,      .  '     .    - 

"  Ce  ciieval  n'est  pas  facile  à  manier,  cria  Pepe  en  le  suivaiit.  Je 
suis  oertain  qu'il  ne  suivra  pas  la  ligne  droite  ;  spyez  sau^  ccainle, 
nousarrivecronspeut^tre  aussi  tâftM{ue  lui!  AU!  don  Ëstéran,  votre 
mauvaise  étoile  vous  a  conduit  (parmi  ce;s  banditeb, 

Cependant  Fabian,  comme  ces  ce^vaUers  fantastiques  des  légendes 
que  nul 'Obstacle  n'arrête,  franchissait  avec  une  enrayant^  rapidité 
les  inégalités  de  terrains,  les  ravines,  les  troncs  d'arbres  que  la  vé- 
tusté avait  abattus  ;  ses^passions  semblaient  excitées  à  Ùuniâsou  Ide 
celles  de  sa  montuire.  Pepene  s/était  pas  tron^pé  ;  et  nul  do^te  que, 
malgré  l'avance  qu'ils  avaient  sur  Fabiap,  ceux  qu'il  .poursuivait 
n'eussent  été  prompteraent  atteiniSjS'il  eût.,pii4'9onigcé'dir%er^riïn- 
pétueux  élan  de  son  cheval.      ,.  ,,  ;^pi:,,^\y^y  i^  =.-.-.,  .,;,.!  ^j/-.,...y 

Malheureusement  ou  peut-être  heûijeusèmenli  pour  lui,  l'animal 
encore  indompté  le  faisait  iparlois  dévider  de  sa  route,  et  ce  «n'était 
qu'après  de  prodigieux  efforts  que  le  cavalier  pouvait  revenir  à  l'é- 
troit sentier  qui  serpentait  au  milieu  du  bois  et  dans  l&quel  la  trace 
des  cinq  fugitifs  était  visible.  Encore  n'était-ce  souvent  qu'e;!!  deçà 
de  la  partie  du  chemin  déjà  parcourue  que  le  cheval  revenait  subi- 
tement, faisant  ainsi  perdre  au  cavalier  tout  ce  qu'il  avait  gagné  de 
terrain  dans  la  course  précédente. 

Cependant  après  une  heure  de  cette  lutte  aoharn^,  le  cheval  com- 
mença de  sentir  qu'il  portait  un  maître  et  que  ses  forces  s'épui- 
saient ;  le  caveçoïi,  violemment  tiré  par  la  majn  vigoureuse  du  cava- 
lier, comprimait  ses  naseaux,  qui  ne  laissaient  plus  écha^er  qu'une 
haleine  sifflante;  sa  vitei>se  se  ralentissait  petit  à  petit,  ses  bonds 
devenaient  moins  saccadés  ;  enfin  il  Unit  par  obéir  à  la  main  puis- 
sante qui  le  matait.  Comni>e  d'un  commun  accord,  homme  et  cheval 
s'arrêtèrent  pour  reprendre  haleine,  la  sueur  ruisselait  de  leurs 
deux  corps,  et  s'échappait  -des  flancs  de  l'animal  en  tourbillons  de 
vapeur.  ,     ;. 

Fabian  profita  de  cette  trêve  pour  s'orienter  ;  le  brouillard  qui  voi- 
lait ses  yeux  commença  à  se  dissiper,  les  bâtiments  précipités  de 
son  cœur  cessèrent  de  bruire  à  ses  oreilles,  il  put  entendre  et  voir. 

Des  feuilles  foulées,  de  petites  branches  fraîchement  cassées,  l'em- 
preinte de  plusieurs  sabots  de  cheval  sur  l'herbe  ou  sur  le  sable, 
dénotaient  aux  yeux  exercés  de  Fabian  le  passage  indubitable  de 
ceux  qui  fuyaient  devant  lui.  Tout  d'un  coup,  le  bruit  lointain  d'une 
chute  d'eau  vint  frapper-son  oreille.  Encore  un  instant  et  les  fugi- 
tifs gagnaient  avant  lui  le  pont  informe  qui  traversait  le  lit  large  et 
profond  dans  lequel  le  terrent  était  encaissé  ;  ils  pouvaient  détruire 
ce  ^pom  «n  réunissant  leuDS  efforts.  Dès  lors,  toute  poursuite  deve- 
nait inutile,  car,  -pendant  le  temps  que  Fabian  omettrait  à  chercher 
un  gué,  don  Ëstévan  fs'iéchapperait  au  milieu  des  vastes  plaines  qui 
s'étendent  jusqu'à  Tubac. 
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Ces  pensées  réveillèrent  de  nouveau  les  pasôion$#tt  jetine^omme, 
et,  pressant  les  flancs  dfe  son  cherrai,  il  s'élança  au  galop  I«  lotig  du 
sentier,  dont  les  détours  lui  cachaient  encore  les  eflnemt»  qu'il*  fjour- 
suivàit.  Cette  fois,  sa  montUi'e  avait  reconnu  une  p«issance  supé- 
rieure, et  la  route  qu'elle  suivait  docilement  disparaissait  sous  ses 

•  Le  bruit  du  torrent  commençait  à  couvrir  déjà  le  è'alop  retentis- 
sant du  cheval,  et  quoiqu'il  semblât  voler,  Fabian  Félicitait  encore. 
Bientôt  des  voix  humaines  se  mêlèrent  au  grondement  des  eauif.  Ces 
voix  produisirent  sur  lui  un  effet  aussi  puissant  que  ses  coups  re- 
doubles sur  les  flancs  de  l'animal;  quelques  instants  encore,  et  il 
allait  se  trouver  face  à  face  avec  l'ennerai  qu'il  brûlait  d'atteindre. 

Les  élans  impétueux  d'un  cheval  font  arriver  les  passions  humai- 
nes au  dernier  degré  d'intensité;  cheval  et  cavalier  réagissent  l'un 
sur  l'autre  ;  c'er  le  cœur  de  l'homme  qui  dispose  de  jarrets  d'acier, 
c'est  l'animal  qui  s'élève  à  l'intelligence  des  sentiments  de  Thoinme. 
L'ivresse  de  la  course  se  joignant  chez  Fabian  à  Pivresse  d'une  ven- 
geance prochaine,  l'inégalité  du  nombre  disparaissait  à  ses  yeUx. 
Aussi  le  spectacle  qui  le  frapfa  bientôt  lui  fit-il  éprouver  un  vertige 
de  désappointement.        '"^*  '^'  '^^  >•  j^  i  *«***"•  xt'i'î'jii^iK'U}  ^ivpkti.'V 

Le  pauvre  Fabian!  ir  ne 'comprenait  pas  combien  le  chrétien 
s'amoindrit  et  sp  rapproche  de  l'animal  ^féroce,  en  s'abandonnant  à 
la  passion  de  la  vengeance.      ■  i-";     >    irt..*  ïù '.'.;.•£!)  ci  ;!<; 

Comme  je  l'ai  dit,  un  pont  composé  détrônes  d'arbres  grossière- 
ment équarris  joignait  les  deux  rives  escarpées  au  fond  desquelles 
grondait  le  SàHô  de  Agua.  Ces  troncs,  dont  la  réunion  offrait  assez 
de  largeur  pourMonner  passage  à  un  cheval,  reposaient  par  leurs 
extrémités  sur  le  rocher  nu  sans  que  rien  les  maintînt  ;  la  force  de 
quelques  hommes  pouvait  donc  ou  les  écarter  l'un  de  Pautre,  ou  les 
précipiter  d?ins  le  torrent,  et  rendre  ainsi  le  passage  impossible.  Au 
moment  Où  «Fabian  allait  atteindre  ce  pont,  quatre  chevaux,  excités 

Î>ar  leurs  cavaliers,  balaient  de  toute  la  force  de  leurs  jarrets  des 
assos  attachés  d'un  bout  au  nomraeau  de  chaque  selle,  et  de  l'autre 
aux  poutres  qui,  cédant  à  l'effort,  s'ébranlèrent,  s'écartèrent  et  tom- 
bèrent avec  fracas  au  fond  de  l'eau. 

Fabian  poussa  un  m  de  rage,  un  homme  se  retourna  :  c'était  don 
Estévan,  mais  don  Estévian,  séparé  de  lui  par  un  espace  infranchis- 
sable, et  qui,  désormais  à  l'abri  de  toute  poursuite,  le  regardait  d'un 
air  railleur.  Fabian,  que  ses  vêtements  déchirés  par  les  halliers,  sa 
figure  en  sang,  et  ses  traits  décotopOsés  par  la  fureur,  rendaient  pres- 
que méconnaissable,  a'èlançait  dans  «on  aveugle  rage  poiir  franchir 
le  torrent.  Mais,  arrivé  au  bord  du  gouffre,  son  cheval  effrayé  se 
cabra  violemment  et  recula.  *   ■^nih*^■i:>■ti^rH•^«^''^^^..■■ix:  'f»-";xi|]«:' 

"  Feuarurlui-!  s'écria  don  Estévaiî'  fèii  sur  lui!  ou  cet  enragé 
dérangera  tous  nos  plans  ;  feu.  Vous  dis-je  !"  '  v» 
* 'Trois  carabiniers  se  dilrigeaient  déjà  sur  Fabian,  qjuandi,  à  quelque 
distance  derrière  lui,  une  voix  tonnante  se  fit  entendre,  et,  au  môme 
instant,  deux  indiddus  débouchèrent  des  taillis  :  c'étaient  le  Cana- 
dien et  Pepe,  qui  avaient  pu  arriver  à  temps,  grûce  aux  détours  que 
Fabian  avait  été  forcé  de  faire. 
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A  la  vue  des  deux  redoutables  rtjies.  les  bandits  hésitèrent,  Fabian 
reprit  ua  nouvel  éian  ;  mais  le  cheval  effrayé «e  cabra  de  nouveau, 
et,  cédaat;^m»^^i^Qpiil!iie  ta^eui^  Mi9ât  ^JiWi  vAç^wç^Q^t  sous  soi^ 

"  F«tt  i  donc,  feu  1  hurlait  don  Estevao.        ^ //. .,  ^,*;,  \  ^'^ 

— Malheur  à  vous  I  cria  le  Canadien  avec  angoisse/màlheur  à 
celui  q\ûi4chQ7a  fa  d^nt^^  et  yo,i^i J'i^^u^  recy^ez^^vov^  au  nom 
de  Dieult  .    rR  «*iij  «^  '«fi,4*»nii  •<(>•  o^rrnÎMffn  '.h  ^'.  opW«»J'  .-.k  . 

—Fabian  I  répéta  don  Esté  van  commà  un  écQX>,  à  la  vue  du  jeune 
homme,  qui,  sourd  a^x  prières  de  bQis^Hosé,  excitait  encore  à  fran- 
chir le  torrent  son  cheval  qui  bondissait  de  droite  et  de  gauche,  les 
ilancs  couvortfid'éoume  et  paljàtani  d'effroi. ,     w.^  ,    -■.■,' 

—Oui»  Fabian  1  s'écria  la  jeune  xom,^e  d'une  voix  qui  domina  lé 
tonnerre^de  la  cataracte  et  les  cria  des  dqux  chasseurs,  Fabian  qui 
vient  demander  compte  du  sang  de  sa  mèce  à  l'infâme  don  Antonio 
de  Mediana!" 

Puis,,  tandis  que  cette  voix,  qui  se  mêlait  aux  mugisseuient^  du 
torrent,  retentiisait  comme  un  t§;Tible  présage  aux  oreilles  de  Mq« 
diana,  car  on  sait  qui  était  don  Estévan,  <}ue,  pour  la  première 
îois  de  sa  vie,  la  terreur  clouait  à  sa  place,  l'impétueux  jeune  hom- 
me tira  son  couteau,  et,  en  faisant  sentir  la  pointe  à  son  cheval,  il 
le  lança, avec  une  nouvelle  furie.  Cette  fois,  ranimai  bondit  comme 
un  trait  au-dessus  du  gouffre  et  tomba  sur  la  berge  opposée. 

Mais  un  de  ses  pieds  de  derrière  glissa  sur  le  talus  numide. 

Un  instant,  un  seul  instant,  le  cheval  lutta  pour  regagner  l'équili- 
bre, le  rocher  cria  sous  ses  sabots,  une  force  invincible  fit  ployer  ses 
jarrets^son  œil  s'éteignit,  un  hennissement  d'angoisse  se  fit  entendre, 
et,  entraînant  son  cavalier,  il  disparut  avec  lui. 

Au  frémissement  de  l'eau  qui  jaillit  au-dessus  de  la  berge,  un  cri 
déchirant  s'échappa  de  la  vaste  poitrine  du  Canadien  ;  un  cri  de 
triomphe  partit  de'la  rive  opposée  ;  mais  l'un  et  l'autre  furent  bien- 
tôt couverts  par  la  voix  grondante  du  torrent,  qui  se  refermait  sur 
sa  double  prpiel  ,. 

CHAPITRE   XXIV 


.  LE  DËSBRT  A   VOL    D'OISEAU. 

Environquinze  jours  après  le  .dernier,  des  événements  que  nous 
avons  racontés,  c'est-à-dire  la  chute  et  la  disparition  de  Tiburcio 
ArellanQ^,  ou  plutôt  de  Fabian  de  Mediana,  dans  le  Salto  de  Agua, 
d'autre^  «kCè^e^  allaient  avoir  lieu  daos  une  partie  des  déserts  qui 
s'étendent  depuip  le  préside  do  Tubac  jusqu'aux  frontières  ame^ri- 
caines.  .Mftis,  £^yant  de  faille  xetrouver  leg  acteurs^  décrivons  le  théâ- 
tre su^  lçqu«l,Uâ,VjOuVd,Q  nouveau  se  renco&trer.         ,  : 

Les  y^stfàp^UMÂes  qui  sépsureot  le  Mexique  des  Btats-Unis  ne  sont 
guère,  çonûuei;  qu^  par  le?  ira|»^rts  assez  yaguee  des  chasseurs,  ou 
des  chercheurs  d  or,  dans  la  partie  du  moiaf  anoséo  par  le  rio  Gila 
et  sçs .  a||u^egt«^ j/Ç§t|e;,riv^èr(a,  ^^  pren^  sa.  source,  daiis  les  mouta- 
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giiéV  loitittiLné^  du  Notd]  wèd.ttrt  â^lé^  Mrùs^dUFArenta  nomi^  une 
immense  ëtendtie  àë  tenfam  âSÙonneux^  ssdi  arbresy et* dontL'axide 
monotonie  n'est  interrompue  que  par  des  ravins  creusés  par  let^  eaux 
des  pli^ies;  ces  eaux,  dan»  le;oT  c(pan&  Tagabonde^  ravagent  sans 
féconder. 

C'eft  sur  l'uii  de^poiiût9  distants  de  soiotant»  lieue»  à  pewprèsdu 
préside  deTubac  et  de  quelques  centaines  de  lieues  des  liÉiites  des 
Etalô-trniff,  ^ue^lfe  lecteut  voudra^  bien- se  transporter. 

Le  soleil,  en  slnélii^nt'  vers'  l'occident,  lançait  déjà  des  rayons 
plus  obliques.  C'était  rhëutis  où  ié^  Vent^  quoique  encoro  réchaAiffé 
par  la  réverbération  des  sables  emtoaa§%  semble  toutefois  ne  plus 
sortir  itt  la  bouche  d'tine  fournaise.  Il  pouvait  ôti»  environ  quatre 
heures  de  raprès^midi;  Bè  léger»  nuajgfe»  blanc»  qui  commsnyaient 
à  se  colorer  d'une  te  inttero«e  indiquant  que  te  soleil  était  aux  derax 
tiers  de  sa  course. 

'  ',  Au  milieu'de  l'immensité  dli  ciel,  dont  l'aeur  foncé*  disparaissait 
çà  et  là  sous  des  groupes  de  vapeurs  légères,  un  aigle  aux' ailes  im- 
mobiles planait'  au>d68sus  du  désert.  C'était^  le  seul  habitant  des 
plaines  de  l'air. 

Du  i^oint  élevé  où  le  roi  dès  oiseaux  se  balançait  majestueusement, 
sou  (Èil  perçant  pouvait  apercevoir,  sur  la  surface  de  plaines  im- 
menses, des  créatures  humaines,  les  une»  réunies,  les  autres  à  une 
assez  grande  distance  pour  n'être  visibles,  qu'à  lui  seul,  et  ne  pas  se 

voiries  unes  les  autres.    ..;(-       '•;-; 

Perpendiculairement  au-dessa^  de  lui  s'étendait  une  espèce  de 
cirque  irrégulier,  formé  par  une  haie  naturelle  de  grand»  cactus 
aux  pointes  aiguës  et  de  nopal»  épineux.,  Quelques  rares  buissons  de 
fer  mêlaient  leur  pâle  feuillage  aux  nopal»  et  aux  cactus. 

A  l'une  des  extrémités  de  cette  enceinte.-  un  mamelon  élevé  de 
quelques  pieds,  dont  le  sommet  était  aplati,  la  dominait  de  tous  les 
côtés.  Puis,  tout  autour  de  ce  retranchement,  à  la  construction)  du- 
quel la  main  de  l'homme  était  étrangère,  s'étendaient  des  terrains 
calcaires,  des  landes  sablonneuses  ou  une  succession  de  petites 
<.ollines,  qui  semblaient/auiaut  de  vague»  immobiles  dans  cet  océan 
de  sable. 

Une  troupe,  composée  de  soixante  oavalters  environ,  avait  mis 
pied  à  terre  dans  l'enceinte.  Les  lianes  des  chevaux  fumaient  comme 
après  une  marche  forcée.  C'éiMt  un  bruit  «onfus  de  orl»,  dé  hennis- 
sements de  chevaux,  de  cliquetii  d'arme»  de  toute  espèce,  car  ce 
coï?pfe  de  cavalerie  ne  paraissait  pas  être  régulier.  De»  lance*  aux 
bandàréles  rouge«  et  flettantes,  des  moustîuets,^  des  oatabhséé;  dea 
fusifô  à  deux  coups  étaittût  encore  attachés* à  l'arçon  dett'  Selles. 
Parmi  les  cavaUfirs,  les  uns  pansaient Jle«r»chevatix':  d'âUtré^  «cou 
chés  sur  le  sable,  à-lltlttltee  rarèdesà'fcaotUày  néi^sôife^ôiftl  q»i^  se 
reposer  avamttout  €e'lJtfftlig«e*ùne4^G€»jouraéi^î)rfilà4itë»<'pen- 
dAm  lesquelles  leMlèilâiâdiU  âè  la;  i^oo»  totrldé  *didit  le$'ïn<»JiDrefe 
aussi  bien  ^Q  le  fr^d  dilar^zonaghteiale^ 

Un^pèu  pHi'friôftî,Â4^mieiIes  décharge  rejoignaient  Oéndi-ôit  choisi 
pour  la  halte,  et,  plus  loin  encore,  derrière  elles,  de^^ihariots  p 


mei 

et  ai 

El 

nota 

san^ 

dea^ 

et  c[\ 

tune 

de/ei 

aux  0 

Loi 

uam( 

Les  cl 

lées  e( 

lacés  j 

tio^ou, 

tas,  sei 

laissés 

barrica 

Les  a 

de  cuis 

Une] 

gir  de  t 

«lume  r 

chevauj 

Un  cj 

avaient 


pesam- 


ment  cla^gé«^au  nonibre. de  ,vii>gt,  marchaient  sur  une  fUe  torbucusefl 
et  arrivaient  a  le4>r  tour,  au  pas  plus  lent  des  mulôs,  de  trait 
EDÛn,  ce  que  l'œil  d'aucim  des  cavaliers  ou  conducteurs  do  cba-' 
iQtei^e  ppuyajlt  voir,  et  c^ue  rqsil  de  Tai^jije.  devait  découvrir  eucore. 
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sabs  pâMiérètait,  dans  la  direction  qu'avaient  au  suivra  les  voyageurs, 
des^^a^aTi'é^fit'nôniin^s  et  d'animaux  épai^. dans  ces  plaines  arides, 
et  ([ui  marquaient  le  sanglant  passage  de  cette  expe(iliti0n  d'aven-. 
turierSj  au  milieu  cle  combats  récents  et  sous  les  rigueurs  d'un  ciell 
de  feu,  Ona4,6ja5[reconnu  sans  doute  Ja  itroupe  des  chercheurs  d'or,, 
aux  ordres  de  don  Ëstôvan. 

Lorsque  les  mules  et  les  chariots  eurent  rejoint  la  halte,  il  y  eut 
un  moment  de  confusion^  mais  qui  ne  durajjue  quelques  minutes, 
Les  chariots  ne  tardèrent  pas  à  être  déphargés,  les  niules  à  être  déte- 
lées et  les  chevaux  à  ôtre  dessellés.  Les  chariots  furent  alors»  entre- 
lacés les  'uns  dans  les  autres  avec  des  chaînes  de  fer,  timon  contre 
timon,  et  les  bâts  des  m^les,  lés  selles  des  chevaux,  formant  divers 
las,  servirent,  a^'ec  les  cactus  et  Içg  nopals,  à  combler  les  intervalles 
laissés  entre  les  roues,  de  maniète  à  improviser  une  formidable 
barricad^. 

Leg.animaux  furent  attachés  aux  chariots,  on  dressa  desiustensiles 
de  cuisine  à  côté  des  fascines  apportées  dans  les  voitures.' 

Une  fci^ge  portative  fut  établie,  et  cette  colonie,  qui  semblait  sur- 
gir de  terre  comme  par  miracle,  fut  bientôt  en  pleine  activité.  L'en- 
elmne  retentissait  des  coups  .de  marteau  qui  façonnaient  les  fers  des 
chevaux  ou  les  cercles  des  rOues. 

Un  cavalier  richement  vêtu,  mais  dont  la  poussière  et  le  soleil 
avaient  fané  les  vêtements,  étaii  resté  seul  en  selle  au  milieu  du 
camp,  monté  'sur  un  bon  cheval  alezan  brûlé  ;  ses  regards  se  por-^ 
taient  aVec  solliCitudG  bup  ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  Dans^  ce 
cavalier  il  était  facile  de  reconnaître  le  chef  de  la  troupe,  le  ducde 
l'Armada.  :  va  .  ,^^1 

Trois  hommes,  pendant  ce  temps,  s'occupaient  à  fixer  en,  terre,  au 
haut  du mamelouvles  piquets  dune, tente.de  toile:  quand  elle  fut, 
dressée/.on  vit  s'élever  et  flotter  à^son  sommet  mne  bannière  rouge^ 
sur  laquelle  était  peint  un  écusson  portant  d'asur  à  six  étoiles  d'o^ 
avec  cette  devise  :  Je  veillerai.  Le  cavaUec  descendit  alors  de  chevaly 
et  après  avoir,  à  ce  qu'il  semblait,  donné  un  ordre  à  un  de  ses  hom- 
mes,,qnl  rempila  en  ^ellj^  et  s'élqigna  du,ca9ip,il  ent^'^sousla  tente 
d'un  aip  pensif. 

'uftp  deinir, 


lifecti(jn  de  l'orient,  mais  Iqin  derrière 
les  ondulations  des  collines,  s'élevait  du  sein  des  sables  un  large 
massit  de.gp|[|^ierç  et  de  bois  de  fer,  seuls  arbres  W^  pifoduisaiont 
cea:pU4ueaj^i4e&(  . , 

Une .  86(^^6  ,iroU|;e  dc|  éayaii^rs  ayait^  fait  h^l^ ,  à  l'ombre  de 
ce  massif.  La,  il  n'y  àVkit  ni  chariots,  ni  mules  de  cn^ge,  niretran- 
chementa  d'aucune ^8]gà|Ç0  ;  mais^ce n'ét^^t  nas  le  seul  contjrastejqu'pf- 
frait  cette  derniîire  troUÎpe  lavec  la  première.  Elle  paraissait  plus 
nombreuse  du  double»  Au  teint  de  bronze  florentin  des  cavaliers,  les 
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uns  presque  nus,  les  autres  couverts  de  vAtements  de  cuir  flottants 
et  de  Ipanaches  ondoyants  de  plumes  d'oigle,  au  vermillon  vif,  à 
l'ocre  jauile  dont  leurs  figures  étaient  peintes,  anx  ornements  éau- 
vages  de  letirs  chevaux,  il  était  facile  de  reconnaître  un  parti  dln- 
dîens  en  campagrne.    "  -'   '-'^^  i^^»  ifi  ,:T5ia.T 

Dix  d'entre  eux^  lés  chefs  sans  doute,  gravement  assis  en  rond  autour 
d'un  foyer  qui  jetait  plus  dé'fuTiiee  que  de  flamme,  se  passaient  de 
main  en  main  le  calumet  ou  la  longue  pipe  du  conseil  I/artnure 
coraj)lète  de  chacun  de  ces  chefs,  c'est-à-dire  un  btuclier  de  cuir 
terminé  par  une  frange  épaisse  de  plumes,  semblables  à  celles  de 
leurs  bizarres  coiffures,  une  longue  lance,  un  casso-tôte  et  un  couteau, 
étaient  disposés  sur  le  sable  auprès  d'eux. 

A  quelque  distance  du  foyer,  assez  loin  pour  ne  pas  entendre  les 
délibérations  du  conseil,  cinq  guerriers  tenaient  chacun  en  main 
deux  ;Che vaux  bizarrement  harnachés  de  sellei^  de  bois  recou- 
vertes d'un  cuir  cru  et  de  peaux  de  renard  qiii  ornaient  leurs  crou- 
Eières.  C'étaient  les  dix  chevaux  des  chefs  ;  les  cinq  guerriers  sem- 
laient  en  contenir  l'ardeur  à  grand'peine.  Tout  en  passant  le  calu- 
met à  celui  des  chefs  assis  à  côté  de  lui,  l'un  d'eux  montrait  aux 
autres,  du  doigt,  un  point  à  l'horizon. 

Les  yeux  d'un  Européen  n'eusssnt  vu  sur  l'azur  du  cfel  qu'un 
petit  nuage  grisâtre  de  plus  ;  mais  l'œil  de  l'Indien  y  discernait  une 
légère  colonne  de  fumée  qui  s'élevait  en  tournoyant  de  l'eAceinte  du 
camp  des  blancs. 

En  ce  moment  un  messager  indien  apportait  sans  doute  quelque 
nouvelle  importante,  car  tous  les  cavaUers  se  groupèrent  autour  de 
lui. 

Maintenant,  entre  la  halte  des  Indiens  et  le  retranchenient  des 
blancs,  r<3eil  de  l'aigle  découvrait  un  autre  cavalier,  mais  seul  et  hors 
de  la  portée  de  la  vue  des  blancs  et  des  Indiens.  'C'était  sans  'doute 
celui  à  la  recherche  duquel  était  l'homme  que  nous  venons  de  voir 
sortir  du  camp  des  chercheurs  d'or* 

Ce  cavalier  montait  un  cheval  gris  pommelé  ;  il  était  arrêté,  et 
son  cheval,  le  cou  tendu  et  les  naseaux  ouverts,  semblait,  comme 
celui  qui  le  montait,  chercher  une  trace  encore  invisible.  Le  cava- 
lier portait  le  vêtement  de  cuir  des  blancs:  son  teint  en  outre,  quoi- 
que basané,  et  son  épaisse  barbe  noire,  le  désignaient  suffisamment 
comme  appartenant  a  la  race  blanche. 

L'homme  à  cheval,  c'était  Cuchillo;  reprit  tout  d'un  coup  sat  course 
à  travers  le  désert,  puis  il  fit  gravir  à  son  cheval  le  soilimet  d'une 
des  éminences  de  la  plaine.  Là,  son  regard  sembla  frappé  d'un  dou- 
ble objet,  car  ses  yeux  se  portèrent  alternativement  sur  la  colonne 
de  fumée  qui  s'élevait  du  camp  des  aventuriers,  et  sur  le  bivouac 
des  Indien!  ' 

Mais  les  Indiens  l'aperçurent  aussi,  car  un  long  hurlement,  comme 
celui  de  cent  panthères,  s'éleva  vers  le  ciel,  et  le  roi  des  oiteaux, 
effrayé  de  ce  tuthiiltè,  se  perdit  bientôt  commetiii,  poi|kt^iioir  au 
milieu- des  nuages.  '   ' ,'       ..^     .  i 

Le  bandit  s'enfuit  à  toute  bride  vers  la  colo&ne  de  funiôç^  quapd 
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il  vit  les  Indienè  s'élancer  à  sa  poursuite  comme  les  loups  affamés 
eh  chasse  d'un  daim.  •      ...  i,  .  ,     ,. 

Enfln,  un  peu  plus  loin,  encore  à  l'horizon;  et  placé  d«  manière  à 
faire  un  triangle  avec  les  deux  camps  rou,^e  et  blanc,  un  autre  groupe 
d'hommes  à  peine  visible  à  l'aigle  lui-même  se  distinguait  faible- 
ment au  milieu  d'une  légère  brume.  Cette  vapeur  était  produite  par 
les  exhalaisons  d'une  assez  large  rivière  dont  les  bords  étaient  om- 
braeés  d'arbres,  et  qui  baignait  dans  son  cours  une  espèce  d'Ilot  de 
verdure  touffue.  C'était  au  milieu  de  cet  îlot  qu'étaient  momentané- 
ment ces  divers  personnages.  Mais  étaient-ils  deux,  trois  ou  quatre, 
c'est  ce  que  la  brume  empêchait  de  distinguer.  Cependant  ils  ne  de- 
vaient pas  excéder  ce  dernier  nombre. 

Cette  partie  du  désert,  dont  nous  avons  faJt  connaître  les  divers 
hôtes,  se  terminait  à  la  rivière  en  question.  Elle  coulait  de  l'est  à 
l'ouest,  se  divisait  en  deux  branches,  à  une  lieue  plus  à  l'ouest  que 
l'îlot,  et  formait  un  vaste  delta  auquel  une  chaîne  de  collines  ser- 
vait de  limites  ;  mais  un  brouillard  épais  couvrait  ces  collines,  et 
l'œil  ;de  Dieu  eût  pu  seul  pénétrer  au  delà  de  ce  voile  de  vapeurs 
qui,  à  mesure  que  le  soleil  s'mclinait,  offrait  des  teintes  plus  vives 
de  violet  et  d'azur. 

C'est  dans  ce  delta,  de  plus  d'une  lieue  carré,  à  peu  près  à, dis- 
tance égale  de  la  chaîne  de  collines  et  de  la  fourche  formée  par  la 
rivière,  que  se  trouve  le  val  d'Or. 

Pour  ne  pas  fatiguer  davantage  l'attention  du  lecteur,  et  ne  pas 
présenter  plus  longtemps  à  ses  yeux  des  ombres  silencieuses,  nous 
rendons  à  ces  ombres  d'abord  la  pensée,Jpuis  la  parole  et  enfln  l'ac- 
tion simultanée.  Poussés  vers  un  môme  Dut,  les  uns  par  un  intérêt 
contraire,  les  autres  par  une  intention  rivale,  ces  divers  groupes  de 
personnages,  isolés  ou  réunis,  vont  bientôt  se  choquer,  comme  les 
lames,  soulevées  par  des  vents  opposés,  se  heurtent  et  se  brisent  les 
unes  contre  les  autres,  dans  l'immensité  de  l'Océan.  /.._>..•, 

Par  suite  d'uno  manœuvre  habile  de  Pedro  Uiaz,  rexpédilion,  à 
la  veille  d'arriver  au  val  d'Or,  avait  pu  disssmuler  aux  Indiens  la 
direction  qu'elle  suivait  depuis  deux  jours.  Mais  soixante  compa- 
gnons, avec  lesquels  Cuchillo  devait  partager,  ne  faisaient  pas  le 
compte  du  bandit  ;  il  fallait  en  diminuer  Je  nombre,  et,  sous  pré- 
texte de  reconnaître  la  route,  il  s'était  séparé  depuis  deux  jours  de 
ses  camarades.  Plein  de  confiance  dans  sa  connaissance  pratique  de 
ces  déserts  et  dans  l'agilité  de  son  cheval,  Cuchillo  voulait  attirer  de 
nouveau  les  Indiens  sur  les  traces  de  l'expédition. 

C'était  pour  lui  indiquer  sa  route  en  cas  d'accident  qu'on  avait 
allumé  dans  le  camp  un  feu  dont  la  fumée  devait  le  guid!er;  c'était 
pareillement  pour  battre  la  campagne  et  le  retrouver  que  don  An- 
tonio de  Mediana  avait  envoyé  le  messager  qu'on  a  vu  s'éloigner 
des  retranchements.  Cuchillo,  en  effet,  était  le  seul  parmi  tous  ces 
aventuriers,qui  pût  servir  de  guide  ^  l'expédition  et  la  conduire  au 
Val  d'Or.  Une  pensée  plus  audacieuse  germait  aussi  dans  le  coeur  de 
Cuchillo  ;  mais  l'exécution  de  son  projet  ne  devait  le  conduire  qu'à 
un  affreux  châtiment,  qu'il  méritait  si  bien.  Ce  n'est  pas  encore  le 
moiaent  d'en  parler. 
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'tin  coureur,  nous^l'ftiWiis  tfit,'  était' WrtHfr'aVec  des  nouvelle»  en 
fwparence  importantes  au  camp  des  Indiens. ,  Ce  coureur,  en  cher- 
thâùt  les  klâitcs  qu*il' *:^Ut8ÙlVàU; Notait ^âtâéôéjysdlié'éUi*  Ifes'Kàifds 
4e  la  rivière;  cachés  par  les  sauUs  qui  la  bordal^lit;,  il  ^i^it^a^^^u, 
au  milieu d'tine  petlteîle.  IWlr de' leurs ^h^is  Wanos.  ■,  '  '  !';^ 

'  Ces  troi^  hdM'mes,  d*4pmïe  àigttilément  de  l'Iridien;  ïïe'  wà^àlttJt 
■jStte  que  le'Gàtfâdien'Bois-tl'ôsé,  Pe^^e  l'tes'fyàtfnolet  îfaliîati  dë'Me- 
"diana,  devenu  leur  cdttipaignon  d'aventures.  C'était,  en' éïtet,' le -trio 
^'atoisqu'on  ne  i^ettôUvët^  ;jéut-étre  pas  sans  quéllijue  :sâtiéCàCti6n. 

Nous  avons  laissé  JBois-R^sé  et  Peûe  le  0ènneur,  ^uiilie  jours 
avant  ce  moment^  sur  les  bords  du,0où'6're  '(J:ans  lequel  Iç  jeutiip^ Es- 
pagnol, sureiôité  par  le  récit  que  lUi  avait  fait  iWiiiiqu'élôt  de  l*âs- 
sassinat  de  sa  tnère  et  livïé  à  l'aveiiigle  iOrpétUosité  de  ga  fureur, 
avait  manqué  de  trouver  son  tôttibeau.  Héuïieusrnient  la  chute 
n'avait  été  mortelle  que  poUr  ledhevsil;  le  cavalier,  mlràcuïeirse- 
'nlent  préservé,  avait  éch-appé  au  sort  qui  dôvalt  Taltétidre  au  fbnd 
du  Salto  de  Agua.  ^ 

Les  trois  amis  reprirent  donc  la  poursuite  que  la  chulte  ^e  Falïran 
avait  forcément  suàpéndue  ;  mais  bbligés  de  suivre  à  pied  la  mêhie 
Vôute  que  leurs  ennemis  suivaient  à  cheval,  Fabian  et  les  deux  chas- 
seurs n'arrivèrent  à  *rubac  que  le  jour  ih'ôme  ou  l'expéditidi^  ien  était 
Sartie,  c'est-à-dire  qu'après  avoir  perdu  un  jour  par  suite  de  la  'éhute 
e  Fabiân,  ils  n'en  avaient  mis  que  cinq  pour  faire  environ  soixante 
lieues. 

Là  il  devenait  plus  facile  de  suivre  la  colonne  d'aventuriers  retar- 
dée dans  sa  marche  par  les  chariots  chargés  de  lourds  bagages;  dix 
iours  déroute  avaient  donc  conduit  les  troiS' intrépides  compagnons 
au  môme  point  que  l'expédition.  Quoique  forcés  par  le  6dln  de  leur 
sûreté  de  suivre  un  cht»min  différent  de  celui  qu'elle  dVait  pris,  ils 
avaient  rarement  perdu  de  vue  les  feux  de  ses  bivouacâ  dépuis  sa 
isoriie  du  préside.  Toutëfbis,  entouré  comme  il  l'était,  don  Aiitonio 
H'était  pas  une  proie  fa:cile  à  saisir,      v       >/     ,  .\\     .    :;r  i 

Quand  le  coureur  indien,  dont  nous 'a'Vo'hs'pal^é, Mit  fé^ttftné  son 
rapport,  les  guefriers  apa-îhes  qui  composaient  le  conseil  délibérè- 
rent de  nouveau  sUr  la  résolution  qu'ils  devaient  prendre.  Jusqu'a- 
lors, parmi  les  énneûais  qu'ils  avaient  conibdttus  dans  ceéte  dernière 
campagne,  il  n'y  avait  pas  deux  hommes  à  qui  pût  s'apj^liquer  le 
portrait  que|l'espion  avait  fait  de  Bois-Rosé  et  de  Pëpe  le  Dorôleur. 
Le  plus  jeune  des  dix  Chefs,  appelé  à  dotiner  son  avis  le  pifeittler, 
aspira  lentement  la  fumée  de  sa  pipe,  et  dit  : 

«  Les  blancs  ont  tantôt  les  jambes  du  cëéf,  tantôt  le  cporagè  du 
,puma,  ou  les  ruses  du  chacal.  Ils  ont  su  dérober  leurs  traces  depuis 
deux  jours  à  des  yeux  qui  pourraient  reconnaître  celles  de  l'aigle 
dans  l'air;  c'est  ;encore  une  ruse  de  leur  p^rt  de  disséminer  leurs 
guerriers  sur  la  surface  du  désert  ;  c'e^t  vers  l*îlot  de  la  riVlëfe  de 
Oila  qu'il  faut  aller  les  chercher.  J'ai  dit.  e 

Après  Un  moment  de  silence,  un  des  autres  chefs  prit  la  parole  : 

«1  Les  blancs  ont  sans  doute  mille  ruses  'à  leur  ôerVice,.dit-il  ;  mal* 
ont-ils  celle  de  grandir  leUr  stature  ?  Non.  S'ils  pouvaient  au  con- 
traire se  faire  si  petits  que  l'œil  indien  ne  pût  les  apercevoir,  ils  le 
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feraient.  Nos  ennemi^  arrivent  du  sud  ;  ceux  qii'ai;i  vient  4e  d^ppu- 
TTir  arrivent  4u  nord.;  ce  n'est  donc  ^^s  vers  l'îlot  qu'il  f?mt  çaa^r- 
«her.  » 

Au  o^lieu  de  ces  deux  avis  contradictoires,  les  hurlenfVBpi^  das 
Indiens,  à  l'asnect  4e  Cuctullo,  éclatant  tout  à  coup,  torcèreïit  les 
chefs  apaches  i  suspendre  leurs  délibérations  jusqu'au  paoment  pu 
les  guerriers  qui  avaient  poursuivi  le  bandit  revinrent  apporter  la  nou- 
velle qu'ils  avaient  retrouvé  la  trace  du  camp  des  felancs.  Alors  le  se- 
cond chef  gui  avait  parlé,homiue  d'une  haute  stature  et  d'un  telnt'plus 
foncé  que  la  plupart  de  ses  compatriotes,  ce  qui  lui  avait  faH  dpiiQer 
le  nom  de  l'Oiseau  Noir,  reprit  : 

«  J'ai  dit  que  les  hommes  qui  viennent  du  nord  ne  pouvaient  faire 
partie  de  ceux  qui  vieapent  du  sud.  J'ai  toujours  vu  le  sud  ei.  le 
nord  ennemis  l'un  de  l'autre  coipme  les  vents  qui  Stoufilent  dp  ces 
deuxeôtés.  îînvcyons  UQ  exprès  au  tfois  guerriers  de  l'île  pour 
qu'ils  se  joignent  à  nous  contre  les  guerriers  aux  chariots,  et  l'J^ 
dien  se  réjouira  de  la  mort  des  blancs  par  les  blancs.  » 

Mais  cette  alliance,  que  dictaient  la  prudence  et  la  çounais^aiîiCe 
des  hommes,  ne  troura  pas  d'appui  dans  le  conseil.  Seul  àé  son 
avis,  ÎM3iaeau-Noir  dut  céder,  et  il  fut  convenu  que  le  gros  de  la 
troupe  marcherait  contre  le  caj^ip,  et  qu'on  enverrait  uû  détache- 
ment vers  l'île,  f.    ' 

Un  quart  d'heure  après,  cent  guerriers  s'avançaient  dans  la  direc- 
tion du  camp,  tandis  que  vingt  autres  guerriers  éprouvas  se  diri- 
geaient v«ri5  rilpt,  altérés  du  sang  des  trois  personnages  qu'il  abri- 
tait nwmentanément 
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CHAPITRE  XXV 


m  CAMJ»  DBS   CHER'^.hMJRS  D'OR. 

JjfMissonsde  côté  pour  un  moment  Fabian  et  ses  delix  compagnons 
daijs  l'îlot  où  ils  ont  citerché  un  refuge,  et  disons  un  mot  de^  la  troupe 
des  aventuriers  et  de  leur  chef. 

C'est  vers  la  fin  de  leur  dixième  jour  de  marche  que  nous  les  re- 
trouvons, après  avoir  payé  aux  Indien^  sur  leur  route,  à  l'âpretô  et 
aux  obstacles  sans  nombre  du  désert,  un  tribut  de  quarante  des 
leurs.  Mais,  quoique  affaiblis  déjà  pai;  cette  diminution  de  leur  nom- 
bre, entre  cee  aventuriers,  et  \e&  Indiens  toujours  prêt?  à  ^éfeadre 
l*envahiss€ment  de  leur  territoire,  les  chances  étaient  euQOJTe  pires- 
que  égaies.  J)e  paçt  et  d'autre  c'était  la  méocw  astuce,  la  môme  habi- 
tude de  auivre  des  traces  presque  invisibles.  La  cupidité  des  uns 
égalait  aussi  la  f^érocité  des  i»ui,.  es. 

Néanmoins,  l'enthousiasme  n'était  pas  aussi  ardent  que  la  jour 
où,  après  avoir  eutendu  la  messe  célébrée  en  plein  ^soleil  au  pr&de 
4§  Tabac  pour  la  réussite  de  l'expédition,  les  aventuriers  étaient 
partis  en  poussant  des  hourras  4e  triomphe,  au  bruit  du  canon  et 
des  acclamations  des  habitants  et  de  la  garnison  du  Préside. 

Aucune  précaution  cependant  n'ava.H  été  omise  par  don  Estévan, 
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quisçmî?lait  doué  du  don  de  tout  prévoir.  Jusqu'alors,  dans  ces 
sortes  d'expéditions,  chaque  homme  agissait  pour  ainsi  dire  isolé- 
mert,  ne  s'en  rapportant  qu'à  lui-même  et  à  son  cheval  du  soin  de 
sa  défense.  L'Espagnol  avait  discipliné  ces  aventuriers  et  les  avait 
forcés  à  l'ohéissance  envers  lui  ;.  les  chariots  qu'il  avait  achetés  ser- 
vaient de  moyen  de  transport  et  de  défense.  C'est  ainsi  que*  voya- 
geaient jadis  les  anciens  peuples  du  Nord  dans  leurs  marches  enva- 
hissantes ver*i  le  midi  le  TEurope.  Don  Eslévau  avait  importé  cette 
tactique  des  Etats-Unis,  dont  les  habitants  semblent  prédestinés  à 
.parcourir  comme  à  peupler  les  déserts  du.  continent  américain. 
Aussi,  sous  la  direction  habile  et  puissante  que  ce  chef  avait  im- 
primée à  cette  dernière  expédition,  aucune  de  celles  qui  l'avaient 
précédée  n'était  encore  parvenue  anssi  avant  dans  le  désert. 

La  responsabilité  qui  pesait  sur  dou  Estévon,  qu'on  vient  de  voir 
entrer  d'un  air  pensif  sous  la  tente  dressée  pour  lui,  eût  suffi  soûle 
pour  amasser  des  nuage^  sur  son  front,  mais  peut-être  pensait-il 
plus  au  passé  qu'au  présent  ou  à  l'avenir. 

Don  Estévan  avait  pu  comparer  l'énergie  de  Fabian  avec  la  pusil- 
lanimité du  sénateur  Tragaduros  ;  entraîné  par  le  cours  des  événe- 
ments, il  n'avait  songé  qu'à  écarter  son  neveu  de  sa  route.  Quand  le 
jeune  homme  eut  disparu  dans  le  goufîre,  après  avoir  jeté  une 
outrageante  menace  au  frère  de  son  père,  celui-ci  avait  senti  tout  à 
coup  un  vide  immense. 

Une  blessure  mal  fermée  venait  de  se  rouvrir  dans  son  cœur. 
Arrivé  au  sommet  des  grandeurs  du  monde,  une  chose  lui  manquait. 
Quoi  qu'il  eût  fait  pour  se  le  dissimuler,  l'orgueil  de  la  race  revivait 
en  lui.  Son  neveu  mort,  une  vive  sympathie  s'était  emparée  de  lui 
pour  le  jeune  homme  qui,  ardent,  indomptable,  aimé  de  dona  Ro- 
sariti*,  pouvait  peut-être  remplacer  le  sénateur  dans  l'exécution  de 
son  plan  audacieux.  Il  regretta  de  s'être  laissé  maîtriser  par  les  évé- 
nements' et  au  moment  ou  le  dernier  des  Mediana,  après  lui,  eut 
disparu  devant  ses  yeux,  il  jegretta  par  orgueil  l'héritier  de  son 
nom  retrouvé  tout  à  coup  si  digne  de  le  porter.  Personne  après,  lui 
ne  devait  en  perpétuer  le  souvenir.  A  la  veille  de  monter  d'un  éche- 
lon de  plus  par  la  conquête  du^Val  d'Or  qu'il  savait  près  de  lui,  ce 
regret  se  faisait  encore  plus  vivement  sentir.  C'est  ainsi  que  l'ambi- 
tion ne  sait  que  creuser  dans  le  cœur  un  vide  pour  en  combler  un 
autre. 

Ce  n'était  pas  cependant  le-açul  souci  qui  préoccupait. don.  Anto- 
nio de  Mediana.  L'absence  de  Cuchillo  était  aussi  pour  lui  un  objet 
d'inquiétude.  . 

Une  pepsée  de  perfidie  qu'il  avait  su  dissimuler  à  la  pénétration 
de  don  Antonio,  mais  que  celui-ci  commençait  à  entrevoir,  et 
c'était  là  aussi  ce  qui  le  rendait  pensif,  avait  conduit  le  bandit  hors 
du  camp. 

Cuchillo  avait  su  se  mépager  une  avance  considérable  sur  les  In- 
,  diens.  Tant  qu'il  s'était  vu  éloigné  du  camp  de  don  Antonio  de  Me- 
diana, il  avait  lancé  son  cheval  à  toute  course  ;  mais  dès  qu'il. aper- 
çut, à  travers  la  haie  de  cactus  et  de  buissons  de  bois  de  i^;r,  le 
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retranchement  élevé  par  ses  compagnons,  il  ralentit  alors  son  allare, 
pour  ne  pas  décourager  la  poursuite  dont  il  était  l'objet. 

La  distance  qui  le  séparait  du  camp  était  assez  grande  pour  qu'il 
ne  pût  être  aperçu  d'aucune  des  sentinelles  qui  veillaient  aleritovir. 
Quand  il  vit  les  Indiens  qui  galopaient  après  lui  retenir  aussi  leurs 
chevaux  à  l'aspect  de  la  colonne  de  fumée,  indice  certain  de  la  pré- 
sence des  guerriers  blancs,  il  s'arrêta  tout  à  fait.  Il  entrait  dans  son 
plan  de  ne  rentrer  parmi  les  siens  que  le  plus  tard  possible,  afin  de 
ne  donner  l'alarme  qu'au  dernier  moment.  Il  connaissait  assez  les 
habitudes  des  Indiens  pour  jouer  de  sang-froid  ce  jeu  dangereux;  11 
savait  qu'ils  n'attaquent  presque  jamais  qu'i  a  nombre  supérieur; 
qu'avant  qu'ils  eussent  décidé  l'assaut  du  camp  il  s'écoulerait  encore 
quelques  heures,  et  que,  satisfait  d'avoir  retrouvé  la  trace  de  leurs 
ennemis,  ceux  qui  le  poursuivaient  allaient  tourner  bride  pour  en 
reporter  la  nouvelle  à  leur^  compagnons. 

Il  ne  s'était  pas  trompé.  Les  hommes  rou^js  ne  tardèrent  pas  à 
rebrousser  chemin  vers  le  massif  d'arbres  que  leur  troupe  occu- 
pait. 

Enchanté  du  succès  de  sa  ruse,  le  bandit,  après  avoir  vu  dispa- 
raître les  ennemis,  se  coucha  derrière  un  pli  de  terrain,  et  prêta 
attentivement  l'oreille,  prêt  à  reprendre  sa  course  quand  ses  sens 
exercés  lui  signaleraient  le  retour  du  danger.  En  ne  regagnant  son 
camp  que  quelques  rfiinutes  avant  l'engagement,  ilespérait  aussi, 
au  milieu  du  tumulte  qui  devait  précéder  h-  combat,  échapper  aux- 
questions  de  don  Antonio  dont  il  redoutait  la  perspicacité'. 

«  Nous  serions  demain  soixante  à  partager  ces  trésora,  se  disait-il, 
si  je  n'avais  fait  en  sorte  qu'au  point  du  jour  le  nombre  en  fût -dirais 
nué  d'un  bon  quart.  Puis,  tandis  que  ceL'  brutes  rouges  et  blanches, 
se  battront  les  unes  contre  les  autres,  moi...  » 

Une  explosioft  lointaine,  semblable  à  celle  d'une  carabine,  vint- 
brusquement  i^^têrrompre.  les  méditations  de  Cuchillo.  Ce  bruit, 
affaibli  par  la  distance,  semblait  venir  du  cîS té  du  nord. 

C'était  en  effet  la  direction  de  la  rivière  avi  milieu  de  laquelle 
s'élevait  l'ilot  occupé  par  Bois-Rosé  et  ses  deux  éompagnons. 

((  Il  est  étrange  qu'un  pareil  son  viemie  de  là-bas,  se  dit  Cuchillo 
en  tournant  son  regard  vers  le  nord,  carie  ca,ih|)  des  bUncs  est  à 
l'est,  et  celui  des  guerriers  rouges  à  l'ouest,  u  *%.- 

Une  seconde  explosion  se  jQt  entendre,  puis  une  troisième,"l^;un 
assez  long  intervalle,  auxquelles  succéda  i  ifin  une  fusillade  bieia 
nourrie.  Un  moment  Cuchillo  eut  froid  au'cBur  ;  il  s'imagina  qu'ua 
second  et  nombreux  parti  de  blancs,  indépendant  de  l'expéditijon 
qu'il  guidait,  allait  s'emparer  des  trésors,  objet  de  sa  convoitise. 
Puis  encore  il  craignit  que  don  Antonio  n'eût  envoyé  un  détache- 
ment, pris  de  sa  propre  troupe,  pour  s'emparer  du  Val  d'Or,  et  s'y 
fortifier. 

Mais  le  raisonnement  lui  montra  bien  vite  le  peu  de  fondemient 
de  ses  craintes.  Un  parti  de  blancs  aurait  laissé  des  traces  visibles  à 
ses  ypi^x  depuis  deux  jours  qu'il  battait  la  campagne,  et,  en  outre,  il 
n'étaii  i^as  probable  que  don  Antonio  eût  osé  affaiblir  sa  troupe  en 
la  divisant.  Cuchillo  reprit  donc  courage,  et,  couché  derrière  le  pli 
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de  terrain  qui  le  rendait  invisible,  ainsi  que  son  cheval,  il  finit  par 
cohcïtii'e  que  les  détonalidrts  devaient  venir  de  quelque  parti  de 
«hasseurs  américains  surpris  dans  le  tï-ajet  de  leur  pays  à  la  froû- 
tibie  mexicaine,  et  aux  prises  avec  les  Apaches. 

Non?  laisserons  CuChîllo  à  ses  méditations  pour  retourner,  comme 
n(Jus  l'avons  promis,  au  fcamp  de  don  Antonio,  et  suivant  l*ordre 
qiie  nous  avons  établi  en  décrivant  à  vol  d'aigle  l'aspect  du  désert 
et  la  position  des  différents  personnages  qui  l'animaient. 

La  fusillade  s'était  longtemps  prolongée  pendant  le  cours  de  cette 
après-midi,  et  on  l'avait  entendue  dans  le  camp,  où  elle  avait  donné 
lieJù  à  une  foiile  de  conjectures. 

Le  soir  était  venu.  Des  nuages  rouges  marquaient  encore  à  l'occi' 
dent  la  trace  enflammée  du  soleil.  La  terre,  à  l'appproche^de  la  nuit, 
commençait  à  se  rafraîchir,  et,  à  mesure  que  les  derniers  reflets  du 
couchant  pâlissaient,  le  croissant  de  la  lufle  devenait  de  plus  en  plus 
lumineux,  jusqu'au  moment  où  l'absence  du  crépuscule  permit  à  la 
«larté  lunaire  de  remplacer  brusquement  la  lumière  du  soleil. 

C'était  un  spectacle  pittoresque  que  celui  du  camp  aw  clair  de  la 
lune. 

Sur  le  mamelon  qui  dominait  tout  le  camp  s'élevait,  comme  nous 
l'avons  dit,  la  tente  du  chef  de  l'expédition,  surmontée  de  sa  ban- 
nière* Une  faible  clarté,  qu'on  Voyait  en  dedans,  indiquait  que  le 
chef  veillait  pour  tous.  Quelques  feux,  dont  les  foyers  étaient  creusés 
enferre,  ou  entourés  de  pierre»  pour  cacher  la  lueur  des  braises  dont 
l'éclat  eût  pu  trahir  l'emplacement  du  camp,  répandaient  à  fleur  de 
sol  une  réverbération  rougeâtre. 

En  cas  d'attaque  nocturne,  les  monceaux  de  fascines,  élevés  de 
distance  en  distance,  pou^laient  être  allumés  à  la  fois  et  répandre 
ime  clarté  suffisante  pour  remplacei*  le  jour.  Des  groupes  d'aventu- 
riers couchés,  d'autres  occupés  à  préparer  le  repas  du  soir,  se  mô 
laient  aux  chevaux  et  aux  bêtes  de  somme  qui  broyaient  leur  ration 
de  maïs  dans  des  auges  de  toile.  L'insouciance  et  la  résolution  qu'à 
la  clarté  de  la  lune  on  Isait  sur  le  visage  bronzé  des  hommes, 

frouvaientjqu'ils  s'en  rapportaient  pleinement  du  soin  de  leur  défense 
la  vigilance  du  chef  qu'ils  avaient  choisi. 

Au  pied  de  la  tente,  un  homme  était  insoucieusemerit  couché 
comme  un  dogue  qui  veille  îuiprès  de  son  maître.  A  ses  longs  che- 
veux, à  la  guitare  qui  reposait  près  de  sa  Carabine,  au  décris  de 
manteau  dont  il  se  drapait,  il  était  facile  de  reconnaître  le  gambu- 
sino  Oroche.  Son  temps  sembla.it  partagé  entre  la  contemplation 
d'Un  ciel  étincelant  d'étoile  et  le  soin  d'entretenir  au  pied  du  monti- 
cule un  feu  de  branchages  verts  dont  la  fumée  s'élevait  en  une  co- 
lonne verticale  argentée  par  la  liîne. 

iAti  delà  des  retranchements  ses  rayons  blanchissaient  au  loin  la 
plaine,  et  la  brume,  irisée  par  leur  rtnet,couvrait  à  l'ouest  du  Camp 
les  sommités  d'une  chaîne  de  montagnes  qu'on  voyait  à  l'horiion.  ^ 

Enfin,  derrière  les  chariots,  ils  éclairaient  les  sentinelles  qui  sepro-      ■     qccîu 
menaient,  la  carabine  au  bras  et  l'œil  aux  aguets.  ■     Cma 
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Parmi  les  divers  groupes  d'hommes  eouchés  çà  et  là,  nous  retrou- 
tons  Benito,  le  domestique  de  don  Esté  van,  Baraja  et  Pedro  IHaz. 
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letrou- 
Diaz- 


Tous  trois  s'entietenaient  à  voix  JDasse. 

((  Seigneur  don  Benito,  demaadait  Baraja  au  vieux  domestique, 
vous  qui  êtes  si  habile  à  expliquer  tous  les  bruits  du  déserts  ou  des 
bois,  pourriez-vous  nous  dire  ce  que  signifient  les  coups  de  fusil  que 
nous  H  vous  entendus  toute  cette  après  midi  ? 

— Je  connais  peu  les  Indiens;  cependant.,/ 

— Voyons,  dit  Baraja,  pas  de  réticences  effrayantes  comme  vous 
saviez  si  bien  les  faire  lors  de  cette  fameuse  nuit  des  tigres. 

— Cependant,  reprit  le  domestique,  j'ai  été  fait  prisonnier  par  eux 
dans  ma  jeun(  sse,  et,  à  moins  qu'ils  ne  fassent  snbir  à  quelque  mal« 
iieureux  .captir  le  snpplice  .qu'ils  m'ont  inlligé,  je  ne  devine  point 
quelle  peut  etïo  la  cause  de  la  fusillade  que  nous  avons  entendue. 

— Croyez- vous  donc  qu'ils  aient  pu  faire  quelque  prise  dans  ces 
déserts  ? 

— Pourquoi  [)a8  ?  répondit  le  vieux  pâtre  à  cette  nouvelle  interro- 
gation de  Bar.ija.  Depuis  deux  ^ours  notre  ami  Guchillo  n'est  pas 
revenu,  et  je  crains  bien  nne  ce  ne  soit  à  ses  dépens  que  ces  démons 
prennent  leurs  ébats.  Si  c^est  le  même  traitemeni  que  j'ai  subi,  Dieu 
veuille  avoir  son  âme  1 

— Mais  de  qiiel  traitement  parlezrvous?  Ce  supplice  ne  doit  pas 
être  si  horrible,  puisque  vous  y  avez  échappé. 

— Vous  croyez?  Eh  I  je  vous  déclare  que  d'avoir  la  peau  du  crâne 
enlevée,  d'avoir  le  corps  déchiré  en  morceaux,  d'être  brûlé  à  petit 
feu,  que  tous  les  tourments  en  un  mot  qu'ils  inventent  ne  sont  rien 
en  comparaison. 

— Demonio,  reprit  Baraja,  ce  n'est,  je  pense,  que  lorsqu'ils  sont 
exaspérés  que  les  Indiens  s'amusent  à  vous  torturer  ainsi? 

— C'est  quand  ils  sont  de  bonne  humeur  ;  car  il  est  très  rare  qu'ils 
ne  soient  pas  contents  quand  ils  ont  fait  quelques  prisonniers.  Ainsi, 
le  malheur  voulût-il  que  vous  tombassiez  entre  leurs  mains,  ami 
Baraja,'i!priez  Dieu  que  les  Apaches  soient  d'humeur  joviale  ce  jour- 
là,  et  vous  en  serez  quitte  pour  un  supplice  atroce,  mais  iu  moins  fort' 
court. 

— Cinq  ou  six  minutes,  je  suppose  ! 

— ^Cinq  ou  six  heures,  quelquefois  plus,  mais...  h 

Benito  fut  interrompu  par  l'arrivée  d'Oroche. 

«  Seigneur  Diaz,  dit  ce  dernier,  don  Estévan  a  besoin  de  vous 
entretenir  un  instant,  et  vous  prie  de  passer  jusqu'à  sa  tente.  » 

Diaz  se  leva  et  suivit  Oroche,  laissant  Baraja  et  Benito  continuer 
leur  conversation. 

«  J'ai  remarqué  V&if  soucieux  de  don  Estévan,  dit  Benito.  Quoi- 
qu'il n'ait  jamais  été  bien  gai  depuis  le  départ  de  l'hacienda,  et  sur- 
tout depuis  le  moment  où  ce  jeune  homme  a  été  précipité  dans  le 
torrenti  par  son  cheval,  il  m'a  semblé  aujourd'hui  plus  préoccupé 
que  d'habitude.  » 

Baraja  n'était  pas  sans  quelque  remords  de  conscience  a  cette 
occasion,  car  si  l'on  se  rappelle  le  rapport  de  Pepe  le  Dormeur  au 
Canadien,  l'aventurier  avait  été  un  de  ceux  qui  avaient  fait  feu  à 
leur  tour  sur  l'Espagnol  et  sur  Fabian.  Il  détourna  donc  la  conver- 
sation pour  la  rej>rendre  au  point  où  elle  avait  été  interrompue. 
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«  Vous  disiez  donc,  répéta-t-il,  que  ce  supplice  dorait  ..cinq  ou  six 
heures,  quelquefois  plus,  mais.., 

— 'Mais  jamais  moins.  Vous  allez,  du  reste,  [juger  d'après  mou 
récit,  que  six  heures  de  supplice  valent  quelquefois  mieux  que 
vingt-quatre,  car,  de  tous  les  genres  de  mort,  le  plus  cruel  est  die 
Mourir  de  peur. 

— Au  diable  vos  histoires!  s'écria  Baraj a  :  je  ne  sais  pourquoi  j'ai 
la  manie  de  vous  interroger  ainsi.  ' 

— C'est  effrayant,  mais  instructif,  et  comme  vous  pouvez  d'un 
moment  à  l'autre  tomber  entre  les  mains  des  Indiens,  il  est  bon  de 
savoir  ce  qui  peut  vous  attendre  en  pareil  cas  ;  c'est  toujours  une 
consolation  à  défaut  d'une  meilleure. 

— Finissez-en  donc  !  dit  Baraja  en  gémissant.  Je  vois  qu'à  tout 
prendre,  le  métier  de  chercheur  dcr  est  un  abominable  métier. 

— A  tort  ou  à  raison,  j'ai  toujours  pensé,  continua  le  narrateur, 
qu'il  n'arrive  jamais  que  ce  qui  doit  arriver  ;et  que,  par  conséquent, 
on  ne  doit  s'enrayer  de  rien.  Aussi,  quan^  je  tombai  aux  mains  des 
Indiens,  je  me  dis  qu'ils  avaient  beau  faire,  que  si  je  ne  devais  pas 
mourir  je  ne  mourrais  pas.  Or,  les  Indiens,  ce  jour-là,  étaient  d'hu- 
meur massacrante,  car  nous  leur  avions  tué  pas  mal  de  guerrriers 
dans  une  escarmouche.  Ils  délibérèrent  d'abord,  ce  que  je  compris 
à  leurs  gestes^our  décider  si  je  serais  scalpé,  écorché  vif  ou  coupé 
^n  morceaux.  Enfin,  un  chef,  dont  l'irritation  était  extrême,  persuada 
'  ses  guerriers  de  m'attacher  au  poteau,  pour  leur  servir  de  but  au  tir 
à  la  carabine. 

«  Ils  avaient  une  longue  journée  à  perdre,  et  je  devais,  pendant  ce 
temps,  faire  les  frais  de  le«ir  amusement.  J'avais  compris  quelques 
mots  de  leur  discours,  et  je  me  dis  que  puisque,  contre  l'habitude, 
j.e  ne  devais  être  ni  scalpé,  ni  rôti  vif,  je  pourrais  bien  échapper  à 
toute  autre  chose.  En  effet,  depuis  le  lever  du  soleil  jusqu'au  cou- 
cher, je  servis  de  but  à  leurs  carahines.  Chacun  des  guerriers  s'avan- 
çait à  80P.  tour,  me  visait  à  la  tête  et  faisait  feu.  J'essuj^ait  ainsi 
deux  cent  quatre-vingt-quatre  coups  de  carabine,  ni  plus  ni  moins  : 
je  comptais  pour  me  distraire,  car  le  temps  me  semblait  fort  long. 

— ^Je  le  crois,  s'écria  Baraja  d'un  ton  de  conviction.  Mais,  seigneur 
don  Benito,  vous  nous  la  donnez  belle  avec  vos  deux  cent  quatre- 
vingt-quatre  coups  de  carabine. 

— ^Je  n'en  puis  rabattre  un  seul.  J'ai  compté... 

«  Je  vous  ai  dit  que  les  Indiens  étaient  fort  irrités  ;  et,pour  se  sou- 
lager, ils  essayaient  de  me  faire  mourir  de  peur.  Les  plus  mauvais 
tireurs,  qui  auraient  "^u  me  tuer  roide,  ne  mrf  visaient  qu'à  poudre. 
Je  l'ai  su  depuis.  Les  meilleurs  tiraient  à  balle.  Plus  de  deux  cents 
fois  je. sentis  le  8i£Q.ement  du  plomb  soulever  les  mèches  de  mes 
cheveux.  Puis,  voyant  que  cette  horrible  appréhension  ne  m'avait 
pas  tué,  ils  me  relâchèrent.  . 

«  J'étais  resté  douze  heures  au  poteau,  et  je  puis  dire  que  j'avais 
été  fusillé  deux  cent  quatre-vingt-quatre  fois.  Croyez- vous,  achev-a 
le  conteur,  que  ce  n'était  pas  un  traitement  plus  atroce  qu'un  vrai 
aupplice,  et  que  quand  l'approche  d'une  seule  moj>t  cause  parfois  tant 
de  défaillance  et  d'angoisse  au  plus  brave,  ce  n  est  pas  une  torture 
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infernale  de  recommander  son  âme  â  Dieu  vingt  fois  par  heure, 
c'est-à-dire  toutes  les  trois  minutes?  car, à  chaqpie  instant, je  croyair 
que  ce  jeu  barbare  touchait  à  sa  fin  et  que  chaque  coup  allait  être 
le  dernier.  » 

Les  deux  causeurs  gardèrent  un  instant  le  silence  :  Beuito  se  rap- 
pelant les  souvenirs  de  sa  jeunesse  et  plongé  dans  ses  méditations  ; 
Baraja  prêtant  l'oreille,  pour  ainsi  dire,  au  silence  du  désert  dans 
leq  uel  s'accomplissaient  de  si  horibles  drames. 

L'idée  d'un  supj-lice  a  'oce  qui  pouvait  durer  cinq  ou  six  heures, 
quelquefois  plus,  mais  jamais  moins  ^es  deux  cent  quatre-vingt- 
quatre  coups  de  carabine  dont  le  vieux  pâtre  ne  voulait  pas  rabattre 
un  seul,  tout  cela  assombrissait  la  pensée  de  Baraja. 

Et  cependant  une  invincible  curiosité  le  poussait  m:  ré  lui  à 
continuer  ses  interrogations  au  vieillard. 

«  Ainsi  vous  croyez,  dit  Baraja  en  liîprenant  la  parole,  que  c'est 
peut-être  l'un  des  nôtres  qui  a  servi  à  l'amusement  des  Indiens  ? 

— Guchillo  ou  Gayferos,  l'homme  qu'on  a  envoyé  sur  ses  traces, 
l'un  ou  l'autre,  ou  bien  tous  deux,  reprit  Benito,  et  plaise  à  Dieu 
qu'ils  aient  eu  la  force  de  ne  pas  révéler  notre  présence  en  ces 
lieux. 

— Le  croyez-vous  ?  dit  Baraja. 

— Ces  Indiens  sont  curieux  en  diable,  et  ils  ont,  pour  vous  arra- 
cher vos  secrets,  des  procédts  en  comparaison  desquels  ceux  de 
l'inquisition  n'étaient  que  jeux  d'enfauls  ;  et  quoique,  grâce  à 
l'adresse  de  Pedro  Diaz,  ils  aient  perdu  notre  piste,  une  indiscrétion 
de  l'un  des  captifs  peut  les  amener  à  notre  camp. 

— C'est  effrayant  ce  que  vous  me  dites,  murmura  Baraja. 

— Mais  instructif,  je  vous  le  répète.  Vous  vous  rappelez  la  nuit 
des  jaguars? 

— Plût  à  Dieu  que  j'y  fusse  encore  !  au  moins  nous  n'avions  affaire 
qu'à  deux  tigres  ;  et  ici  à  combien  de  démr.ns  rouges?  on  n'ose  le 
calculer. 

— Une  centaine  à  peine,  reprit  llegmatîquemeut  l'ancien  pâtre  ;  il 
est  rare  qu'ils  marchent  en  plus  grand  nombre.  Eh  bien,  pour  en 
revenir  à  la  nuit  de  la  Poza,  l'effroi  de  nos  chevaux  vous  effrayait 
vous-même  ;  mais  il  vous  instruisait  du  danger.  Sauf  la  peur  que  je 
n'ai  pas,  je  joue  à  votre  égard  le  rôle  dés  chevaux  dont  l'ins- 
tinct  »■■  '  '  ■  ■""?"'  ^^■' 

Le  vieux  vaquero  s'interrompit  pour  tourner  la  tête  de  droite  et 
do  gauche. 

«  Dont  l'instinct  ne  les  trompe  jamais,  reprit-il;  Eh  !  tenez,  voi!à 
les  mules  qui  cessent  de  broyer  leur  maïs  et  qui  semblent  écouter.  » 

Baraja  tressaillit  visiblement.  ' 

'  Voici  le  noble  cheval  de  bataille  de  Pedro  Diaz  <jui  allonge  le 
cou  co^me  s'il  flairait  le  danger  dont  son  maître  et  lui  semblent  si 
avides. 

—Eh  bien,  qu'est-ce  qne  cela  prouve  ? 

—Rien  encore  ;  mais  si  ces  animaux,  au  lieu  de  cesser  de  manger, 
ou  celui  ci  d'ouvrir  les  naseaux  et  de  tendre  le  cou  frissonnent  et 
ronflent  sourdement,  cela  voudra  dire  que  les  Indiens  ne  sont  plus 
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loin.  Gomme  à  l'odeur  du  jaguar,  les  animaux  domestiques  frigson- 
Mnt  à  l'odeur  seule  des  Indiens.  Il»  reconnaissent  en  eux  des  maî- 
tres, car,  on  ne  peut  le  nier,  ces  démons  seuls  ont  conservé  le  sau- 
vage et  majestueux  aspect  des  rois  dé  la  création. 

— Garamba  1  dit  Baraja,  allez-vous  entonner  les  louanges  des  In- 
diens comme  celles  des  tigres  ? 

— Pourquoi  pas?  Je  rends  au  besoin  justice  à  mes  ennemis.  Mai» 
rassurez-vous,  les  mules  se  sont  remises  à  manger,  et  le  cheval  de 
Diaz  semble  s'être  alarmé  à  tort.  Jetons  un  coup  dœu  autour  du 
camp,  s 

En  disant  ces  mots,  Boni,to  se  leva,  suivi  de  B.-iraja,  que  ces  récits 
effrayaient  eL  fascinaient  à  la  fois  ;  il  se  glissa  sous  les  chariots  pour 
consulter  l'immensité  silencieuse  qui  les  environnait.  Mais  rien  n'é- 
tait de  nature  à  faire  pressentir  l'approche  du  danger. 

Un  des  cava'iers  mis  en  sentinelle  vint  à  passer,  son  mousquet  au 
bras. 

a  N'avez-vous  rien  vu,  rien  entendu  ?  demanda  l'ex-hacendero. 

— Je  n'ai  rien  vu,  repartit  la  sentinelle.  J'ai  cru  seulement  enten- 
dre un  hennissement  de  cheval  sortir  de  l'un  de  ces  petits  vallons 
que  vous  voyez  là-nas  ;  mais  je  liie  serai  trompé  sons  doute.  Malgré 
tout,  je  suis  étonné  que  ni  Ctichillo  ni  Gayferos  ne  reviennent." 

En  achevant  ces  mots,  le  cavalier  reprit  sa  promenade,  et  les  deux 
causeurs  vinrent  se  rasseoir  à  la  place  qu'ils  occupaient. 

"  G'est  une  imprudence,  reprit  Benito,  au  milieu  de  toutes  les 
précautions  que  don  Estévan  de  Arechiza  n'a  cessé  de  prendre,  d'a- 
voir entretenu  cette  colonne  de  fumée  toute  l'après-midi,  et  mainte- 
nant encore.  Par^un  ciel  serein  comme  celui-ci,  c'est  une  indication 
qui  se  voit  de  loin. 

— J'en  conviens,  reprit  Baraja;  mais  vous  savez  que  Cuchillo, 
notre  guide,  avait  besoin  d'un  indice  qui  l'aidât  à  se  retrouver. 
L'humanité  d'un  côté  et  notre  intérêt  personnel  de  l'autre  exigeaient 
que  le  chef  prît,  cette  précaution»,  toute  dangereuse  qu'elle  est. 

— L'humanité, je  ne  dis  pas;  mais  notre  intérêt  personnel  1  Qu'ad- 
vient-jl  au  voyageur  qui  suit,  la  nuit,  les  feux  follets  dans  les  ma- 
rais ?  de  tomber  dans  une  fange  mouvante  qui  l'engloutit.  Eh  bien, 
entre  nous,  Cuchillo,  d'après  sa  physionomie,  me  semble  être  un  de 
ces  guides  sur  les  pas  desquels  les  mines  d'or  n'aboutissent  qu'à  des 
fondrières. 

— N'avez-vous  pas  entendu  les  bruits  qui  se  sont  propagés  parmi 
les  homme&de  notre  expédition  ? 

— Quoi  ?  Que  cette  expédition  n'a  pas  été  entreprise  au  hasard 
comme  celle  qui  l'ont  précédée,  et  que  don  Estévan  connaît  dans  ces 
déserts  l'existence  d'un  immense  placer  ?  ^     * 

— Sans  doute  il  en  connaît  l'existence,  car  je  parierais  que  ces 
brujL  1  sont  fondés,  mais  il  n'en  connaît  pas  l'emplacement,  et  j'ai  de 
bonnes  raisons  pour  croire  que  Guchillo  en  sait  à  cet  égard  plus 
long  qu'il  n'en  veut  dire,  et  que  sa  mort  serait  pour  nous  une  perte 
irréparable. 

—J'en  doute,  reprit  le  vieux  domestique  en  secouant  la  tête  ;  la 
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figure  de  Cuchillo  est  de  celles  qui  ne  trompent  pas  un  œil  exercé. 
Je  désiTC  me  tromper^  du  reste. 

— Il  est  de  fait  que  j«  dois  vous  paraître  comme  ces  oiseaux  dç 
mauvais  augure  qui  n'annoncent  que  de  sinistres  nouvelles.  Per- 
sonne moins  que  moi  ne  redoute  le  danger,  et  cependant  il  me  sem- 
ble que  Dieu  m'a  donné  un  sens  plus  exercé  pour  le  pressentir;  ce 
soir  môme,  je  ne  sais  quelle  voix  intérieur  m'avertit  do  prendre 
garde  à  mol;  et  pourquoi,  à  tout  prendre?  Qui  peut  empêcher  ce 
qui  doit  arriver  ?  Ali  !  voilà  ces  animaux  qui  cessent  encore  de  man- 
ger pour  écouter  ! 

—Pourvu  qu'ils  n'aillent  pas  se  mettre  à  frissonner  dit  Baraja. 

— Qu'y  faire  ?  reprit  le  vieux  pâtre.-  Quant  à  moi,  si  vous  le'trou- 
vez  bon,  jo  vais  m'ôtendre  sur  mon  manteau  pour  dormir." 

Et  joignant  le  geste  aux  paroles,  Benito  s'enveloppa  de  sa  couver- 
ture de  laine  comme  il  s'enveloppait  de  son  fatalisme,  et  s'étendit 
par  terre,  la  tète  appuyée  sur  un  des  bâts  entassés  au  pied  des  retran- 
chements. 

Mais  Baraja  était  loin  d'avoir  la  môme  doctrine  nue  l'ancien  paire. 
Son  imagination  lui  re'raçait  mille  fànt&mes. effrayants  qui  surgis- 
saient dans  l'obscurité  toujours  si  imposante  du  désert.  11  lui  sem- 
blait entendre  à  chaque  instant  leç  hurlements  des  Indiens  troubler 
le  silence  profond  qui  cachait  des  périls  dont  le  moindre  était  suffi- 
sant pour  faire  dresser  les  cheveux.  La  nuit  surtout,  l'homme  le 
plus  brave  a  de  ces  moments  de  faiblesse,  et, sans  avoir  précisément 
un  courage  à  toute  épreuve,  l'hacendero  ruiné  était  loin  d'être  iùche. 

Il  essaya,  mais  en  vain,  d'imiter  la  résignation  de  son  compagnon 
et  de  s'endormir  aussi  ;  mais  il  était  trop  novice  dans  cette  carrière 
de  dangers  et  d^avcntures  pour  avoir  l'insouciance  philosophique  de 
Benito.  Loin  de  croire,  comme  lui,  qu'il  n'y  avait  qu'à  courber  la 
tête  devant  un  danger  inévitable,  l'ex-hacendero  était  d'avis  que  le 
meilleur  moyen  do  l'éviter  était  de  fuir.  Toutefois,  dans  ces  solîi- 
tudes  que  la  clarté  de  la  lune  faisait  resplendir  comme  un  lac,  où  la 
mort  pouvait  être  partout,  il  y  eût  été  auf?&i  dangereux  de  fuir  du 
camp  que  d'abandonner  un  navire  en  détresse  pour  demander  son 
saint  au  terrible  Océan,  que  parcourt  le  requin  affamé. 

Après  une  longue  journée  de  marche,  tous  les  aventuriers  dor- 
maient étendus  sur  le  sable  ;  les  sentinelles  seules  veillaient  et  fai- 
saient crier  te  gravier  sous  leurs  pas.  Le  silence, que  nul  autre  bruit 
ne  troublait,  finit  par  rassurer  Baraja,  quand  le  vent  du  soir  lui 
apporta  encore  quelques-une  de  ces  explosions  lointaines  qu'on  avait 
entendues  pendant  le  jour.  Cette  circonstance  démentait  les  asser- 
tions de  raacien  vaquero  relatives  au  supplice  des  prisonniers. 

Baraja  poussa  du  coude  le  vieux  domestique. 

"  On  tire  encore  par-là,"  dit  il 

Le  vaquero  prêta  l'oreille. 

"  C'est  vrai.  Mais  si  ce  n'est  pas  signe  que  Cuchillo  ou  Gayferos 

rvent  de  but  aux  carabines  indiennes,  je  m'en  réjouis  et  vous  sou- 
haite une  bonne  nuit.  Dormez  aussi,  ami  Baraja  ;  dans  les  déserts, 
le  temps  est  précieux  pour  le  sommeil,  quoique  à  chaque  minute  on 
«oit  exposé  à  s'endormir  pour  Téternité." 
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AprèB  cet  effrayant  aphorisme,  le  vieux  vaquero  avait  ramené  son 
manteau  de  laine  sur  ses  yeux  pour  les  préserver  des  rayons  mor- 
tels de  la  lune,  quand  les  ronflements  sourds  des  mules  de  charge 
lui  firent  de  nouveau  lever  la  tête. 

"  Ah  !  dit-il,  les  démons  rouges  rôdent  non  loin  d'ici." 

Un  hennissement  qui  s'éleva  du  fond  de  la  plaine,  accompagné 
d'un  cri  d'alarme,  se  fit  entendre  au  loin,  en  môme  temps  qu'un 
cavalier  accourait  à  toute  hride. 

Et,  comme  pour  dernier  signal 
animaux  ;  à  leurs  ronflements  sn 
que  le  vent  du  soir  semblait  leuj 

"  C'est  Cuchillo  1"  s'écria  le  v 


('  1 


danger,  l'instinct  fit  taire  les 
succéda  un  frisson  de  terreur 
.  ter  de  la  prairie  de  l'ouest. 
L(uero  à  l'aspect  du  cavalier  qui 
s'avançait  au  galop  ;  puis  il  ajouta  tout  bas,  de  manière  que  Baraja 
seul  l'entendît  : 

"  Que  le  voyageur  prenne  garde  quand  le  feu  follet  danse  dans  la 
pUine  !  "  . 


CHAPITRE    XXVI 


DON   E9TETAN   SE   CONFIE  A   DIAZ. 


Ce  soir-là,  comme  d'habitude,  don  Estévan  de  Arechiza  veillait 
dans  sa  tente  pendant  que  ses  gens  se  reposaient. 

A  la  lueur  d'une  chandelle  fumeuse,  l'Espagnol,  malgré  la  mo- 
deste apparence  de  son  habitation  de  toile,  et  sous  des  vêtements 
couverts  de  poussière,  semblait  n'avoir  rien  perdu  de  la  dignité  de 
son  maintien  et  du  grand  air  de  sa  personne.  Son  teinl,  plus  hâlé 
qu'au  moment  où  nous  l'avons  vu  pour  la  première  fois,  prêtait  à  sa 
physionomie  un  caractère  encore  plus  énergiijue. 

Il  paraissait  aussi  pensif  que  lorsqu'il  était  descendu  de  cheval, 
mais  ses  méditations  ri*avaient  plus  le  même  caractère  soucieux.  A 
la  veille,  après  mille  dangers,  de  commencer  à  réaliser  ses  vastes  des- 
seins, don  Antonio  de  Mediana  avait  fiini  par  secouer,  momentané- 
ment du  moins,  l'abattement  que  les  événement  antérieurs  à  ce  jour 
avaient  fa^t  naître  chez  lui.  Son  âme  s'était  retrempée  dans  l'espoir 
d'un  succès  désormais  à  peu  près  certain. 

Il  avait  soulevé  le  çan  de  toile  qui  servait  de  portière  à  sa  tente 
pour  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  hommes  qui  reposaient  sous  sa  gar- 
de ;  il  semblait  vouloir  comparer  ses  moyens  d'action  avec  le  but 
qu'il  poursuivait. 

L'aspect  de  ces  soixante  hommes  dévoués  à  son  autorité  éveilla 
cependant  en  lui  un  autre  ordre  d'idées. 

''  C'est  ainsi,  se  disait  l'Espagnol,  nu'il  y  a  vingt  ans  je  com- 
mandais à  un  nombre  à  peu  près  égal  de  marins  aussi  déterminés 
que  ces  aventuriers.  Je  n'étais  à  cette  époque  qu'un  obscur  cadet  de 
famille,  et  ce  sont  eux  qui  m'ont  aidé  à  reconquérir  mon  héritage... 
oui...  c'était  bien  le  mien.  Mais  j'étais  à  la  fleur  de  l'âge,  j'avais  uu 
but  d'avenir  à  poursuivre,  je  l'ai  atteint...  je  l'ai  dépassé  même,  et 
cependant,  aujourd'hui  quu  je  n'ai  pins  rien  à  désirer,  je  me  trouve 
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encore,  à  la  maturité  de  l'âge/à  parcourir  des  déserts  comme  je  par- 
courais jadis  les  mers  en  y  promenant  mon  pavillon  I  Pour- 
quoi?..." 

La  conscience  de  Mediana  lui  cria  que  «'était  pour  oublier  un 
jour  de  sa  vie  :  mais  en  ce  moment  il  voulut  rester  sourd  à  sa  voix. 

La  lune  brillait  sur  les  carabines  rangées  en  faisceaux  dans  le 
camp,  elle  éclairait  soixante  hommes  aguerris  aux  périls,  sobres, 
iafatigahles,  qui  se  riaient  de  la  soif  et  du  soleil.  Dans  le  lointain, 
une  vapeur  lumineuse  comme  de  l'or  pâle  se  jouait  dans  le  brouil- 
lard des  montagnes,  auprès  desquelles  s^étendâit  le  Val  d'Or. 

"  Pourquoi  ?  répéta  don  Antonio  ;  et  il  répondit  lui-môme  à  sa 
propre  interrogation  :  parce  qu'il  me  reste  encore  un  immense  tré- 
sor et  un  vaste  royaume  à  conquérir." 

Les  yeux  de  Mediana  étincelèrent  d'orgueil,  puis  cet  éclair  s'é- 
teignit bientôt,  et  il  fixa  sur  l'horizon  un  regard  de  mélancolie. 

"  Et  cependant,  continua-t-il,  de  ce  trésor,  que  garderai-je  pour 
moi  ?  Rien.  Cette  couronne,  je  la  mettrai  sur  la  tête  d'un  autre. 

"  Et  je  n'aurai  même  pas  pour  récompense  un  fils,  un  descendant 
porteur  du  nom  de  Mediana,  qui  s'incline  un  jour  devant  mon  por- 
trait et  dise  en  le  regardant  :  Celui-là  n'a  pu  être  tenté  ni  par  un 
trésor,  ni  par  un  trône...  On  ne  le  dira  que  de  mon  vivant...  Après 
tout,  n'est-ce  pas  encore  un  assez  beau  lot?  " 

Pedro  Diaz,  mandé,  comme  on  l'a  vu,  par  don  Estévan,  soulevait 
la  portière  de  la  tente  au  moment  où  celui-ci  venait  de  la  laisser 
tomber.  Le  chef  avait  repris  son  maintien  ferme  et  décidé. 

"  Vous  m'avea  mande,  seigneur  don  Estévan,  et  me  voici,  dit 
l'aventurier  en  ôtant  son  feutre  galonné. 

—J'ai  à  vous  entretenir  de  choses  importantes,  que  je  ne  pouvais 
dire  hier  et  que  je  dois  vous  dire  aujourd'hui,  reprit  Arechiza  ;  puis 
j'ai  [quelques  questions  à  vous  faire,  et  quoique  ce  soit  l'heure  du 
repos^  nous  avons  à  l'ajourner  encore  longtemps.  Si  je  ne  me  trom- 
pe, Diaz,  vous  êtes  de  cette  trempe  d'hommes  qui  ne  se  reposent  que 
quand  ils  n'ont  rien  de  mieux  à  faire.  Les  ambitieux  sont  ainsi, 
ajouta  don  Estévan  avec  un  sourire. 

— Je  ne  suis  pas  un  ambitieux,  seigneur  de  Arechiza,  reprit  tran- 
quillement l'aventurier. 

—Vous  l'êtes  sans  vous  en  douter,  Diaz,  et  je  vous  le  prouverai 
tout  à  l'heure.  Mais  avant,  dites-moi,  que  p'>'^sez,-vous  de  cette  fusil- 
lade lointaine  ? 

—Les  hommes  se  rencontrent  sur  la  mer  dont  la  surface  est  incom- 
parablement plus  large  que  celle  de  ces  déserts  ;  il  n'est  pas  étonnant 
qu'ils  se  rencontrent  ici.  Des  voyageurs  et  des  Indiens  se  sont  trouvés 
face  à  face,  et  ils  se  battent, 

•—C'est  ce  que  je  pensais  aussi,  dit  le  chef.  Une  autre  question 
encore  ;  et  après  nous  reviendrons  au  sujet  de  la  conversation  qui 
me  tient  au  cœur. 

— Guchillo  a-t-il  reparu  ?  demanda  l'Espagnol. 

—Non,  seigneur,  et  tout  me  fait  craindre  qne  nous  n'ayons  perdu, 
le  guide  qui  nous  avait  conduits  jusqu'à  ce  jour. 
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— Et  à  quoi  ait  i-ibusz-vons  ce  retard  &i  étrange  ?  reprit  don  Esté- 
van  d'un  air  plus  soucieux  qu'il  ne  le  pensait  peut-être. 

— Il  est  vraisemblable  qu'il  aura  poussé  trop  loin  sur  la  trace  dee 
Apaahes  et  qu'il  aura  éié  surpris  par  quelques-uns  de  ces  brigands; 
dans  ce  cas,  sou  ^bseuce  pourrait  bien  (^tre  ôlornelle,  en  dépit  des 
feux  que  nous  iiltumoiis  depuis  deux  jours  pour  que  la  colonne  de 
fumée  qui  s'en  élôve  lui  indique  notre  campement. 

— ^Est-ce  li\  le  fond  de  votre  pensée?  demanda  de  nouveai|  le  chef, 
en  regardant  fixement  l'aventurier. 

— C'est  le  fond  d£'  ma  pensée,  quoique,  à  vrai  dire,  Guchillo  «oit 
de  ces  gens  qu'on  atuiuse  rarement  à  lort  d'une  perfidie.  Mais  encore 
je  ne  devine  pas  dans  quel  but  il  nous  aurait  trahis." 

Don  Estévan  soubivu  la  portière  de  sa  tente  et, montrant  du  doigt 
à  Pedro  Diaz  le  voile  de  brume  qui  cachait  le  sommet  des  monta- 
gnes à  l'horizon  : 

"'■  Le  voisinage' de  o«îs  montagnee,  dit-il  d'un  air  pensif,  pourrait 
nous  expliquer  l'absence  de  Cuchillo."  Puis,  changeant  brusque- 
ment de  ton  :  '•  Et  l'esiiril  de  nos  hommes  est-il  toujours  le  môme  ? 

— Toujours,  soigneur,  répliqua  Diaz  ;  plus  que  jamais  ils  ont  con- 
fiance dans  le  chef  qui  veille  pour  eux  quand  ils  dorment,  et  qui 
combat  néanmoins  comme  le  dernier  d'entre  eux. 

— Je  me  suis  nu  pou  battu  eur  tous  les  points  du  globe,  dit  Are- 
chiza,  sensible  à  un  éloge  dont  il  ne  suspectait  pas  la  sincérité,  et 
j'ai  rarement  commandé  à  des  hommes  plus  déterminés  que  ceux-là. 
Plût  à  Dieu  qu'ils  fussent  cinq  cents  au  lieu  de  soixante,  car,  au 
retour  de  l'expôditiou,  mes  projets  seraient  faciles  à  accomplir. 

—J'ignore  quels  sont  ces  projets  dont  Votre  Seigneurie  me  parle 
pour  la  première  fois,  reprit  Diaz  d'un  ton  de  r&erve,  mais  peut- 
être  le  Seigneur  Arechiza  ne  me  croit-il  ambitieux  que  parce  qu'il 
m'a  fait  l'honneur  de  me  juger  d'après  lui. 

— C'est  possible,  ami  Diaz,  reprit  en  souriant  le  duc  de  l'Armada. 
La  première  fois  que  je  vous  ai  vu,  j'ai  pensé  que  la  trempe  de  votre 
esprit  sympathiserait  avec  la  mienne.  Nous  sommes  faits  pour  nous 
entendre,  j'en  ai  la  conviction." 

Le  Mexicain  avait  toute  la  vivacité  d'intelligence  de  ses  compa- 
triotes. Il  avait  juçé  Arechiza,  mais  il  attendait  que  celui-ci  prit 
l'initiative;  il  s'inclina  courtoisement  et  se  tut. 

L'Espagnol  écarta  une  seconde  fois  le  rideau  de  sa  lente,  et,  mon- 
trant du  doigt  l'horizon  : 

"  Encore  un  jour  de  marche,  dit-il,  et  demain  noua  camperons 
au  pied  de  ces  montagnes  là-bas. 

— En  effet,  reprit  Diaz,  six  lieues  à  peine  nous  en  réparent. 

— Ce  n'est  pas  ce  que  je  veux  dire,  ajouta  don  Estévan  ;  mais  ce 
dais  de  brouillards  qui  couronne  le  sommet,  tandis  qu'à  leur  base 
la  lune  éclaire  et  blanchit  les  plaines,  savoz-voiis  ce  qu'il  couvre? 

— Non,"  dit  le  Mexicain. 

Le  duc  le  l'Armada  jeta  sur  Diaz  un  regard  qui  semblait  vouloir 
pénétrer  jusqu'au  fond  de  son  âme.  Au  moment  de  révéler  à  l'aven- 
turier le  secret  (ju'il  avait  si  soigneusement  caché  jusque-là,  le  sei- 
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gneur  espagnol  voulait  s'assurer  si  celui  qu'il  allait  prendre  pour 
confident  était  di^ne  de  cette  marque  de  confiance. 

La  physionomie  loyale  de  Diaz,  sur  laquelle  on  ne  pouvait  lire 
aucune  des  passions  cupidos  qui  servaient  de  mobile  à  ses  compa- 


gnons, 


le  rassura. 


L'Espagnol  reprit  tout  aussitôt 

*'  Eh  bien,  c'est  vers  cas  montagnes  que  nous  marchons  depuis 
Tubac,  Je  vous  dirai  pourquoi  j  ai  dirigé  l'expédition  vers  ce  but, 
comme  le  pilote  conduit  le  navire  à  un  point  de  l'Océan  que  luf 
seul  connaît  Ce  soir  vous  lirez  dans  ma  pensée  comme  -moi-môme. 
Nous  sommes  faits  pour  uous  entendre,  vous  dis-je.  Ce  dais  de  brouil- 
lards, que  le  soleil  môme  ne  dissipera  pas  demain  en  se  levant,  sert 
de  voile  à  des  trésors  que  Dieu  y  a  entassés  depuis  le  commence- 
ment du  monde  peut-être.  Depuis  des  siècles  les  eaux  des  pluies  les 
charrient  dans  la  piaine  ;  la  race  blanche  n'a  jamais  fait  que  les 
entrevoir,  et  la  race  indienne  les  a  respectés  ;  demain  ces  trésors 
seront  à  nous.  Voilà  le  but  que  je  poursuis.  Eh  bien,  Diaz,  vous  ne 
tombez  pas  à  genoux  pour  remercier  le  ciel  d'être  un  de  ceux  appe- 
lés à  les  recueillir  ? 

—Non,  répondu  simplement  l'aventurier  ;  la  cupidité  ne  m'eût 
pas  fait  braver  les  dangers  que  l'esprit  de  vengeance  m'a  fait  recher- 
cher. J'avais  demandé  au  travail  de  mes  bras  ce  que  tant  d'autres 
cherchent  dans  des  voies  plus  faciles,  mais  moins  sûres.  Les  Indiens 
ont  ravagé  mes  champs,  pillé  mes  troupeaux,  égorgé  mon  père  et 
mes  frères  ;  moi  seul  ai  pu  échapper  à  leur  fureur.  Depuis  ce  temps, 
j'ai  maudit  l'ordre  des  choses  qui  ne  sait  pas  protéger  nos  riches 
provinces;  j'ai  fait  aux  Indiens  une  guerre  acharnée,  j'ai  massacré 
un  nombre  triple  des  leurs,  j'ai  vendu  les  fils  de  ces  cniens  par  dou- 
zaines ;  c'est  encore  l'espoir  de  la  vengeance  qui  m'a  conduit  ici,  et 
non  l'ambition,  ni  la  cupidité  ;  mais  j'aime  mon  pays,  et  je  ne  vou- 
drais de  ces  trésors  qoe  pour  essayer  une  dernière  représaillo  contre 
ce  congrès  lointain  qui  nous  tyrannise  et  ne  sait  pas  nous  protéger  1 

C'est  ainsi  que  Diaz  résumait  dans  son  langage  énergique  la  ven- 
geance mexicaine.  Car  cette  funeste  passion  est  le  défaut  dominant 
des  Mexicains.  Chose  étrange  !  Ce  peuple  se  dit,  se  croit  encore  pro- 
fondément catholique.  Ce  qui  n'empêche  pas  qu'il  se  laisse  dominer 
par  ce  préjugé  déplorable  qui  fait  à  ses  yeux  de  la  hideuse  vengeance, 
ane  noble  vertu  dont  il  s'enorgueillit. 

—Bien,  ami  Diaz,"  s'écria  l'Espagnol  en  tendant  la  main  à  l'aven- 
turier. Celui-ci  reprit  avec  véhémence  : 

"  Fort  de  l*appui  que  cet  o:?  me  prêterait,  je  ferais  partager  mes 
griefs  à  ces  soixante  hommes  qui  dorment  là,  sous  votre  œil.  A 
notre  retour,  ce  serait  letorront  grossi  dans  son  cours,  et  nous  se- 
couerions le  joug  d'une  capitale  qui  ne  sait  à  chaque  instant  que 
changer  d'hommes  et  de  principes." 

Don  Estôvan  avait  entrevu  déjà  dans  des  conversations  précé- 
dentes avec  Diaz,  une  haine  sourde  contre  le  système  fédéral  ;  mais 
jamais  jusqu'alors  ses  rancunes  ne  s'étaient  fait'si  clairement  con- 
naître. 11  voulut  savoir  si  elles  ne  se  fondaient  que  sur  des  motifs 
personnels,  semblables  à  ceux  qu'il  venait  d'exposer. 
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"  Le  congrès  est  bien  loin  de  vous,  dit-il  avec  nne  bonhomie  feinte  ; 
le  gouvernement  de  Mexico  manqué  des  troupf^s  etde  l'argent  néces- 
saires pow  protéger  des  provinces  aussi  lointaines  que  les  vôtres. 
G^est  là,  sans  doute,  le  plus  grave  reproche  que  vous  avez  à  lui 
faire  ? 

— Le  seul  reproche  !  plût  à  Dieu  !  11  y  en  a  d'autres  encore.  L'in- 
dépendance n'est  pour  nous  qu'un  mot  vide  de  sens,  et  nous  n'avons 
que  les  charges  d'une  centralisation  lointaine." 
•  Don  Estévan,  profitant  de  la  disposition  d'esprit  de  Diaz,  lui  dé- 
voila le  projet  que  nous  l'avons  déjà  vu  dévoiler  au  sénateur. 

Passant  ensuite  des  principes  aux  personnes,  il  nomma  le  roi  don 
Carlos  comme  celui  dont  l'aventurier  et  ses  amis  devaient  être  les 
précurseurs:  ..  î^p;;.  Jt  v    f  ^^    'i-»  v/ur  ;*!;>, 

"  Un  roi,  le  roi  Charles  1er,  soit  !  reprit  Dîaz,  mais  nous  aurons 
bien  des  obstacles  à  vaincre. 

— Moins  que  vous  ne  pensez,  répliqua  l'Espagnol  En  tout  cas,  l'or 
aplanira  ces  obstacles,  ami  Diaa,  Demain,  nous  le  récolterons  à 
pleines  mains,  et  nous  pourrons  ouvrir  un  chemin  semé  d'o_  à  la 
royauté  nouvelle,  et  payer  largement  les  fondateurs,  les  gardiens 
d'un  trône  qui  n'attendra  plus  qu'un  roi." 

Ainsi,  comme  il  l'avait  promis  à  son  maître,  l'audacieux  partisan 
ébauchait  jusqu'au  fond  des  déserts  les  fondements  d'une  dynastie 
future.  Ce  que  l'influence  aristocratique  du  sénateur  pouvait  et  de- 
vait faire  dans  le  congrès  "Arispe,  l'influence  subalterne  d'un  hom- 
me renommé  par  ses  exploits  devait  l'obtenir  de  ses  égaux.  Le  som- 
met et  la  base,  l'Espagnol  avait  tout  conquis.  Sûr  désormais  d'arriver 
à  son  but,  le  grand  seigneur  foulait  à  ses  pieds  les  obstacles  inter- 
médiaires. 

Prêt  à  regagner  l'endroit  du  camp  où  il  devait  dormir  pour  se 
reposer  d'une  longue  marche  et  se  préparer  aux  fatigues  du  l^ende- 
main,  Diaz  était  sorti  et  allait  prendre  congé  de  don  Estévan,  qui 
l'avait  accompagné  hors  de  sa  tente. 

Au  irême  moment  où  Benito  et  Baraja  venaie*"  de  se  coucher  sur 
le  sol  pour  dormir  aussi,  l'Espagnol  et  le  Mejiicain,  du  haut  de 
l'éminence  où  ils  se  trouvaient,  dominaient  toute  l'étendue  dp  la 
plaine.  •'?'-:?  ■-.^•:>^.^:  ■         ■■■%i-r'Mn')i- 

Les  Montagnes-Brumeuses  s'élevaient  au  loin  couvertes  dé  leur 
voile  mystérieux  de  brouillards  éternels.  Dans  cette  couronne  é^^isse 
de  vapeurs  qui  cachait  tant  d'or,  1^  lune  semblait  plonger  de  longs 
rayons  d'argent. 

Si  près  du  but  de  son  expédition,  si  près  qu'il  pouvait  pour  ainsi 
dire  étendre  la  main  de  sa  tente  aux  Montagnes-Brumeuses,  don 
Antonio  de  Mediana  jetait  à  l'horizon  un  regard  de  tranquille  oi'- 
gueil. 

Tous  les  obstacles  étaient  surmontés.  La  vigilance  incessante  dos 
Indiens  avait  été  trompée,  grâce  à  ce  môme  Dia^:,  instrument  énergi- 
que, assoupli  aux  volontés  du  duo  de  l'Armada.  Uu  immense  trésor, 
vierge  encore  depuis  le  commencement  du  monde,  n'attendait  plus 
qne  les  mains  qui  allaient  avidement  le  fouiller. 

Voyez,  dit  l'Espagnol  à  Pe    o  Diaz,  de  ces  brouillards  là-ias 
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lorsque  vous  sauiaz  que  c'est  lui  qui  m'a  vendu  le  secret  que  recè- 
lent ces  montagnes." 

)iaz  considérait  d'un  air  pensif  l'immense  plaine  qui  s'étendait 
sous  leurs  pieds.  Il  semblait  considérer  un'point  encore  invisible 
dans  l'éloiçuemeut.         Z^!^         ^):^'iii  iii^mH^' 

"  Ah  1  dit-il,  j'ajçerçois  un  cavalier  qui  s'approche  au  galop,  c'est 
Gayferos  ou  Cuchillo.  îïlVSBi 

— Plaise  à  Dieu  que  ce  soit  ce  dernier  1  dit  Arechiza  en  suivant  de 
l'œil  le  cavalier  qui  s'avançait.  C'est  un  coquin  que  j'aime  mieux 
avoir  à  la  portée  de  ma  main  que  loin  de  ma  vue. 

—Je  crois  reconnaître  son  cheval  gris,"  répondit  le  Mexicain. 

Au  bout  d'une  minute,  en  effet,  dans  le  cairalier  qui  accourait  à 
toute  bride,  ils  reconnurent  Cuchillo  à  la  clarté  de  la  lune. 

"  Aux  armes  !  aux  armes  I  s'écria  Cuchillo,  voilà  les  Indiens  1  " 

Et,  tout  en  jetant  ce  signal  d'alarme,  il  précipita  son  cheval  par 
l'ouverture  que  les  sentinelles  venaient  de  pratiquer  dans  le  retran- 
chement. 

"  Cuchillo  !  les  Indiens  !  deux  noms  de  sinistre  augure,"  s'écria  le 
duc  de  l'Armada* 
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Au  cris  de  Cuchillo  qui  retentit  dans  tout  le  camp,  l'Espagnol  et 
Pedro  Diaz  échangèrent  un  regard  d'intelligence,  comme  si  la  môme 
idée  traversait  leur  esprit. 

"  11  est  étrange  que  les  Indiens  aient  retrouvé  nos  traces,  dit  don 
Estévan. 

— Etaange  en  effet,"  reprit  Diaz. 

Et,  sans  pronc  cer  d'autres  paroles,  tous  deux  sortirent  de  la 
tente  pour  descendre  à  l'éml  .ence  sur  laquelle  elle  était  élevée. 

En  un  clin  d'oeil,  le  camp  avait  été  sur  pied.  Un  instant  la  confu- 
sion régna  dans  toute  son  étendue. ,  Ce  fvit  un  frémissement  général 
parmi  ces  hommes  intrépides,  accoutumés  à  des  alertes  seroJîlables 
eLt^ai  s'étaieuL  déjà  mesurés  plus  d'une  fois  avec  leurs  implacables 
ennemis.  Les  faisceaux  de  carabines  furent  rompus  et  chacun  s'arma 
à  la  hâte. 

Ainsi  que  l'avait  annoncé  Benito,les  chevaux  et  les  mules,  comme 
à  l'approche  du  lion  et  du  ti^re,  tremblaient  à  l'odeur  des  Indiens 
et  secouaient  leurs  attaches,  tut  ces  fils  du  désert  exercent  une 
influence  terrifiante  ;  mais  le  trouble  occasionné  par  le  cri  d'alar 
me  de  CucJdllo  s'apaisa  bientôt,  et  tout  le  monde  se  trouva  posté 
selon  l'ordre  que  le  chef  avait  indiqué  d'avance  en  cas  d'attaque. 

Les  premiers  qui  interrogèrent  Cuchillo  furent  le  vieux  pâtre  d'a- 
bord, puis  Baraja,  dont  cette  Cc  mpagne  était  le  début,  et  qu'on  a  vu 
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désagréablement  afTecté  des  récits  et  des  sombres  prédîctiaBs  de  son 
compagnon. 

"  A  moins  que  ce  ne  soit  vous  qui  ayez  attiré  les  Indiens  sur  nos 
traces,  dît  l'ancien  vaquero  en  lançant  au  bandit  un  regard  de  eoup- 
Qon,  comment  ont-ils  pu  les  découvrir?  . 

— C'est  moi  qui  lee  ai  attirés,  en  effet,  dit  impudemment  Guchillo 
en  descendant  de  cheval.  J'aurais  voulu  vous  voir  poursuivi  jjar 
une  centaine  de  ces  démons  pour  savoir  si  vous  n'auriçî  pas  comme 
moi  galopé  jiîsqu'au  camp  pour  y  chercher  un  asile.    '  ^'^'^  '  *J  ' 

— En  pareil  cas,  reprit  sévèrement  Benito-,  un  homme  pour  sau- 
ver ses  compagnons,  ne  fuit  pas,  et  se  laisse  aussi  plutôt  arracher 
la  peau  du  crâne  qu*  de  les  trahir.  Je  l'aurais  fait,  moi,  ajouta-t-il 
simplement. 

— Chacun  son  goût,  dit  Cuchillo  ;  mais  je  n'ai  du  compte  à  rendre 
qu'au  chef  et  non  à  ses  àerviteurs. 

— Oui,  murmura  le  vieux  domestique,  il  n'arrive  que  ce  qui  doit 
arriver,  un  lâche  et  un  traître  ne  peut,  faire  que  des  lâchetés  ou  des 
perfidies. 

— Les  Apaches  sont-ils  nombreux?  demanda  Baraja  à  son  ancien 
ami,  car,  depuis  leur  querelle  à  l'hacîenda,  leurs  rapports  avaient 
été  moins  fréquents. 

— Je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  les  compter,  reprit  Cuchillo  préci- 
pitamment. Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  qu'ils  doivent  être  près 
d'ici." 

Et,  sans  plus  s'arrêter,  il  traversa  le  camp  et  se  dirigea  du  côté  de 
don  Estévan.  Celui-ci,  les  premières  et  les  plus  importantes  mesure? 
une  fois  prises,  attendait  à  la  portière  de  sa  tente  que  Cuchillo  vint 
lui  rendre  compte  du  résultat  de  son  exploration  et  4,e  l'imminence 
du  danger.  ;; .;»?  j». ,•  :,^,^'!-,^,u:;  ^,I -■ 

Au  moment  où  Cuchillo  marchait  sajm  t-^pondî-ë  aiix  nombreuses 
questions  dont  on  l'accablait  de  tous  côtés,  un  homme  s'àvançaiî, 
un  tison  enflammé  à  la  main,  pour  mettre  lé  feu  aux  fascines  en- 
tassées de  distance  en  distance,  quand  la  voix  de  don  Estévan  se  fit 
entendre. 

"  Pas  encore  1  s'écria  le  chef  ;  c'est  peut-être  une  fausse  alerte,  et, 
jusqu'à  ce  que  nous  ayons  la  certitude  d'être  attaqués,  nous  ne  de- 
vons pas  éclairer  le  canip  pour  nous  trahir.** 

A  ces  mots  de  fausse  alerte,  on  eût  pu  v(rir  un  sourire  sinistre 
errer  sur  lea  lèvres  de  CucMH».  L'homme  rejeta  son  tîson  dans  le 
foyer. 

"  En  tout  cas,  ajouta  don  Estévan^  que  chacun  selle  san  cheval  et 
se  trouve  prêt."  •■  ;  ^" 

Ensuite  il  rentra  dans  sa  tente,  en  faisant  signe  à  Diaz  d'*!  l'accorn- 
pagner 

"  Cela  veut  diia^  ami  Baraja,  fit  Benito,  que,  si  l'oindre  est  donné 
d^allumer  les  feux,  nous  serons  bien  sûrs  d  être  att.aqués.  La  nuit 
surtout,  c'est  terrible. 

-—Qui  le  sait  mieux  que  moi  ?  dit  Banja.  • 

— Vous  êtes-vous  dé]à  trouvé  la  nuit  à  pareille  fête  ?  demanda  ] 
Benito. 
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— Jamais,  voilà  pourquoi  je  redoute  si  fort  une  attaque  iioclurne. 
—Eh  bien,  si  vous  m  a¥i^^  4^  xu,-xo«s A*... .    -ui  ■  .,. ,;  .  j 
-^e  n'en  aurais  plu»  peur,  se.'liât(i  A'JJ^i^xstiS9»m  iim^ffui 


Il  f.  «■ 


—Vous  2^  redoutepieï  e»core  <te.v?g[iWigç.V ^  -  loat  hm'jn  im\u. 

-     ■    iKsl 


Gaej)dm««  d»na  sqb  l^sjot  jusqix'à  U  tQ«te  <|^  doa  Ksté^iraDv  com- 
posa ou  plutôt  décoDçipQS»  ^on  ymë^  Il  r^et^  en  arciàro;  ses  lemgft 
cheveux»  ooi»mo  »i  le  v^nt  d'uoe  eo\içse  pfjéçiiàt^  b»  e^t  £ait  valti- 
ger  sur  sa  tôte,  puis  il  eiMira  dans  la  ,te»te  m.  iiOBftwe  iqui  ;«©  fait 
que  de  reprendre  haleine,  et  ^u  essuyant  sur  son  front  une!  &ueur 
ahseote.    Il  avait  d'aiUeurs  conseKv^  aaa  Air  4'impuîleace  habi- 

Oroche  qui  semblait  plus  parUcuUfcreBOôafrciiargé  de  îaiftffde 
personnelle  de  d,on  E&tévan,  s'était  glissé  à  côté  (ie  fîiaz 

Le  rapport  (ie  Guchillo  fut  bref  ;  chargé;d'aUer  riogonnaître  l'abord 
dès  lieux  vers  lesquels  devait  s'avancer  l'ôxpôdition,  il  avait  poussé 
sa  recQonais^Qce  4u  .dt^àt  d^^^JUmilet  i^i&.  lui,  «âsignait  la  pru- 

Diaz  l'interrompit. 

"  J'avais  pris  des  précautions  telles,  dit-il,  pour  déroliar'  notre 
marche  aux  Indiens  à.  l'aide  de  fausses  traces,  jettes  avais  si  bien 
fourvoyés  que  vous  avez  dû  quitter  la  ligne  que  vous  suiviez  pour 
aller  de  droite  et  de  gauche. 

— En  effet,  reprit  le  bandit,  je  me  suis  égaré,  trompé  par  la  mono- 
tonie de  ces  plaines  sans  fin  où  chaque  colline  ressemble  à  une 
autre. 

— Chaque  colline  ressemble  |{à  une  autre  !  reprit  ironic;,aeoient 
Diaz.  Qu'un  homme  des  villes  s'y  laisse  tromper, je  le  conçois; 
mais  vous,  la  peur  mettait  donc  un  voile  de  brouillard  sur  vos 

yeux  ? 

— La  peur  I  reprit  Guchillo,  je  ne  la  connais  pas  plus  que  vous. 

— ^Alors  votre  vue  baisse,  seigneur  Guchillo. 

— Quoi  qu'il  en  soit,  continua  ce  dernier,  je  m'égarai,  et,  sans  la 
colonne  de  fumée  qui  me  guida,  je  n'aurais  pu  sans  doute  recon- 
naître ma  route  aussi  promptement  que  je  le  ûs  :  mais  j'aperçus  un 
parti  d'Indiens  qui  battait  la  campagne,  et  je  dus  faire  un  détour 
pour  ,les  éviter.  G'est  danà  ce-  détour  que  je  fus  découvert  par  les 
rôdeurs,  et  je  n'ai  dû  qu'à  la  vigueur  de  mon  cheval  l'avance  que  je 
viens  de  prendre  sur  eux." 

Comme  il  achevait  ce  rapport,  pendant  lequel  don  Estôvan  avait  • 
plus  d'une  fois  froncé  les  sourcils,  Oroche  sortit  de  la  tente,  puis  il 
rentra  aussitôt. 

"  Les  Indiens  sont  là-bas,  dit-iL  Voyez  ces  ombres  noires  qui  par- 
courent la  plaine  ;  la  lune  les  éclaire  au  loin,  ce  sont  leurs  batteurs 
d'estrade  occupés  à  reconnaître  notre  campement." 

Sur  la  surface  blanche  du  désert  on  pouvait  voir  en  effet  des  for- 
mes équestres  s'avancer,  et  disparaître  à  Tombre  des  dunes  de  sable. 
Pedro  Diaz  consulta  du  regard  don  Esté  van,  puis  il  s'écria  d'une 
voix  qui  retentit  comme  un  signal  de  combat  : 

''  Allumez  les  feux  partout  ;  nous  avons  betiioin  de  compter  nos 
ennemis  1  " 
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Quelques  instant  après  ces  paroles, -ttàé^larté  rouge,  presque  aussi 
vive  que  celle  du  soleil;  parut  incendier  tout  le  camp,  et  montra  les 
aventuriers  à  leur  poste,  la- carabine  au  poinç,  et  les  ohevaux  sellés 
et  bridés,  n'attendant  p^us  que  leurs  cavalders  prêts  à  s'élancer  sur 
■  leur  dos.  au  cas  où  une  sortie  deviendrait  nécessaire.  Puis  la  tente 
de  don  Estévan  s'affaissa  sur  ses  piquets  arrachés  par  Oroche.  Un 
calme  imposant  avait  succédé  au  tumulte. 

Le  désert  était  silencieux  comme  Je  camp.  La  lune  n'éclairait  plus 
les  évolutions  des  rôdeuis  indiens,  tout  avait  disparu^  semblable  à 
ces  rêves  sinistres  que  chasse  le  retour  de  la  lumière.  C'était  ce 
morne  silence  précurseur  de  l'orage. 

Ce  calme,  du  reste,  avait  quelque  chose  d'effrayant.  11  n'annon- 
yait  pas  une  de  ces  surprises  dans  lesquelles  un  ennemi  inférieur  en 
nombre  dissimule  sa  faiblesse  par  l'impétuosité  de  son  attaque,  tout 
prêt  à  lâcher  le  pied  si  on  lui  résiste*  C'était  le  répit  avant  le  com- 
bat, accordé  par  des  ennemis  impitoyables  qui  se  recueillent  un  ins- 
tant pour  engager  plus  sûrement  une  lutte  à  mort. 
>  "  Oui,  fiez-vous-y,  disait  à  Baraja  le  vieux  Benito,  et  dans  un 
quart  d'heure  d'ici  vous  allez  entendre  les  hurlements  de  ces  diables 
rouges  retentir  à  vos  oreilles  comme  les  fanfares  du  jugement  der- 
nier. C'est  moi  qui  vous  le  dis,  quoique  je  connaisse  peu  les.  mœurs 
des  Indiens.  '  '.^iu  rru<v}  b-tu    t;-"-i^(*4i-i«:Jjk.'>î%v-i"H'>ii-^  ,'y^^ 

— Laissez  donc  !  reprit  Baraja  d'un  air  consterné,  vous  êtes  l'hom- 
me le  plus  érudit  en  fait  de  tigres  et  d'Indiens  que  j'aie  Jamais  vu, 
quoique,  à  vrai  dire,  vous  pourriez  être  plus  consolant.  Plût  à  Dieu 
qu'il  me  fût  permis  de  douter  de  la  vérité  de  vos  paroles? 
*-^Il  est  des  choses  qu'il  est  toujours  facile  de  prévoir.  On  peut 
prédire  au  voyageur  qui  s'endort  dans  le  lit  desséché  d'un  torrent 
que  ses  Ilots  l'emporteront  à  son  réveil;  que  les  Indiens  qui  connais- 
sent la  position  de  leurs  ennemis  et  s'éloignent  un  instant,  comptent 
leurs  guerriers  pour  les  attaquer.  On  peut  prédire  à  coup  sûr  que 
plus  d'un  parmi  eux  poussera  «on  cri  de  mort,  comme  beaucoup 
d'entre  nous  auront  à  dire  leur  in  manu»  ;  mais  qui  seront  ceux-là  ? 
voilà  ce  que  nul  homme  ne  saurait  prédire.  Connaissez-vous  quel- 
ques prières  des  agonisants^  seigneur  Baraja?  v>  .t'>:>i:7 

—Non,  dit  lugubrement  l'aventurier. 

— J'en  suis  fâché,  car  ce  sont  de  ces  petits  services  que -l'on  peut 
se  rendre  entre  amis,  et  si  j'avais  la  douleur,  comnft  il  est  raisonna- 
ble de  s'y  attendre,  de  vous  voir-scalpé,  puis  égorgé;.."    '     '■■  •' 

Le  vieux  vaquero  fut  interrompu  par  des  hurlements  qui 'ffe'tenti 
tent  au  loin,  puis  se  rapprochèrent  du  camp. 

Malgré  le  sens  toujours  sinistre  des  paroles  de  l'ancien  pâtre,  son 
sang-froid  parmi  les  plus  grand  périls,  sa  résolution  si  fortement 
empreinte  d'un  fatalisme  ronsoianl  soutenaient  le  courage  moins 
terme  de  Baraja,  Au  moment  où  celui-ci  fris^nnait  malgré  lui  à 
ces  hurlements  de  guerre,,  qu'il  faut  avoir  t  atendus  pour  en  appré 
cier  l'horrible  harmonie,  il  jeta  un  regard  sur  Be»ito  pour  puiser 
dans  son  maintien  un  peu  de  ia  philosophie  qui  n'abandonnait  jamais 
le  vieillard. 

La  clarté  des  fe\.\  frappait  vivement  ses  joues  Uétries.   Pour  Ux 
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premiers  fois  un  Huage  de  tristesse  résignée  paraissait  étendu  sur 
son  front  penché.  Ses  yeux  é  tuent  humides  comme  si  une  larme 
allait  s^en  échapper.  Baraja  fut  frappé  de  ce  changement.  II  appuya  / 
sa  main  sur  le  bras  du  vieux  pâtre.  Benito  relevaia  tête  :      ■  -^  (  ■  <  l 

^*  Je>^ouâ  comprends,  dit-il,  mais  l'homme  a  ses  instants  dé  fai- 
blesse. Que  voulez-vous  ?  je  suis  comme  celui  que  le  son  de  la  trom- 
pette arrache  à  son  foyer  au  moment  où  il  pense  le  moins  à  le  quitter. 
Au  milieu  de  ces  hurlements  j'entends  là-haut  le  son  de  la  trompette 
qui  m'appelle,  et,  tout  vieux  que  je  suis,  j'ai  quelque  peine  à  quitter 
mon  foyer.  Je  n'ai  ni  femme  ni  enfants  que  je  puisse  regretter,  ou 
qui  aient  à  me  pleurer,  mais  j'ai  un  vieux  compagnon  de  ma  vie 
solitaire  dont  je  ne  puis  penser  sans  douleur  à  me  séparer.  C'est  du 
moinsune  consolation  pour  le  guerrier  indien  de  savoir  que  son 
cheval  de  bataille  partagera  son  tombeau  et  de  croire  qu'il  le  trou- 
vera de  cette  façon  dans  la  terre  des  Esprits.   Combien  de  fois  »'a» 
vons-nous  pas  parcouru^les  bois  eit  les  savanes  ensemble  1  que  de  " 
fois  n'avons-nous  pas  supporté  tous  deux  l'ardeur  du  soleil,  la  faim 
et  la  soif  t  Ce  vieil  et  fidèle  ami,  c'est  mon  cheval,  vous  le  devinez.'' 
Je  vous  le  donne,  ami  Baraja,  traitez-le  doucement,  aimez-le  comme 
je  l'aimais,  et  il  vous  aimera  comme  il  m'aime.  C'est  le  compagnon  > 
de  celui  qui  fut  étranglé  par  un  tigre  ;  de  nous  trois  il  va  rester  seuii 
à  présent."  •r/Tnn'» 

En  disant  ces  mots,  le  vieillard  désigna  du  doigt  un  vieux  et  nobiJe 
coursier  qui,  parmi  la  troupe  de  chevaux  sellés,  le  cou  arqué  par  sa 
bride  attaché  au  pommeau  de  la  selle,  mâchait  encore  fièrement  son 
mors.  BenitiO  s'avança  vers  lui,  llatta  de  la  main  sa  robuste  croupe,!  * 
et,  ce  moment  de  faiblesse  passr,  son  visage  reprit  son  impassibiJitô 
habituelle.  •:        'f" 

Puis  il  se  recueillit  un  instant,  récita  fermement,  d'un  air  contrit 
mais  avec  sa  simplicité  habituelle  son  mcu  culpd  ;  ensuite  élevant  " 
vers  le  ciel  un  regard  confiant,  comme  pour  dire  son  in  manûi^ 
ainsi  qu'il  venait  de  l'indiquer,  il  poursuivit  le  cours  de  ser»  occupa- 
tions ordinaires,  et  cela  de  la  façon  la  plus  naturelle  du  monde. 

En  recouvrant  son  sang-froid,  le  vieux  pâtre  était  revenu  aussi  à 
ses  habitudes  de  tout  prévoir,  quitte  à  glacer  de  terreur  ceux  qui 
l'écoutaient.  .  ^rif»  «t 

«  Ecoutes,  dit-il  à  Baraja,  pour  vous  remercier  des  soins  que  vous  , 
prendrez 4e  mon  vieil  ami, je  puis  vous  apprendre,  pendant  qu'il  en  > 
est  encore,  temps^  un  versôt  du  psaume  des  agonisants,' ".ela  peut  vous 
servir  à  vous  conmie... 

— Eh  bien,  s'écria  Baraja  en  voyant,  que  le  vieillard  n'achevait. 
pas,  avez-vous quelque  effrayante  nouvelle  à  m'annoncerî.  r- ^  .jr,  ) 

L'ancien  vaquero  ne  répondit  rien  ;  mais  l'aventurier  sentit  le 
bras  de  Benito  serrer  convulsivement  le  sien.  Le  spectacle  qui  frap^ 
Baraja  était  plus  terrible  que  la  plus  terrible  des  réponses  du  vieil- . 
lard.  Ses  yeux  roulaient  dans  leurs  orbites^  et  l'une  de  ses  mains 
pssayait  vainement  d'étancher  le  sang  qui  coulait  d'une  large  h\&s- 
^^.yfi.  Une  flèche  venue  on  situant  s'était  enfoncée  dans  sa  gorge  ;  t 
Fienito  tomba  en  s'écriant:  '■ 

"  U  n'arrive  que  ce  qui  doit  arriver.  Allez,  ajouta-t-il  en  repoua- 
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sant  ieE  soin»  que  Baraja  etta|iait  dtft  lui  donner,  mon  heure  e#| 
veaueà..pénâerà,Bton.;  jtieiiamifj.il  iftv 

In  manus  tuasD  ominc,..' i<.  .i         ^  >ii. 

L{Rsrilot«dasang  qui  sovtanBii't  4e  sa  bieksttre  Iili  coupèrent'  là 
parole.'    ■■■ 

Eu  ce  moment,  ks  mieui  montés  des  Apaches  so  montrèreiit  dans 
lat>laine  éclairée  parla  hmte.       i 

Les  voyageurs  qui.  n'ont  reocootré  que  (tes  Indiens  mansQS  (civi- 
liséB)  se  feraient  difficilement  une  idée,  d'après  euï,  de  la  x'acé  des 
Indiens  sauvages  . 

Rien  ne  reeeemblait  moins  à  la  famille  dégénérée  des  Indiens  des 
villes  que  cesUls  iudoniptès  des  déserts,  qui,  serriblftbles  à  Toiseàu 
de  proie  tmça^nt  dans  l'air  ses  évolutions  circulaires  avant  de  fondre 
sur  ses  victimes,  poussaient  en;  hurlant  leurs  chevaux  autour  du 
camp.  Ces  figures,  hideusement  barbotiillêis  de  rouge,  venaient  de 
temps  à  autre  s'éclairer  du  reflet  des  feux.  Les  longs  cheveux  que 
le  vent  faisait  llotter  au-dessus  de  leur  tête,  le^  lanières  de  cuir  de 
leurs  vêtements  qui,  dans  la  rapidité  de  la  coursé,  sifflaient  autour 
d'eux  copime  des  serpents,  leurs  cria  perçants  de  bravade  et  de  défi 
les  faisaient  ressembler  aux  démons  auxquels  on  les  a  si  justement 
comparés. 

lien  était  peu  pdrrai  les  Mexicains  qui  n'eussent  à  venger  quel- 
que grief  8UP  ces  déprédateurs  infatigables  ;  mais  nul  d'entre  eux 
n'était  animé  à  leur  égard  d'une  haine  semblable  à  celle  de  Pedro 
Diaz.  La  vue  de  ses  ennemis  produisait  sur  lui  l'effet  d'une  bande- 
role éclatante!  sur  le  taureau,  età  leur  aspect  il  semblait  avoir  peine  à 
maîtriser  l'ardeur  de  sa  haine,  et  ne  résister  que  difficilement  à  la 
tentationde  s© signaler  par  un  de  ces  exploits  qui  avaient  rendu  son 
nom  redoutable  a  leurs  tribus. 

Mais  il  était  urgeoit  de  donner  Fexempîle  de  la  discipline,  et  l'aven- 
turiçr  contint  sa  bouillante  impatience.  Le  rnomenit^du  restêy n'était 
pas  éloigné  où  les  Indiens  allaient  attaquer.  Cette  fois  du  moins  l'a- 
vantage de  la  position  servait  à  compenser  ehez  les  Mexicains  l'iné- 
galij;é  probable  du  nombre. 

Après  avoir  assigné  à  chacun  son  poste  derrière  les  chariots,  dbr 
Estévan  fit  placer  siir  la  hauteur  qu'occupait  naguère  sa  '  ?nte  Ceux 
de  se»  honlni«s  dont  les  carabines  avaient  la  plus  longue  portée,  et 
dont  lé  cou^  d'oeil  éiait  le  plus  sûr.  Les  feux  répandaient  au  Mn 
assez  d'éclat  pour  éclairer  le  but  de  '''irs  balles.  Quant  à  lui,  son 
Ijoste  était  partout. 

Cependant  là  vue  perçante  des  Indiens  et  les  ra{>port8  d»  ceux  des 
letirs'qui  s'étaient  le  plus  avancés  les  avaient  sans  doute  in&truits 
de  iaposilion  des  blancs,  car  un  moment  d'inat?cision  sembla  régner 
parmi  eux  après  la  démonstration  faite  dans  le  but  d'effr.iyer  leurs 
ennemis.  Mais  la  trêve  neiut  que  de  ciontte  durée. 

Après  un  intervalle  de  sïlence^ceni  bouches  Imrlèrent  à  la  foif-  et 
firent  .entendre  le  cri  de  guerre  avec  d'efftoyables  intonations ,  la 
tnre  trembla  sous  une  avalanche  de  chevaux  lancés  à  toute  courte, 
et  au  milieu  d'une  grôle  dé  balles,  de  pierres  et  de  flèches,  le  camp 
se  trouva  cerné  de  trois  côtés  par  un  multitude  désordonnée  de  guer- 
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riei*ç  à  k'ckaveiuro  flottante.  Cependant  un  feu  bien  nourri  jaillit'' 
en  éclair  du  smnmet  de  Téminetice. 

Sous  ea  feu  ineurtrie]>,Sdes  chevaux  galopèrent  sans  maîtres  dans 
la  plaine,  tandis  que,  d'autre  part,  des  cavaliers  se  débarrassaient  du 
poids  de  leurs  chevaux  abattus,  et  le  combat  s'établit  bientôt  corps- à 
corps,  les  Mexicains  derrière  leurs  chariots,  les  Apaches  essayanl  de 
les  escalader^ 

Oroche,  Baraja  et  Pedro  Diaz,  serrés  les  uns  contre  les  autces, 
tantôt  reculant  pour  éviter  les  longues  lances  de  leurs  ennezais^ 
tantôt  se  rapprochant  et  frappant  à  leur  tour,  s'animaient  du  g^ste 
et  de  la  voix  et  s'interrompaient  pour  jeter  un  coup  d'œil  sur  leur 
chef,;  Nous  avons  dit  que  le  bruit  était  vaguement  répandu  qu'il 
connaissait  un  des  gîtes  aurifères  lesjplus  riches  de  l'Ëtat  ;  la  cupi- 
dité faisait  chez  Oroche  et  Baraja  l'omce  du  dévouement  le  plus  en- 
ihoiLsiÂstie. 

«(Garambal  s'écria  Baraja,  un  horaïne  possesseur^d'un  pareil  secret 
devrait  être  invulnérable. 

— Immortel,  s'écria  Oroch^^,  ou  ne  mourir  qux' après. ..  » 

Un  coup  de  «lacana  (casse  lé td)^  d'ôohargé  sur  le  crâne  d'Oroche, 
lui  coupa  la  parole,  et  sans  la  fiolidilé  de  sen  chapeau  et  le  luxe  de 
sa  chevelure,  c'en  était  fait  du  gambusii%^  ]p.. mesura  rjidement  la 
terre.  "^  '-  ' 

Tandis  qu'il  essaya»'  a*!  se  relever  encore  tout  étourdi,  son  adver- 
saire entraîné  pa:  .  '-^nce  (^u  coup,  appuyait,  pour  se  retenir, 
une  main  sur  le  timo.  '  .l  *ot>  séparait.  Dia^  s'empara  du  bras  de 
l'Indien,  et,  s'appuyant  sur  le  moyeu  de  la  roue,  l'entraîna  par  une 
forcé  irrésistible  ;  le  guerrier  apache  viàa,  les  arçons  et  tomba  dans 
le  camp.  Il  n'avait  pas  touché  la  terre  auelo  ppigf)^4  trapc}iant  du 
Mexicain  avait  presque  séparé  la  tôte  cd  Vrono. .  f.  r        ,  j,  ; 

Désoi'mais  inutiles  sur  leur  poste ôlevé,Gar  la  mêlée  était  si  épaisse 
que  leurs  coups  auraient  pu  être  aussi  funestes  aux  leurs  qu'aux 
Apaehes,  les  tirailleurs  étaient  revenus  se  mêler  aux  combattants.     ,' 

Dans  l'angle  du  retranchement  où  ils  se  tenaient,  don  Estévau  et 
CuchiHo  n'avaient  pas  à  soutenir  une  attaque  moins  furieuse,  ha 
premier,  tout  en  songeant  à  sa  défense  personnelle,  car,  en  paveil 
cas,  un  chef  doit  4tre  soldat,  jetait  un  coup  d'ceil  snr  toute  la  ligne 
de  défense  du  camp  ;  rn^Às  ce  n'était  qu'à  grand'peine  qu'il  pouvait 
faire  enteudro^  au  milif"  jies  hurlements  qui  assourdissaient  les 
combattants,  les  avis  ^^Jii  transmettait  et  les  ordres  qu'il  donnait. 
Plus  d'une  fois,  un  légf^rfosil  à  deux  canons,  de  fâ^brique  anglaise, 
qu'il  chargeait  et  déCMÎgeait  tour  à  tour  avec  autant  de  rapidité 
i{ue  d'adresse,  écarta  de  Fun  des  siens  le  couteau,  la  hache  ou  1« 
casse-tête  qui  le  menaçait.  Le^  hourrahs  qui  répondaient  au  rugisse» 
ments  des  Àpathes  accueillaient  la  sûieté  de  son  coup  d'œiL  II  était 
en  un  mot  ce  que  les  aventuriers  l'avaient  vu  depuis  le  commence- 
ment de  cette  dangereuse  campagne,  le  chef  qui  pensait  à  tout  dans 
le  commandement  et  le  soldat  que  rien  n'effrayait  dans  l'atction. 

suivait  ses  mou ve- 
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prudence.  ]l  semblait  suivre  d'un  œil  soucieux  les  chances  de  l'atla--^ 
que  et  de  la  défense,  quand  toitl  à  coup  il  chancela  sur  ses  jambes,.*' 
recula  com  ooe  frappé  d'une  blessure  mortelle  et  alla  tomber  lourde- 
ment à  qualque  aijstance  des  chariots.  Cet  incident  passa  presque 
inaperçu  au  milieu  de  la  méléej  chacun  avait  assez  de  dangers  à  écar-  > 
ter  de  sa  p'jrsonne  pour  ne  songer  qu'à  soi,  :0 

«  C^est  D.n  lâche  de  moins,  »  se  contenta  de  dire  froidement  Are*(^ 
chiza  qui  avait  suivi  les  manœuvres  prudentes  de  Cuchillo,  tandis 
que  son  cheval,  accouru  près  de  lui,  ouvrait,  à  l'aspect  de  son  maî- 
tre, des  naseaux  épouvantés.  "••>  V'     ''■  ''^u'i  14     !       '     'dnitti- 

Pendant  quelques  instants,  Cuchillo  resta  immobile,  puis  il  sou- 
leva peti'<  à  petit  la  tête  pour  jeter  autour  de  lui  un  regard  perçant 
dont  sa  mort  qui  semblait  prochaine,  n'avait  pas  éteint  la  claiiM^- 
voyance.  Quelques  secondes  '  jrcs,  le  bandit  se  releva  sur  ses  pied» 
comme  un  homme  à  qui  l'agonie  rend  une' lueur  de  force  ;  puis,  eu 
apparence  blessé  à  mort,  la  main  appuyée  sur  sa  poitrine,  semblant'i 
essayer  d'y  retenirjla  vie  prête  à  s'en  échapper,  il  fit  quelques  pas  en 
chancelant  et  s'affaissa  assez  loin  de  l'endroit  où  il  était  tombé  pour 
la  première  fois,  mais  du  côté  opposé  à  l'attaque. 

Son  cheval  le  suivit  et  le  ûaira^de  nouveau.  Alors,  si  tous  les  aven- 
turiers n'eussent  été  trop  prèSSÔa  par  leurs  ennemis,  ils  eussent  pu 
voir  là  bandit  rouler  do  nouveau  sur  lui-môme,  vers  le  point  des 
retranchements  que  les  Indiens  laissaient  libre.  Gela  fait,  il  atten* 
dit  eïicore,  et  enfin  ilfglissa  sous  les  roues  des  chariots  hors  du 
camp. 

Là,  il  se  dressa  sur  ses  jambes  aussi  ferme  qu'aux  jours  de  sa  vi- 
gueu]\  Un  sourire  de  joie  sombre  erra  sur  sa  ligure.  L'obscurité  et 
le  turnulte  fa\orisaietitsâ manœuvre.  II  délia  doucement  les  chaînes 
de  fer  de  deux  chariots,  et  ouvrit  un  passage.  lie  bandit  siffla,  et 
son  cheval  ne  tarda  pas  à  se  glisser  lui-mtoae  par  l'ouverture.  En 
un  clin  d'œil  il  fut  en  selle,  presque  sans  toucher  l'étrier.  Alors, 
après  s'être  un  instant  consulté,  il  mit  l'éperon  au  flanc  de  l'animal, 
qui  partit  comme  un  trait,  et  tous  deux  disparurent  dans  les  ténè' 
bres. 

Des  deux  côtés  du  retranchement  dès  cadavres  jonchaient  la  terre. 
Les  Mchers,  à  moitié  consumés, éclairaient  d'itn  reflet  rougeâtre  les 
scènes  sanglantes  de  cette  lutte  nocturne  ;  lés  hurlements  d'ennemis 
a^arnés,  les  détonations  répétées,  le  sifllei»è*it  des  flèches  se  sui- 
vaient sans  interruption.  Les  figures  hideij  laji-des  cavaliers  indien» 
empruntaient  à  la  lUeur  des  feux  un  aspect^ feâi  hideux  encore,  puis 
dispara^saient  dans  les  ténèbres  sans  qu'iiniu(l^'?possil)le  de  calculer 
leur  nombre  dans  les  intermittences  de  lujIÉtfe  et  d'obscurité. 

Cependant  un  des  points  des  tetrànchementg  avait  fléchi  sous  des 
aïtaques  sans  cesse  renouvelées.  Morts  ou  blessés  les  défenseurs  de 
cet  endroit  de  la  ligne  de  chariots  avaient  cédé  à  des  ennemis  qui 
semblaient  à  chaque  instant  sortir  de  terre  plus  nombreux  et  plus 
acharnés.  Ce  fut  un  instant  d'horrible  confusion,  un  pêle-mêle  de 
corps  entrelacés  que  dominaient  les  panaches  des  guerriers  indiens 
et  que  fendaient  les  poitrails  de  leurs  chevaux.  Bientôt,  comme  le 
flot  qui  se  rejoint  après  s'être  séparé,  la  ligne  des'  aventuriors^ un 
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instant  éiifibridéei  se  reforma  sur  ua  groupe  d'Apaches  qu'on  vit  bon- 
dir au  milieu  du  camp,  semblables  à  des  bêtes  féroces.        .      .  ; 

Accourus  du  poiut  qu'ils  défendaient  encore^  Oroche,  Barajiret 
Pedro  Diaz  se  trouvèrent  face  à  face  avec  leurs  ennemis,  san»  que 
rien  cette  fois  ne  les  séparAt.  Déchirés,  souillés  de  sâlftg  et  de  pous- 
sière, les  trois  aventuriers  venaient  tenter  au  dernier  effort. 

Au  milieu  du  groupe  d'Indiens  dont  la  lance  et  le  casse-tête  tom- 
baient indifféremment  sur  les  chevaux,  sur  les  mules  effrayées  et 
sur  les  hommes,  un  chef  était  reconnaissable  à  sa  haute  taiUe,  à  la 
peinture  de  sa  figure,  à  la  vigueur  de  ses  coups,iii.;;:  siEFi^lV  di «;«»«« 

C'était  la  seconde  fois  que  le  chef  apache  se  rencontrait  face  &  face 
avec  les  blancs  depuis  le  commencement  de  cette  campagne]  Son 
nom  leur  était  connu.  -r. -M^tii- 

«  Ici  Diaz.,Î8'écria  Baraja  qui  après  lajchutede  Benito,  l'avait  aban- 
donné sur  le  champ  de  bataille,  où  ses  services  lui  étaient  désor- 
mais inutiles,  pour  se  joindre  à  Oroche  et  à  Pedro  Diaz,  à  nous  le 
Chat-Pard.  »  :  '-     « 

Au  nom  de  Diaz,  dont  la  renommée  était  venue  jusqu'à  lui,  le  chef 
indien  chercha  du  regard  celui  qui  le  portait.  Les  yeux  du  guerrier 
sauvage  semblaient  lancer  des  flammes,  et  il  ramenait  en  arrière  sa 
lance  prête  à  frapper  Diaz,  accouru  à  la  voix  de  Baraja,  quand  un 
coup  de  couteau  d'Oroche  entamajles  jarrets  de  son  cheval.  L'In- 
dien, jeté  à  terre  par  la  chute  de  sa  monture,  laissa  touber  la  lance 
qu'il  tenait  ;  Diaz  s'en  empara,  et,  tandis  que  l'Apache  se  relevait 
sur  un  genou  en  dégainant  un  coutelas  tranchant,  la  pointe  de  l'ar- 
me échappée  à  sa  main  s'enfonça  dans  sa  poitrine  nue  et  sortit  toute 
sanglante  entre  ses  épaules. 

Frappé  à  mort,  l'Indien  ne  laissa  sortir  aucun  cri  de  sa  boucihe,  ses 
yeux  ne  perdirent  rien  de  leur  expression  de  menace  hautaine  ;  la 
rage  se  peignait  sur  ses  traits  déjà  décomposés: 

'(  Le  Ghat-Pard  a  la  vie  dure,  »  dit-il,  et,  d'une  main  à  laquelle  la 
mort  prochaine  n'ôtait  encore  rien  de  Si'.  vigueur,  le  chef  indien 
serra  fortement  le  bois  de  la  lance  toujours  maintenue  par  Dias^; 

Une  lutte  suprême  s'engagea.  A  chaque  effort  da  l'Apache  pour 
attirer  vers  lui  son  ennemi  et  l'envelopper  d'une  dernière  et  nou- 
velle étreinte,  l'arme  meurtrière  traçait  plus  avant  à  travers  ses  en 
treilles  son  chemin  sanglant.  Mais  bientôt  les  forces  lui  manquèrent, 
ec  violemment  arrachée  de  son  corps,  la  lance  revint  toute  rouge 
de  sang  aux  mains  de  Diaz  ;  l'Indien  s'affaissa  sur  lui-môme,  jeia 
sur  son  ennemi  un  regard  de  défi  et  ne  bougea  plus.  ;.',    ; 

Leur  chef  tombé  sous  les  coups  de  Pedro  Diaz,» les  autres  Apa- 
ches  ne  tardèrent  pas  à  épi^uver  le  même  sort,  tandis  que  leurs 
compagnons  essayaient  vainement  de  forcer  une  seconde  fois  la  ligne 
ues  chariots  entrelacés.  Victimes  de  leur  témirité,  les  guerriers  in- 
diens, sans  songer  à  demander  une  merci  qu'ils  ne  savent  jamais 
accorder,  étaient  morts  comme  leur  chef,  morts  coname  ils  devaient 
mourir,  la  face  tournée^vers  l'ennemi,  entourés  des  cadavres  de 
oeui  qui  les  avaient  précédés  dans  le  grand  voyage  à  la  terre  des 
Esprits. 
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engagés  dans  le  camp,  un  seul  était  resté  debout. 
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Pendant  une  minute,  il  promena  autour  de  lui  ses  yeux  ardents 
cottime  ceux  du  tigre  cerné  par  les  ohaageurs.   Loin  de  cbepoher  à 
dissimuler  sa  ptréadnce,  l'Indien  poussa  de  nouveau  son  ori  de  guerre. 
WBÀ9  œ  cri  SB  confondit  avec  ceux  qui  déchiraient  un  dehoirs  les 
échos  de  laplaine.  Alors,  profitant  d'un  moment  de  confueion  pen- 
dant leauelFles  aventurier»,  attaqués  au  dehors,  laissaient  presque 
libre  la  brèche  ouverte  dans  TebcelnteTiu  camp, 'l'Apache  la  fit  fran 
chir  à  son  cheval  et  se  trouva  parmi  les  siens 
Pedro  Diaz,  seul  peut^tre  dans  le  camp,  avait  aperçu  l'Indien«qui. 
'•échappé  au  massacre  des  siens  s'était  élancé  hors  des  retranche 
',    ments.  C'était  une  proie  qu'il  regrettait,  et  l'implacable «nnemi  des 
^'^Indiens  avait  coutume  de  ne  pas  se  consumer  en  regrets  stériles, 
c      L'aventurier  s'était  élancé  sur  le  cheval  de  bataille  qu'il  tenait  de 
la  munificence  de  don  Augustin  Pena.  A  sa  main  gauche  était  sus- 
-'  pendue  par  la  dragonne  une  longue  et  large  épée  de  Tolède,  avec 
'^  -la  fière  devise  espagnole  : 

, -,        .,  No  mê  ••que»  kia  r»zon,  «    i-ïjtf  t  j\.u-' 

"•"'•'-••'''-'  '■'    :  ■' ■  '  -;-       No  HM  eomiuM  «ta  hanor  1,         ?  •  ';"■?■/. 

eJldont  la  lame  était  rougie  de  §àng.  De  sa  main  droite, étendue  au 
rdessus  de  ses  yeux,  il  se  faisait  compie  un  âbat-jour  contre  la  lu- 
.(  imàère  du  feu  et  jetait  devant  lui  un  regard  qui  essayait  de  percer 
ly  l'obscurité  loinlaino.  Tout  d'un  coup,  il  aperçut  à  l'extrénjité  de  l.i 
■zone  lumineuse  que  projetaient. encore  les  foyer»  près  d^g'^teindie, 
im  cavalier  indien. 

C'était  l'homme  que  cherchait  Diaz.  L'Indien  faisait  décrirejaveo 
fureur  à  son  cheval  mille  évolutions  diverses,  en  poussant  des  hur- 
lements de  défi.  L'aventurier  se  rappela  cette  phrase  de  rhf^cendero 
à  propos  du  cheval  qu'il  lui  avait  donné  :  c  L'Indien  que  vous  poin- 


1. 


jTe  me  tin  pu  saai  jokte  miim, 
ISe  me  rengtîae  pas  Hans  hoonenr. 


■■  -^n  ; 

.->*>'  itsir/  , 

suivrez  devra  être  monté  sur  les  ailes  du  vent  si  vous  ne  l'attei 
gnez  pas,  quelque  avance  qu'il  ait  sui*  vqus,"  et  il  résolut  d'en  faire 

Le  noble  animal,  excité  par  l'éperon,  franchit  les  retranchements 
renversés  par  les  Indiens,  et  en  un  clin  d'oeil  les  deux  cavaliers 
étaient  côte  à  côte.  L'Indien  brandissait  son  casse-tête,  Diaz  pointait 
contre  lui  sa  lame  rougie.  Ce  fut,  pendant  quelques  secondes,  une 
lutte  merveilleuse  d'agilité,  de  course  et  d'adresse.  L'un  et  l'autre 
soutenaient  la  réputation  des  Mexicains  et  des  Indiens,  qui  sont  les 
premiers  cavalier»  du  monde  ;  le  cas^-tôte  de  l'Apache  fit  voler  en 
éclats  l'épée  du  Mexicain.  Les  deux  con?battants  se  prirent  alors 
corps  à  corps  pour  essayer  de  s'enlever  mutuellement  de  leur  selle  ; 
mais,  pareils  à  des  centaures,  chacun  d'eux  semblait  ne  faire  qu'un 
avec  son  cheval. 

Enfin  Diaz  put  se  dégager  de  l'étreinte  de  son  ennemi.  Il  lit  reca- 
ler son  cheval  sans  cesser  de  faire  face  lui-môme  à  l'Indien,  puis, 
quand  il  en  fut  à  quelques  pas,  il  fit  cabrer  sa  monture  si  furieuse- 
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ment de  deux  coups  d'éperon,  que  l'animal  sembla  planer  un  instant 
au-desBUH  du  groupe  de  tliiA\»n  et  de  son  cbevuL  Au  même  moment 
le  Mesicaio  leva  la  jambe  droite  sans  que  son  pied  lÀchAt  Vétrier, 
et  d'un  coup  de  cet  élrier  de  bois  large»  pesant,  Cerclé  de  fer,  il 
brisa  le  crâne  de  l'Indien,  (jue  son  cheval  emporta  mort  ot  non  dé- 
sarçonné. 

Ce  dernier  et  magniilque  exploit  fut  CMome  la  fin  du  combat  qui 

durait  depuis, si  longtemps.  Quelques  llèches  volèrent  sans  l'attein- 
dre autour  de  Diaz,  que  se»  compagnons  reçurent  avec  des  hurle- 
ments de  joie  qui  ne  le  cédaient  pas  en  modulations  sauvages  à  ceux 
des  Apacheg.  .i-^y,,.- • 

Diaz  remplaça  son  épée  brisée  et  reprit  haleine.  Un  moment  de 
repos  indispensable  aux  deu.x  partis  eut  Ueu  comme  d'un  conk^uu» 
accord.  On  put  alors  s'interroger  et  se  reconna{tt*e'.'*"  •,'*•    '^  f."'^  *^ 

«  Pauvre  Benito  !  s'écria  Ba^raja,  que  Dieu  ait  son  àniç  \  (Té^t  une 
perte  pour  nous.  Il  n'est  pas,  jç.crois,  jusqu'à  ?e^, effrayantes  hriétplres 
que  je  ne  regrette... 

-—Et,  ce  qui  est  le  plus  regrettable  encore,  interrompit  Oroche, 
c'est  la  mort  de  l'JUustre  Cuchrlld,  le  guidé  dé  l'expédftion, 

— ^Vos  idées  sont  encore  brouillées  du  coup  de  casse-tôte  que  vous 
avez  reçu  sur  le  crâne,  dit  à  son- tour  Draz  en  essuyant  sur  son  étrier 
la  flexibilité  de  la  nouvelle  épée  dont  il  s'était  pourvu.  Sans  l'rllus- 
tre  CuchiUo,  comme  vous  l'appi^lox,  nous  n'aurions  pas  perdu  ce 
soir  vingt  braves  camarades  au  moins  que  nous  serons  forcés  d'en- 
terrer demain.  Guchillo  a  eu  le  tort  de  mourir  un  jour  trop  tard. 
Quant  à  lui,  je  n'ose  dire  :  Dieu  veuille  avoir  son  âme  !» 

Pendant  ce  temps,  les  Indiens  délibéraient  entre  eux.  h^  dernier 
exploit  de  Diaz,  la  mort  que  plusieurs  des  leurs  avaient  trouvée  dans 
camp  des  blancs,  ceux  que  les  balles  mexicaines  avaient  mis  hors  du 
combat,  toutes  ces  circonstanciée  enfin  avaient  éclairci  leurs  rangs. 
Les  Indiens  ne  s'acharnent  jamais  àdes^exploits  impossibles.  Un  sin- 
gulier mélange  de  prudence  éft  de  mépris  de  la  vie  distingue  cette 
race  extraordinaire.  La  prudence  leur  conseillait  la  retraite  ;  ils.l'ex- 
xécutèrent  aussi  brusquement  que  l'attaque.  Mais  les  aventuriers 
avaient  une  tactique  différente  à  suivre.  11  était  urgent  de  profiter 
d'une  victoire  dont  le  bruit  devait  arriver  jusqu'au  fond  des  déserts 
et  assurer  désormais  leur  marche.  Aussi  l'ordre  de  poursuivre  les 
fuyards  ûonné  par  don  Estévân  fut  il  accueilli  avec  acclamation.  Une 
vingtaine  de  cavaliers  s'élancèrent  sur  leurs  chevaux.  Pedro  Diaz  ne 
fut  pas  le  dernier.  L'épée  d'une  main,  le  lasso  et  la  bride  de  l'autre, 
il  ne  tarda  pas  à  disparaître  avec,  ses  compagnons  aux,  yeux  des  Mexi- 
cains restés  dans  le  camp.  ..:,.^^ 

Ceux-ci,  quoique  tous  blessés  -plus  ou  moins  grièvement,  s'occupè- 
rent d'abord,  avant  de  se  reposer,  à  reconstruire  soigneusement,  eu 
cas  de  nouvelle  attaque,  les  ligues  enfoncées  de  leurs  retranche- 
ments ;  puis  accablés  de  fatigue,  de  soif  et  de  faim,  sans  songer  à 
débarrasser  l'enceinte  du  camp  des.ca4av|-€s  qui  la  jonchaient,  cha- 
cun s'étendit  sur  cette  Jfirre  encore  humide  de  sang  pour  y  goûter 
quelques  instants  le  repos.    Bientôt,  au  milieu  du  silence  imposant 
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de  la  nuit, les  loeure  de  la  tune  et  des  bûchorsimonvtnts  éolairërent 
>  pêle-mêle  ceux  qui  dormaient  d'un  court  sommeil,  coomie  ceux  qui 
t  ne  devaient  plus  se  réveiller. 


CHAPITRE  XXVIII 


LB  FATALISTE. 

Cependant  au  milieu  de  ce  calme  momentané  qui  avait  suecédé 
au  fracas  du  combat,  pendant  que  le  sol  altéré  buvait  tout  le  sang 
répandu  sur  sa  surface,  un  seul  homme  se  leva  lentement  au.  bout 
d^ne  heure  environ.  A  l'aide. de  la  clarté  indéoise  d'un  tison  qu'il 
tenait,  il  interrogea  tous  les  cadavres  étendus  à  ses  pieds.  Il  sem- 
blait chercher  à  lire  sur  ces  figures  livides  ou  sanglantes  le  nom 
qu'elles  avaient  porté  de  leur  vivant. 

.^  Tantôt  la  lueur  du  tison  éclairait  la  peinture  bizarre  d'un  cadavre 
indien  ou  le  visage  pâle  d'un, blanct  dormant  côte  à  côte  du  sommeil 
éternel  ;  parfois  un  sourd  gémissement  signalait  à  ses  recherches 
un. des  aventuriers  blessés  ;  mais,  à  chaque  investigation,  le  visiteur 
ciirieux  faisait  un  geste  de  désappointement. 

Tout  à  coup,  au  milieu  de  ce  silence  de  mort  que  gardaient  les 
.vivante  I comme  ceux  dont  l'âme  avait  abandonné  le  corps,  une  voix 
affaiblie  appela  l'attention  du  chercheur  nocturne.  Il  essaya,  dans 
la  demi-obscurité,  de  reconnaître  de  quel  endroit  partait  la  voix  qui 
l'appelait.  Un  faible  mouvement  de  la  main  que  fit  un  de  ceux  qui 
étaient  étendus  sous  ses  yeux  fixa  son  incertitude.  11  s'approcha  du 
mourant,  et,  à  l'aide  du  peu  de  Inmière  que  répandait  le  tison  ç^u'il 
promenait  sur  son  visage,  il  reconnut  l'homme  conclue  à  ses  pieds. 

it  Ah  !  o^est  vous,  mon  pauvre  fienito,  dit-il,  tandis  que  sa  figure 
exprimait  un  sentiment  de  pitié  profonde.  u 

—Oui,  dit  l'ancien  pâtre,  c'est  le  vieux  Benito  qui  meurt  dans  le 
désert  «omme  il  a  presque  toujours  vécu...  Quant  à  moi,  je  ne  sais 
qui  vous  êtes,  mes  yeux  sont  obscurcis...  Baraja  est-il  toujours  du 
monde? 

— Je  le  pense,  répondit  l'homme  ;  il  est  maintenant  à  la  poursuite 
des  indiens,  et  il  reviendra  assez  tôt,  je  l'espère,  pour  vous  dire  un 
dernier  adieu. 

•^'en  doute,  reprit  Benito.  J'avais  voulu  lui  apprendre  un  der- 
nier verset  de  la  prière  des  agonisants...  mol,  je  ne  me  le  rappelle 
plus  à  présent  ;  n'eu  savez-vdus  pas  quelqu'un  T 

. — Pas  un  lambeau,  répondit  l'interlocuteur  du  moribond. 

— Alors  je  m'en  passerai,  »  répondit  Benito,  que  son  admirable 
stoïeieme  n'abandonnait  pas  dans  ce  moment  suprême  ;  puis  il  re- 
prit d'une  voix  plus  faible  encore  :  «  J'ai  légué  à  Baraja  un  vieux 
compagnon,  un  vieil  ami;  qui  que  vous  soyez,  recommandez-lui 
mes  dernier  désirs,  qu'il  l'aime  comme  moi... 

--iUn  frère  sans  doute  ? 

— Mieux  que  cela  :  mon  cheval. 
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lui  répéterai  vos  dernières  recommandations,  n'en  doutez 


pas. 

—•Merci,  reprit  le  vieillard  ;  quaût  à  moi,  j'ai  fini  mes  caravanes. 
Les  IndicnSj  daais  ma  jeunesse,  ne  m'ont  piis  tué  quand  ils  m'avaient, 
fait  prisonnier  9  ils  m'ont  taè  idans  ma  yieiliesse  sans  me  preadre,  >  i 
cela...  »  lii^anrèta.  G^ïtoit  la^einière  réticeucedu  <«ieillara.  i«<}6ia 
se  compense^  »  ajouita  le  vieux  pâtre  d'une  voix  si  faible,  que  le  son  > 
en  parvintià  iteinetà  roredile  de  celui  qui  l'écoutait. 

Ce  fut  ausù  la  dernière 'paiole  qui  s'échappa  des  lèvres  de  Benito 
Ils'était  endormi  ilans  le:  fataUsme  optimiste  qui  faisait  le  foad  de 
son  caractère,  mais  tout  «1»  pressant  6ur  ses  lèvres  une  médaiUe  de  la 
Très  SainlttiiVierge  que  sans  doute  une  mère  ou  une  sœur  lui  avait 
donnée. .:•■;;■;!   ''     ■■'■    ■■.  ■  •    ■-     -  ■ 

0  C'était  un  brave  serviteur,  se  dit  à  lui-môme  le  chercheur  noc- 
turne. Que  la  paix  soit  avec  lui  t  v 

Après  cela  il  continua  d'ioterroger  encore  ces  vestiges  sanglants 
disséminés  sur  le  sable,  puis,le>froQt  soucieux,  fatigué  d'une  recher- 
che inutile^  il  revint  pensivement  rej>rendre  la  place  qu'il  occupait. 
Dés  lors  la  froide  et.  unique  immobilité  de  la  mort  parut  envelopper 
de  nouveau  le  camp  tout  entier,  coomie  si  le  dermex  vivant  se  fût; 
couché  pour  mourir  à  son  tour.îr;  ;i;;Oit  i.  iriM^ju  f^jt-t^fm  * . 
.  Cependant  un  bruit  oonfus  de  voix  et'de  chevaux  signala  le  retour 
des  aventuriers  engagés  à  la  poursuite  des  Âpaches;,  et  à  la  .clarté 
douteuse  que  jetaient  encore  les  foyers  presque  éteints,  on  les  vit  ren- 
trer dans  le  camp.  Le  môme  homme  qui  s'était  déjà  levé  viat  à  leur 
rencontre  et  leainterrogear.Tandis  que  plusieurs  cavaliers  mettaient 
pied  à  terre  pour  s't)uvrir  un  passage  à  travers  les'  barricades, 
Pedro  Diaz  s'avança  vers  lui.  lU ne  sueur  de  sang  découlait  de  son 
ront. 

«  Seigneur  don  Estévan,  lui  dit-il,  nous  n'avons  pas  été  heureux 
dans  notre  poursuite»  A  peine  avons-nous  pu  passer  au  fil  de  la.lance . 
un  ou  deux  fuyards,  et  encore  avons-nous  perdu  un  des  nôtres. 
Cependant  j'amène  un  prisonnier  :  vous  plait-ii  que  nous  l'interro- 
gions?» ■'[■        ':^'  ■      \^V~        :••     •••■.  ■ 

£n  disant  ces  mots,  Diaz,  détacha  son  lasso  de  l'argon  de  sa  selle,  et 
montra  du  «loi^tunej  massif  iixfoti!ne  serrée  par  le  nœud  coulant. 
C'était  ua  Indien  (j[uà,  ImpttoyaMement  traîné  parmi  les  pierres  et 
le^  ronces  de  la  plame,  avait  laissé  à  chaque  pas  un  lambeau  de 
ciïair,  et  n'offrait  plus^  pour  ainsi  dire,  aucun  vestige  de  fennet  hu- 
maine. 


rier 


Il  était  cependant  bien  vivant  quand  je  l'ai  pris,  s'âcria  l'aventu- 
;  mais  cestMens  d'Indiens  sont  ainsi  faits,  que  celui-là  se  sera 
laissé  mourir  peur  ne  pas  parler.  »  •       ■        ■ 

Bans  daigner  sourire  i  OBite  atroce  plaisanterie,  don  Estévan  fit 
signe  à  Oiaz  de  l'acoompagfier  à  ua-endroit  du  owaip  où  ils  pussent 
tenir  conseil  sans  ëtreenteoduK  Quaaidrles;ds!nû6rsireau8  se  furent 
également  couchés  sur  la  terre,  et  que  le  silB&se  résfoa' de  nou- 
veau :  -^.-■MX.vy   ■  ■■■  iv,  uynM.  >  •^•■■'iWrottj  ;■*;'•  4 fr     •;  < - 

«  Diaz,  dit  Arechiza,  nous  touchons  au  terme  de  notre  etpéditlon  ; 
[demain,  je  vous  l'aL  dit,  nous ■fftmperons  au  pied  de  ces  montagnes  ; 
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mai8,potir  que  le  sùciiès  couronne  nos  efforts,!!  faut  que  la  trahison  n« 
vienncr  pwf  y  ia^tqre  d^tft)8ifte]le^  Cett  à  ce^  sujet  tfba  je  veuar  v^us 
cooiMiltef  oe  «oii»  eiim'6uff&  àito^t  mpd»  réttnfiei  Voibs  coanàisiez 
GuohîUo  de  longne  date,  continua;  don  Estéva»,  mais  depuis  moins 
loàjgtéBipét,  «t^  certes  nidutt'à  fovd  que  moi.  Dié^  ta  p^fus  tcnuire  jeu. 
nessë^,  il'  a  fait  ih^titor  de  trahir  cenx  à  am  il  paraitsatt  le  plus  dé 
voué.  Je  ne  sais  pas  lequel  reavpoiïe  ttâet  lui  èé  tons  les  vices  dont 
il  eftt>  si  la^^gfememt  doté;  ett  nn  mot,  Taspect  sinistire  de  son  visage 
ne  liraliiffi  enoopé*  quhin  reflet  alCilillili' lie  la  noirceur  de  son  Ame.  Ce 
riohe  et  xhUfstôrieux  plaeer  vers  lequel  je  vous  conduis  et  dont  la 


égorgeai 

l'ami  cjui  le  lui  avait  livré  gratuitement,  tandis  que  ce  malheureux 
pensait  trouver  en  lui  un  compag^non  fidèle  de  ses  dan^rs.  J'ai  donc 
toujo«rrs6U  i'cei)  ouvert  sut  Guchillo;  ce  soir,  sa  disparition  m'avait 
alarmé;  mais  elle  pouvait  être  le  résultat  d'un  accideoit  bien  com- 
mun dans  ces  dései^s;  l'attaque  dont  nous  avons  Mlli  être  tous 
viCÛmes  à  confirmé  mes  souOQonsw  II  s'était  avancé  de  n ou vem  sous 
notre  protection  jusqu'à  l'endroit  où  sa  main  pouvait  s'étendre  sur 
une  partie  de  cm  immenses  trésors.  Il  av^t  besoin  d^àuiiiiaires  pour 
égorger  soixante  hommee'déEbelrminés:  les  Apaches  n'ont  été  aujoar- 
dTini  que  ses  iastmiBénts  et  ses  complices. 

-^Em  e£fet,  répliqua  Dias,  quelques  hésitatunis  dans  son  rapport 
m'avaient  semblé  suspectes,  mais  il  est  un  moyen  bien  sinlple . 
on  peut  assembler  un  conse^  de  guerre,  l'interroger,  le  cuivaincre 
de>  trahison  et  le  fusiller  ééance  tenante. 

— Dès  le  commencement  de  la  mêlfiej  je  lui  avais  assigné  un  poste 
près  de  moi  pour  le  surveiller  plus      ulement.  Je  l'aï  va  hésiter, 

Suis  tomber  frappé  mortellement' en  apparence;  je  me  suis  applarudi 
'dire  débarrassé  d'un  traître  et  d'un  lâche  :  mais  tout  à  l'heure  j'ai 
coripté  et 'recompté  les  morts^  et  je  n'ai  retrouvé  Gnchillo  nulle 
part.  Il  est  donc  urgent  que,  sans  perdre  de  temps,  nous  suivions  sa 
trace  ;  il  ne  sturait  ét^  oien  loin  d^ici.  Vous  êtes  accoutumé  ^  ce< 
sortes  d'expéditions;  il  faut,  sans  délai,  nous  mettre  &  sa  poursuite 
et  faire  protxfplle  et  sévère  justice  d'uà  infâme  dont  la  vie  doit  payer 
la  trahison.  »  ^ 

E^îés  pwraPt  réfléchir  quelques  instams,{pnis,  prenant  nôe  détermi- 
nation subite  : 

'^  Sa  trace  ne  sera  ni  loibgué  ni  difficile  à  trouver,  dit^l  ;  Gncbillo 
a  Ml  ie^dîrigfff  nrsle  VIO  d'Or,"  6*^  vm^s  .lé  M^id  d'#f  qu'il  faat 
l'aller  chercner.  .  i^        ?^  '      -  •:  ' 

uLyotté  «Ueis  Vous  relfUBër  xfoe  h«\ttr6^  reprit  le  chef,  car  voue  devei 
être  fatigué  do  maBSOcrés.  Ah  1  Diaz,  si  tons  ce«'  homJaies  étaient 
comme  ttfiig^  «net  làeilt  ohèihitt;  tous  ooiis  ouvririons^  l'or  d'une 
maiû et ï^éj^* dfe V&tSùèê ï  '  ->  » t^  ' 't  -An- 

—J'ai  fait  de  mon  mieux,  reprit  simplement  l'aventurier. 

— VOos  direz  à  noè  hommes  qu'il  est  urgent  que  nous  aiUoos 
pousser  tine  recounaiiwaooe  aux  environs  jiu  camp.  Vous  transmet 
trez  l'ordre  à  nos  soldats  de  faire  bonne  garde  et  d'attendre  notre 


LE  CHASSEUR  CANADIEN 


189 


retour;  puis,  vous  pten^Tèt  aveé  vous  Barata  et  Oroché^ét  tons  Im 
quftUnk «fiMmlfle HDOd ii9«f  Atr^^roas  ven le  V^tâ^Or. 

— G'«s(Meli>céi«âîftéa(é^t  I&  c[tt«  détt  èkr«  CtH^iM^tevrit  !>!««,  et, 
malgré  l'avance  qu'il  a  sur  nous,'n<l6s  le  retro>aTdfoo»,  M)i«  à  l'ftlinf 
soit^Uietôitfp   • 

— Nous  lèTetrfitoVeWJilâfau  Vïil'a'Oï,dlt  don  Etnèftn*  qtmM  voù» 
l'at^rô»  va  lirie  lâeule  fois,  vous  Me  direz  si  c'ôad  ùnf  endrcrit  qu'un 
homme  semblable  à  Cuchillo  peut  quitter  facilement  lorsqu'il  f  m 

pétïetpè;*^  ■■'"   ■ 

D'iaz  s^éloigna  pouif  exécuter  les  ordres  dé  tkki  chef.  Géitii^ii  fit 
relever  sa  t6iit«'p(Kir  qtfen  sert  absence  iftême  sa  bannièttï  flottât 
sur  le  camp  en  slçne  d'autorité  protectrice  :  pui«  il  se  je*û  but  son 
lit  et  dornrît  du  émiflieil  du  soldat  ëur  le  oliamp  de  bataille  à  la 
suite  d'une  jouTnée  d«  fatigue. 

\5iië  he^re  apfès,  IDia»  était  âebo'ti t  devaét  lui. 

"  Sëigheui*  &m  Estôvaô,  dit-il,  tout  est  prêt  pour  partir." 

£.e  duc  die  l'Atitiad*'  se  leva,  car  il  s'était  couché  tout  htbUlé.  Son 
cheval  feellô  rattwiCaiT.  Oroche  et  Baraja  étaient  en  sieWe  aussi. 

"  Dittiî;îdît  doii Bstévati  àdâtni-vcïlx,  avant  de  partir^  demandez  arax 
sentinelles  si  Gayféfos  est  de  retour." 

Dlaz  répéta  la  ^ùéiftiaii  dii  éhef  à  Puh  des  factiofnnaires  qui  se  pro^ 
menait  rarme  att  ferai  derrière  les  chariots. 

"  Seigneur  capitalûe,  répondit  le  soldat  inteiTOjfô,  le  paftvre  gar- 
çon ne  reviendra  sans  do'tittf  jamais.  Les  Indiens  ont  dû.  le  suirpren- 
dre  et  le  fusiller  avant  de  nous  attaquer.  C'est  prol!)!ableflie'nt,  com- 
me disait  le  vieux  Benito,  la  cause  d«s  détonations  qu»  nou^  avoM 
entendues  toiité  raprèd  midi."  '   :i»  ^'  vii^yr^irwu^l  ru 

—Il  n'est  que  ttop  certain  que  Gayferos  a  été  massacré,  répéta 
Pedro  Diaz  ;  mais  quant  aux  coups  de  fusil  que  féchf©  noué  a  répé- 
tés, il  est  t»Mbkble 'qu'ils  ont  une  drigine  ditférrente." 

Cotiiiiie,  il  ttcheiraîl  ces  mots,  dètt'Kstévan  était  mowté  à  cheval  à 
son  tour,  et  tôiïs  quatre,  pentant  que  les  sentihelles  seiilës  veillaient 
à  tour  de  rôle,  partirent  au  irand  trot  dans  la  direction  de*  Monta- 
gnes BrurtenfiMiT   =>in7tnT.??iS  nwlievH 


CHAPITRE   XXIX 

'  scÈNMsta  DÊ^Éfftr. 

Cest  à  la  même  henfe  *du  jttur  ofi  les  Indiens,  réhniè  autour  d'il 
feudeleurconseil,  délibéraient  sur  les  moyens  d'attaquet-  le  caritp 
des  chéreheuift^^tm^^e  nAtÈ  (kfvma  ret<rârDer  vers  trais  personna» 
ges  qu'on  nous  reprocherait  d'avoir  oubliés  trop  longtemps. 

nëBtenvlréÉ«iatÉe1^«iii'«isâ«(i'aprèsiiiidi.  Ledéset>t  est  calmé 
encore  ;  VA.  BHfti^  Hpaai^ëàob  à  s'élever  lentement  de  la  ri\nérë  «u 
milieu  de  laquelle  enf^tûë  le  petit  Ilot  qui  etert  die  retraite  aux  trois 
chasseurs,  Bdiâ-^osé,  Filiatt  et  ï»«pfe. 

De  grands  saules  et  des  trembles  croissaient  sur  les  Uords  dU  t^ 
<jila,  à  une  portée  de  carabine  de  la  petite  île  en  question,  et  si  près 
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de  l'eau  que  leurs  rai:iiies  perçaient  le  terrain  de  la  berge  et  s'abreu- 
v,aieût  âaos  la  mièm.  LlmerraUe  entre  chaque  arbre  était  en  outre 
rempli  par  leç  pousse*  vi^i^ureuçes  de  l'otiac  ou  pas  4'atiteM  rej*« 
toaBentrelacéM»M|y^rtèft;faoe'4k  Ipaii  pcès/âe  rUofc«10ttifsrailh^a.«ssez 
iarff«:eirpftce  déf'aiprii.'1^,v^éiatMME^;<>r  n4f  r»  ..  n'^n-  «.-univiT  /,"■..»..< 
C'était  le  chemin  que  s'étaient  frayé,  pour  venir  boire  à  la  rivière^ 
les  troupeaux  de  chevaux  sauvages  ou  die  buffles.  On  pouvait  donc, 
de  l'ilot,  jeter  à  travers  ceUe  échappée  un.  r^ard  libre  sur  la 

plaine.,?rîT>-:-trtf  !.r'iî;  'î'"'*-^? 'i'    ff'fi^V    •?•-    o||<H-.-.'»   <.  -^  {ff  .;'«•/ m?.- ^ 

L'ilot  où  se  trouvaient  les  trois  chasseurs  avait  été  primitivement 
formé  par  des  troncs  d'arbres  arrêtés  ^ar  leurs  racines  au  fond  du 
lit  ^de  la  rivière.  D'autre»  arbres  s'étaient  échoués  contre  cet  obsta- 
cle, les  uns  pourvus  encore  de  leurs  branches  et  delleu^  feuillage, 
les  autres  dosSéchés  depuis  longtemps,et  de  l'entrelacement  de  leurs 
racines  il  s'était  formé  comme  une  espèce  de  radeau  grossier^ 

Depuis  cette  formation,  il  savait  dû  se  passer  des  hivers  >  et  bien 
des  étés,  car  des  herbes  desséchées  arrachées  aux  rives  par  la  crue 
des  eaux  et  eBichevêtrèe&udans  les  branches,  avaient  comnlô  les  in- 
terstices  de  ce  radeau.  Puis  la  .poussière  que  de  vent'chasse  et  trans- 
porte au  loin,  avait  recouvert  ces  herbes  d'une  croûte  de  terre,  et 
formait  une  sorte  de  terrain  solide  dans  cette  lie  flottaiibe. 

Des  plantes  marines  avaient  poussé  le  long  des  bords.  Du  tronc 
des  saules  avaient  jailli  des  pousses  vigoureuses  qui,  avec  les  roseaux 
et  les  sagittaires,  entouraient  cet  îlot  d'une  frange  de  verdure 
bizarrement  mariée  aux  squelettes  des  arbres  ou  à  leurs  grandes 
branches  dépouillées  d'écorce.  i       i 

Cette  espèce  de  radeau  pouvait  avoir  cinq  ou  six  pieds  de  diamètre, 
et  un  homme  couché,  ou  môme  à  genoux,  quelle  que  fût  sa  taille, 
disparaissait  entièrement  derrière  le  rideau  que  formaient  les  pous- 
ses et  les  branches  des  saules. 

Le  soleil  descendait  vere  l'horizon,  et  déjà  un  peu  d'ombre  {pro- 
jetée par  la  ceinture  de  feuillesi  d'herbes  s'allon|eaiVsur  le  terrain 
de  l'Ilot.  A  la  faveur  de  la  fraîcheur  que  iKpandait  cette  ombre  aaiS" 
santé,  ainsi  que  des  émanations  de  la  rivière  j  Fabian  dormait, étendu 
sur  le  sol.  Bois-Rosé  semblait  surveiller  ce  sommeil  préeaire  pris  à* 
la  hâte  après  les  fatigues  d'une  longue  marche  et  au  milieu  de 
dangers  sans  cesse  renaissants.  Pepe  se  rafraîchissait  en  plongeant 
ses  jambes  dans  l'eau.        '  \  /  y     '  :i    î  '  (■  ]\  * 

Nous  profiterons  du  sommeil  momentané  de  Fabian  pour  lever  le 
voile  dont  le  jeune  comte  cachait  aux<  yeux  de  ses  deux  amis  ses  plus 
secrètes  et  plus  chères  pensées. 

Au  moment  de  la  chiUe  de  Fabian  dans  le  torrenti  Pepe  avait 
oublié  que  l'ennemi  dont  il  avait  juré  de  tirer  T«Bg6MEMNi  échappait 
à  sa  haine.  Le  Qaoftdieaetiui  ii'»y«à^t  soJlgiâ^'èi^t^  un  prompt 
secours  à  Fabian.  .-td  nmi  ^i^ifiivr>  tîwvft'î»  jrn*»  -if'id'»'^'^  i  f 

En  revenante  1b  vie,  le  cœur  encore  déchir^i^^çU  de  l'ex-mi- 
quelet,  le  ^remi^  mouvementée  Fabian/ a^vai^!^  (^'Sepreodre  une 
poursuite  interrompue.  La  conquête  du  Val»dJ0ri  ie  souvenir  tou- 
jours présent  de  Rosarita  avaient  un-Instant  tlspat&devant  un  impé- 
rieux oesom>de  venger  sa  mèrei. 
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Pepe,  de  son  cdié:  n^étalt  pas  un  homme*  i  rënwteer  au  senttcnt 
W41  4Vtait  faik  L'unpkctble  vengeance,  cette  funeste  passion  de 
rfispannirtv  dltminaiices  deux  âmes  et  leur  faisait  fermer  les  y«ux  à 
la  lumière  dfCtPEvangile  qui  enseigne  qu'il  ne  faut  pas  se  venger. 
Quant  à  BofkMRosé,  toutes  ses  aitections  se  concentraient  sur  ses 
deux  compagnons  et  il  les  eût  suivis  jusqu'aux  extrémités  du 
monda     l 

-  Son  âme  pl«M  éclairée,  et  son  cGBar,[f orme  par  une  éducation  telle 
que  savent  la  donner  les  bonnes  mères  de  sa  patri<)  canadienne 
étaient  étr^n|g[ers  aux  violentes  passions  qui  agitaient  Pepe  et 
Fablan.  >  •  'H'  As^t  ui-^ 

Cet  échec  mttoentané,  loin  de  les  décourager^  n'avait  fait  qu^exci- 
ter  leur  ardeur.  En  amour  comme  en  baine,  les  obstacles  sont' tou- 
jours un  puissant  stimulant  chez  lésâmes  vigoureusinnent' trempées. 
Peu  àpeu  éëttepourl^uite  avait  présenté  un  double  but  à  Fabian. 
Elle  le  rapprochait  de  ce  Val  d'Or  situé  dans- les  dôs(n*U!  Où  don  An- 
tonio allait  s'enga|(er,  et  il  nourrissait  un  vague  espoir  :  peu^ètre  le 
placer  q^ii  Mi  avait  été  révélé  n'était^il  pas  le  mémc^que  celui,  dont 
l'expédition  conduite  par  le  duc  de  l'Armada  se  proposait  la  oon- 
ffuête.  Revenu  à  des  idées  çlus  raisonnables,  Fabian  se  disait  «me  la 
fille  de  don  Augustin!  n'obéissait  sans  doute  qu'aux  Vnes  ambitieuses 
de  son  père,  et  qui  lui,  noble  et  riche,  il  lui  serait  facile  de  l'empor- 
ter sur  un  rival  tel  que  le  sénateur  Tragaduros. 

Mais  aussi,  peu  à  peu  le  décourérgement  était  revenu  s'emparer  de 
Fabian.  Il  aimait  la' ÛUe  de  l'hacendero  de  toutes  les'  forces  de  son 
âme,iet'la  pensée  de  ne  devoir 'son  amour  qu'aux  trésors  qu'il  pour- 
suivait avait  produit  cfe'  découragement  dont  ii  était  victime;  • 

Fabiann^avaitpas  tardé  non  piuS'à  comprendre  qoe  Pardénte  et 
jalouse  «indresse  du  GaÉttadien^avaii  fait  de  lui  le  bot  exclusif  de  sa 
Tïe;  que,]^reilàraiglequiarracbe«on  Àiçlon  de  la  main  de  Phom- 
me  pou»  remporter  dana>son  aire  accurSeible  à' lui^seul,  Bois-Rusé, 
qui  avaitdU  pour  jamais  adieu  à  la  vie-Qrvili8ée,-6omme-les  com?eurs 
des<  bois  les  pareils^  voulait '  faire  de^  lui  sonscompagnon  inséparable 
dans  les  déseï^,  et  que  '  tromper  «et  esipoir,  c'était  jeter  un  voile  de 
deuil  sur.  l'avenir  du  vieillard.  Cependant  aucune  confidence  rela- 
tive à  leur» 'projets  d'avenirt  n'avait  été  échangée  e-otre  Fabian  et 
Bois-Rosé.  liais  devant  un  amour  qu'il  ciDyait  sans  espoir,  devant 
<:les  vœux  ard«Qt8,  (quoique  'secrets,  de  V'homme  qui^  pendant  deux 
ans,  lui  avait  servi  de  père,  et  dont  une  sépaa^ation  devait  briser  ie 
c(sur,  Fabian  avait  fait  un>génére\ix  et  Btlencàeux  sacrifice  de  ses 
goûts  et  d'espérances  qui  s'obstinaient  4  no  pas  •mourir. 

Nous  ne  pourrions  mieux  comparer^  en  un  mot,  la  situation  de 
Fabian,  qui  n'avait  pour  ainsi  dire  qu'a  tendre  la  main  vers  des 
biensquo  tout  de  monde  enivie^  la  richess<N^  les  titres  et  les  honneurs, 
qu'à  celui. dont  un  amour  malheureux  a  aéfloré  la  vie,  etqui,  dédai- 
gnant l'avenir^  cherche  dans  un  cloître  l'oubli  du  passé."  PourFa- 
il>i3n  de  Mediâna,' le  cloître,  c'était  le  désert  ;  et, '^  tuére  une  fois 
vengée,  il  ne  lui  restait  plus  c[u'à  sly  ei:  sevt^lvr  pour  jamais.  Triste 
[«tmefBcace  remède  que  la  solitude  avec  ses  voix  mystérieuses^  les 
contemplations  ardentes  qu'elle  excite  et  les  extases  sans  fin  qu'elle 
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éveille,  pour  une  pâssïon  que  la  solitude  elle-même  avait  si  profon- 
.  i46m8Qt,dével9f#j6e4fkn9(}()^«uin^p<i»ji^j4^|^ib,^| 
,    ,Un  seul  ^ccipir  loi  rf^Ut  ;,j;;^tj^t:!iW]iMi«tiJieuiafts4A««éj:p  tou 
jQur&.r0n#û«H«t94*u0e  yie  Ayefttufi9««PiiQ  j^iirjk'^ 
âfse  où  «a  yi^  ^  t^nH^^?^»tfl4^>$.(||f^]que.rfiIliQl(Ml(fe[^1lf^clQ#1^4^^ 
AU  bien  ^ffuswiya^es  teat^^viia  dé9e»péi^j^'il|i«»;lMSINWW0U.<>9^ire 
leawuptrierdioajitfjp^i)^.  :   ;;     ,  .*  v»(!^  ..ujo,    . 

Il  avait  soigneusement  caché  au  Canadien  Tamoùr  qu  il  ^iueve- 
lis^t  au  iam  do  «on  Q(»}iJf,  et  c'ét&it  seulem^iit  ùmw  U  wil^iMie  des 
uuit^  pendant  ^esqueV^s  41  veillait  que  Fabiaa  Q9j|it  Dtqoger  de  fur- 
tifs  xegar^s  dm»  les  x(^Us  secrets  4«  boa  Aq^'ÀIoiv»  c^mim  le 
reflet  lumineux  qui  dans  robscurité  du  ciel  brille  à  l'hori/ipn  au- 
4e80u»(lwgEande»<villA8,Mgue  l'^lé^i  %'élolgfte  fiouj^Af^e  avec 
JtM>Qlieurv des  lueurs  lointaines, A'j$J#y4U|»aMM9  rMauoeQsité  du  dé- 
sert aux  yeujc  dô  Fabiaa,  ^t  lui  mQnti;aieat  u9  ioilige  ra^ickiMe  et 
toQjoiurs  ohérie  sur  oette  bi^Qlj^  du  m4U2.4«b^i^aj^iAAid»^.^ù  »'«}7ê- 
êçi\mi  ws  derniers  souve^itlh.  .:»  ni»  iu:.:  ai  ]i|^  i  .«  "îJli 

. v[  •  M^^i  BQAdwit  le  jQur,  iV^ôri^que  jeuQe  iMjaome  0M«iiyAit  d^  Q««her 
iM^ujB  iUQ  calme  apparent  la  miétteneolie  q«i  le  d4vofMti.  ïlseiÇQiipiten- 
,tait  de  sourire  avec  une  résignation  triste  aux  plans  d'aveAirque  se 
tiMavdait, parfois  à  dérouler  devant  lui  le  (ïûiiadieQilMkureuxiraveir 
i«tjr(]^U¥é^  et  trempant  de  perdis  «ocpre,  ce^ui  doot<la  j&aia  f^rme- 
mi  un  jour  ses  yeux  quand  il  s'endormirait  jtQp  j^ip^p  dA|is  ces 
oeserts  où  sa  vie  d,*vait  s'^coulejr.  ,  i-jj  iiivii  i;u  -  i 

La^eiiâresse  aveugle  é»  BoiMiosé  ne  devinaît  pas  le  gouffre  sous 
la  sunface  du  lac  P^pe  seul  sembMt  plufi  claii:vQyÂnt. 

C^st  «pus  rin)pres9i<¥i4lecesi4ées4]3oe  nous  reliiOuvQnsI^  trois 
comnognonsdans  rUot  de  h  rivière. de  Gila.  ; 

«fOjBfMinem^nt.  dit  le  ol^asseur  e^pAgnoli  le»  l^^bitaAls.de  Hadrid 
PAyf raient  lûen  cbe^r  un  Qours.d'eau  smoJ^jlJibManslfillanzAnArès; 
iBAi«  Un.'en  résulte  pas  moins  qàemeitoQ|e  iine  jourpée  perdue 
oui  aurait  pu  être  employée  utilement  à  iiQu»  rJ^jH^cluBr  du  Val 
d'Or,  d«)nt  nous  ne  devoa»  pas  élire  ékâgnés  &  l^Mure.qtt'il  eat. 

TTil'OQ  conviens,  reprit  Bois-liosé  ;  iiMto  l'enlânt,  e|t  par  ce  mot  il 
désicnilit  le  vigoureux  jeune  honm^  qui  donnait  aoud  ses  yeux,  n'a 
pas  ooMKiQe  nous  Tha^itude  des  longues  marcnes  à  pied,  et  quoique 
ppnr  nous  soixanite  lieues  en  dou^e  jours  ne  soiant  paa  un  exi^it, 
pour  lui  cependant,  qui  n'a  pas  lihabituda  de  four!ilir  de  longues 
traites  autrement  qu'à  cheval^ soixante  liouescpfsiœjsncent  à  comp- 
ter. Jifais  il  n'aura  pas  été  un  an  avec  nous  qu!il  sera  capable  ae 
marcher  auMi  longtemps  que  nous  pouvons  iai&irernotid^êmes.i 

Pepe  ne  puts'eœpéoher  de  rire  à  ûqUù  répons»  duiGwaltdion:;^  mais 
celui-ci  ne  le  vit  pas,  el  rex-miquslet  continuai  dd  bai^e  de  «es  pieds 
l'eau  fraîche  de  la  riwiôro. 

"  Vayez,  ajouta  l^JSspaflNBol  en  montrant  Fatoan  endormi,  pcHnbien 
le  pauvre  garçon  a  changé  en  quelques  jours.  Je  la  conçois  sans 
peine;  auand  j'étais  à  son  âge, j'aurais  préféré  le  ftimple  minois  chif- 
lonné  dVoe  manola  et  lit  Fuerta  ^1  iSol,  à  Madrid  a  toutes  les  ma- 
gni^ceoees  du  désert.  La  latiguo  serule  a^a  pas  piteduit  ce  change- 
ment chez  lui.  Il  y  a  quelque  secret  là-dessous  <|ue  le  jeune  homme 
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ae  nous  (UL  pas;  in«i»:j0  le  jitéMÔtrerai  quelque  jpur,*'  ajouta  ment^- 

Â.  ces  jdotiB,  Iç.  Cana<U9Ait<lurna  vivemjBQt  la  (ôte  vers  son  enfant 
l)ientaUnâ4.fAttn  soMiriii^  j^|0^(l9.F%^ia];i,€basi^  le  nuage  soudaia 
qui  sf^tait  nriasa^  iur  I0  fron V  oe  son  p^;re,  jxip^^-. 

Fabi$n,  en  eiDG^^soUfiait  ;  U,  rêvait  ou'il  écoutoit  è^  genoux  4efan^ 
RosarUa,  la  douce  yolx  de  la  Jeune  fille  qui  lui  lacon^it  ses.an:, 
goi' SUS.  pticdaiU  sa  longue  absence,  cL^auc,  derriôro  lui»,aDpiuB6*'«w 
sa  carabine» 3oi8-©fi^,iJle&  <w»ntPnii4a#t  t\»iî8  oetri  en  le«^nif62mt. 

Mais  «•n^dtdîX'qn'un  rêve. .  ^    ... 

Les  deux  bhasseurs  restèrent  uu  moment  silencieux  en  cpntem: 
plant  Fabian  endormi. 

''  Voilà  donc  le  dernier  descendant  des  Mediana,  dit  Jl'Ëspngnol 
avec  un  soupir,.  ,v, 

—Qu'ont  &  faille  &  présent  les  Mediana  et  leur  puissant  race  ?  in- 
terromj^it  le  Canadien.  Je  ne  connais  ici  que  Fabifin  tout  court» 
Quand  je  l'ai  sauvé,  quand  ja  m'y  suis  attaché  autant  qu'à  l'enfant 
qui  eût  été  ne  mon  propre  sang,. me  suis-je  inquiété  de  ses  ancê- 
tres? 13 

— Vous  allez  le  réveiller  en  le  prenant  sur  ce  ton  ;  votre  voix  mu- 
git comme  une  cataracte,  dit  Pepe. 

—C'est...  £t  le  géant  continua  d'un  ton  plus  bas. 

"  Mais  vous  êtes  toujours  à  me  n'ippeler  des  choses  que  je  désire- 
rais ne  pas  savoir,  ou  que  je  voudrriis  du  moins  oublier.  Je  sais  bien 
que  quelques  années  dans  le  désert  l'accoutumeront.. . 

— Vous  vous  faites,  en  vérité,  d'étranges  illusions,  Bois  Rosé,  in^ 
terrompit  à  son  tour  l'Espagnol,  de  vous  âgurer  qu'avec,  les  espér 
rances  qui  attendent  don  Fabian  en  Espagne,  et  les  droits  qu'il  veut, 
revendiquer,  ce  jeune  homme  se  décidera  à  vivre  toute  sa  vj^  dans' 
le  désert.  C'est  bon  pour  nous  qui  n'avons  ni  feu  ni  lieu  ;  jniïB 
luil 

— Allons  donc  t  Est-ce  cj^ue  le  désert  n'est  pas  préférable  aux  villes? 
répondit  vivement  l'ancien  matelot  qui  tentait  en  vain. de  se  d^ssi-^ 
muler  que  l'Espagnol  avait  raison.  Moi,  je  me  charge  de  lui  faire 
préférer  la  vie  errante  à  la  vie  sédentaire.,  N'est-ce  pas  pour  se  aapu- 
voir,  se  battre  toute  la  vie,  pour  éprouver  Us  pm^^t^  émoti^i^ 
des  déserts  que  l'homme  est  nô?     '  *    '''',/ 

—Certainement»  dit  gravement  Pepe;  voilà  pourquoi  les  villes 
sont  désertes,  et  les  déserts  si  peuplés. 

• — Ne  plaisantez  pas,  je  parle  dé  cnosçs-sérieuses,  reprit  le  Cana- 
dien. Tout  en  laissant  F^biai}  libre  dejïuivre  ses  inclinations>  je 
saurai  bien  lui  f^e  aimer .oatte  vie enivr^^tile  ^-^  fatigue^et de  périls. 
Voyez  un  peu,  ce  court  sommeil  sayourô  à -la .  .m  entre  deux  dan- 
gers dans  le  désert  n'est-il  pas  préférable  à  celui  qu'on  geû  te  après 
une  journée  de  sécurité  oisive  <Uns  les  yiUest  Vous-même,  Pepe, 
consentiriez- vous  à  retourner  à  présent  dans  votre  pay%  depuis  que 
vous  4vez  apprécié  les  charmes  de  l'existence  nomade  ?' 

— n  y  a  entré  l'héritier  des  Mediana,  et|je  me  charge,  moi  de  le 
faire  l'héritWi*  de  son  oncle  avant  qu'il  soit  longtemps,  et  l'ancien 
miquelet  une  différence  notable.  A  lui  on  lui  rendra  de  belles  terres^ 
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Lfe  cHAansuit  canad^m 


un  grand  nom f  un  tieau  chftteau  gothique  aveft  dès 

ii$«i  cpn^ne  \^  cathédrale  de  BuijSp&.taAdiie  w^  moi  os^^mp! 

mai  aé  rantmyojpt  jpêcheïr  d,ù  Xtim^J^i^mmi  ea^  Wen  & 


I^«to• 

la  plut  exécridble  (Vi^Ae  cotmAUee,  «t  ftlagu^llè'j^  n%rid|  qjd'ûne 
chance  d'échapper,  ô^  de  m^  réveiller  un  JDdati  iâat^p  à  TttnU  ou 
à  Tétdan,  esdive  de  noz  voiains  les  M&urea  d'ÀTriiï^e.  J'ai  ici,  il  e»t 
^ai,  la  chance  quotidienne  d'être  9càlné  ou  écorcné  vif  par  les  In- 
dlelBr,^cc0ni«a».t»;ça|,i  d\rPi  plus  volontiers  que  les  villes  sont  aussi 
dàngerensetr'pour  moi  que  leSaS^ent;  mtU^^iMaff  A^  Fahian..» 


-^ap||ian  a  toujours  vécu  dans  la  solitude,  interrd 

et  il  préférera,  je  pensé,  le  calme  des  déserts  au  taj,.,,^^ 

Comme  autour  de  nous  tout  est  silencieux  et  sMenrielT  Voyez  ici,  et 
il  montrait  de  la  main  le  jeune  homme  endormi,  l'enfant  comme  il 
dort,  doucen^ent  bercé  par  le  oiu^rmure  du  flot  qui  caresse  cette 


rendu  la  vie  errante  pleine  de  charmes  secrets. 

"  Tenez,  continua  le  vieux  chasseur,  ce  nuage  de  poussière  là-bas 
'  sur  les  bords  de  la  rivière,  c'est  une  troupe  de  chevaux  sauvages  qui 
viennent  s- abreuver  avant  de  r^agner  pour  la  nuit  leurs  pâturages 
lointains.  Les  voilà  ;  ils  s'approchent  dans  toute  I9.  fîère  beauté  que 
Dieu  donne  aux  animaux  libres,  l'ceil  ardent,  lès  naseaux  rouges  et 
ouverts,  les  crinières  flottantes.  Ah  !  j'$i  envie  de  réveiller  l^hian 
pour  quHi  les  voie  et  les  admire. 

— Laissez-le  dormir,  Bois-Rosé^   peut-être  ses  rêves,  les  rêves 
qu'on  fait  à  son  âge,  lui  montrent-'ils  de  plus  gracieuses  [apparitions 
que  ne  lui  en  présenteront  jamais  les  déserts  et  qui  fçisonnent^ans 
nos  villes  d'Espagne  sur  les  balcons  ou  derrière  les  fenêtres  tp^il 
lées." 

Le  vieux  chasseur  soupira.         , 

" Et  cependant,  ajoutat-il,  c'est  un  beau  spectacle  que  Gel^i•ci ! 
Ah  !  comme  ces  nobles  êtres  bondissent  de  joie  dans  l'enivrement  de 
de  leur  liberté  I 

—Oui,  jusqu'au  moment  où  les  Indiens  leur  donneront  la  chasse, 
et  où  alors  ils  bondiront  de  terreur. 

-~>Les  voilà  partis  ra^des  comme  le  nuage  que  le  vent  chasse, 
continxta  le  Gàââdii|n  qiu  luttait  encore  contre  sa  raison.  A  présent. 


or  li- 
vais  ré- 


pas  que  ces  filets  d'eau  que  sa  bouche  laisse  échapper  sont  d'i 
quide,  à  la  manière  dont  le  soleil  les  colo.re?  Du  coup,  je  va 
veiller  l'enfant.  • 


— Laissez-le  dormir,  vous  dis-je,  peut-être  a-t-îl  maintenait  un 
soDge  qui  lui  montre,  a«  lieu  de  ce  bel  animal,  des  yeux  noirs  ei 


des  lèvres  roses  souriant  dwrièrt  le^  sauUs^ou  quelque  aympho  en- 
49rQue  sur  leboid  d*uîij;ctc(Iir  ruiâseau,  comme  une  Oonrtoniliée 
4'un  bouanet  et  ounHéie  dût  l'be^be. 

te  Vietkx  Canadien  ébu^lta  4b  nduveâfl. 

'(  Ce  cerf  n'est  il  pas  aussi  '  rembtème  de  Tiad^endatiçe  sans 
liiaiteéT  "-•  ,    ...*^ 

-«Jusqu'au  monlëiit  où  lés  lOUps  se  raâsembleront  pour  te  pour- 
suivre et  le  déchirer,  retit'ôtre  aurait-il  pluâ  de  chances  de  vie  dans 
nos  parcs  royaux.  Chaque  chose  a  son  temps,  6ois-R68$,  la  matu- 
rité aime  le  silence,  la  jeunesse  ne  rêve  à  «on  aise  qu'in  miPeti  du 
bruit." 

L'illusion  chez  Bois-Rosé  liitlait  encore  «contre  la  réaûllté.  C'était 
la  goutte  de  Ûel  que  Dieu  met  au  fond  de  tuute  coupe  de  bonheur  : 
il  ne  veut  pas  qu'il  y  ait  de  félicité  parfaite,  car  on  aurait  trop  de 
peine  à  mourir,  comme  il  ne  veut  pas  non  p!  us  de  malheur  dans  com- 
pensation, car  on  aurait  trop  de  peine  à  vi  ^  re. 

Le  Canadien  inclina  pensivement  la  tê:  j  sur  sa  poitrine  et  r6vait 
'  tristement  tiOut  en  jetant  un  regard  à  la  df  robée  sur  son  fils  endor- 
mi, tandis  que  Pepe  chaussait  de  nouvea-u  ses  brodequins  de  peau 
4e  bulDè. 

*'  I^hî  tenez,  que  vous  disàîs-je?  N'enlindei-vons  pas  au  loin  ces 
hurlements,  je  devrais  dire  ces  aboiementh,  car  les  loupi  qui  chas- 
sent donnent  de  la  voix  comme  les  chiens.  Pauvre  cerf  !  (rest  bien, 
<:orame  vous  disiez,  l'emblème  de  là  vie  dans  le  désert.  ,  ',,,../ 

.^Eveillerai-je  Fabian,  cette  fois?  demandiie  Cànaidien  oHiu  air 
de  triomphe.  .   *,' , 

—Oui,, certes,  reprit  l'Espagnol,  car  si  âes.rôves  onfiétéde  ceu.x, 
quej'imàgine,aprèsunrêve  d'atnour  le  spectacle  d'une  beUè  chasse 
est  le  plus  digne  d'un  grand  soigneur  comme  il  le  sera,  etTareiaent 
même  il  en  verra  de  pareille. 

— Le  fait  est  qu'il  n'en^  verra  de  semblable  dans  aHcntte  ville, 
s'écria deCanadien  enchanté  ;  de  telles  scènes  lui  feront  aiAier  le 
désert,  .-yj.,. 

Et  le  Vieux  chasseur  secoua  doucement  le  jeune  homme,  après 
l'avoir  averti  de  la  voix  pour  lui  éviter  de  se  réveiller  en  sursaut- 

Le  bois  sur  les  reinsj  le  ,cou  gonflé,  la  tête  renversée  en  ar/ière 
pour  aspirer  plus  facilemant  par  ses  n(|seaux  l'air  nécessaire  à  ses 
larges  poumons,  le  cerf  fuyait  comme  un  flèche. à  travers  l'immen- 
silé.  Derrière  lui  une  meute  affamée  de' loups,  les  uns  blancs,  la 
plupart  ^birs,  galopaient  à  sa  poursuite  avec  In  rapidité  de  boiïlets 
qui  ricochent  dans  une  plaine. 

Le  cerf  avait  sur  eux  une  immense  avance  ;  mais  sur  Ifes  dunes 
de  sable  qui  ionchsùent  la  savane,  et  se  confondaient  presque  avec 
l'horizon,  l'œil  perçant  d'un  chasseur  pouvait  distingiïer  d^autres 
loups  en  sentinelles  épiant  les  efforts  de  leurs  compagnons  pour  pous- 
ser le  ç^rf  vers  eux. 

Le  noble  animal  semblait  né  pas  les  voir  ou  dédaigner  leur  pré- 
sence, car  il  fuyait  toujours  dé  leur  côté. 

A'-'  Ivé  à  un.Q  certaine  distance  dés  sentinelles  qui  lui  fermaient  le 
pasj»..^e,  il  s'arrêta  Un  instant. 
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fti  «ffet;  ie  c^rfW  (rouvrit  repfeiîné  dans  im  cci'clfi  d'ennemis 
ui  #e  réuécissait  toujours  autour  delui,  et  11  H^ansAta  pourrepren- 
reunpeu  haleine.  Tout  à  coup  il'fiitoite-face^terint  vuT'les  loups 
qui  le  rabattaient  vers  leuir >*  ouscade,  et  tenta^  pour  échapper  à  ce 
gitoupe  d*enaiiiniâ,  un  suprdme  et  dernier  effort.  Mais  il  ne  put  fran- 
chir Te  hloc  compacte  qu  ils  formaient  et  il  tomba  au  milieu  d'eux. 
Les  uns,  écràséi},  roulèrent  sous  ses  pieds,  deux  où  trois  décrivirent 
en  l'air  une  par&bole  en  perdant  leurs  entrailles.  Puis,  avec  ur 
loup  cramponné  à  ses  jarrets,  les  flancs  saignants,  la  languf>  pen- 
dante, le  pauvre  animal  s'avança  vers  le  bord  de  l'eau  en  face  des 
trois  spectateurs  de  cette  étrange  chasse. 

'''■  C'est  beaujC'est  magnifique  !  s'écria  Fab^'an  en  battant  des  mains, 
emporté  par  ce  délire  du  chasseur  qui  fait  re  l'humanité  dan)  le 
cœur  de  presque  tous  les  hommes.  <" 

—N'est-ce  pas  que  c'est  beau  ?  s'écria  à  son  tour  le  vieux  Canadiéh, 
doublement  heureut  et  de  la  joie  de  Fabian  et  de  celle  qu'il  éprou- 
vait lui-même.  Anez,  mon  enfant,  nous  en  verrons  bien  d'autres. 
Vous  ne  voyez  ici  que  le  vilain  côté  des  solitudes  d'Amérique  ;  mais 
quand  vous  serez  avec  Pepe  et  moi  sur  la  rivé  des  grands  fleuves,  le 
bt  Laurent,  rOutaouais,  le  St  Maurice,  le  Saguenay,  sur  le  bord  des 
grands  lacs  du  Nord... 

— L'aniihal  vient  de  se  débarrasser  de  son  ennemi,  interrompit 
Fabian  ;  il  va  s'élancer  dans  la  rivière." 

L'eau  frémit  et  bouillonna  sous  l'élan  du  cerf  ;  après  lui,  elle 
bouillonna  et  frémit  encore  une  dizaine  à&  fois  ;  puis,  au  milieu  du 
flot  d'écume  on  vit  à  la  fois  sortir  la  tête  et  la  ramure  du  cerf,  et  les 
têtes  des  loups  acharnés  à  sa  poursuite,  l'œil  sanglant,  hurlant  de 
faim  et  de  convoitise,  tandis  que  les  autres,  plus  timides,  parcou- 
raient follement  les  rives  du  fleuve  en  poussant  de  lamentables  gla- 
pusements. 

Le  'cerf  n'était  plus  qu'à  quelque  distance  de  l'îlot  occupé  par 
les  spectateurs  de  son  agonie,  quand  les  loups  restés  sur  le  rivage 
cessèrent  tout  à  coup  leurs  cris  et  s'enfuirent  avec  précipitation. 

"  Eh  1  qu'est-ceçi  ?  s'écria  Pepe  ;  d'où  leur  vient  cette  panique 
subite?" 

L'ex-miquelet  n'eut  pa^lutôt  fait  cette  question,  que  le  spectacle 
qui  le  frappa  subitemeutTre  chargea  de  la  réponse.  ï 

"Baissez-vous,  baissez-vous  pour  Ditm  !  derrière  les  herbes,  dit-il 
en  donnant  l'exemple  ;  les  Indiens  sont  en  chasse  aussi." 

En  effet,  d'autres  chasseurs  plus  redoutables  apparaissaient  à  leur 
tour  sur  la  vaste  arène  appartenant  à  tous  venants  dans  ces  déserts 
sans  maîtres. 

Une  douzaine  de  ces  chevaux  sauvages  que  le  Canadien  et  Pepe 
avaient  vu  venir  se  désaltérer  galopaient  éperdus  dans  la  plaine. 
Des  cavaliers  Indiens,  montés  à  poil  sur  leurs  chevaux  qu'ils  avaient 
désellés  pom-  les  rendre  plus  agiles,  accroupis  sur  leurs  montures, 
les  genoux  presque  à  la  hauteur  du  menton  pour  leur  laisser  toute 
liberté  d'allures,  bondissaient  derrière  les  animaux  effrayés.  Il  n'y 
avait  d'abord  que  trois  Indiens  visibles  ;  mais,  un  à  un,  11  en  surgit 
une  vingtaine  à  peu  près  des  limites  de  l'horizon.  Les  uns  étaient 
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ai'inéft  (le  lances,  d'autreik  fAisliient  tournoyer  dans  Tair  leurs  lwté»s 
de  cuir  tresf^.tou^,  poussaient  ces  l^ufienjant^.par  lesquels  ils  témoi- 
gpéntJfiUT:  jolp  ou  leur  colère. 

t\ep9  Up9<^;  ^^.  l'^sa-ra  .interrogateur  au  Canadien  comme  pour  lui 
rltMD^i^der  s  il  Avait  oompU  sur  ces  terribles,  chances  pour  faire  o^érir, 
à  Fabiaa  leur  carrière  aventureuse.  Pour  la  première  fois  dans  un 
sembUble  ]p;ion[i!ent,  le  fsont  de  Tintr^pide  chasseur  se  couvrit 
(l'une  pâleuï-  .mortelle.  Uq  regard  morne,  mais  éloqueit,  fut  la 
nèpouse  de  Bo^a^Hos^  à  l'interi;Qgation  muette  de  TEspagnol. 

^^  Cela  veut  dire,  pensa  Pepe,  qu'une  affection  trop  vive  dans  le 
cœur  de  r.hpfnniie  le  plus  brave,  le  fait  trembler  pour  celui  qu'il 
aime,  plus  que  sa  vie,  et  qu'un  aventurier  comme  nous  ne  doit  avoir 
aucun  lien  dans  ce  inonde.  Voilà  Bois-Hosé  qui  se  sent  défaillir 
comme, une  femme." 

ÇepencI'' ut  il  y  avait  presque  certitude  que  Tœil  si  exercé  des  In- 
diens eux-mêmes  ne  pQ}ivait  percer  le  mystère  de  leur  retraite.  Les 
trois  cha::>seurs,  une  fois  cçtte  première  alarme  passée,  examinèrent 
donc  plus  froid,emei.\t  les  manœuvres  de  Tei^nemi. 

Pendant  un  moment  encore,  les  sauvages  cavaliers  continuèrent 
à^oursuivre  les  cheyaiix  qui  fuyaient,  ,Les  obstacles  sans  nombre 
dont  soni  semées  ces  plaines  e^  a^pparence  si  unies,  les  ravins,  les 
monticules,  les  cactus  aux.  pointes  fiiguës  ne  pouvaient  les  arrêter. 
Sans  daigner  ralentir,  l'impétupsité  de  leur  course,  ou  tourner  ces 
obstaclef',  les  guerriers- Indiens  les iranchissajient  &vec  une  audace 
que  rien  n'intimidait.  Hardi  cavalier  comme  il  Tétait  lui-même, 
Tabian  considérait  avec  enthousiasme  Tétoanante  agilité  de  ces  in- 
trépides chasseurs  ;  mais,  lés  précautions  qu'étaient  obligés  de  pren<' 
dre  les  trois  amis  pour,  se  dérol^çr  à  l'œil  des  Indiens,  leur  faisaient 
perdre  une  partie  du  spectacle[,^i^posant.ut  terrible  d  la  fois  d'une 
chasse  dont  ils  pouvaient  eu,^-piêmes  devenir  l'objet. 

Ces  vastes  savanes,  naguère  si  déserfes,  étaient  changées  tout  d'un 
coup  en  une  scène  pleine  ce  confusion  et  de  tumulte.  Le  cerf  aux 
abois,  forcé  de  reprendre  terre  sur  la  rive,  continuait  à  fuir  comme 
le  veut,  tandis  que  les  loups,  animés  par  leurs  efforts»  le  poursui- 
vaient en  hurlant.  L^Bs  chevaux  sauvages  galopaient  devant  les  In- 
diens' dont  lés  hurlements  ne  le  c.é;d^ient  pas  i  ceux  des  animaujt 
carnassiers,  etdécrï,vaient  de  grands  cercles  pour  échapper  à  la  lance 
ou  au  lasso,  tie  nombreux  éçlios  répétaient  les  vagissements  dçs 
loups  et  les  bjurlemënts  confus  et  effrayants  des  Apaches. 

A  la  vue  de  Fabianqui  suivait  d'un  œilsu'teut  toutes  çesévalutiçm^ 
tumultueuses,  sans  ^paraître  s'inquiéter  d'un  danger  qu'il  bravait 
pour  là  première'  foiis,  Bpis-J^osé  invoquant  en  vçdn  cette  conftance 
en  lui-môme  qui  Savait  tiré  sain  et  sjauf  de, périls  plus  menaçants  que 
celui,  peu  pr(M)ablp  sans  doute,  d'être  découvert. 

"Ah!  commen  ça- t-il,  voilà  de  ces  .'scènes  que  leshabitàutsdes 
villes  ne  verront  jamais;  ce  n'est  que  dans  lés  aéserts  qu'on  peut  les 
rencontrer..."^ 

Mais  sa  voix  tremblait  malgré  lui,  et  il  s'arrêta  ;  car  il  sentit 
qu'il  eût  donné  un  an  de  sa  vie  pour  que  son  enfant  n'eu  fût  pas 
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témoiu.  Un  sujet  d'appréhension  plusTiv«  vint  ajouter  encore  à  ses 
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lans  cixàngér  d'aspect/ la  âcèiiedèVè&|U^|4ussdéiihé1$'â^tiii  nou- 
vel acteur,  et  un  acteur  dont  le  rôle  {^UaHiÊSrecott^,  niais  teMble,  ve^ 
naît  de  s'y  mêler.  C'était  un  carali^r  oii'ItBOn  coutume  léitfoiê  amis 
«n  fréniissant  reconnurent  pour  iiuWaiiO'vUtt  chrétien  comme 

Le  malbeuveux,  subitement  découvert  ^ang  Ptitié  des  évolutions 
dfe  la  chasse  indienne,  était  devenu  à  son  tour  roWét  d'une  pour- 
suite exclusive.  Les  chevaux  saEuvi|;e8,  leé  loups»  ie  cerf,  avaient 
disparu  dans  la  brume  lointaine.  Il  ne  redtait  plus  que  les  vingt 
cavaliers  Indiens  disséminés  sur  tous  lés  jpoiiits  d'une  immense  cir- 
conférence, dont  le  cavalier  blanc :occupait  le  centre:  Un  ir  tant  On 
pût  le  voir  seul  entre  tant  d'ennemis  jeter  autour  dé  lui  uu  rejgard 
de  désespoir  et  d'angoisse.  Mais,  excepté  du  côté  de  la  rivièi^,  les 
Indiens  étaient  partout.  C'était  donc  dans  cette  direction  laissée 
libre  qu'il  devait  fuir,  et  il  tourna  rapidement  soû  ehèval.verfi  l'ou- 
verture bordée  d'arbres  qui  faisait  face  à  l'îlot. 

Mais  le  moment  pendant  lequel  il  était  resté  indécis  avait  suffi 
pour  que  les  Indiens  se  fussent  déjà  rapprochés  les  uns  des  autres. 

"  Ce  malheureux  est  pei'du  quoi  qu'il  lasse,  dît  Bois-Rosé,  il  est 
trop  tard  maintenant  pou?  traverser  la  rlviè]«e. 

— Boïs-Rosé,  Pepe,  s'éCria  Fabian,  si  nttus  pouvons  sauver  un 
chrétien,  le  laisserons-nous  égorger  sousr  nos  yeux  ?" 

Pape  consulta  Bois-Rosé  du  regard. 

"Je  réponds  de  votre  vie  devant  Dieu,  dit  solennellement  le  Cana- 
dien, je  ne  pourrais  en  répondre  si  nous  étions  découverts,  nous  ne 
sommes  que  trois  contre  vingt.  La  vie  dé  trois  hommes,  la  vôtre 
surtout,  B'abian,  est  plus  précieuse  que  celle  d'un  seul  ;  nous  devons 
laisser  s'accomplir  le  sort  de  ce  malheureux. 

-.rMais  retranchés  comme  nous  le  sommes  ?...  insista  générouse- 
n»nt  ii'abian. 

— Retranchés  comme  nous  le  sommes  !  reprit  Bois-Roséj  appelez- 
vous  retranchement  ce  frôle  rempart  d'osiers,  de  sagittaires  et  de 
rOseanx?  Pensez-vous  que  ces  feuilles  saient  à  L'épreuve  des  balles? 
Et  puis  ces  Indiens  sont  au  nombre  de  vingt  maintenant  ;  qu'une 
balle  échappée  à  l'une  de  nos  carabines  coacne  par  terre  un  de  ces 
démons  rouges,  bientôt  vous  en  yerre*  cent  au  lieu  de  vin/jt  :  que 
Dieu  me  pardonne  ma  dureté,  mais  elle  est  néc^sâire." 

Fabian  n'insista  plus  devant  cette  dernière  raison.  Elle  n'était  que 
trop  plausible,  car  il  ignorait  que  le  gros  de  la  troupe  se  fût  dirigé 
ers  le  camp  de  don  Estévan. 

Pénda:  t  ce  temps,  le  cavalier  blanfc,  fuyait  comme  l'homme  qui 
n^  plus  pour  derûière  ressource  que  l'agilité  dé  son  cheval.  Il  se 
dirigeait  vers  l'ouverture  pratiquée  dans  les  arbres  eit  face  dP  l'He 
llpttaiite.  Déjà  on  pouvait  voir  Texpression  de  ses  traits  bouleversés 
par  la  terreur.  Il  n'était  ^lus  ç  'à  vingt  cas  dé  la  rivière,  quand  le 
lasso  d'un  Indien  s'abattit  sur  lui,  et  le  malheureux,  violemment  en 
levé  de  sa  selle,  perdit  l'équilibre  et  f>'t  jeté  5ar  le  sable. 
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A|iTë6  ies  cns  de  Uriomi^e  et.d'ftll4gresse  qui  sjgnalèreii)  la  cap- 
ture et  la  chute  du  malheureux  cav^^r  bJÂnc, il  y. eut  uamposent 
de  riience  profond.  Les  hôti^e  de  Tilot  échangèrent  un  regard  de 
censieiii&tioa  et  fie  i^lié.'l       <  ^ 

^*  Grâce  à  Dieu  !  dit  Fabian,  ils  nie  l'ont  pas  tué." 

Le  prisonnier,  en  effet,  se  relevait  tout  meurtri  de  sa  chiite,  et  un 
des  Apaches  le  dégageait  du  lacet  qui  l'entonnait  encore.  Bois-Rosé 
et  Pepe  secouèrent  la  tête. 

''  Tant  pis  pour  lui,  car  il  ne  souffrirait  plus  à  présent,  dit  l'Espa^ 
a^  :  le  silence  que  gardent  ces. Indiens  est  un  signe  que  chacun 
!*!."  ese  recueille  pour  penser  au  ^onre  de  supplice  qu'ils  lui  inflige- 
1     ..  La  capture  d'un  blanc  est  plus  précieuse  à  leurs  y.eux  qiie 

le  de  toute  la  troupe  dé  chevaux  sauvages  qu'ils  poursuivaient." 

■jes  Indiens,  sans  descendre  de  cheval,  entouraient  le  prisonnier 
t^  i,  jetant  autour  de  lui  un  regaud  éjperdu,  ne  vit  de  tous  cotée  que 
dés  visages  de  bronze  aux  muscles  immobiles.  Alors  les  Apaclies 
commencèrent  à  délibérer  entre  eux. 

Pendant  ce  temps,  un  Indien  qui  paraissait  être  le  chef  de  la  trou- 
pe et  que  son  teint  plus 'foncé  et  les  plumes  noirea  de  sa  coiffure  dis- 
tinguaient des  autres  guerriers,  comme  s'il  dédaignait  cette  déli- 
bération futile  pour  une  plus  grave  affaire,  sauta  à  bas  de  son  che- 
val, 
sèment. 


Le  cœur  de  Bois-Rosé  battait  avec  violienoe  dans  sa  poitrine,  car 
cette  manœuvre  de  l'Indien  trahissait  quelques  soupçons  sur  leur 
position. 

"  Ce  chien,  dit4l  à  voix  basse  à  Pepe,  sentirai UiUa  chair  f Fa! 2he 
comme  l'ogre  do  nos  contes  de  fées? 

-^Quien  sabe ?  (qxii  sait?;"  dit  l'Espagnol  par  cette  phrase  qui, 
^ans  son  pays,  répond  à  tout. 

Mais  le  sable,  mille  fois  creusé  par  le  sabot  des  chevaux  sauvages 
qui  étaient  venus  s'dbreuver  à  la  rivière,  n'offrait  aux  yeux  de  l'In- 
dien nul  vestige  humain.  Alors,  il  remonta  le  cours  de  l'eau  en  cher- 
chant toujours. 

^'  Le  démon  a  quelques  soufrons,  dit  Bois'Rosé,  et  dans  ce  cas  il 
va  retrouver  lès  tracé»  que  nou»  avons  laissées  à  un  demi-îmiJUe  d'ici 
qviand  nous  sommes  enti'és  dans  le  lit  de  la  rivière  pAur  gagner  cet 
îlot.  Je*  vous  le  disais  bien,  Pepe,  continua  le  Canadien  avec  une 
sorte  d'amertume,  il  fallait  y  entrer,  deux  milles  plus  haut^  mais  ni 
vous,  ni  Fabian  ne  l'avez  voulu,  et  tioi^  cjoaunie  an  jM>^j''ai  cédé  à 
vos  avisi"  **  "       ^' 

Le  brave  Canadien,  eu  disanl  c<es  mots,  se  fcappait  la  poitrine, 
avec  une  force  capable  de  défoncer  les  parois  d'im  corps  humain 
ordinaire. 
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Pendant  ce  temp«,  la  délibération  relative  au  ioti  du  prisonnier 
était  sans  doute  terminée,  car  des  cris  de  joie  éclatèrent  tout  à  coup 
à  la  suite  d'une  propositidii  faite '|>a^  Ftiii  des  Indiens.  Mais  il  fallait 
attendre  le  retour  et  l'approbation  du  chef.  C'était  le  guerrier  que 
nous  connaissons  déjà  sous  le  nofn  dé  rOtséau-Noir. 

Ce  dernier  avait  continué  ses  recherches  sur  la  rive  en  remontant 
le  cOnrs  du  Gila.  Parvenu  à  l'enârdit  où  Bol^-|tosé  et  ses  deuX  cOm - 

})agnom!  avaietît quitté Té  saTAe"  pour  entrefrtans  la  rîvièrfî  nt  èfagner 
*île  qui  leur  servait  de  retraite,  il  ne  dotrta  plus  q'iié  le  rapport  de^ 
éclaireurs  ne  fût  exact,  et  il  résolut  d'en  tirer  pàrtf;  il  âvaît  sa  pfbîi- 
tique  à  lui,  et  il  se  détermitia  à  là  suivre. 

Une  fois  assuré  de  la  présence  des  trois  guerriers  blancs,  l'Oiseau- 
Noir  revint  à  pas  comptés  rejomdre  sa  troupe.  Il  écouta  gravement 
le  résultat  de  fa  délibération  des  Indiens,  il  répondit  quelques  mots 
en  faisant  si^e  à  ses  guerriers  d'attendre  ;  puis,  touîOùrs  du  niôme 
pas  mesuré,  il  s'avança  Sur  le  bord  dé  la  rivière,  api'es  avoii*  donné 
un  ordre  à  voix  basse  à  cinq  de  ses  cavaliers  (ïui|(artiï*ênt  au  galop 
pour  l'exécuter.  '    •; 

Les  plantes  aquati(ïues  s'épanouissaient  au  soleil;  l'air ïigitâit  les 
feuilles  mobiles  de  l'osier  sur  les  bords  de  l'îlot  aussi  inhabité  en 
apparence  qu'aux  jours  où  le  fleuve  ne  coûtait  encore  que  pour  les 
oiseaux  du  ciel,  les  buffles  et  les  chevaux  sau%gos  des  prairies.  Un 
Indien  seul  pouvait  ne  pas  se  tromper  à  ce  c^lyn'e  apparent. 

L'Oiseau-Noir  fit  de  sa  main  un  porte-voix,  et  cria  dans  un  lan- 
gage moitié  indien,  moitié  espagnol  : 

"  Les  guerriers  blancs  du  nord  peuvent  âe  montrer  ;  l'Oiseau- 
Noir  est  un  ami  pour  eux,  ainsi  que  les  guerriers  qu'il  itommande. 

A  ces  mots  que  le  vent  apporta  aux  oreilles  de  Bo  s-I^o|lé  et  de  ses 
deux  compagnons,  le  Canadien  serra  fortement  le  bras  du  chasseur 
espa^Ol.  Bois-Rosé  et  Pepe  avaient  compris  le  dialecte  mêlé  de 

rîndien. 

"  Que  répondrons-nous  à  ce  chien  ?  dit-il. 

— Rien,"  répondit  laconiquement  Pepe. 

La  brise  qui  murmurait  dans  les  roseaux  de  la  rivière  fut,  en  effet, 
la  seule  réponse  qu'obtint  le  chef  Indien. 

L'Oiseau-Noir  reprit  : 

"  L'aigle  peut  dérober  sa  trace  dans  l'air  à  l'œil  d'un  Apache,  le 
saumon  ^uî  remonte  les  cataractes  peut  ne  pas  laisser  son  sillon 
aprèis  lui  ;  msih  un  blanc  qui  traverse  les  déserts  n'est  ni  un  aigle 
ni  un  saumon. 

— Ni  un  oiÉon  non  plus,  murmura  Pepe  le  Dormeur,  et  un  oison 
seul  pouifràît  «e  trahir  en  essayant  de  chanter." 

L'Indien  écouta  de  nouveau;  mais  la  réponse  de  l'Espagnol  n'é- 
tait pas  faite  pour  arriver  jusqu'à  lui. 

**  Les  guerners  blancs  du  nord,  reprit  l'Oiseau-Noir  sans  se  décou- 
rager, ne  acftit  qUQ,  troiè;  etil  appuya  sur  ce  mot  pour  bien  faire 
comprendre  à  ses  auditeurs  qu'il  connaissBit  leur  nombre  comme 
leur  position,  ne  sont  que  trois  contre  vingt,  et  les  guerriers  rouges 
*=5ngagent  leur  parole  d^êlro  pour  eu\  des  amis  et  des  alliés. 
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—Ah  !  dit  le  Canadien  bas  à  Pepe,  pour  quelle  pefôdie  l'Indien 
a-t-il  besoin  dô  ùôtiJi^r  -  ,    .        .- 

— Laisdoûtf-ledlTe'ét  nous  le  ôaû^ro^ns,  téifyotidît  Pe^jé';- if  n'a  ^ 
encore' Ûhi,  dtïjë  trotfii^  heaùcoup.  ',  '  ' 

-yQuànd  lesgtiQttiers  blah^à  connaîtront  les  intentions  de  l'Oiseau 
Noir,  ils  sortii'oiit  de  leur  cachette,  continua  le  chef  apac^e|lU 
vont  les  savoir  :  les  hommes  blahcs  du  nord  sont  lies  ennéluîâ  de 
ceiLV  du  sud;  leur  l<?.n03go,.ot  îénr  Dieu  ne  sont  pai,  les  mCtoes,  Les 
Apaches  tiennent  dans  leurs  serreà  tout  un  canî|y  de.  guerriers  du 
sud. 

—Les  chercheurs  d'or  vont  passer  un  mauvais  moment,  dit  Bois- 
Rosé. 

—Si  les  guerriers  du  nord  veuleul  joindre  lent-s  longues  carabines 
à  canons  rayés  à  celle  deâ  Indiens,  ils  partage,  .ut  avec  eux  les  che- 
velures, les  trésors,  les  chevau.x  des  hommes  du  sud,  et  les  Indiens 
et  les  blancs  danseront  autour  des  cadavres  de  leurs  ennemis  et  des 
cendres  de  leur  camp."        '  ....,, 

Bois-Rosé  et  Pepe  se  regardèrent  avec  étonnement,  Fabian,  grâce 
à  leur  explication,  comprit  autsi  qu'on  leur  proposait  une  alltaàce 
ciue  leur  conscience  réprouvait;  et  les  éclairs  de  leurs  yeux.le  gon- 
tlement  dédaigneux  de  leurs  narines  prouvèrent  que  le  noble  trio 
n'avait  qu'uu  avis  à  ce  sujet,  celui  de  péjrit  plutôt  que  d'aider  le» 
Indiens  à  triomjiher  mômcde  leurs  mortels  ennemis.  •'•^  4 

''Entendez-voup  le  mécréant,  dit  Bois-Rosé  que  sou  uidigaation 
emportait,  et  usant  d'une  image  propre  au  langage  indien,  il  prend 
des  jaguars  pour  des  chacals.  Ah  !  si  Fabianjn'était  pas  là,  acheva-t-il 
tout  bas,  la  balle  d'un  bon  canon  rayé  serait  la  messagère  de  ma 
réponse." 

Cependant  l'Indien  conservait  toujours  la  certitude  delà  présence 
des  chasseurs  dans  l'îlot,  il  commençait  néanmoins  à  perdre  pa- 
tience, car  les  ordres  des  «hefs  du  conseil  étaient  péremptoires.  Ceé 
ordres  étaient  d'attaquer  les  blancs;  mais  nous  avons  dit  que  le 
diplomate  indien  avait  sa  politique  à  lui  qu'il  voulait  faire  triom- 
pher. Il  saVdlt  que  jamais  la  balle  d'un  Américain  ni  d'un  Canadien 
ne  se  trompe  de  Dut  •  et,  quel  que  fût  le  nombre  des  Mexicains,  trois 
alliés  du  norc^  ne  lui  paraissaient  pas  à  dédaigner.  Il  avait  donc 
essayé  de  les  gagner  à  sa  cause.  ,  , 

"  Le  buffle  des  prairies,  reprit-il,  n'est  j>as  pliis  facile  à  suivre  à  la 
piste  que  le  blanc.  La  trace  du  bufQe  Indique  à  l'Indien  son  âge,  son 
pmbonpoint  on  sa  maigreur,  le  hnt  de  sa  rourse  ot  jusqu'à  Ui  date 
de  son  passage.  Il  y  a  donc  derrière  les  roseaux  du  berceau  flottant 
im  homme  fort  comtne  un  bison,  plus  fort  que  la  plus  longue  cara- 
bine ;  il  ya  a'^clui  un  guerrier  de  race  mêlée  du  sud  et  du  nord 
et  un  jeune  guerrier  de  la  race  pure  du  Sud  ;  mais  l'alliance  des  deux 
derniers  avec  le  premier  indique  qu'ils  sont  ennemis  des  blancs  du 
inidi,  car  les  plus  faibles  recherchent  l'amilié  des  plus  forts,  et  ils 
épousent  toujours  leur  cause. 

—La  sagacité  de  ces  chiens  est  admirable,  dit  Bois-Rosé  à  Pepe. 

—  Vous  le  trouvez,  parce  (j^u'ils  vous  flattent,  reprit  l'ex-miquelet 
dont  l'amour-propre  paraissait  froissé. 


^ 
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croieat  njue  l'Indien  a  ses  yeiix  -tfarrlère  la  teie,  qae  la  trâiie  du 
Vfioûééx  invisible,  due  les  î-osêaux  sont  à  l'épreuve  de  la  balle.  L'Oi- 
sifja^^NûJp  se  rit  d^  ïà  rêi)ônse  du  vient. 

— -A  làbbnne  heure  î  dit  Pepè,  Tlndien  parle  son  vrai  langage  \ 
il  n'était  pas  dégoûté  de  chercner  de?  alli§$  comme  nous. 

— iAhi  s'écria  douloureusement  le  Canadien,  si  nous  étions  er>trés 
dei^x  milles  plus  haut  dans  le  rjvière  I 

—Un  ami  dédaigiié,  reprit  sentencieusement  le  chef  indien,  de 
vient  un  ennemi  terrible. 

—Nous  disons  quelque  chose  de  semblable  chez  nous,  ajouta  Pepe 
t\  voix  basse  : 

Ni  ]Mstél  riBcftletitftdo, 
m  amigo  reooaaUisdo  1," 


rei 

lui  designs 

'"  La  carabine  du  Visage-PAle,  ce  n'étaàt  pas  chez  Vlndien  une 
allusion  à  la  pâleur  livide  qui  couvrait  le  front  du  malheureux,  mais 
une  désignation  habituelle  de  la  couleur  de  la  peau  des  blancs, 
saura-t-elle  jeter  une  balle  dans  rintervalle  qui  sépare  ces  grandes 


1. 


Ni  |:àté  lAcihtcffs 
Ni  ami  técanivili*. 


herbes  là-bas  ?  " 

Mais  le  prisonnier  n'avait  compris  que  le  peu  d'espagnol  mêlé  au 
dialecte  indien,  et  il  resta  muet  et  tremblant.  Alors  l'Oiseau- Noir 
dit  aùelqiië  mtits  à  Turi  de  seâ^  guerrers,  qui  remit  entre  les  mains 
du  Diane  la  carabine  dont  ils  s'étjaent  emparés,  puis  11  parvint  par 
gesteè  à  faire  comj[irendre  au  prisonnier  ee  qu'il  attendait  de  lui..  Le 
malheureux  chercheur  d'or  ajusta  ;  mais  !â  terreur  s^ta  ses  mem- 
bres, et  sa  carabine  vacillait  d'ans  sa  main  de  droite  et  de  gauche  et  de 
haut  en  bas. 

"  Le  pauvre  garçon  n'attrapera  pas  seulement  l'îlot,  dit  Pepe  avec 
insôtiCiàûCe  ^  et,  si  rTtidien  n'a  pas  de  meilleur  leoyen  de  nous  faiie 
parlef,  du  diable  si  je  dîs  un  mot  jusqu'à  demain." 

hf  blanc  lit  feu  et, en  effet,  la  balle  éch^pée  du  canon  mal  dirigé 
par  ses  mains  tremblantes,  s'enfonça  en  sifllani  daps  Teau  à  q^uelques 
pouces  en  deçà  de  t\iè. 

L'Oiseau-Noir  fit  un  geste  de  mépris,  puis  il  se  retourna  cherchant 
de  l'œil  autour  de  lui. 

"Oui,  dit  Pepe,  cherche  de  la  poudre  et  des  balles  parmi  les  lan- 
ces et  les  lassos  (îe  tes  guerrier^." 

Comme  l'ex-miquelet  achevait  cette  rélle.tion  coiisolante,  les  cinq 
cavaliers  qui,  sur  Tordre  du  chef  Indien,  s'étaient  éloignés,  revenaient 
sur  leurs  cbo vaux  caparaçonnés  le  nouveau,  et  armés  eux-mêmes, 
pour  le  combat,  de  carabines  ou  de  carquois  gonflés  de  flèches.  Ils 
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avaient  été  repE«adr«  les  armes  quUls  avalent  déposées  pour  doA^er 
plus  librement  la  chasse  aux  chevaux  sauvages.  Cinq  tM^j^%  gxi'i^' 
Tiers  s'élaignèient  à  leur  tour.  m 

"  Ça  se  gâte,  dit  tristoDient  Bois-Hosé.  ;  ^b<n 

—Si  nous  les  attaquions  pendan<t  qu'ils  »ae  sont  plus  que  qu'ait 
dit  Pepe.  •  » 

—Non,  reprit  le  Canadien,  restons  muets  et  silencieux  ;  l'Indien 
doute  encore  que  nous  soyons  ici.  > 

—Comme  vous  voudrez." 

Et  Pepe  continua  de  regarder  à  travers  les  tiges  des  arbres. 

Le  chef  Indien  avait  pris  lui-môme  une  carabine,  et  il  s'avan-ça  de 
nouveau  sur  la  rive.  .'..,, 

"  Les  mains  de  l'Oiscau-Noir  ne  tremblent  pas  comme  l'herbfe 
Janée  sous  le  vent,  dit  l'Indien,  qui  leva  sa  carabine  et  la  tint  le 
canon  tourné  vers  l'île,  imdSoiiilÇ  et  ferme  dans  left  vigoureuses 
mains.  Mais  avant  de  faire  feu, conlîrtua-til, l'Indien  attendra  la  ré- 
ponse des  blancs  cachés  dans  l'He  et  il  comptera  jusqu'à  cent. 

—Mettez-vous  derrière  moi,  Fabian,  dit  Bois-Rosé.  », 

—Je  reste  ici,  dit  Fabian  d'un  air  décidé.  Je  suis  le  plus  jeune  et 
c'est  à  moi  de  m'exposer  pour  vous. 

—Enfant,  dit  le  Canadien,  ne  voyez-vous  pas  que  mon  corps  excède 
le  vôtre  de  six  pouces  de  tous  côtés,  ce  serait  donc  présenter  à'  la 
balle  de  riudien  un  double  but." 

Sans  faire  trembler  un  seul  des  roseaux  de  la  frange  verte  qu'ils 
formaient  autour  de  l'îlOt,  le  Canadien  s'avança  et  s'agenouilla  de- 
vant Fabian.  ',..;,.>.,;,..  ^■. 

"  Laissez  vous  faire,  don  Fabian, âit'tranqniU«ment  fiepe.  Jamais 
homme  n'aura  eu  plus  noble  bouclier  que  le  cœur  de  oe  géant  qui 
ne  bat  d'eifroi  çue  pour  vous." 

Le  chef  indien^  la  carabine  étendue  sur  sa  taain,  prêtait  l'oreille 
tout  en  comptant;  mais  à  l'exception  de  l'eau  qui  bruissàit  en  cour- 
bant les  roseaux  à  ses  pieds  et  de  la  brise  chaude  qUi  murmurait 
sur  la  rivière,  un  sileïice  profond  régnait  partout  de  près  et  de 
loin. 

L'Oiseau-Noir  lit  feu,  et  des  lambeaux  de  sagittaires  volèrent  en 
l'air  ;  mais,  agenouillés  à  la  file  l'un  de  l'autre,  les  trois  chftsséurs 
ne  présentaient  pas  un  large  but,  et  la  balle  y^assa  en  sifflant  à  quel^ 
que  distance  d'eux. 

L'Oiseau-Noir  laissa  s'écouler  une  minuté,  puife  il  s'éRria  de  nou- 
veau à  haute  voix  ; 

*'  L'Indien  se  trompait  ;  il  reconnaît  son  erreur,  il  ira  chercher  les 
guerriers  blancs  antre  part. 

—Crois  ça  et  bois  de  l'eau,  dit  Pepe,  le  chien  est  plus  sût  de  son 
affaire  que  jamais.  Le  tentateur  va  nous  laisser  fem'in  tranquilles 
quelques  instants,  jusqu'à  ce  qu'il  en  ait  fini  avec  ce*  p«iivre  diable 
là-bas,  ce  qui  ne  sera  pas  lon^,car  le  supplice  d'un  blan  c  est  un  spec- 
tacle dont  un  Indien  est  toujours  presse  de  jouir. 

—Mais  ne  serait-ce  pas  alors,  s'écria  Fabian,  le  cas  de  '  tenter  qtiel- 
que  effort  en  faveur  de  ce  malheureux  qu'attend  un  affreux  sup- 
plice?" 
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Bdïs  Ro«é,  A  sort- tour,  consul»*  son  çpjDpsgnon  du,  regard,  puis  ij 
répondit  à  Fabian  : 
*'  Nous  ne  disons  pas  non  :  wais  cependaqt  j'esçàre  toujours  que 

Suelque  circonstance  inatteoaue  nous  viendra  enûide../Q'Joi  i|u'eu 
iHé  Pepe,  cet  Indien  peut  douter  encore,  tandis  que,  si  noui  rjous 
montrons,  iHie  doutera  plus." 

Le  vieillard  prit  une  attitude  pensive. 

"  Accepter  une  alliance  avec  ces  démons,  môme  contre  ''on  Esté- 
van,  serait  une  indigne  lâcheté.  Que  faire?...  Que  faire!... '^ajouta 
douloureusement  le  Canadien,  ^;^:;^ 

Une  crainte  le  tlyurmentait  encore.  Il  avait  Vu  Fabian  dans  le 
péril  quand  son  sang  bouillonnait  sous  reflervescencè  de  la  passion. 
Mais  Fabian  avait-il  le  courage  froid,  impwsible,  qui  brave  la  mort 
sans  colère  ?  Avait-il  cette  résignatioû  stoîbue  dont  l'Espagnol  et  lui, 
Bois-Rosé,  avaient  donné  mille  preuves?  Le'Canadieii  prit  un  brus 
que  parti,  ' 

«'  Ecoutez,  Fabian,  dit-il,  puis-je  vous  faire  entendre  le  langage 
d'un  homme  ?  les  paroles  que  vos  oreilles  traiismettront  à  votre 
cœur  ne  le  glaceront-elles  pas  ? 

— Pourquoi  douter  de  mon  courage  ?  répliqua  simplement  Fabia» 
d'un  ton  de  doux  reproche.  Quoi  que  vous  disiez,  je  l'entendrai  sans 
pâlir  ;  quoi  que  vous  fassiez,  je  le  ferai  aussi  sans  trembler. 

— Don  Fabian  dit  vrai,  Pepe  1  s'écria  le  Canadien.  Voyez  comme 
son  œU  dément  fièrement  la  simplicité  de  son  langage." 

Et,  dans  l'exaltation  de  sa  joie,  il  serra  Fabian  contre  lui,  puis  il 
reprit  avec  une  certaine  solennité  : 

''  Trois  hommes  ne  se  sont  jamais  trouvés  dans  un  plus  grand 
péril  que  celui  qui  nous  menace,  nos  ennemis  sont  sept  fois  plus 
nombreux  que  nous.  Quand  chacun  de  nous  aura  tué  sîlr guerrier?, 
ils  resteront  encore  en  nombre  presque  égal  au  nôtre... 

— Nous  l'avons  déjà  fait,  interrompit  Pepe. 

—Eh  bien  I  nous  le  ferons  encore,  s'<     la  Fabian. 

— Bien,  enfant,  bien,  reprit  Bois-Rosè,  mais,  quoi  qu'il  arrive,  ces 
démons  ne  doivent  |)as  nous  prendre  vivants.  Voyons,  Fabian,  ajouta 
le  vieillard  d'un  voix  qu'il  voulait  encore  rendre  ferme,  et  en  dégai- 
nant un:  long  et  large  couteau  à  manche  de  corne,  sj  nous  étions 
sans  pondre,  sans  munitions,  à  la  merci  de  ces  chiens,  prêts  à  tomber 
entre  leurs  mains,  et  que  ce  poignard  dans  ma  main  fût  la  setilé  voie 
de  salut,  que  dirais-tu  ? 

Aurais-tu  le  sang-froid  de  tenter  un  combat^corps  à  corps  avec 
l'une  de  ces  bêtes  féroces  ? 

— Oui,  mon  père  s'écria  Fabian.  Au  reste  nous  lutterons  comme 
des  hommes  nous  défendant  tant  qu'il  y  aura  dans  nos  poitrines  un 
souffle  de  vie  !  Nous  mourrons  ensemble. 

— Oui,  oiji,  s'écria  le  Canadien  en  couvrant  d'un  regard  d'ineffal  le 
affection  celui  qiii  l'appelait  son  père,  ce  serait  encore  un  moyen  de 
ne  plus  nous  quitter." 

Et  il  tendit  sa  miain  tremblante  d'émotion  à  Fabian,  qui  baisa  i  es 
pectueusemént  cette  main  herculéenne. 

L'œil  du  Canadien  brilla  d'une  orgueilleuse  tendresse. 
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-  ^'Maintenant,  dit-il,  quoi  qu'il  aixite,  noms  ne  nous  séparons  plus. 
Dieu  fera  le  reste,  nous  essayerotis  de  saviver  ecmalheureua. 

—A  l'œuvre  donc  !  s'écrin  Fabian.  ^  ^ 

—Pas  encore,  pas  encore^  mon  enfant;  voyons  d'abord  ce  que  les 
démons  rouges  vont  faire  d«  lei:r  prisonnier.  ' 

Pendant  tout  ce  dialogue,  les  Indiens  avaieui  amené  le  .(captif, 
mais  en  lui  laissant  toujours  la  liberté  de  s9s  membres.  Ils  avaient 
formé  une  ligne  droite  à  deux  portées  de  fusil  du  rivage.  I<e  blanc 
était  à  quelque  distance  en  avant  de  ses  bouirreaux  rangés  en 
ligne. 

«  Je  vois  ce  qu'ils  vont  faire,  dit  Bois-Rosé,  tout  comme  si  f  avais 
assisté  k  leur  conseil.  Ils  vont  éprouver  sice  malheureux  a  les  jar- 
rets plus  solides  que  la  main.  C'est  une  chasse  à  courre  dont  ces  dé- 
mens vont  se  donner  le  plaisir. 

—Comment  cela  ?  demanda  Fàbian. 

—Ils  voBt  laisser  quelque  avance  à  leur  captif,  puis,  au  signal 
donné,  il  prendra  son  élan.  Alors  les  Indiens  courront  après  lui,  la 
lance  ou  le  casse-tête  à  la  main.  Si  le  blanc  a  les  jambes  agiles,  il 
arrivera  avant  eux  à  la  rivière,  nous  lui  crierons  alors  dô  venir  vers 
nous  à  la  nage.  Quelques  coups  de  nos  carabines  le  protégeront^  et 
il  arrivera  sain  et  sauf  jusqu'à  l'Ilot.  Le  reste  sera  noire  affaire. 
Mais  si  la  terreur  paralyse  ses  jambes,  comme  elle  faisait  tout  à 
l'heure  trembler  sa  main,  le  premier  Indien  qui  l'atteindra  lui  cas- 
sera la  tête  d'un  coup  de  hache  ou  le  traversera  d'un  coup  de  lance. 
En  tout  cas,  nous  ferons  de  notre  mieux." 

En  ce  moment,  les  Indiens  qui  s'étaient  éloignés  revenaient  armés 
do  pied  en  cap  comme  ceux  qui  les  avaient  précédés.  Les  nouveaux 
venus  se  joignirent  à  ces  derniers. 

Fabian  jeta,  tout  en  serrant  violemment  le  canon  de  sa  carabine^ 
un  regard  de  profonde  compassion  sur  le  malheureux  blanc,  qui, 
l'œil  hagard;  les  traits  décomposés  par  la  terreur,  attendait  dans  une 
horrible  angoisse  que  le  signal  fût  donné  par  le  chef  indien.  C'était 
uH  moment  terrible,  car  lâchasse  à  l'hpmme  allait  commencer. 

Dans  l'îlot  comme  Aans  la  plaine,  tous  attendaient  ce  moment 
avec  une  profonde  anxiété,  quand  l'Oiseau-Noir  fit  unges^e  de  la 
main  pour  suspendre  un  instant  l'ouverture  de  cette  affreuse  chasse 
Ce  geste  était  facile  à  comprend  ce  D'un  doigt  il  montra  les  pieds 
nus  de  ses  guerriers,  puis  il  désigna  ensuite  les  brodequins  de  cuir 
de  Gordoue  qui  protégeaient  les  pieds  du  blanc. 

On  vit  alors  le  blanc  s'asseoir  sur  le  sable  et  dépouiller  sa  chaus- 
sure avec  hésitation,  avec  lenteur,  pour  gagner  peut-être  encore 
quelques  secondes. 

"  Les  chiens  !  les  démons  !  "s'écria  Fabian. 

Mais  Bois-Rosé  lui  mit  la  main  sur  la  bouche. 

"Taisez-vous  dit-il,  n'ôtez  pas,  en  vous  découvrant  trop  tôt,  la 
dernière  chance  de  vie  qui  reste  à  ce  malheureux,  notre  protection 
à  portée  de  carabine." 

Fabian  comprit  et  ferma  les  yeux  pour  ne  pas  voir  l'horrible 
scène  qui  allait  se  jouer  devant  lui. 

Enfin  le  blanc  était  debout  pour  la  seconde  fois,  et  les  hidirns,  le 
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;piedèt9ndu-f»h  avant,  l«4évar#ieat  du  i;eg^r4.  L'0i9eau-N'au/raj;»pa 
«es  deu::  IS^û]^  l^aae  (^ntre  Pj^U]^ 

On  ne  pourrait  compdrâr  le»  aurlement^  qui  suivirent  ce ^atignal 
(Tu'aux  rugiSBeoDPents  d'une  auntici  4a  j^^uar»  après  un  ^rouiieau  de 
daims.  Le  malheureux  caj^tit  ^innpEiU  àvoii' les  jàailj|(^sduii  cerf, 
maé<^  ceux  q^ui  le  poursuivaient  .^eâiJblaieQtbuudlr  ap^èis  lui  cotaàme 
dek  tiffrea  en  chasse.    •  ^  ,  .  ■)    '     •  -'-^  uVi'r  ■»' -.■ir  • 

ûraoe  à  ray^ce  qu'ail  avait  le  captif  franchit  sain  et  saiii  une 
Itarâe  de  1^  distance  qui  le  séparait  qu  hwd  de  la  jivière.  Mais  les 
caillotiz  qui  déchiraient  ses  pieds,  les  pointes  aiguës  dès  nopals  qui 
les  traversaient,  le  firent  <}han<^lei;  bientôt.  Il  avait  néanmoins  quel- 
que avance,  quand  un  des  Indiens  bondit  jusqu'à  lui^  et  lui  porlu 
uà  furieux  coup  de  lance.  L'arme  pasjia  entre  le  corps  et  lé  bras  de 
ifT«/iî«T|^  perdant  l'équiUbre  par  la  force  dje.éé  coup  à 


la  victime,  et  rlndien 

.faux,  tomba  rudement  sur  le  sable. 

'G(iyfQro8,  on  se  rappelle  que  c'est  le  noin  de  cet  homme,  parut 
hésiter  un  ihstant  s'il  ramasserait  la  lance  échappée^  la  main  de 
l'Indien  dans  sa  chute.  Puis  l'instinct  de  conservation  liii  fit  repren- 
'di^  sàk  course.  Cette  hésîtaticm  lui  fut  fatale. 

Les  trois  chasseurs  suivaiapit  d^iïi  oçil  anxieux,  la  carabine  à,  i'é- 
pÉiuleJi^>  chances  diverses  deeette  liitle  d'un  seul  contre  vingt  enue 
rais.  Tiîut  à  coup,  aumili  eu^du  flot  de  poussière  soulevé  par  cette 
course  désespérée,  une  hache  brilla  sur  la  tête  du  malheureux  Gay- 
feras,qui,à  son  tour,  mesura  la  terre,  et  que  son  éUh  eiiti'aina.piç§. 
que  jusqU  à  la  rive. 

Le  Canadien  allîiit  faire  feu  ;  la  crainte  detûôT  celuvij[U^il  voulait 
défendre  arrêta  seul  son  doigt  sur  la  cachette.  XJû  momônt,  i|p  seul 
moment,  le  vent  ouvrit  une  éclaircie  dans  le  voile  de  p>oussière. 
'Bois-Rosé  fit  feu,  mais  trop  tard;  l'Indien  qui  roula  ^bus  la  balle  du 
•chasseur  brandissait  à  la  main  Ift  chevelure  sanglante  du  maHieu- 
reux captif,  çisan^t mutilé  sur  iariwv  .  .  i^mniiRiiit:. . 

.,  A  ce.cdùp  lïiattendu,  suivi  d'ust  bride  guerre  pouissÂ  â  iâ'fô*^  par 
le  Canadien  et  l'Espagnol,  les  hurlements  des  Indiens  répmt'Hi'ént 
en  chœur.  Les  Açacnes  s^elolgÊèrent  de  celui  qui  ne  paraissait  plus 
qu^un  cadavre.  Bientôt,  cependant,  on  vit  le  ôadà^r«  se  relever  saii 

fiant,  le  crâhfi  mis  à  nu,  s'ôlanoer  dedeUx'pas  ôfe  avâttl  et  retomber 
puisé,  aveuglé  par  son  sarig  q>u  coulait  à  flots. 
Le  chasseur  Canadien  frémissait  d'indigûatîoH.  *o^  on  ai.. 

"  Ah  !  s'écria-t-il,  s'il  lui  reste  une  étincelle  de  vie,  s'il  n'^t  ^ue 
scalpé,  car  oh.  n'en  meurt  pas,  nous  le  sauverons  encore  î  .F en  prends 
Dieu  à  téinoin." 
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ae  le  Canadien  achevait  le  généreux  ïïérment  «r  ue  rindig»* 
i  avait  arraché,  il  lui  sembla  qu'une  v^  supwa  ante  arrivait 

lui.  ; 
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"  Le  malheuritiii  n'appelte-t-;l  pas  à  l*aid#  t  *•  ^%-\l 

E^.ppiur  |a pr^nii^re  fois, il  leva  sa  têt^  aadessus  de  la  cemtur* 

A  la  vue  du  l)onnet  de  teau  de  renard  <mi  couvi:^it  b  ^éti^  dit 
'  ^ant,  et  de  la  longue  et  iQurâe  caratdne  que  sa  maia  jAmlssait  sou- 
levei:  coi^me  une  i^àguette  de  saule,  les  Apaches  recpnnurent  un  ae 
leurs  fortajdables  c^nnemîs  duî'îord  et  tousieculèfent  frappas  d'éton- 
i^n;ent  à  cette  apparition  sOudtiine.  On  ne  doit  pas  ovrolier  qa*^ 
Texceptlon  de  l'dl^es^u-Noir,  aucun  des  gueniers  Indiens  oe  cozuQiais- 
saitleaJsSîdejDjBîit  du  chasseur.  Celuti-cl  nromena  sur  la  rive  où 
gisait  Gayferès,  Jkù  delà  duquel  Ijbs  Apacnes  s^étaient  reculés,  tin 
regard  lèr^e  et  assuré.  Il  aperçut  le  malheureux  scalpé  qui  appe- 
lait au  secdùrâ  d'une  vOix  aô^aiblie,  et  tendait  vers  lui  ses  mams 
ireinblaatjes.  ^  ^ 

L'Indien  qui  Tavait  scalpé'  tenait  eocojre  dans  ses  doigta  crispés 
par  la  mort  là  chevelure  du  guerrier  blanç: 

A  ce  spectacle  terrible,  le  Canadien  se  leva  e^^ploya  sa  tat^e 
gigantesque  dans  toute  sa  hauteur.  i- 

*'  Un  feu  de  file  contre  Ces  chieris,  dit-il,  et  n'oubliez  pas  qu'ils  ne 
4oivenîi  pa?  vous  prendre  vivants." 

En  disant  ces  mots.  Bois-Rosé  entra  résolument  dans^  l'eau.  Tout 
autre  homme  eût  été  couvert  jusqu'à  la  tête  ;  mais  le  Canadien  en 
surpassait  le  niveau  de  toutes  ses  épaules.  Sa- carabine  tenait  les  en- 
nemis çjj  r.e8pect. 

"  Ne  tirez  qu'après  moi.  dit  l'epe  à  Fabian  ;  j'ai  la  main  plus  sûre 
que  la  yôtre  et  ma  carabine  kentuckienné  a  une  portée  double  de 
votre  fusit  Kegeois.  Mais,  en  tpus  cas,  faites  comme* moi,  et  tenez 
votre  arme  en  joue.  Si  l'un  de  ces  chiens  fait  un  mouvement,  laissez- 
moi  lesiOin  de  l'empêcher  de  vous  nuire. 

L'Espagnol  promenait  son  œil  étincelant  sur  leurs  ennemis  qui  se 


pT^i  àTaire  féu  au  moindre  signe  d'hostilité  de 


tenaienta  oiStâhc^,  et  menaçait  du  canon  de  sa  carabine  chacun  des 
Apacïîiéô  à  si>n,to;ûr,  pt^i  àfaire 
leur  part.       .    ' 

Le  Cân,9,dieiï  avançait  toujours  pendant  ce  temps,  et  l'eau  décrois- 
sait petit  à  petit  'autour  de  lui,  quand  un  Indien  leva  sa  carabine 
pour  faire  feu  sur  l'intrépide  chasseur.  Une  détonation  le  prévint„et 
rlndien  laissa  tomber  ^Qn  arme  sur  le  sable,  en  tombant  lui-même 
surlaface:  ^i.^^^Z:"       '      '  '  •'  '' ■-'^'"''■'- 

"  A  vOus,  floh  Fabiati,'*  dît  Pepe  en  se  jetant  à  terre  pour  rechar- 
gei'  sou  riflé,  çpucjiô  sur  ,1e  dos,  suivant  l'iiabitude  américain'^  en 
pareil  pas.        :".  '\    .. 

Fabian  pressa' l'a' gâôhette  à  son  tour  ;  mais  son  coup  était  moins 
sûr,  et  la  portée  moins  longue  de  son  fusil  n'arracha  à  l'Indien  qu'il 
visait  qu'un  ^rî  de  r^ge  et  ne  le  renversa  pas.  Quelques  flèches  volè- 
rent en  tournpyapt  v#s  le  Canadien,  maiâ  Bois-Rosé,  avec  un  sang- 
froid  à  toute  épteuVe,  se  baissait  ou  les  écartait  de  la  main,  et,  au 
moment  où  il  prit  terre  sur  la  rive,  Pepe  avait  rechargé  sa  carabine 
et  se  tenait  prêt  à  faire  feu  une  seconde  fois.  Il  y  eut  chez  les  In- 
diens un  moment  d'hésitation  dont  le  chasseur  profita  pour  ramas- 
ser le  corps  de  Gayferos. 


LE  <aêlASâiSUH>CAN  ADIEN , 

Le  malheureuiyOïWBjj^nné  À  ses  épaules,  eut  la  présence  d'esprit 
de  laÛMî  les  luras  de  son  sauveur  libras,  de  leurs^  mouYementa^  ei  le 
Canadien,  chargé  de  son  fardeau,  entra  de  nouveau  dans  l'eau,>]ûaiâ 
4  reculons.  Une  seule  foia  la  carabine  de  Bois^^osé  se  fit  eotesdre, 
et  unindieaiiépondit  i  Texplosian  par  »n  crid'^agdbie.  Enfin,  cette 
lietraita  de  lion,  souteaue  par  ^e  iqu  de  Fabian  ett  do  Pepe,  jimposa  à 
leuit» ennemis ( et,  auelaueaniiaulèi^apràs,  Bois'Rosé  victo^rieux dé- 
posait sur  Ifi  terrain  de  rïlol  h  pauvi-£.  Giiyrcrcs  presque  ôvunouL 

'^  Ba  voilà  trois  hors  do  comoat}  dit  le  géant.  Noua  alldri  avoir 
une  trftve  de  quelaues  jxiiuutes.  Eh  bien  1  Fabian,  vo^çf-vaus  ï'ff^^n 
tage  4a  feu  de  fifel  Les  cog^uins  en  ont  assez  pour  le  quart  d'heure. 
Pour  votre  début,  ce  n'est  pas  mal,  et  je  puis  tpus  assurer  quq, 

?iiand  VjQus  aurez  comme  nous  un  dfle  Kentuckien  vous  serez  un 
brt  bon  tireur."  -  • 

Le  succès  xooBientané  qu'it-venaU  d'obtenir  paraissait  avoir  fait 
oLiMiei*  a\i  Canadien  ses  loties  sombres,  et  s'adressaot  à  Gayferos 
qui  poussait  d^  «ourds  gémissements  ; 

"  Nous  sortîmes  arrivés  trop  tard  .pour  sauver  la  peau  de  votre 
crâne,  mon  garçon,  dit-il,  consorez-vous,  ce  n'est  pas  grand'choëe. 
J'ai  uue  foule  d'amis  qui  sont  dans  le  môme  cas  que  vous,  et  qui  ne 
s'en  portent,  pati  plus  mal;  ce  sont  des  économies  de  coiffure,  et 
voilà  tout.  La  vie  est  sauvée  pour  l'instant,  c'est  l'essentiel,  nou« 
allons  tôcher  à  présent  que  ce  soit  déûnitif." 

Quelques  morcfiaux  des  vc^tcments  de  Gayfcro''  sarvirenf  à  main- 
tenir autour  de  son  crâne  dépouillé  une  grossière  compresse  de 
feuilles  de  saules  écrasées. et  largement  abreuvées  d'eau.  Ce  premier 

Knsement^lar'mlnt  Jssimula.  le  spectacle  de  cette  plaie  hideuse. 
.  figure  du  Mexicain,  qui  était  couverte  de  sang,  fut  ensuite 
Uvée. 

.."  Voyez- vous,  dit  le  Cana^lien,  qui  caressait  toujours  l'idée  de 
garder  son  Fabian  près  de  lui.  il  faut  que  vous  apprenieit^^^jam^itra 
les  habitudes  du  désert  et  les  mœurs  indiennes.  JuOâ  ^quins,  qui 
savent  aux  dépens  de  trois  des  leurs  de  quel  bois  nous' nous  chauf- 
fons se  sont  retirés  pour  essayer  4e  faire  par  la  ruse  ce  qu'ils  ti'ont 
pu  faire  par  la  força  Voyez- plutôt  comme  tout  est  silencieux  après 
tant  de  bruit. 

Le  désert,  en  effet,  avait  repris  sa  morne  immobilité,  les  feuilles 
des  trembles  murmuraient  agitées  par  le  vent  du  soir,  et,  sous  le 
soleil  qui  s'abaissait,  les  eaux  de  la  rivière  commençaient  4  ,se  tein- 
dre de  couhurs  plus  -vive?.  Au  del.Vd^  rèchappée  do  viie,  À  travers 
les  arbres,  la  plaine,  si  tumultueuse  tout  à  l'heure,  u'était  plus 
qu'une  immense  nappe  de. sable  p;ù  rien  ne  troublait  le  silence  de  la 
solitude. 

"  Eh  bien!  qu'en  pensez  vous,  Pepe ?  Il  ne  sont  plus, que  dix  sept 
à  présent,  ajouta  le  Canadien  d'un  ton  de  trioiQphe  naïf. 

— S'ils  ne  sont  que  dix-sept,  reprit  Pepe,  dame,  je  ne  dis  pas  qii'? 
nous  n'en  puissions  venir  à  bout;. mais  s'ils  reçoivent  des  ren- 
forts... 

— C'est  une  chance  à  courir,  une  terril» lecliiance,  mais  notre  vie 
est  entre  les  mains  de  Dieu,  répliqua  Bois-Uo^é,  ramené  tristement. 
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à  ses  «pprébQnsiORs  pour  FftliUou  pii«0  40AC,  Tuivf ffupsuirviUU'^n 
ii'idr«tMAt  à  <Hyfero9,  vcuis  êto?  probablamwxt  du  c^mp  d«  4Qn  Ss- 

iir-lj«  conn^isM^-YOUf  daxi9  T  dit  le  ble«^  d'uM  voix ,  (ftiU9. 

■^Bai)f  jout^-  Kt  pur  quelle  anrQuUirt  ▼ou*  él9»^vou»  troiwxér^i 
èlo*gn4  de  vQtre  «wnpt 

te  Is^BMé  raconta  commeut,  sur  l'ordfe  de  don  Estévui,  U  t'étoii 
mis  en  route  pour  aller  k  la  recherche  d«  lour  guida  égar»,  at  CMia- 
mejit,  s'^tapt  ^garô  lui-môpie^  sa  mauraise  étoile  ravfUi^U  tp^^- 
cevoir  das  In4ie:}8  ot:cup^9  à  uouuer  la.  (^asae  aux  chevaux  sau- 
vage», -y^ 

-rCommQnt  ap^le^-vous  ce  guide  ?  demanda  Fahiaa  T 

^CucbiîlcK» 

Pahian  lança  un  re^APd  d'inlelligance  à  BoiA-Rosé. 

"  Oui^  fit  Le  chasseur,  il  y  a  (jueJqu«  prohabilité  que  vos  sov^çon» 
envers  ce  démon  ft  peau  blanche  ne  mant^ueot  pajî  de  roadepoiot^  et 
qu'il  conduit  Tex  pétition  au  Val  d'Or;  mais,  mon  ei>faBt,  •!  nous 
échappons  à  ces  coijuins  d'Indiens,  n'en  sommes-nous  pas  tout  près  ? 
Alors,  une  fois  que  nous  y  serons  installés,  fusseut-iU  cent  e*n6^e, 
nous  en  viendrons  à  bout,"  , 

Ceci  avait  été  dit  bas  à  l'oreille  de  Fabian.       .  „«' . 

<'  Enoore  un  mot,  reprit  le  Gai^adien  au  blessé',  et  nous  voua  lais- 
serons reposer  :  Combféfl  don  Butévan  a  Ui\  encore  d'hommes  avfc 
luit  \; 

— Uhte  soixaniawe,'*  répoodit  Gayferos. 

Ces  ren6eigneo).eats  reçu?,  le  Canadien  rafraîchit  une  seconde  fois 
le  crâQe  euflaîQinô  du  blessé  à.  l'aide  d^une  nouvelle  aspersion  di^eau 
fraîche,  le  malheureux,  momentanément  soulagé,  puis  affaibn  par 
ses  émotions  et  la  pert9  de  soa  sang,  tomba  dans  un  somnoeU  p^t^* 
que  léthargique. 

^'  Maintenant,  dit  le  Canadien,  pensons  à  nos  affaires  et  tâchons 
de  nou^  bfttir  un  rempart  plusi  Tépreuve  des  balles  ou  des  fli»çhes 
que  cette  bordure  mouvante  de  feuilles  et  de  roseauic.  Avei-vous 
compté  combien  il  y  avait  de  carabines  entre  lea  mains  de  ce»  In- 
diens ? 

— 8ept,  si  je  ne  me  trompe,  répondit  l'ex-miquelet. 

«^11  y  en  a  donc  dix  d'entre'euxqui  sont  moins  à  craindre.  Voyons, 
les  coe[uin»  ne  peuvent  nous  attaquer  sur  ce  radeau,  ni  à  droite  ni  à 

tauchÂ,  en  suivant  le  fil  de  l'eau.  Il  ne  faut  prévoir  une  attaqua  que 
es  deux  rives,  car  peut-être  ont-ils  été  ^aire  un  détour  pour  traver- 
ser la  rivière  et  nous  prendre  entre  deux  feux." 

Le  côté  de  l'îlot  opposé  à  la  rive  sur  laquelle  Les  Indiens  a'élaiénl 
montrés  était  sut£isamment  défendu  par  d  énormes  racines  hérissées 
cotnmo  des  chevaux  de  frise  ou  les  pieux  d'un  retrancbemient  ;  mais 
le  côté  Où  rattacjlie  allait  probablement  recommencer  n'était  dé- 
fendu que  p^r  une  ceinture  épaisse  de  roseaux  et  de  pousses  d'o- 
siers, ' 

Grâce  à  la  vigueur  peu .  coiÀimune  de  ses  bras,  le  Canadien,  aidé 
de  Pepe,  put  ar^aéher  aux  deux  extrémités  de  l'Ilot  qui  faisait  face 
au  cours  de  la  rivière  quelques  grosses  branches  desséchées,  et  des 
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;tTp^C3  d'arbres  pi  110  réceijiipiçi^léçtiQttés.   Peu  de  miaules  suffirent 
yffUX  deux  habiles  chaueurs  ^ur  garnir  le  cAté  1»  plui*  (aibtle  et  la 
plus  menacé  d^un  retranchement  grossier,  mais  solide  et  qui  pou 
vait  épargner  plus  d'une  atteioW^morteUe  aux  défenseurs  de  l'îlot. 

^*  Vo7e2-TOU8,^abian,  disaiit  Boi3.Rosé,  vous  serez  aussi  à  Tabri 
derrière  ce»  troncs  A'arbres  que  dans  une  forteresse  de  pierre.  Vous 
ne  serez  exploses  qu'aux  balles  qui  pourraient  partir  du  JÏaul  des 
arbres  du  rivage  ;  mais  je  ferai  en  sorte  qu'aucun, Je  ceti  diables  in- 
carnés n'en  atteigne  le  sommet." 

iLe  Canadien  se  frottait  Içs  m^ins  de  contentement  d'avoir  élevé 
entre  Fabian  et  la  mort  uhe  barrière  sufiGisante,et  il  lui  désigna  son 
poste  derrière  Tendi-oit  le  .i^ieux  retranché. 

"  Avez-vous  remarqué,  demanda  Bois-Rosé  à  Pepe,Qomme^à  cha 
que  effort  que  nous  faisions  pour  casser  une  branche  ou  dégager  uu 
bloc  de  bois,  l'iloit  tremblait  dans  ses  fondements  7 
'  '  ~-Oui,  dit  Pepe,  on  aurait  dit  qu'il  allait  s'arracher  de  sa  base 
'  j»ànr  suivre  le  cours  d'eau. 

Mais  les  deux  chasseurs  nentaient  que  le  motnent  du  péril  appro 
■  chait,  et  qUe  la  trêve  allait  e/pirer  pour  être  suivie  d'une  longue  et 
mortelle  lutte. 

Le  Canadien  recommanda  à  ses  deux  compagnons  de  ménager 
leurs  munitions  ;  il  donna  à  Fabian  quelques  instructions  pour  tirer 
plus  Juste;  il  serra  de  sa  main  émue  la  main  de  TEspagnol,  qui  lui 
rendit  une  silencieuse  étreinte,  puis  il  pressa  Fabian  sur  son  cœur 
avec  une  tendresse  inquiète.  Ce  *^'but  une  fois  payé  à  la  tendresse 
humaine,  les  trois  défenseurs  d  i'îlot  se  remirent  silencieusement 
|i  leur  poste,  avec  une  stoiciame  qu'un  Indien  n'eût  po'nt  dépassé. 
'  ''''^Quelques  instants  s'écoulèrent  pendant  lesquels  la  respiration  op- 
pressée du  blessé,  le  clapotis  de  l'eau  contre  le  radeau  en  travers  de 
son  cours  furent  les  seuls  bruits  qui  troublèrent  le  silence  profond 
de  la  nature  à  l'heure  où  le  soleil  va  disparaître. 

-La  surface  de  la  rivière,  le  sommet  des  trembles  croissant  sur  la 
rite,' les  rives  elles-mêmes  et  leurs  roseaux,  rien  n'éûhappaùt  à  l'exa- 
ihen  attentif  de»  chasseurs,  au  moment  où  la  nuit  allait  tomber 
rapidement  avec  son  cortège  d'embûches. 

"  Voici  l'heure  où  les  démons  des  ténèbres  vont  tendre  leurs  piè- 
ges, dit  gravement  Bois-Rosé  ;  l'heure  où  ces  jaguars  humains 
.  rôdfint  en  cherchant  Jeur  proie.  C'est  d'eux  qu'a  voulu  parler  rjBcri- 
ture;" 

Personne  ne  répondit  à  cette  phrase  du  CaDadien,  qui  était  pjlu- 
tOt  une  pensée  traduite  à  haute  .voix  qu'un  avis  de  se  tenir  sur  ses 
gardes. 

Cependant  l'ombre  s'épaississait  petit  à  petit.  Les  buissons  qui 
croissaient  sur  la  rive  commençaient  à  prendre  Jes  formes  fantasti- 
que que  donne  aux  objets  dans  la  ^campagne  la  lu'uière  incertaina 
du  crépuscule. 

La  verdure  des  arbres  se  glacent  de  tons  noirs  ;  mais  l'habitude 
avait  donné  aux  deux  chasseurs,  le  Canadien  et  l'Espagnol,  l'œil 
perçant  des  Indiens  eux-mêmes,  et  rien,  avec  la  vigilance  qu'ils  dé 
ployaient,  n'aurait  pu  mettre  en  défaut  leurs  sens  exercés. 
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♦'  Piflpe,  reprit  le  chawënr  à  voit  plu»  batoe,  comme  si  tôtitii'uir 
coup  le  danger  attendu  se  pxésentaii,  ne  vous  sdtiibte*t^ll  pas-qtic  oo 
buisson,  là-bas,  et  il  montrait  du  doigt  à  travers  leà  tànëttot  titiér'* 
touffe  dWers,  a  changé  de  f orrtiè  et  qu'il  s'est  élargi  ?  ^ 

—Oui,  répondit  l'Espagnol,  le  bqitaon  a  changé  dé  forme. 

—Voyons,  Fabian,  continua  lo^thAstenr  canSliîen,  xàtit  ^f  àtea 
la  vue  perçante  que  j'avais  à  votre  âge,  né  vous  «emble-t-il  pas  qu't 
Bon  exlréraité  de  gauche  cette  touffe  d'osiers.nsdresâo  plusses  feuil- 
les comme  celles  qu'alimente  encOrO  la  sève  des  racinèlB?  " 

— Le  jeune  home  ^  écarta  légWement  les  roseiux  et  considéra 
d'un  œil  attentif  le  prtint  indiqué  îiar  Bols-Rosé.' 

'' Je  le  jugerais,  dit-il,  mais.  .'* 

Il  s'interromnlt  pour  regarder  à  quelque  distince  de  là. . . 

"■  Eh  bien  1  aemanda  le  Canadien,  apercevez-vous  quelque  autre 
(hosô,  oui  ounonT 

—J'aperçoi*  là-bas,  dit  Fabian,  entre  ce  saulâ  et  ce  tremble,  à  dit  - 
pas  de  la  touffe  d'osier,  un  buisson'  (jui,  certes,  ne  s'y  trouvait  pas  il 
y  a  une  heure.  < 

—Ah!  dit  le  Canadien,  voilà  ce  que  c'est -Jiqiïe  de  vlvne  loin  des 
villes 'les  moindres  accidents  de  paysage  se  gravent  dans  la  mémoire 
ei  deviennent  »le  précieux  indices  :  vous  êtes  ué  pour  vivre  de  la  -^ 
des  chasseurs,  Fabian ."  .     ,        .     >     . 

Pepe  levait  sa  carabine  dans  la  direction  du  buisson  indiqué. 

••  Pepe  comprend  à  demi-mot,  dit  Bois-Rosé,  il  sait  comme  mdl 
que  les  Indiens  ont  employé  leur  temps  à  couper  ces  branchages  61 
k  s'en  faire  des  abris  portatifs  ;  mais,  en  vérité,  c'est  par  trop  mépri- 
ser les  blancs  dont  deux  pourront  pent-être  leur  apprendre  des  ruisélà  " 
qu'ils  ne  connaissent  pas  encore.  Laisseice  buisson  à  Fabian,  reprit 
le  Canadien  en  parlant  à  Pepe.  Ce  sera  pour  lui  un  but  facile  ;  voU6, 
lirez  sur  ces  branches  dont  les  feuilles  commencent  à  seilétiît. 
C'est  derrière  elles 'qu'est  l'Indien.  An  centre,  au  centre,  Fabian, 
aclieva-t-il  vivement."  '  '..,.... 

Deux  coups- de  feu  partirent  àia  fois  de  l'île  de  manière  à  se  ton-' 
fondre  en  un  seul.  Le  buisson  factice  s'affaissa,  non  sans  que  l'àeil 
des  deux  chasseurs  eût  aperçu  \m  Corps  rouge  qui  se  débattait  der- 
rière les  feuilles,  et  les  branches  ajoutées  à  l'autre  toufffe  d'osiers 
s'agitèrent  convulsivement 

Pepe,  Fabian  et  Bois-Rosé  s'étaient  jetés  sur  le  dos,  leis' denx  prë' 
miers  rechargeaut  leurs  armes,  le  troisième  prêt  à  faire  usage  de  la 
sienne. 

Une  décharge  de  balles  vint  *î^ise^,  au-dessus  de  la  têtîdes  Chàd-' 
scurs,  des  feuilles  et  des  menues  branches  qui  tombèrent  en  s'ôpar^  . 
pillant  sur  eux,  en  môme  temps  que  le  cri  de 'guerre  des  Indiens  Sii^* 
pris  vint  déchirer  leurs  oreilles. 

"  Si  je  ne  me  trompe,  ils  ne  sont  pins'  que  qu'  3,  s'écria  le  Cana- 
die»  en  cassant  en  cinq  morceaux  uno  petite  branche  sèche  et  en 
fichant  les  tronçons  par  terre,  il  est  bon  de  compter  leurs  morts.*' 

Bois-Rosé  quitta  sa  position  horizontale  pour  s'agenouiller'  Le 
soleil  lançait  ses  dernières  teintes  à  la  cime  des  arbres. 

"  Attention,  enfants,  dit-il,  j'aperçois  là-bas  remuer  les  feuilles 
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d'un  tremble^  et  4  coup  sùf  ce  n'est  pas  le  vent  qui  le»  agite  ainsi. 
C^  iUDas  doute  un  ae  ces  coquins  qui  grimpe  ou  qui  est  grimpé 
ju|tfu*àtt  sionimet.'* 

Jjne  Calle  Tinfc- trouer  uo  dee  troa^c»  qwi  composaient  le  radeau  «t 
prouver  que  le  chasseur  avait  deviné  justie. 

^'  Diable  I  il  faut  agir  de  ruse  el^  forcer  llitdidn  à  se  découvrir." 

%ti  disant  ce&  mots,  il  ôta  le  bonnet  ol  la  veste  qui  couvraient  sa 
tdtft  et  ses  épaules,  et  les  mit  largement  en  évidence  à  travers  les 
interstices  des  branches.  Fabian  le  regardait  faire  avec  attention. 

"  Si  j'avais  devant  moi,  dit  £ois<Hosé,  un  soldat  blanc,  je  me  met- 
trais à  côté  de  ma  veste^  par  le  soldat  tirerait  sur  elle  ;  devant  un 
Indien,  je  me  mettrai  derrière,  car  le  guerrier  rouge  ne  se  trompera 
pas  de  la  même  façon,  et  il  tirera  à  côté  de  mes  vêtements.  Couchez- 
vous,  Fabian,  et  vous  aussi,  Vep»,  laissez-moi  faire  ;  d'ici  une  mi- 
nute vous  entendrez  la  balle  siffler  ù  droite  et  à  gauche  du  but  que 
je  leur  présente."  JÊ£S 

fie  Canadien]  s'agenouilla  de  nouveau  derrière  sa  veste,  prêt  à 
faire  feu  sur  le  tremble.  Il  ne  s'était  pas  trompé  dans  ses  coujec- 
tures.  En  moins  de  temps  qu'il  ne  l'ava^it  annoncé,  les  balles  indien- 
HeÉ  coupèrent  les  feuilles  aux  deux  côtés  de  la  veste  et  du  bonnet, 
miis  SdUs  atteindre  le  Canadien  non  plus  que  ses  deux  compagnons 
qui  s'étaient  écartés  de  droite  et  de  gauche. 

"  Ah  J  s'écria  le  Canadien,  il  y  a  des  blancs  qui  peuvent  baUre  les 
Indien^  ùtet  leurs  propres  armes.  Fichez  un  morceau  de  bois  en 
teae,  f*âbian,  nous  allons  avoir  un  ennemi  de  moins.**      ^-  ..^ 

le  chasseur  tirait  à  l'une  des  fourches  du  tremble  où  ajpparaissait 
une  teiïite  rouge,  semblable,  pour  tout  autre  œil  que  le  sien,  à  celle 
des  feuilles  d'automne,  et  l'explosion  grondait  encore  quand  un  In- 
dien roulait  de  branche  en  branche  comme  un  fruit  qu'un  grêlon  à 
détaché  de  sa  tige. 

A  te  Coup  d'adresse  du  Canadien,  des  hurlements  sauvages  reten- 
tirent avec  une  telle  fureur,  qu'il  fallait  avoir  des  muscles  d'acier 
pour  ne  pas^en  tressaillir  d'effroi.  Le  blessé  lui-même,  que  les  déto 
nations  successives  n'avaient  pas  éveillé,  secoua  momentanément  sa 
léthargie  pour  tuurmurer  d'une  voix  tremblante  :  S/ 

"  Yirgen  de  los  Bolores!  Ne  dirait-on  pas  une  bande  de  tiçres  qui 
hurlent  dans  les  ténèbres  ?  Sainte  Vierge  I  ayez  pitié  de  moi  ! 

— Remerciez-la  plutôt,  interrompit  le  Canaiaien,  les  coquins  pour 
raient^  avec  leurs  hurlements  à  la  file,  tromper  un  novice  comme 
vous,  mais  non  un  vieux  coureur  Ides  bois.  Vous  avez  entendu  le 
soir  dans  le»  forêt  les  chacals  hurler  et  se  répondre  comme  s'il  y  en 
avait  par  centaines,  et  souvent  ils  ne  sont  que  trois  ou  quatre.  Les 
Indiens  imitent  les  chacals,  je  répondrais  qu'ils  ne  sont  pas  mainte- 
nant plus  d'une  douzaine  derrière  ces  arbres.  Ah  I  si  je  pouvais  les 
décider  à  traverser  l'eau,  pas  un  d'eux  ne  retournerait  à  son  village 
porter  la  nouvelle  de  leur  désastre." 

Comme  si  une  pensée  soudaine  traversait  son  esprit,  Bois-Hosé  iii 
coucher  ses  compagnons  sur  le  dos.  Los  rebords  de  Hlot  et  les 
troncs^d'arbres  les  protégeaient  suffisamment  lorsqu'ils  n'^jtaient  qu'à 
fleur  (ie  terre. 
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<*  Nous  sommes  en  sûreté  tant  que  nous  serons  ainsi  ven versés 
coiltinua^^,  il  œ  s'agit  que  d'avoir  l'œil  au  sommet  ctos  «rtoes  ; 
(  'est  de  là  seulement  qn' ils, peu  vent  nous  atteluâre.  Ne  tlroiu  que 
dans  le  cas  où  n0U9  en  verrions  quelqu'un  grimper  aux  saules  et 
testons  immobiles.  Les  coquins  ne  voudront  pas  s'en  rekotirner  isans 
nos  chevelures,  »i  ils  se  décideront  à  venir  à  nous." 

Cette  résolution  du  chasseur  semblait  lui  avoir  été  inApirée  par 
le  ciel,  car  ù  peine  étaient-ils  étendus  sur  la  terre,  qu'une  grftle  de 
balles  et  de  flèches  trouèrent,  hachèrent  \â  ceinture  de  roseaiu,  et 
i;assèrent  les  branches  derrière  lesquelles  ils  se  tenaient  une  minute 
avant,  mais  les  projectiles  lancés  horizontalement  ne  purent  les 
atteindre  Le  Canadien  arracha  brusquement  sa  veste  et  son  konnet 
(  omme  s'il  fût  tombé  lui-môme  sous  les  coups  de  ses  ennemis,  et  le 
plus  "irofond  silence  régna  dans  l'îlot  après  cette  décharge  en  appa- 
rence si  meurtrière. 

Des  cris  de  triomphe  accueillirent  ce  silence,  qui  ne  fut  plus  trou- 
blé qu'un  instant  après  par  une  nouvelle  décharge.  Mais  cette  fois 
encore  l'îlot  resta  muet  et  morne  comme  la  mort. 

*■''  N'est-ce  pas  un  de  ces  chiens  qui  monte  encore  sur  ce  saule  ? 
demanda  Pepe. 

— Ouij  mais  essuyons  son  feu  sans  ^lus  bouger  que  si  nous  étions 
morts.  Cf'est  une  chance  à  courir.  Puis  il  ira  dira  dire  a  ses  compa- 
f,'uons  qu'il  a  compté  sur  le  terrain  les  cadavres  des  quatre  Visages- 
Pâles."         ''7VV^; 

Malgré  le  danger  qu'oŒrait  ce  stratagème,  la  proposition  de  Bois- 
Hosé  fut  acceptée,|et  chacun  resta  immobile,  couché  par  terre,  à  ob- 
server non  sans  anxiété  toutes  les  manœuvres  de  l'Indien.  C'était 
avec  une  extrême  précaution  que  le  guerrier  rouge  se  hissait  d'une 
branche  à  l'autre,  et  arrivait  au  point  d'élévation  nécessaire  pour 
dominer  l'intérieur  de  l'îlot  fl(Mtant  L 

Il  restait  encore  assez  de  jour  pour  ne  perdre  aucun  des  mouve^f 
mements  de  l'Indien  quand  le  feuillage  ne  le  cachait  pas  tout  à  fait. 
Parvenu  enfin  à-  IfL  hauteur  désirée,  l'Indien  s'accroupit  sur  une 
grosse  branche,  puis  il  avança  la  tête  avec  précaution."  La  vue  des 
cadavres  étendus  sur  le  sol  de  l'îlot  ne  sembla  pas  le  surprendre. 
Peut-être,  cependant,  soupgonnalt-il  «juelque  ruse,  car  avec  une  au- 
dace que  l'exemple  d'un  de  ses  compagnons,  tué  sur  ce  môme  arbre,: 
ne  devait  pas  encourager,  l'Apache  se  montra  tout  entier  et  pointa 
sa  carabine  dans  la  direction  de  l'île.  Son  œil,  comme  celui  du  ser- 
pent, semblait  vouloir  fasciner  ses  ennemis  ;  tout  d'un  coup,  il  leva 
le  canon  de  son  arme  en  l'air,  visa  de  nouveau,  puis  répéta  encore 
la  même  mandmvre  plusieurs  fois  de  suite  ;  mais  les  chasseurs  ne 
bougèrent  pas  plusque  s'ils  eussent  été  de  véritables  cadavres.  Alors 
r  Indien  poussa  un  cri  de  triomphe. 

"  Le  requin  mord  à  l'hameron^  dit  Bois-Rosé. 

—Je  reconnaîtrai  ce  lils  de  chien,  dit. à  son  tour  Pepe,  et  si  ^  ne 
lui  rends  pas  le  malaise  qu'il  me  cause,  c'est  que  la  halle  qu'il  va 
nous  envoyer  m'en  empêchera. 

—C'est  ï'Oiseau-Noir,  reprit  Bois-Rosé  ;  il  est  à  la  fois  brave  et 
prudent  comme  un  chef." 
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L'Indien  dirigea  une  fois  encore  le  canon  de  son  fusil  vers  les 
corps,  qu'il  apercevait  en  «pparellee  sans  vie,  il  ajusta  avec  autant 
de  calme  que  le  tireur  qut'âispt^e  tranquillement  le  prix  de  la  cara- 
bine dans  une  fête'  de  village.' et  enfin  il  se  dficîdà  a  faire  féû;  Au 
même  instant,  un  éclat  détacne  d'un  tronc  d'ârbré  à  deux^Ugnes  de 
la  tête  de  l'Espagnol  vint  déchirer  son  front.  Pepe  rie  'boiigéà  pas 
plus  que  ljp;^bois  mort  contre  lequel  il  s'appuyait,  mais  il  éer  cohtenla 
dédire: 

"  Coquin  dô  Peau-Rouge,  jeîé'glerai  ton  compte  avant  qu'il  iùii 
peu."  '  '    '         ■;; 

Dea  gouttes  de  sang  avaient  jailli  sur  la  figure  du  Canadien.      '*' 

"  Quelqu'un  est-il  blessé?  demanda-t-il  d'une  voix  frémissante... 

-^Une  egratignure,  et  rien  de  plus,  répondit  l'ex-miquelet. 

—Dieu  soit  lonél!  " 
'  Alors  l'Indien  poussa  de  nouveau  un  cri  d'allégresse,  et  descendit 
de  l'arbre  sur  lequel  il  était  mpnté.       ;     Sr  •  Vu  i 

Les  trois  chasseurs  respirèrent. 

Cependant  le  succès  de  leur  ruise  n'était  pas  encore  complet.  Il 
devait  rester  quelques  doutes  dans  l'esprit  des  Indiens,  car  un  long 
et  solennel  silence  succéda  au  dernier  coup  de  feu  de  l'Apache. 

Le  soleil  se  coucha,  un  court  crépuscule  étendit  une  couleur  terne 
sur  toute  la  nature,  la  nuit  vint  et  la  lune  brilla  sur  la  rivière,  sans 
que  les  guerriers  rouges  eussent  donné  signe  de  vie. 

"  Nos  chevelures  les  tentent,  mais  il  hésiteront  encore  à  vetiir  les 
prendre,  dit  Pepe  en  étouffant  un  bâillement  d'ennui.  | 

—Patience,  répondit  le  Canadien,  les  Indiens  sont  comme  les  vau- 
tours qui  n'osent  déchiqueter  le  cadavre  d'un  homme  que  lorsqu'il 
commence  à  se  corrompre,  mais  qui  se  décident  à  la  fin.  Les  Apa. 
ches  feront  comme  les  vautours.'  Maintenant,  reprenons  notre  position 
derrière  les  roseaux."  ^ 

||Les  chasseurs  remirent  lentement  un  genou  en  terre  et  recom- 
mencèrent à  surveiller  les  mouvements  des  Apaches.  Un  instant  la 
rive  en  face  d'eux  parut  encore  déserte,  puis  bientôt  un  Indien  se 
laissa  voir  avac  précaution  d'abôrd,^pour  tenter  la  patience  de  l'enne- 
mi, au  cas  où  son  immobilité  dût  cacher  quelque  ruse:  un  autre 
guerrier  se  joignit  à  lui,  et  tous  deux  s'approchèrent  de  la  Ijerge  avec 
une  confiance  croissante  ;  enfin,  le  Canadien  en  compta  jusqu'à  dix, 
dont  la  lune  éclairait  la  peinture  de  guerre. 

"  Les  Indiens,  si  je  les  connais  bien,  vont  traverser  la  rivière  à  la 
file,  dit  Bois-Rosé  ;  Fabian,  vous  viserez  le  premier,  Pepe  visera  au 
milieu,  moi  je  me  charge  de  l'avant-dernier.  De  cette  façon,  ils  ne 
pourront  nous  aborder  qu'à  distance  les  uns  des  autres,  et  nous  en 
aurons  meilleur  marché.  Ce  èera  une  lutte  corps  à  corps,  Fabiau, 
mon  enfant;  pendant  que  Pepe  et  moi  les  attendrons  le  couteau  à 
la  main,  TOUS  n'aurez  qu'à  recharger  nos  armes  et  à  nous  les  jpasser. 
Par  la  mémoire  de  votre  mère,  je  vous  défends  de  vous  mesurer  avec 
ces  chiens  à  l'arme  blanche." 

Comme  la  Canadien  achevait  ces  diverses  recommandations,  un 
guerrier  de  haute  taille  entrait  dans  la  rivière,  et  la  lUne  éclaira 
successivement  neuf  autres  Indiens,  Tons  s'avançaient  avec  tant  de 
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précaubion  qu'aucun  bruit  ne  trahissait  leurs  pas.  Où  aurait  dit 
i'pmbre  de  guerriers,  revesnuadq  la  tetredws  Esprits,  qui  maPCliBient 
siljpaciëusement  sur  les  eaux. 


^UÛ,' 


'is 


*;, 


^rr 


CHAPITRE  XXXU 


J^ru  -t     i. .     .    •  .  l'oiseau  Nom. 

'La  mort  semblait  aux  yeux  des  Indiens  planer  sur  l'îlot,  au  milieu 
des  ténèbres  silencieuses,  car  les  chasseurs  retenaient  jusqu'à  leur 
souffle,  et  cependant  les  Apaches  ne  s'avançaient  qu'avec  des  pré^ 
cautions  infinies.  Le  premier  qui  marchait  en  tête  de  la  file  était 
arrivé  à  un  endroit  où  l'eau  commençait  à  être  plus  profonde.  C'é^ 
tait  rOiseau-Noir,  et  le  dernier  quittait  à  peine  le  bord  opposé;  Le 
moment  était  venu  d'exécuter  les  ordres  du  Canadien. 

Mais  comme  Fabian  allait  faire  feu  contre  le  chef  de  la  fil»  in- 
dienne, au  grand  regret  de  Pépë  qui  avait  une  revanche  à  lui  faire 
payer,  rOiseau-Noir,  soit  qu'il  eût  pressenti  quelque  danger,  soit 
qu'un  éclair  de  la  lune  sur  le  canon  de  l'un  des  cnasseurs  r«ût  averti, 
plongea  subitement  et  disparut  sous  l'eau. 

"  Feu  i  "  s'écria  Bois-Rosé. 

En  môme  temps,  l'Indien  qui  fermait  la  file  tomba  dans  la  rivière 
pour  ne  plus  se  relever;  deux  autres,  ajustés  presque  à  loisir  par 
Fabiaa  elpar  l'Espagnol,  se  débattirent  encore  quelques  instants  au 
uiili&u,ù&4'^au,  quL^e^ardapAs.îii  les  entraîner  déjà  sans  mouve> 
ment,,,'    .    ,  ,  ,^Ç,  -.-ai'  .  -   .    r- 

Pepeet  le  Canadien  avaient. promptement  rejeté  leur  carabine 
derrière  eux  pour  que,  selon  leurs  conventions,  Fabian  s'occupât  à 
les  recharger,  et  ils  se  tenaient  debout  cette  fois  sur  le  bord  de  l'île, 
lajan\l;)e  étendue  ^t  le  couteau  à  la  main,  attendant  l'attaque  corps 
âcorpâ. 

,  "Les  Apaches  sont  encore  sept  !  s'écria  d'une  voix  de  tonnerre  le 
Canadien,  désireux  d'en  finir  une  bonne  fois,  et  dont  l'antipathie 
pour  les  Indiens  se  réveillait  à  leur  aspect.  Oseront-ils  venir  prendre 
les  chevelures  des  deujc  blancs  ?  " 

Mais  la  dispari,tiûn  àe  leur  chef,  ^t  la  mort  de  trois  des  leurs  avaient 
déeoncerté  les  lùdiens  ;  ils  ne  fuyaient  pas  j  tous  restaient  indécis, 
immobiles  comme  des  rochers  noirs  à  moitié  baignés  par  les  eaux 
iijiuuutîusçs  de  ia. rivière. 

''  Les  guerriers  rouges  ne  savent-ils  scalper  que  des  cadavres  ? 
ajouta  Pepe  avec  un  éclat  de  rire  méprisant.  Les  Apaches  sont-ils 
conime  les  vautours,  qui  ne  dépècent  que  des  morts?  Avancez  donc, 
chieujg,  vautours,  femmes  sans  courage,  hurla  l'Espagnol  à. la  vue 
de  ses  ennemis,  qui,  cette  fois,  regagnaient  rapidement  la  rive." 

Tout  à  coup  il  avisa,  à  quelque  distance  de  lui,  un  corps  flottant 
sur  le  dos  ;  mais  des  yenx  étincelants  prouvaient  c[ue  ce  nrétait  pas 
un  cadavre,  quoique  les  bras  étendus  et  l'immobilité  du  corps  eus- 
sent pu  îe  faire  croire. 

"  Don  Fabian,  ma  carabine,  pour  Dieu  î  voilà  l'Olseau-Noir  qui 
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fait  le  mort  «t  se,  laisse  entraîner  mi  :(ll  d'eau.  Le  chien  ne  pouvaijL 
m«  donner  uoe  meilleure  reyançlj,e."  ,* 

Véw  prit  Ik  carabine  des  mains  de  FàJbian  et  a^  jsta  le  corps  fla^ 
tant  Mais,  à  l'exception  des  yeux  du  guerrier  qui  "dans  leurs  orbites 
semblaient  des  braises  rouges,  pas  un  de  ses  muscles  ne  tressaillit. 
Pepe  abaissa  sa  carabine.  ^VS^^  ''""IH 

"  Je  me  suis  trompé,  dit-il  â  haute  voix,  les  blancs|ne'perdent  pas 
comme  des  Indiens  leur  poudre  sur  des  cadavres." 

Le  corps  tlottait  toujours  sur  le  dos,  les  jambes*écartées,  les  bras 
étendus  en  croix,  et  le  fil  de  l'eau  le  faisait  dériver' doucement.  Pepe 
répit  son  arme  et  ajusta  encore  avec  plus  de  soin  que  la  premièife 
fois,  puis  il  laissa  de  nouveau  retomber  La  crosse  de  sa  carabine,  et, 
quavcL  il  crut  avoir  rendu  angoisse  pour  angoisse  a.u  chef  Indien,  il 
lâcba  son  coup  et  le  cadavre  ne  ilolta  plus.    îjjfT;  •'^2!!t 

"  L'avez•^vous  tué?  dit  le  Canadien.  fîïTII 

— Non  !  je  n'ai  voulu  que  lui  casser  urte  épaule  pour  qu'il  se  rap. 
pelât  toujours  le  frisson  qu'il  m'a  donné  et  la  trahison  qu'il  nous  a 
proposée.  S'il  était  mort,  il  flotterait  toujours. 

— Vous  auriez  mieux  fait  de  le  tuer,  reprit  Bois  Rosé.  Ah  s'écria« 

tilen  frappant  du  pied  la  terre,  que  faire  à  présent?  J'espérais  en 

•finir  en  éventrant  ces  démens  corps  à  corps,  et  voilà  maintenant 

que  tout  est  àiecommencer.   Nous  ne  pouvons  ta'averser  l'île  pour 

les  attaquer.  .:ïtkï':w'ix^nh(ii'iri-<Huùl  :'' 

— C'est  cependant  ce  que' nous  ferions  det mieux. 

— Avec  Fabian,  je  ne  m'y  déciderai  jamais,  reprit  Bois-Rosé  à  voix 
basse  ;  sans  cela  j'aurais  déjà  fui  sur  la  rive  opposée  à  celle  que  gar- 
dent encore  les  Indiens,  car  vous  les  connaissez  trop  bien  pour  ne 
pas  savoir  qu'ils  sont  là  respirant  la  vengeance  comme  des  loups 
aCTamés." 

L'Espagnol  haussa  les  épaules  avec  une  résignation  stoïque.  Il 
n'ignorait  pas  plus  que  le  Canadien  la  ténacité  de  l'esprit  de  ven- 
geance chez  les  Indiens. 

"  Sans  doute,  reprit-il  ;  mais  il  faut  se  résoudre  à  fuir  ou  À 
rester. 

— Parbleu  !  si  nous  étions  seuls  tous  deux,  gagner  l'autre  côté  de 
la  rivière  serait  l'affaire  d'une  minute.  Les  sept  cavaliers  qui  restent 
nous  attendraient  sans  doute  ;  à  nous  deux  cependant  nous  en 
viendrions  à  bout,  nous  avons  accompli  jadis  de  plus  difficiles  ex- 
ploits. 

— Gela  vaudrait  mieux  que  de  rester  ici  bloqués  comme  des  renards 
qu'on  peut  enfumer  dans  leur  trou. 

— D'accord,  reprit  Bois^Rosé  d'un  air  pensif;  mais  Fabian  1  mais 
le  malheureux  scalpé  que  nous  ne  pouvons  abandonner  ainsi  à  la 
merci  des  bourreaux  qui  l'ont  déjà  si  cruellement  mutilé!  Atten- 
dons du  moins,  pour  tenter  la  fiiite,  que  la  lune  en  se  couchant  ait 
l  aissé  à  la^  nuit  ses  ténèbres  ordinaires." 

Bt  lô  vieillard  pencha  sa  tête  sur  ses  genoux  d'un  air  de  découra- 
gement qui  fit  sur  l'Espagnol  une  triste  et  pénible  impression.  Le 
Canadien  ne  quittait  son  altitude  morne  que  pour  jeter  sur  le  ciel 
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un  regard  anxieux,  MfUslJï  lune  ne  giiasaitcnM'letttemefnt^  comme 
toujours,  sur  sa  nappe  d'azur  étoile. 

^' SoH  !  dit  Pq9^  eO'  s',afiS6yant!  à  cdEtô  do  ses.  eoiDpagnoQ& .  Mais 
tenez^  y(À\k  cinq  moroeaux  de  boisi  ôcliés  eD-  tacra^  œ  sont  ointr  Ap»- 
ches  mollis;  ajoutons-eâ  t^ifl(^ce  sera  huit.  Il  deiraiX  ea  resterdouap^ 
pourquoi  n'en  aTonft.noue  compté  que  diis>dan»ta  rivièco?  Ja  &rois 
donc  ne  pas  me  trom|>ec  en  pensant  qu«  rOiseavb-Ndii^  a  eu voyéi  im 
deux  absents  à  la  recherche  d'un  renfort.  '  i, 

— Cest  powible;^  reprit  Boû'Rosé^  Que  iwms  restions  on  «fue  nous 
f uyion»!  ce  sont  dieux  terriblei»  alterna tive»' '  ' I» 

Cependant,  quand  les  trois  chasseurs  eureat  achevé  un  frtig»! 
lepaf»  composé  de  viande  sôcliée  au  solefil  et  d'um  peu  de  farineigros- 
stère  de  maïs^  les-  lueurs  de  la  lune'  Uonfibaieut-  déjà  plbs  obbqtoBs 
sur  le*  lé^rs  uemousde  la  rivière  ;  dôjji  une  partie  de  la  cime  des 
arbres  était  plicngée  dans  l'ombre. 

Plus  d'une. heure  s'était  écoulée  depuis  la  leiUativo  des  Indien», 
et,  (juoiauje  nulle  rumeur  ne  troublât  la  traniquillitéde  ia;  nuit,  Pepi». 
moins  aèsorbé  que  Bois  Rosé^  prêtait  parfois  l^ôre-ille  a.vô<î  un  senttv 
mjBUBit  voisin  de  l'inquiétude. 

'"'■  Cette  lune  maudite  ne  se  eouolierai  doue  jamtkiSf  dittlL;  jesuis 
inquiet^;  il  me: semble  eulijndre  comme  le  clauotisi  deSL'eau  sous  àes 
pieds,  et  ce  bruit  n'est  pas- cslui  des  tourbidlens  de  la  rivière.  Le» 
buâles  ne  vionuent  pas  non  plu.s  s'abreuver  à  cette  heure  de  la 
nuit."      ir^v^'  ■  mjnJlrtf" 

En  disant  ces  mot&,  l'Esp^ignol  se  leva^  se  pencha  pour  regai'der 
en  amont  et  «^n  aval  du  fleuve,  c'eet-à^ireà  droit»  ol  a  gauche  dans 
toute  l'étendue  de  son  cours;  mais  en  uval  comme  en  amont  des 
coLonnes  de  brouillard  qui  s'élevaient  en  tournoyant  ètendaienti  un 
voile  impénâtrable  à  peu  de  distaooe  de  l'œil  du  ch^seur.  La  frad^ 
cheur  des^  nuits  d'Améniqtie,  qai  succède  à  la  chaleur  brûlamto  du 
jour,  condense  aiasiren  nuages!épaiâ>los<e](halaasoaâ  de.  la  terre  et 
des  eaux  échauffées  par  le  soleijL 

'"  Je  ne  vois  que  le  brouillardv"  dit,  Pepe  asreo  dôpiit. 

Peu  à  ^eu  cependant  ces  bruit»  vaguflSimourui^nttà  l^Oreiiie^du 
chasseup  espagnol,  et.  l'air  reprit  son  caUne  et  son  eileno^  habdtuela 
Un  long;  moment  s'éoouia!  de  nouveau:  et  la  lune  descendait  toujours, 
les  conatollaUona  voyageuses  n'etaiiànt-  plus  au  centre  du.  ciel,  la 
nature  sommeillait  aous-  son  dais  de  blanchea  vapeurs^  quand  Iks 
défenseurs  de  l'île  tressai Uii'ent  tout  à  coup  et  s»;  regardèrent  avec 
stupeur. 

Deshnrlemente'S'etiiientélevés  des  deux  rives  à  la  fois,  en.  sons 
si  prolon^s-  et,  si  perçante  que,  quand  les  bouches  qui  les  avaient 
fait  entendre  se  furent  refermées,  les  échos  des  deux  rives  hurlèrent 
encore.  Désormais  la  fuite  était  impossible,  les  Indiens  ceruaient 
Tîle  de  chaque  côté  à  la  fois  :  les  deux  chasseurs  étaient  trop  expéri*- 
mentes  pour  en  douter. 

'•  La  lune  peut  se  coucher  maintenant  !  s'écria  Pepe  en  fermant  les 
poings  avec  ragei  Ah  !  je  disais  bien  que  je  me  déliais  de  ces  ieux 
absents  et  des  bruits  que  j'entendais  ;  ce  n'étaient  que  les  Indiens 
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qui  gagnaidDt  L'autre  rive.  Qui  sait  maintemut  comijien  d'ennemis 
nous  avons  autour  de  nous  ? 

i --^Qu'importe,  répondit  le  Canadien  d'ua  air  mornes  qu'il  y  ait 
cent  vautours  a  déchirer  nos  cadavres,  qoand  nous  ne  serons  plus, 
qu'il  .y  ait  cent  Indiens  à  hurler  autour  d/euz  ? 

--~I1  est  vrai  que  le>  nombre  ne  fait  rien  en  pareille  circonstance  ; 
maie,  si  ce  doit  être  un  jour  de  triomphe  pour  les  Indiens,  à  coup 
sûr  les  vautours  y  perdront. 

•^N'allez-vous  pas  chanter  votre  chant  de  mort  comme  les  In- 
diens, qui,  attachés  au  poteau,  rappellent  les  chevelures  qu'ils  ont 
enlevées? 

— Et  pourquoi  pas?  c'est  une  très-bonne  cjutume;  cela  aide  à 
mourir  en  h^rôs,  de  se  rappeler  qu'on  a  vécu  en  homme. 

— Pensons  plutô^  mourir  en  chrétiens,  reprit  'Bois-Rosé  ;  puis, 
attirant  Fabian  près  de  lui  :  Je  ne  sais  trop  me  rendre  compte,  mon 
enfant  bien-aimé,  continua-t-ilj  de  ce  que  j'avais  rêvé  pour  vous.  Je 
suis  à  moitié  sauvage  et  à  moitié  civilisé,  et  mes  rôves  s'en  ressen- 
taient. Tantôt  je  voulais  vous  rendre  les  grandeurs  du  monde,  vos 
honneurs,  vos  titres,  y  ajouter  encors  tous  les  trésors  du  Val  d  Or  ; 
tantôt  je  ne  rêvais  pour  vous  que  les  splendeurs  des  déserts,  que  ces 
majestueuses  harmonies  qui  bercent  l'homme  à  son  coucher,  et  le 
caressent  encore  à  son  réveil  j  mais  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que 
l'idée  qui  dominait  dans  mon  cœnr  était  de  ne  vous  qui» ter  jamais. 
Faut-il  donc  que  ce  soit  dans  la  mort  que  nous  nous  trouvions  réu- 
nis? Si  jeune,  si  brave,  si  beau,  faut-il  que  vous  ayez  le  même  sort 
qu'un  homme  qui  demain  serait  inutile  dans  ce  monde  ? 

— ^ui  m'aimerait  quand  vous  ne  seriez  plus  là  ?  reprit  Fabian 
d'une  voix  à  laquelle  le  désespoir  de  cette  situation  n'ôt.«t  rien  de 
sa  douceur  et  de  sa  fermeté.  Avant  de  vous  avoir  retrouvé,  la  terre 
s'était  refermée  sur  tout  ceque  j'aimai8,et  leseulôtre  vivant  qui  pût  le 
remplacer...  vous*  Que  regretterai-je  dans  ce  monde  ? 

—L'avenir,  mon  enfant,  l'avenir  dans  lequel^la  jeunesse  aspire  à 
se  plonger,  comme  le  cerf  altéré  dans  l'eau  d'un  lac..." 

Dm  détonations,  assourdies  par  l'éloignemeol;,  vinrent  interrompre 
les  réflexions  mélancoliques  du  vienx  chasseur.  C'était  l'heure  où 
les  Indiens  attaquaient  le  camp  de  don  Estévan.  Elles  indiquaient 
une  lutte  acharnée  entre  les  blancs  et  les  Indiens.  Le  lecteur  en 
connaît  le  résultat.  Une  voix  forte,  qti  s'éleva  de  la  rive  en  face  des 
chasseurs,  vint  se  rnêler  b.  res  dôtonatious  répétées. 

"Que  les  blancs  ouvrent  leurs  oreilles,  dit  la  voix. 

— C'est  encore  ce  coquin  d'Oiseau-Nôir,  fit  Pepe,  qui  reconnut 
celle  du  chef  blessé  par  lui.  Deux  guerriers,  en  effet,  le  soutenaient 
sur  leurs  bras. 

— A  quoi  bon  ouvrir  les  oreilles  ?  s'écria  Pepe  d'une  voix  de  sten- 
loi'jen  employant  le  mélange  des  deux  langues  espagnol  et  apache  : 
les  blancs  se  rient  des  menaces  de  l'Oiseau-Noir  et  ils  méprisent  sei 
promesses. 

•  — Jîon,  reprit  l'Indien,  les  blancs  sont  braves,  et  ils  auront  besoin 
de  toute  leur  bravoure.   Les  hommes  blancs  du  Sud  sont  attaqués 
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maiuteaaat,  pourquoi  les  hommes  du  ^  Nor^  ne  M>nl-ils  pas .  coAtre 
eux? 

—Parce  que  tous  y  êtes,  oiseau  de  Vugubre  plumage  :  parcfe  que 
les  lions  ne  chassent  pas  avec  des  cbaoaJft,.que  Tes  chacals  ne  savent 
que  hurler  quand  le  lion  dévore.  Attrape  le  compliment,  drôle, 
c'est  de  la  plus  fine  fleur  de  rhétorique  indienne,  ajouta  Pepe  exas- 
péré. 

— C'est  bon  !  reprit  le  chef.  Les  blancs  font  comme  l'Indien  vaincu 
insultant  son  vainqueur.  Mais  l'aigle  se  rit  des  iniures  de  Toisenu 
moqueur  qui  prend  toutes  les  voix,  ce  n'est  pas  à  l'oiseau  moqueur 
que  l'aigle  daigne  s'adresser. 

— A  qui  donc  ?  s'écria  Pepe  que  cette  comparaison  n'adoucissait 
pas. 

— -C'était  au  ^éant,  à  son  '  frère,  l'aigle  des  Montagnes-Neigeuses, 
qui  dédaigne  d'imiter  le  langage  des  autres  oiseaux. 

—Que  lui  voulez-vous  ?  interrompit  la  voix  de  Bois-Rosé. 

—L'Indien  voudrait  entendre  le  guerrier  du  Nord  lui  demander 
la  vie,  reprit  le  chef. 

—J'ai  une  demande  contraire  à  vous  faire,  dit  le  Canadien. 

—J'écoute,  répliqua  l'Indien. 

—Si  vous  voulez  jurer  sur  l'honneur  d'un  guerrier,  sur  les  os  de 
vos  pères,  que  vous  accorderez  la  vie  sauve  à  mes  trois  compagnons , 
je  vais  traverser  la  rivière  seul,  sans  armes,  et  vous  apporter  ma 
chevelure  frétillante  sur  mon  crâne.  Ça  va  le  tenter,  aciieva  plus 
bas  le  pauvre  Bois-Rosé. 

—Mais  êtes-vous  fou,  Bois-Rosé'/"  s'écria  Pepe  en  bondissant 
comme  ue  tigre  blessé. 

Fabian  s'éUnQa  vers  le  Ct^aadien. 

<i  Au  prwnier  pas  que  vous  Mfes  vers  lesîlndiens,  jevous  poignar- 
de," dit  chaleuTeusement  le  jeune  homme. 

Le  rude  chaaseur  sentit  son  oœur  s'épanouir  aux  accents  de  ces 
deux  voix  qu'il  aimait  tant.  L'Indien  s'était  tu  pour  se  recueillir 
sans  doute.  Un  moment  de  court  silence  régna,  puis  fut  bientôt 
troublé  par  sa  réponse. 

"  L'Oiseau-Noir  veut  que  le  blanc  du  Nord  lui  demande  la  vie,  et 
celui-ci  lui  demande  la  mort.  Us  ne  peuvent  s'entendre.  Ma  volonté 
est  celle-ci  :  que  l'homme  du  Nord  quitte  ses  compagnons,  et  je  jure^ 
sur  l'honneur  d'un  guerrier,  sur  les  os  do  mes  pères,  cju'il  aura  la  ' 
vie  sauve,  mais  lui  seul  :  les  trois  autres  doivent  mourir."  ' 

Bois-Rosé  dédaigna  de  répondre  à  cette  offre  plus  outrageante 
encore  que  celle  de  se  joindre  à  lui  contre  les  Mexicains.  Le  chef 
Indien  attendit  donc  vainement  que  le  Canadien  acceptât  ou  refusât 
ses  propositions.  Alors  il  reprit  : 

"  Jusqu'à  l'heure  du  supplice,  les  blancs  entendent  la  voix  d'un 
chef  pour  la  dernière  fois.  Mes  guerriers  entourent  l'île  comme  la 
rivière,  des  quatres  côtés.  Le  sang  indien  a  coulé, il  doit  être  vengé, 
il  faut  que  le  sang  des  blancs  coule  à  son  tour.  Mais  l'Indien  ne 
veut  pas  de  ce  sang  échauffé  par  l'ardeur  du  combat,  il  le  veut  glacé 
par  la  terreur,  appauvri  par  la  faim.  JIl  prendra  les  blancs  vivants, 
puis,  quand  il  les  tiendra  dans  ses  serres,  non  plus  comme  des  guer- 
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riarstitiiais  cDnasno^s  chiens  olffamés  qui  htirlent  après  uu  os  d«  bilfie 
desséché, alors  lladien  verra  ce  qu'oui  dans  les  entrailles  defthun- 
nMB  abrutis  p*i*  Ift  prlifatioil  eft  la  peur,  il  fera  âe  leur  peau  une 
seûc  pourson  eiievai  fle  guerre,  et  ahacune  de  tears  onevelures 
^era  8us|Mnâue  k  «es  étriers  et  a  sia  crou^èi-e,  >comme  un  tptphée 
dena  reoigeance.  'Mes  guerriers  eûtoureroat  rilot  quinze  jours  et  au- 
tant de  nuits,  s'il  le  faut,  pour  s'emparer  du  rebut  de  la  mee 
btamche." 

rpnis,  apvès  ces  terribles  nxenaees,  l'Indien  âLsparut  derrière  les 
sri>re9  et  cessa  de  se  faire  entendre.  Maisf^epe  ne  voulut  pas  que 
l'Indien  crût  les  avoir  intimidés,  et  il  s'*écria  aussi  iroidement  que 
le  lui  permit  la  colère  gui  bouillonnait  en  lui  : 

"  Chien  qui  ne  sais  qu'aboyer,  les  blancs  méprisent  tes  vaines  Iwa 
vjiâes,  la  vue  de  leur  squelette  seule  troublerait  ton  sommeil  !  Cha- 
cal, putois  immonde,  je  te  mâ|)riBe  !  Je  te...  je  tte..." 

Mais  la  rage  éboufTait  rex-miquelet,  et,  à  défaut  des  mots  qu'il  ne 
p©uvait  plus  prononcer,  il  suppléa  par  le  geste  et  fit  à  TOiseau-Noir 
celui  qui  lui  parut  le  plus  méprisant. 

Et  un  éclat  de  rire  bruyant  accompagna  cette  vé^nse  de  Ptepe  que 
ce  geste  outrageant  avait  un  peu  calmé  et  qui,  satisfait  d'avoir 'eu  le 
dernier  mot,  se  rassit  tout  a  fait  soulagé.  Quant  i  Bois  Rosé,  il  no 
voyait  dims. les  menaces  de  l'Indien  que  le  irefus  de  «en  héroïque 
sacrifice. 

"  Ah  1  dit  en  «onpirant  le  généreux  vieillard,  si  vous  m'aviez  laissé 
faire,  j'aurais  arrangé  tout  cela  à  la  satisfaction  générale.  Maintenant 
il  est  tvop  tard,  n'en  parlons  plus." 

La  lune  était  alors  couchée;  le  bruit  lointain  de  la  fusillade  avait 
cessé  ;  le  silence,  l'obscurité,  qui  régnâfit  partout  firent  phis  vive- 
ment sentir  aux  trois  amis  cbmoien,  sans  ce  renfort  des  indiens,  il 
leur  eût  été  facile  de  gagner  la  rive  opposée  en  portant  môme  dans 
leurs  bras  le  chercheur  d^or  ïtiutilfé.  Celui-ci.  insensible  à  tout  ce 
qui  lae  paassait  autour  de  lui,  continuait  à  être  plongé  dan«  sa  lé- 
thargie. 

"  Ainsi,  dit  Pepe  en  rompant  le  premier  le  silence  funèbre  qui 
planait  sur  tout,  nous  avons  quinze  jours  de-^nt  moo».  Il  et^t  vrai 
que  nous  n'avons  fruèrede  vivres.  Ma  foi  !  nous  pocherons  pour  dîner 
et nmîs  distraire." 

Mais  les  plaricsMLteries  de  Pepe  ne  furent  pas  suffisantes  pour  déri- 
der le  front  soucieux  du  Oanadiên.  ' 

"  Tâchons  seiilement,  dit-il,  d'employer  utilement  le  peu  d'heures 
qui  nous  restent  avant  le  jour. 

--<^.  quoi  faire  ?  demanda  Pepe. 

— A  nous  échapper,  parbleu  ! 

■*^E  t  oomment  cela  ? 

— Ah  t  voil&  l'embarrassant,  reprit  6ois4iosé.  Vous  savez  isaris 
donte  nager,  ï'abian? 

—Sans  cela  eu88é-)e  pu  échapper  au  cours  impétueux  du  Salle  de 
Agua? 

«—C'est  vrai  1  je  crois  que  la  peur  me  ti'ouble  la  tête  I  Eh  bien  !  U 
ne  nous  sera  pas  impossible  peut-être  de  creuser  un  trou  au  milieu 
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de  cette  lloV,  et  de  nout  oCmfier  par  oettâ  ouverture  au  court  de  l'eau. 
La  nuit  est  tuffisafAinieat' noire  à  ftrôsent  pour  qne  tei  Indie«te,i|ii  no 
nous  voyABt  pas  aoutJeter  daasi  La  rivière,  noue  lAieeent  gagneï  un 
endroit  éloigné  d'eu^  I^Bitfiz,  j^tn.  vais  faire  Texpérience  avant  de 
tanter  k 'CO^p."     .     >  .n  <  ' . 

flndtiaant  Des  mots,  le  Canadien  arrachB)  non  sans  quelques  efbrts, 
un  des  troncs  de  saule  du  radeau  naturel  qui  leur  storvait  de  refuge  ; 
l'eatrêmité  noueus^^  de  ce  tronc  imitait  ae3e<z  bien  la  forme  d'une 
tôte  humaine.  Le  vieux  chasseur  déposa  avec  ju^caution  la  morceau 
de  hols  sur  la  surlace  de  lia  rivière,  et  bientôt  la  masse  noire  flotta 
doucement  au  cours  de  Teau.  Les  trois  amis  suivirent  avec  anxiété 
pendant  Quelques  instants  «a  navigation  silencieuse,  et  ce  ne  fut  que 
quand  elle  eut  disparu  dans  l'obscurité  que  le  Canadien  reprit  la 
parole  : 

"  Vous  le  voyez,  dit-il,  un  nageur  prudent  passerait  inaperçu 
comme  cet  arbro.  Pas  un  Indien  n'a  bougé. 

—C'est  vrai,  dit  Pepe  ;  mais  qui  nous  assure  que  l'ceil  des  Apa* 
ches  ne  sait  pas  distinguer  un  homme  d'un  morceau  de  bois  ?  Et 
puis  il  y  a  parmi  nous  un  homme  qui  ne  sait  pas  nager. 

—Qui  donc  ?" 

L'Espagnol  montra  du  doigt  le  blessé  qui,  tout  en  dormant,  gémis- 
sait sur  sa  couche  de  douleur,  comme  si  son  ange  gardien  l'avertis- 
sait qu'il  était  question  de  TaDandonner  seul  à  ses  ennemis. 

^'Qu'importe?  reprit  IJoIs-Rosé  avec  quelque  hésitation;  la  vie 
de  cet  homme  vaut-elle  la  vie  du  dernier  descendant  des  Mediana  ? 

—Non,  répliqua  l'Espagnol  ;  mais  moi  qui  étais  presque  d'avis 
lout  à  l'heure  d'abandonner  ce  malheureux,  je  crois  à  présent  que 
ce  serait  tioe  lâcheté. 

—Cet  homme,  iùouta  Fabian,  a  peut-être  des  enfants,  qui,  eux 
aussi,  pleureraient  leur  père,  comme  je  pleurerais  le  mien  en  pareil 
cas. 

—Ce  serait  une  mauvaise  action;  elle  nous  porterait  malheur, 
Beis-îlôBé,"  continua  PEspagnol. 

La  tendresse  superstitieuse  du  Canadien  s'alarma  subitement  à 
tes  paroles  de  son  compagnon, et  il  cessa  d'insister  à  ce  sujet  ;  mais 
il  reprit  ;  ! 

"  Eh  bien  !  Fabian,  vous  êtes  bon  nageur,  suivez  la  route  qui  nous 
est  ouverte  ;  Pepe  et  moi  nous  resterons  pour  protéger  cet  homme, 
et  si  nous  mourons  ici,  ce  sera  en  vibtimes  de  notre  devoir,  et  avec  la 
joie  de  penser  que  vous  du  moins  vous  serez  sain  et  sauf." 

Fabian  secoua  négativement  la  tête. 

"  Je  vous  le  répète,  dit-Il,  je  no  veux  pas  de  la  vie  sans  vous  deux, 
et  je  reste  avec  vous. 

—Mais  quo  faire  ?  demanda  douloureusement  le  Canodien. 

—Cherchons,"  répondirent  à  la  fois  Fabian  et  Pepe. 

C'était  malheureusement  un  de  ces  cas  où  toutes  les  l'essources 
humaines  sont  impuissantes  ;  c'était  une  do  ces  situations  désespérées 
dont  uu  pouvoir  plus  fort  que  celui  de  l'homme  pouvait  seul  les 
tirer.  En  vain,  sous  le  brouillard  qui  s'épaississait,  la  nuit  devenait 
plus  obscure,  la  ferme  résolution  de  ne  pas  abandonr^^r  te  blessé 
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opposait  à  révasion  à9»  Uois  clusset»»  un  obstacle  issurinbotabte. 
Bientôt  àts  feux  allmnéi  âe  iamê^  edtés  pu  le»  Inâleng  rar  Iâs>  deux 
rives  du  fleuve  projetèrent  Kir  les  eaux  une  lanière  rongicAtve^  qui 
en  éclairait  le  cours  à  une  assei.  grande  diïlance. 

Avec  cette  clarté,  la  dernière  chance  de  salut  qu'avaitjntopoBée  le 
Canadien  devenait  même  imposeiJble,  (^ttand  ils  eussent  voalu^  la 
tenter  ;  mais  ni  les  uns  ni  les  autres  nV  sonveai«evt  plnsc  ji  Pezecp- 
tion  du  reflet  des  feox  dont  se  colorait  la  rivière,  on  eût  dit^  au  cal^ 
me  complet  qui  régnait  sur  les  deux  bords  opposés,  qu'ilsôtaàeat 
entièrement  désertst,  car  près  des  foyers  nul  ennemi  n'était  visible, 
nulle  voix  humaine  ne  troublait  le  silence  de  la  nuit. 

Cependant  les  vapeurs  qui  se  dégageaient  du  sein  de  la  rivière  se 
condensaient  petit  a  petit,  et  se  resserraient  autour  de  l'îlot,  les 
rives  du  fleuves  semblaient  devenir  de  plus  en  plus  lointaines,  puis 
disnarurent,  et  bientôt,  au  milieu  d'un  épais  brouillard,  les  feux  ne 
brilioroat  plus  que  comme  d'indistinctes  et  pâles  lueurs  soua  la  sil- 
houette indécise  et  vfiporeuse  des  arbres. 


CHAPITRE  XXXIII 
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Jetons  maintenant  un  coup  d'œii  sur  le  bord  <ï^  ta  fitîi'îi  Bcctrpéc 
par  r  Oiseau-Noir. 

Les  feux  allumés  sur  les  deux  rives  projetaient  une  lueur  si  pro- 
longée et  si  éclatante  qne  rien  ne  pouvait  échapper  aux  regards  des 
Indiens.  Une  sentinelle  placée  auprès  de  chacun  des  foyers  était 
chargée  d'observer  avec  soin  tout  ce  qui  pourrait  se  passer  dans 
l'îlot.  , 

Assis  et  adossé  au  pied  d'un  arbre,  son  épaule  fracassée  par  la 
balle  de  Pepe  et  maintenue  par  des  lanières  de  cuir,  l'Oiseau-Noir 
ne  laissait  percer  sur  sa  jOgure  qu'une  expession  de  férocité  satis- 
faite ;  quant  à  la  souffrance  qu'il  éprouvait  de  sa  blessure,  il  eût 
cru  indigne  de  lui,  comme  Indien,  d'en  laisser  paraître  le  plus  faijîle 
indice. 

Son  œil  ardent  se  fixait  continuellement  sur  la  masse  sombre  de 
l'île  dans  laquelle  il  supposait  livrés  à  de  terribles  angoisses  les  trois 
hommes  du  sang  desquels  il  avait  tant  de  soif. 

Pendant  les  premières  heures  de  la  nuit^  la  surveillance  des  In- 
diens put  facilement  s'exercer  ;  mais,  à  mesure  que.  le  brouillard  se 
condensait,  le  cercle  de  lumière  se  rétrécissait  petit,  à  p€itit.  Bientôt 
les  vapeurs  devinrent  assez  intenses  pour  dérober  à  l'œil  des  veil- 
leurs le  bord  opposé  du  fleuve  ;  la  clarté  des  foyers  arrivait  à  peine 
jusqu'à  l'îlot,  qui  lui-même  disparut  enfin  sous  la  brume. 

Le  chef  Indien  sentit  qu'il  était  uiigent  de  redoubler  de  surveil- 
lance. Il  appela  deux  guerriers  sur  le  dévoument  desquels  il  pouvait 
compter.  A  l'un  il  ordonna  de  traverser  la  rivlôrév  à  l'autre  de  sui- 
vre le  bord  où  il  se  trouvait,  afln  de  de  donner  ain«i  aux  vedettes 
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sur  les  dieux  rires  ^tttt  mêmes  ordres  et  de  leur  porter  les  mêmes 
aaenaces. 

;  !  c  iillèB,  Ifiur  enjoignit  le  ohef,  et  dites  à  ceux  de  mes  guerri«rs 
qui  se  sont  chargés  de  surveiUur  cas  chrétiens,  dont  la  chevelure  et 
la  pettu  Mrvùfoot  d'ornement  à  qos  choTaux,  <jne  les  fils  des  bois 
donreni  avoir  ohiicun  quatre  oreilles  pour  remplaeer  les  yeux,  aue 
le  brouillard  rend  iautiles.  Dites^leur  que  leur  vigilance  les  renara 
(Ugnes  de  La  reconuaisuauue  d'un  chef  ;  mais  que,  dans  le  cas  où  le 
sommeil  assourdirait  leurs  oreilles,  le  casse-tète  de  l'Oiseau-Noir 
las  enverra  dormir  à  jamais  dans  la  terre  des  Esprits.» 

I  '  deux  messagers  partirent  pour  s'acquitter  de  leur  mission,  et 
revinrent  Mep.tôt  assurer  le  chef  noir  qu'il  pouvait  ootnpter  sur  le 
strict  accomplissemeat  do  ses  ordses. 

En  effet,  stimulés  à  la  fois  par  leur  propre  haine  pour  la  race 
blanche  et  par  l'espoir  d'une  récompense  ;  redoutant,  si  le  sommeil 
les  surprenait,  non  pas  par  le  châtiment  promis,  un  Indien  craint 
rarement  la  mort,  mais  effrayés  de  ridée  de  se  réveiller  dans  les 
terrains  de  chasse  du  pays  des  Esprits,  portant  sur  leur  front  la  flé- 
trissure qui  accompagne  le  guerrier  que  le  sommeil  a  vaincu,  les 
vedettes  redoublèrent  de  vigilance. 

II  est  peu  de  bruits  nocturnes  qui  puiiftent  échapper  à  l'ouïe  mer- 
veilleuse des  Indiens,  comme  peu  d'objets  ont  le  pouvoir  do  se  déro- 
ber à  leurs  yeux  perçants  ;  mais  en  cette  occasion  le  brouillard 
ôtait  à  l'air  sa  sonorité  bU  même  lemps  qu'il  cachait  à  l'œil  les  objets 
extérieurs.  L'attention  la  plus  soutenue  pouvait  donc  seule  suppléer 
aux  sens  mis  en  défaiit. 

Les  yeux  fermés,  l'oreille  ouverte,  et  debout  pour  chasser  la  tor- 
peur que  le  tùorrie  silence  de  la  nature  faisait  peser  sur  eux,  les 
guerriers  indiens  se  tenaient  immobiles  près  de  leurs  foyers  ;  seule- 
ment chacun  à  son  tour  y  jetait  une  branche  d'arbre  pour  les  ravi- 
ver, et  reprenait  ensuite  sa  posture  silencieuse  et  attentive. 

Un  assez  long  espace  de  temps  s'écoula  ainsi  pendant  lequel,  sur 
les  rives  comme  dans  l'île,  le  seul  bruit  qui  se  fit  entendre  dans  la 
nuit  était  la  rumeur  affaiblie  d'une  cataracte  lointaine  de  la  rivière, 
et  le  nlurmure  des  roseaux  que  l'eau  courbait  dans  son  cours. 

Sur  la  rive  gauche  se  tenait  le  chef  Indien.  L'air  vif  de  la  nuit,  en 
envenimant  sa  blessure,  ne  faisait  qu'exciter  la  haine  dont  son  cœur 
était  déjà  gonflé.  La  lueur  du  foyer  allumé  auprès  de  l'arbre  contre 
lequel  il  était  adossé  éclairait  sur  son  visage  noirâtre  des  traits  alté- 
réâ  poi  le  sang  ^qu'il  avsiit  p^rdu.  Sa  ^Hgure  couverte  de  hideuses 
peintures  et  contractée  par  la  douleur  qu'il  dédaignait  de  montrer, 
ses  yeux  brillants  et  farouches  le  faisaient  ressembler  à  l'une  des 
idoles  sanguinaires  des  temps  barbares. 

Peu  4  peu  cependant,  malgré  l'empire  qu'un  Indien  sait  exercer 
sur  ses  «ensy  ses  yeux  se  voilèrent  de  leurs  paupières  appesanties 
ar  le  sommeil,  et  un,  assoupissement  presqu'invincible  s'empara 
e  lui. 

Âu;bout  de  quelques  instants,  son  sommeil  devint  si  profond  qu'il 
n'entendit  pas  les  branches  sèches  craquer  sous  un  moccassin,  et 
qu'il  ne  vit  pas  un  Indien  de  sa  tribu  s'avancer  vers  lui. 
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Imnohilc  et  (trott  oommB  la  tige>.d\ift  bambooi,  ira  ooiirear  ipa 
che,  couvert  de  sanç,  les  narines  ^onfldes  et  la  roitrine  hatoUuite, 
êHisdâ^Àdtfuz  pu  da  l'Indien  endonni  aue;|e  «itf  r0do.tt4dl^fant 
.ieqtiel  il  te  préMotoU  oivczit  ImyeuiiiOt  mtalïreMftti 

Lo  coureur,  néamioniti  A  l'aepect  de  la  t^lèdUohef  qoi  Mp«a 
c^il  uwensibttmeiiil  sur  ul  puti^totyrétolu^  d^annonceivM  préteoee. 
Ce  f«t  d'uorTOix  creuse  et  futtarale  qu'il  fil  enlandne  ces  mot»: 

n  Quand  rO!iMa,utN<Mr  rnivriro  las  yenSf  il  entondra  d«  nu  boivclie 
un  moasagft  qui  chaesera  le  Horameinoln  do  lui.  k>  ot 

L'Indien  souleya  ses  paupières  au  son  de  la  voix  qui  frappait  ses 
oveilles,  et  un  effort  d«.  nft  volonté  é^rta  brusçuemeni  le  sommeil 
souB  lequel  il  succombait.  Hdnteux  qu^in  e^e!  eftt  4tè  surpii»  eji- 
dormi  comme  un  guerrier  de  peu  de  re^ïorBjWifitfî^jn  crut  devoir 
s'excuser  :  ' ,      /^  '*' 

«  L'Oiseau-Noir  a  perdu  beaucoup  de  sangV^l!  ©"i  a  perdu  asseï 
pour  que  le  prochain  soleil  ne  Uj- sèche  pati  sm-  la  terre,  etaou  corps 
e»t  plus  faible  que  sa  volonté. 

— L'hommaest  ainsi,»  répliqua  sentenoieusemont  le  «jessager. 

L'Oiseau-Noir  reprit  : 

4  C'est  quelque  massage ^ienimportavu  soss  dout*;  à  me  communi- 
quer, puisque  te  ChatPard  a  choisi  pour  me  l/n  tvausmettre  U  plus 
agile  ae  ses  coureurs. 

— LaChal-Pard  ae  transmetira  plus  de  mu«ag«s,  répondit  Vln- 
dien.  de  sa  voix  gutturale.  La  lanc«  d'un  blanc  eat  entrée  dans  sa 

Êoitrine,  et  le  chef  chasse  à  présent  avec  ses  pèrt^9  i^ans  la  torr^^des 
laptits, 

—Qu'importe  !  il  est  moût  vainqueur,  il  a  vu,  avaut  de  mourir, 
lea  chiens  blaojcsdiftperaéft  dans  la  plaiua. 

'— 11  est  mort  vaincu;  p«  notvt  au  contraire  les  Apacho» qui  ojot 
dû  fuir  aprèa  ayoir  perdu  leur  chef  «t  cinquante  guorxiei»  renoai- 
més,  »  * 

Peu  s'en  faïUut.quev  malgré  la  doulbur  cuivuite  de  aa  blesauro,  ci 
•n  d4pii  det  recoipivequ'tui  eh.»!'  ludlttu  doit  exercer  sur  luiHânéme, 
rOiseau-Noir  ne  bondit  sur  se«  'pi^ds  à.  cette  nouvelle  inattendue. 
Gepfendant  il  se  oontiut,  et  répondit  gravement^  quoifi[ue  ses  lètvrcs 
trecabtlassent  : 

a  Qui  t'envoie  doao  alors  awx»  .i&Pi,ma8»agei-  de  si  trâ^tés  nou 
-TalleaT  iv  a*.^ -nr*  z-  .ir.i'^''- 

—Des  guerriers  qui  ont  besofti  d'un  cdief  pour  iiépareu  leur  défaite. 
L'Oifteau'^Qir  n'était  que  l«  ohaiLd!uB£i  triuu,  Il  est  aujourdliiui  le 
dbkef.dîunQp^uplftdeentièref.»       yJ  roi;  ">v  «i»- 

L'orgueil  satisfait  brilla  oans  l*(»îl  nMrde  T  Indien.  Son  autorité 
s^augmentait  d'une  part;,  de  l'autre  la,âéffliite  dont  ont  lui  transmet- 
tait la  nivelle  désaontrait  la  sagesMM^u  conseil  qu41  avait  ^onné 
et  que  les  chefs  avaiefit  vepoussé. 

0  Si  les  carabines  du  Nord  se  fussent  joictes  à  celles  de  nos  guer- 
rierBf  las  blancs  du  Sud  n*a«irftieAt  pas  été  vainqueurs.  » 

Puift,  son  orgneil^humiUé  rappelant  à  sa  mémoire  la  manière  inju- 
rieuse dont  les  deux  chasseurs  avaient  repoussé  ses  propositionSj'ses 


LE  CHASSEUR  CANADIEN 


225 


Ht. 

iV. 


ses 

aeil 

èp- 

volr 

:orps 

ir. 

auni 
«plus 

t  l'iB- 

jui  OB'- 

ro,  ei 

tendue. 

lërres 

«ou 

[çdonné 
)s  guér- 


ir© lnj«- 
lions,'8es 


prunelles  lancèrent  de  farouches  fcciairs  de  haine,  et  il  reprit  eu 
montrant  du  doigt  sa  blessure  :  . , 

"  Que  peut  faire  un  chef  blessé  ?  b^s  jambes  refusent  de  lo  porter  ; 
;i  peine  pourrait41  se  tenir  sur  la  selle  de  son  cheval.        ,  .1  :.^,^^^ 

—On  l'y  attachera,  reprit  riudieu.  Un  chef  est  à  la  fois  uno  t«?te 
€t  un  bras  :  si  le  bras  est  impuissanl,  la  t^te  agira  ;  la  vue  du  sauf; 
de  leur  chef  animera  toujours  ks  guerriers.  Le  feu  du  conseil  s'est 
allumé  de  nouveau  après  la  déroule;  on  attend  i'Oibeau-Noir  pour 
y  faire  entendre  sa  voix  ;  son  cheval  de  bataille  est  p.ôt,  mav- 
•'hons.  , 

— Non,  répondit  l'Oiseau-Noir,  mes  guerriers  entourent,  sur  ceif 
leuxjrives,  les  guerriers  blancs  que  je  voulais  avoir  pour  alliés  ;  à 
trèsent,  ce  sont  des  ennemis  ;  la  balle  de  l'un  d'eux  a  orisé  pour  six 
lunes  le  bras  qui  était  si  prompt  dans  le  coinb.ii,  et,  m'oilrît-on  le 
ommanderaent  de  dix  peuplades,  je  le  refuserais  pour  attendre  ici 
ilieure  où  le  sang  dont  j'ai  soif  coulera  devant  mes  yeux.  » 

L'OiseauNoir  raconta  brièvement  la  captivité  de  Gayferos,  sa  dé- 
livrance par  le  Canadien,  le  rejet  da  ses  propositions,  et  enûn  le  vœu 
de  vengeance  qu'il  avait  fait. 

Le  messager  l'avait  écouté  gravement. 

Il  sentait  toute  l'importance  d'une  nouvelle  action  avec  les  cher- 
heurs  d'or,  au  moment^où  ceux-<:i,  enivrés  de  leur  victoire,  devaient 
se  croire  à  l'abri  d'une  attaque  si  prochaine,  et  il  insista  en  propo- 
sant à  rOiseau-Noir  de  se  faire  remplacer  dans  son  blocus  par  un 
chef  de  son  choix. 

L'Indien  fut  inébranlable. 

dépendant  le  coureur  ne  se  tint  paR  pour  bauo. 

«  C'est  bien,  dit-il,  le  moment  n'est  pas  loin  où  le  soleil  va  luire  ; 
i'allendrai  qu'il  soit  jour  pour  reporter  aux  Apaches  la  nouvelle 
que  rOiseàu-Noir  préfère  le  soin  de  sa  vengesuce  personnelle  à  l' hon- 
neur ée  sa  nation  tout  entière.  En  différant  mon  départ,  j'aurai 
retardé  le  moment  où  nos  guerriers  auront  à  regretter  la  perte  du 
plus  brave  d'entre  eux. 

—Soit,  dit  l'Indien  d'un  ton  d'autant  plus  grave  que  cette  adroite 
ilallerie  chatouillait  plus  agréablement  son  orgueil  ;  mais  un  cou- 
reur a  besoin  de  se  repose**  après  une  bataille  suivie  d'une  longue 
course.  Pendant  ce  temps,  j'écouterai  le  récit  du  combat  où  le  Chat- 
l'ard  a  perdu  la  vie.  » 

Le  messager  s'assit  près  du  feu,  les  jambes  croisées  un  coude  sur 
le  genou  et  la  tête  dans  le  creux  de  la  main.  Après  quelques  minu- 
tes de  silence  et  de  repos,  pendant  lesquelles  les  battements  préci- 
pités de  son  cœur  s'apaisèrent,  l'Indien  commença  le  rapport  circons- 
tancié de  l'attaque  du  canip  des  blancs  par  sa  peuplade.  11  n'omit 
aucun  des  faits  qui  pouvaient  réveiller  la  haine  de  l'Oiseau-Noir 
pour  les  Mexicains. 

Ce  récit  achevé,  le  coureur  s'étendit  près  du  feu  et  s'endormit  ou 
parut  du  moins  s'endormir.  Mais  cette  fois  les  passions  tumultueu- 
ses et  contraires  qui  bouillonnaient  dans  le  cœur  de  l'Oiseau-Noir, 
i'ambition  d'une  part,  la  soif  de  la  vengeance  de  l'autre,  le  tinrent 

veillé  sans  qu'il  eût  à  faire  aucun  elfort  pour  vaiucre  le  sommeil. 
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La  rive  où  l'Oiseau-Noir  bivaquait  devint  aussi  calme  que  l'îlot 
perdu  au  milieu  d«s  brouillards. 

Au  bout  d'une  heure  environ,  le  ooureur  se  leva  à  demi  de  sa 
couche  de  gazon  ;  écartant  le  pan  du  manteau  de  peau  de  bison  qu'il 
avai^  ^amené  sur  sa  tête  pour  se  préserver  du  brouillard,  il  aperçut 
rOiseau-Noir  immobile  dans  la  même  attitude  et  les  yeux  ou- 
verts. 

«  Le  silence  de  la  nuit  a  parlé  à  mes  oreilles,  dit-il,  et  j'ai  pensé 
qu'un  chef  renommé  comme  TOiseau-Noir  doit,  au  lever  du  soleil, 
tenir  ses  ennemis  en  sa  puissance  et  entendre  leur  chant  de  mort. 

— Mes  guerriers  ne  peuvent  marcher  sur  les  eaux  comme  sur  le 
sentier  de  la  guerre,  répondit  le  chef  :  les  hommes  du  Nord  ne  res- 
semblent pas  à  ceux  du  Sud  dont  les  carabines  ne  sont  entre  leurs 
mains  que  des  roseaux  creux. 

— Le  sang  qu'a  perdu  l'Oiseau-Noir  a  trompé  son  esprit  et  obscurci 
ses  yeux.  S'il  vent  le  permettre,  j'agirai  pour  lui,  et  demain  sa  ven- 
geance sera  complète. 

— Faites,  roprit  le  chef  ;  de  quelque  côté  que  vienne  la  vengeance, 
elle  sera  comme  un  hôte  agréable  à  mon  foyer. 

— Bien,  j'amènerai  bientôt  ici  les  trois  chasseurs  et  celui  dont  ils 
n'ont  pu  sauver  la  chevelure.  » 

En  disant  ces  mots,  le  coureur  se  leva  et  se  perdit  bientôt  dans  la 
brume  aux  yeux  de  l'Oiseau-Noir  toujours  fixés  dans  la  direction  de 
l'îlot. 

lia,  dn  moins,  de  plus  généreuses  passions  étaient  en  jeu.  Tandis 
que  le  silence  imposant  dr  la  nuit  couvrait  toute  la  nature  environ- 
nante, le  sommeil  fuyait  aussi  les  trois  chasseurs. 

S'il  est  des  moments  affreux  dans  la  vie,  où  le  cœur  peut  venir  à 
manquer  aux  hommes  les  plus  braves,  c'était  certes  dans  la  circons- 
tance présente.  Outre  que  le  danger  était  terrible,  inévitable,  il  ne 
présentait  môme  pas  la  chance,  comme  suprême  et  dernière  consola- 
tion, de  vendre  chèrement  sa  vie. 

Cernés  par  les  ennemis  que  les  arbres  du  rivage  dérobaient  à  leurs 
coups,  les  trois  chasseurs  ne  pouvaient  môme  plus  exciter  leur  fureur, 
comme  la  veille,  en  en  faisant  tomber  quelc[ues-uns  sous  leurs  balles. 
D'ailleurs  Bois-Rosé  et  l'Espagnol  connaissaient  trop  bien  l'impla- 
cable opiniâtreté  des  Indiens  pour  espérer  que,  lassé  d'un  blocus 
prolongé,  l'Oiseau-Noir  permettrait  à  ses  guerriers  de  répondre  à 
leurs  attaques,  et  de  les  faire  succomber  sous  une  fusillade  meur- 
trière. 

Cette  mort  des  soldats  sur  le  champ  de  bataille  eût  paru  trop  douce 
à  la  haine  du  chef  Apache.  Il  voulait  ses  ennemis  vivants,  l'âme  et 
le  corps  affaiblis  par  la  faim. 

Sous  l'impression  de  ces  tristes  pensée*,  les  trois  chasseurs  ne  par- 
laient plus,  mais  ils  se  résignaient  à  leur  «ort,  plutôt  que  de  songer 
à  abandonner  le  malheureux  blessé  en  essayant  une  descente  sur 
l'une  des  rives.  Fabian  était  aussi  déterminé  que  ses  compagnons  à 
mourir  ;  ses  espérances  trompées,  le  profond  découragement  qui 
s'était  emparé  de  lui,  ôtaient  à  la  mort  son  cortège  habituel  de  ter- 
reurs; néanmoins,  l'ardeur  de  son  sang  lui  faisait  préférer  une 
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mort  prompte,  les  armes  à  la  main,  à  la  mort  ignominieuse  et  lente 
qui  les  attandait  tous  au  poteau  des  Indiens. 

11  se  décida  le  premier  à  rompre  le  silence  mortel  qui  planait  sur 
rîlot  an  milieu  da  la  brume  nocturne. 

La  profonde  tranquillité  du  fleuve  et  de  ses  bords  n'était  aux  yeux 
expérimentés  du  Canadien  et  de  l'Espagnol  qu'un  indice  plus  cer- 
tain de  l'invincible  résolution  de  leurs  enuemis  :  mais  elfe  parais- 
sait à  Fabian  un  symptôme  rassurant,  une  faveur  du  ciel  dont  il 
fallait  profiter. 

«  Tout  dort  maintenant  autour  de  nous,  dit-il  ;  non-seulement  les 
Indiens  sur  la  rive,  mais  tout  ce  qui  a  vie  dans  les  bois  et,  dans  les 
déserts,  la  rivière  elle-même  semble  avoir  ralenti  son  cours.  Voyez, 
les  reflets  des  feux  expirent  bien  loin  de  nous.  Ne  serait-ce  pas  le 
moment  d'opérer. une  descente  sur  l'une  ou  l'autre  des  deux  rives  ? 

—Les  Lidiens  dormir  1  interrompit  Pepe  avec  amertume,  oui, 
comme  cette  eau  qui  semble  stagnante,  mais  qui  n'en  poursuit  pas 
moins  son  cours  jusqu'aux  gouffres  inconnus  où  elle  va  se  perdre. 
Vous  n'aurez  pas  fait  trois  pas  dans  la  rivière  que  vous  verrez  les 
Indiens  s'y  précipiter  après  vous,  comme  vous  avez  vu  tantôt  les'» 
loups  s'y  lancer  à  la  poursuite  du  cerf.  N'avez-vous  rien  de  mieux  à 
proposer,  vous  B(Hs-Rosé? 

—Non»  répondit  brièvement  le  Canadien,  tandis  que  sa  main 
cherchait  silencieusement  celle  de  Fabian  ;  puis,  de  l'autre,  il  mon- 
tra le  blessé  qui  continuait  à  s'agiter,  tout  en  dormant,  sur  sa  cou- 
che de  douleur.  Ce  geste  répondait  à  toutes  les  objections  de 
Fabian. 

«  Mais  à  défaut  d'une  chance,  répondit  celui-ci,  nous  aurions  du 
moins  celle  de'mourir  avec  honneur,  côte  à  côte,  cemme  nous  vou- 
lons mourir.  Si  nous  sommes  vainqueurs,  nous  pourrons  vinir  au 
secours  de  ce  malheureux  qui  n'a  plus  que  nous  pour  défenseurs.  Si 
nous  succombons.  Dieu  lui-môme  pourra  t-il  nous  reprocher,  quand 
nou  paraîtrons  devant  luij  d'avoir  sacrifié  la  vie  de  l'homme  qu'il 
avait  confié  à  notre  garde,  xOrsque  nous  aurons  nous-mêmes  exposé 
lanôtre  dans  l'intérêt  de  tous  ? 

—Non,  sans  doute,  répondit  Bois-Rosé  ;  mais  espérons  encore  en 
ce  Dieu  qui  nous  a  réunis  par  un  miracle  ;  ce  qui  n'arrive  pas  au- 
jourd'hui peut  arriver  demain  ;  nous  avons  du  temps  devant  nous 
d'ici  à  ce  que  les  provisions  viennent  à  nous  manquer.  Aborder  le 
rivage  de  quelque  côté  que  ce  fut,  serait  marcher  à  une  mort  cer- 
taine à  présent  que  le  nombre  des  Indiens  a  plus  que  triplé  probar 
blement.  Mourir  ne  serait  rien,  car  c'est  toujours  une  ressource 
suprême  dont  nous  disposerons  tant  que  nous  aurons  un  couteau 
dans  les  mains.  Mais  peut-être  serions-nous  fait  prisonniers,  et  je 
frémis  à  l'idée  de  l'horrible  agonie  qu'ils  nous  réserveraient.  Oh  ! 
mon  Fabian  bien-aimé,  ces  Indiens,  du  moins,  dans  leur  intention 
de  ne  nous  prendre  que  vivantSj'prolongent  encore  pour  moi  de  quel- 
ques jours  le  bonheur  d'être  près  de  vouj.  » 

Le  silence  régna  dé  nouveau  parmi  le  groupe  consterné...  Cette 
idée  de  vivre  encore  près  de  son  enfant  était  p>.  ir  le  Canadien 
comme  le  sursis  accordé  au  «ondamné  avant  le  supplice  :  mais  biea 
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tôt,  pareil  à  ce  malheureux  qui,  ea  songeant  au  moment  fatal  qui 
n'est  que  différé,  secoue  avec  rage  lels  barreaux  de  son  cachot,  Bois- 
Rosé,  en  devançant  en  imagiflàtièn'le  jour  terrible  dti  dénoûment, 
tourmentait  convulsivement' un  des  troncs  de  l'Ilot.  Sous  son 
étreinte  puissante,  l'îlot  tromblail 'éomme  si  il  allait  être  arraché 
à  sa  base.  -'i';.;..  ■;■■ 

(.  Ah  !  les  chiens  1  les  démons  I  s'écria  dans  ce  même  moment  l'Es- 
pî^gnol  qui  ne  put  étouffer  un  cri 'de  rage.  Voyez!»  '  '*    ' 

Une  lueur  rougeâtre  perçait  insensiblement  le  voile  de  vapeur 
étendu  sur  la  rivière,  et  semblait  avancer  en  grossissant,  comme  le. 
reflet  d'une  incendie  qui  se  propage. 

Et  chose  étrange  ]  l'inceiidie  glissait  sur  les  eaux. 

Quelque  intensité  qu'eût  le  brouillard  presque  palpable  qui  se 
dégageait  de  la  rivière,  la  masse  de  feu  que  charriaient  ses  eau.vies 
dissipait  comme  le  soleil  dissipe  les  nuages. 

Les  trois  chasseurs  n'avaient  pas  encore  eu  le  temps  de  s'étonn?: 
do  l'apparition  de  cette  clarté  soudaine,  que  déjà  ils  avaient  pu  er. 
•deviner  la  cause.  '    '      '    ' 

Une  longue  pratique  de  la  vie  des  déserts  et  des  dangers  toujours 
renaissants  qu'elle  entraîne  avec  elle  avait  donné  au  Canadien,  uns 
fermeté  de  muscles  que  l'Espagnol  n'avait  pas  encore  atteinte.  Av. 
liGU  de  se  laisser  emporter  à  l'élan  de  sa  colère  comme  Pepe,  Bois- 
Rosé  avait  gardé  son  calme  habituel. 

n  savait  qu'un  danger  qu'on  envisage  de  sang-froid  est  presque  è. 


demi  surmonté,  tout  effrayant  qu'il  puisse  paraître,  et  son  sang-froii 
redoublait  d'ordinaire  à  l'approche  du  péril. 

«  Oui,  dit-il  en  répondant  à  [exclamation  de  l'ex-miquelet,  je  vois 
CB  que  c'est  tout  aussi  bien  que  si  les  Indiens  me  l'avaient  dit  à 
l'iivance.  Vous  parliez  tout  à  l'heure  de  renards  enfumés  dans  leur 
troTi  ;  eh  bieh,  les  coquins  veulent  nous  brûler  dans  le  nôtre.  » 

Cependant  la  globe  de.feuq'di  flottait  sur  la  rivière  grossissait 
avec  une  effrayante  rapidité,  e:  confirmait  les  paroles  du  Canadie:;. 
Déjà,  au  milieu  des  eaux  empo-jrprées  par  la  flamme,  les  roseau.'., 
les  pousses  d'osier  qui  formaien*  la  ceinture  de  l'ilot,  commençaient 
à  devenir  distincts. 

«  C'est  un  brûlot,  s'écria  i*epe,  avec  lequel  ils  veulent  incendi;?: 
notre  île. 

—Vive  Dieu  !  ajouta  Fabiaa.  mieux  vaut  encore  lutter  contre  b 
feu.  que  d'attendre  ainsi  la  mor:  sans  combat. 

—C'est  vrai,  dit-Bois-Rosé,  mais  le  feu  est  un  terrible  adversaire 
et  il  combat  pour  ces  démons.  î 

Ici,  les  assiégés  ne  pouvaient  rien  opposer  à  l'action  dévorante  <■  ? 
la  f.amme,  et  le  brûlot  devait  consumer  la  petite  île,  sans  qu'il  r:v 
tâtàceuxquiy  étaient  d'autre  chance  d'échapper  à  l'incendie  que  d3 
se  jeter  à  l'eau.  Dès  lors  les  Ir.itens  étaient  maîtres  d'en  finir  avec 
eux  à  coups  de  fusils  ou  de  les  ^î rendre  vivants. 

Tel  avait  été  le  calcul  du  eo'ireur  Indien.  Par  son  ordre,  les  Apa- 
ciies  avaient  abattu  un  tronc  d'àrbr«  garni  de  son  feuillage  ;  une 
épaisse  couche  d'herbes  mouillées  entrelacées  dans  ses  branches  fo'-- 
ir  ait  une  sorte  de  plancher  sur  leû'je'  était  empilé  tout  le  branchage 
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doQt  on  avait  dépouillé  un  pin  résineux.  Après  avoir  mis  le  feu  à 
cette  machine  incendiaire,  on  l'avait  coi>fiée  au  cours  de  l'eau  en  lui 
donnant  la  direction  de  U  petite  île.        ;"th'm 

Le  radeau  s'avançait,  le  pétillement  du  bois  résineux  se  faisait 
déjà  entendre,  et  sous  nn  dais  de  fumée  noiraître  qui  s'élevait  dauis 
les  airs  etge  ojêlait  au  brouillard^  brillait  une  Uamme  dont  la  clarté 
augmentait  de  moment  en  moment.  Non  loin  de  la  rive,  on  pouvait 
de  temps  à  autre  apercevoir  la  silhouette  rouge  d'une  sentinelle 
indienne. 

Pepe  ne  put  résister,  à  une  tentation  soudaine. 

«  Tiens,  démon  de  l'enfer  l  dit-il  à  demi- voix,  toi,  au  moins,  tu 
n'iras  pas  jaconter  à,  ton  village  les  derniers  moments  de  l'agonie 
d'im  chrétien.  »         ...»  f.    -  :  v     . 

En  disant  ces  mots,  le  canon  de  la  carabine  de  l'irascible  Esoa- 
gnol  brilla  d'une  lueur  rouge  à  travers  les  roseaux  et  l'on  vit  s'af- 
faisser le  panache  de  plumes  d'un  guerrier  indien  au  même  moment 
où  l'explosion  de  l'arme  à  feu  troubla  le  silence  qui  régnait  depuis 
si  longtemps  sous  le  manteau  de  la  nuit. 

«  Triste  et  tardive  vengeance  !»  dit  solennellement  Bois-Rosé  en 
voyant  tomber  l'Indien.  .    ,•       .ui  M-i'^ 

uomme  si  en  effet  les  Apaches  dédaignaient  les  coups  d'un  enne- 
mi vaincu,  la  rive  demeura  plongée  dans  son  morne  silence  sans 
qu'un  seul  hurlement  accompagnât,  selon  l'habitude,  les  derniers 
soupirs  d'un  guerrier.  *!•... 

La  llamme  des  fascines  enflammées,  qui  n'étaient  déjà  plus  qu'à 
une  assez  courte  distance  de  l'îlot  et  en  ligne  droite  avec  lui,  laissait 
voir,  les  traits  de  l'Espagnol  contractés  par  son  impuissante  fureur. 

«  Dpmonio  1  s'écria-t-il  en  frappant  du  pied,  je  mourrai  avec  d'au- 
tant plus  de  calme  que  j'aurai  envoyé  avant  moi,  dans  l'autre  monde, 
plus  de  ces  démons  à  peau  rouge.  », 

Et,  tout  en  pressant  sa  carabine  dans  ses  mains»  son  œil  cherchait 
partout  sur  les  deux  rives  quelque  victime  à  sacrifier  à  son  besoin 
de  vengeance. 

Pendant  ce  temps  le  Canadien  épiait  froidement  le  bloc  de  feu 
qui,  en  s'avançant  .et  en  échouant  sur  l'îlot,  devait  en  embraser  les 
arbres  desséchés. 

«  Eh  bien  !  sécria  Pepe  dont  la  rage  aveuglait  le  jugement,  vous 
aurez  beau  considérer  ce  brûlot,  avezi-vous  quelque  moyen  de  faire 
dévier  ce  bûcher  flottant  qui  va  s'attacher  aux  flancs  de  l'île  ? 

— Peut-être,  d  répondit  laconiquement  le  Canadien  en  continuant 
son  examen. 

L'ex-miquelet  se  mit  à  siffler  entre  ses  dents  avec  un  air  d'indiffé- 
rence qu'il  affectait  en  vain  pour  dissimuler  sa  colère. 

«  Et  tenez,  reprit  Bois-Rosé,  j'aperçois  ici  quelque  chose  qui  me 
prouvejque  les  raisonnements  de  ces  fils  des  bois  ne  sont  pas  infailli- 
bles, et  si  ce  n'était  que,  dans  une  ou  deux  minutes,  nous  allons 
recevoir  une  grêle  de  balles  et  de  floches  pour  nous  forcer  à  rester 
cachés  pendant  que  le  brûlot  va  nous  incendier  et  nous  empêcher 
do  le  repousser,  je-  me  soucierais  de  ce  rndeau  enflammé  comme 
d'ime  mouche  à  feu  qui  vole  dans  l'air.  » 


23a 


LE  CHASSEUR  CANADIEN 


En  construisant  l'espèce  dé  plancher  d'herbes  mouillées  dont  nous 
avons  parlé,  les  Indiens  en  avaient  calculé  l'épaisseur  de  manière 
qu'il  fût  desséché  par  le  contact  du  feu  et  gu'il  s'enflammât,  ainsi 
que  les  branches  de  l'arbre  qui  le  supportait,  ^vi  moment  à  peu  près 
où  le  brûlot  échouerait  contre  l'île. 

Mais  l'herbe  plongeait  souvent  dans  l'eau,  et  l'humidité  dont  elle 
s'imprégnait  à  chaque  instant  avait  retardé  sa  combustion.  Les  grosses 
branches  de  l'arbre  n'avaient  pas  non  plus  eu  le  temps  de  s'entlam- 
mer,  les  menues  branches  et  le  feuillage  subissaient  seuls  l'action 
du  feu. 

Cette  circonstance  n'avait  pas  échappé  à  l'œil  investigateur  du 
Canadien  qui,  une  longue  gaule  à  la  mains,  résolut  d'éparpiller 
l'herbe  et  de  l'empêcher  ainsi  de  s'enilammer  ;  mais,  au  même  mo- 
ment où  il  s'apprêtait  à  risquer  cette  tentative  dangereuse,  ce  qu'il 
avait  prédit  arriva. 

Quelques  balles  et  des  llèches  passèrent  en  sifilant  dans  le  peu 
d'espace  resté  vide  entre  l'île  et  le  brûlot.  Ces  décharges  parais- 
saient avoir  plutôt  pour  b':t  d'effrayer  les  chassseurs  que  de  les 
atteindre. 

«  C'est  un  parti  pris,  dit  Bois-Rosé  à  voix  basse,  de  ne  nous  pren- 
dre que  vivants  ;  eh  bien,  c'est  une  chance  à  tenter.  » 

Le  morceau  de  feu  touchait  presque  à  l'îlot  ;  quelques  instants  de 
plus,  et  l'incendie  allait  le  dévorer.  Une  vapeur  eviuiRiée  envelop- 
pait déjà  ses  hôtes,  quand,  avec  la  rapidité  de  l'ôclair,  !e  Canadien 
se  laissa  glisser  dans  l'eau  et  disparut  tout  entier. 

Des  hurlements  partirent  des  deux  bords  de  la  rivière,  et  les  In- 
diens» ainsi  que  l'Espagnol  et  Fabian,  restés  seuls,  virent  l'arbre 
flottant  osciller  sous  l'étreinte  puissante  du  Canadien.  L'énorme 
foyer  jeta  une  clarté  plus  éblouissante;  puis  bientôt  l'eau  siffla,  la 
masse  de  feu  se  disjoignit  et  s'abîma  dans  un  flot  d'écume. 

Les  ténèbres  et  lej, brouillard  étendaient  de  nouveau  leur  dais  som- 
bre sur  tout  le  cours  de  la  rivière. 

L'arbre  aux  branches  noircies,  détourné  de  sa  direction.,  passait 
outre  en  froissant  les  roseaux  de  l'île,  lorsqu'au  milieu  des  hurle- 
ments des  Indiens  stupéfaits  Bois-Rosé  rejoignit  ses  compagnons. 

L'îlot  tremblait  encore  sous  l'eflort  du  Canadien  pour  y  reprendre 
terre. 

«  Hurlez  à  votre  aise,  dit  Bois-Rosé  en  reprenant  haleine,  vous  ne 
nous  tenez  pas  encore  ;  mais,  ajouta-t-il  tout  bas,  serons-nous  tou- 
jours aussi  heureux  ?  » 

En  effet,  ce  danger  surmonté,  combien  ne  leur  en  restait-il  pas 
encore  à  vaincre  I  Qui  pouvait  prévoir  les  nouvelles  ruses  que  iés 
Indiens  emploiraient  contre  eux  ? 

Ces  réllexiors  n'avaient  pas  tardé  à  dissiper  la  première  ivresse  du 
triomphe,  et  à  faire  succéder  un  morne  silence  aux  félicitations 
adressées  par  les  deux  chasseurs  à  Bois-Rosé. 

Tout  à  coup  Pepe  bondit  sur  ses  pieds  en  étouffent  un  cri,  et  cette 
fois  ce  fut  un  cri  de  joie  : 

«  Bois-Rosé,  don  Fabian,  s'écria-t-il,nous  somme  sauvés,  c'est  moi 
qui  vous  en  réponds. 
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— Sauvés,  sépéta  le  Canadien  d'une  voix  tremblante.  Oh  1  parlez, 
Pepe,  parlez  vile. 

— N 'àvez-vous  par  remarqué,  continua  l'ex  miquelet,  comment,  il 
y  a  peu  d'heures,  l'îlot  tout  enliei  tremblait  sous  nos  mains  quand 
nous  avons  arraché  quelques  grosses  branches  pour  nous  fortrfier  ; 
ne  vous  rappelez-vous  pas  comment  vous-même,  Bois-Rosé,  vous  le 
faisiez  tremûler  encore  il  n'y  a  qu'un  moment?  Eh  bien,  j'avais 
songé  un  instant  à  former  un  radeau  des  troncs  qui  sont  sous  nos 
pieds,  mais  j'y  renonce  à  présent  ;  nous  sommes  trois,  nous  pouvons, 
à  force  de  bras,  déraciner  l'ile  elle-même  et  la  mettre  à  flot.  Le 
brouillard  est  épais,  la  nuit  noire,  et  demain,  quand  le  jour  paraî- 
tra... 

— Nous  serons  transportés  loin  d'ici,  s  écria  Bois-Rosé.  A  l'œuvre  1 

à  l'œuvre  1  Le  vent  qui  fraîchit  indique  l'approche  du  matin;  nous 

n'avons  pas  trop  de  temps  devant  nous.    Si  je  n'ai  pas  perdu  mon 

*  coup  d'œil  de  marin,  la  rivière  ne  nous  fera  guère  filer  plus  de  trois 

.   nœuds  à  l'heure. 

— ^Tant  mieux,  dit  Pepe,  le  déplacement  sera  moins  visible,  b 

Le  brave  Canadien  ne  prit  que  le  temps  de  secouer  la  main  de  ses 
deux  compagnons,  et  il  se  leva. 

«Qu'allez-vous  faire?  demanda  Fabian.  Ne  pouvons-nous  pas 
tous  trois,  comme  l'a  proposé  Pepe,  déraciner  l'île  en  réunissant  nos 
efforts? 

— La  déraciner,  sans  donte,  Fabian  ;  mais  nous  courrons  risque 
aussi  ûe.i'éparpilier  comme  un  fagot  dont  on  brise  la  hart,  et  notre 
salut  dépend  de  la  conservation  de  l'îlot  tel  que  l'a  fait  la  nature. 
C'est  peut-être  quelque  mère  branche,  on  quelque  grosse  racine  an- 
crée au  fond  de  la  rivière,  qui  le  retient  immobile.  Bien  des  années 
ont  dû  s'écouler  depuis  que  ces  arbres  se  sont,  échoués  ici,  si  j'en 
jnge  par  le  terrain  qui  s'est  formé  au-dessus  d'eux.  L'eau  doit  à  la 
longue  .avoir  pourri  cette  racine  ou  cette  branche,  et  voilà  ce  dont 
je  veux  m'assurer.  » 

En  ce  moment,  le  chant  lugubre  d'un  oiseau  de  nuit  interrompit 
le  Canadien.  Ces  notes  plaintives,  qui  troublaient  tout  à  coup  le 
silence  profond  de  la  nuit,  à  l'instant  môme  où  quelque  espoir  venait 
de  briller  aux  yeux  des  chasseurs,  retentirent  aux  oreilles  de  Pepe 
camme  un  funèbre  présage. 

«  Ah  1  dit  tristement  l'Ebpagnol,  dont  le  danger  réveillait  h;s  idées 
superstitieuses,  la  voix  de  la  chouette  dans  une  circonstance'embla- 
ble  à  celle-ci  n'annonce  rien  de  bon, 

— Limitation  est  parfaite,  j'en  conviens,  reprit  Bois-Rosé  ;  mais 
vous  ne  devriez  pas  vous  laisser  tromper  ainsi.  C'est  une  sentinelle 
indienne  qui  chante,  soit  pour  avertir  ses  compagnons  d'ouvrir  l'œil, 
où,  ce  qui  est  plus  conforme  à  leur  méchanceté  diabolique,  pour 
nous  faire  entendre  qu'ils  veillent  sur  nous.  C'est  une  espèce  de  chant 
mortuaire  dont  ils  veulent  nous  régaler.  » 

Le  Canadien  achevait  à  peine,  quand,  de  la  rive  opposée,  la  môme 
harmonie  se  répéta  avec  des  modulations  tantôt  moqueuses,  tantôt 
lunèbreR,  qtii  confirmaient  de  point  en  point  la  supposition  du  vieux 
<.lui:sheur.  Mais  cfes  voix  n'en  étaient  pas  moins  effrayantes,  car  elles 
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révélaient  tous  les  périls  et  les  embûches  que  cachait  l'obscurité  de 
la  nuit. 

«  J'ai  envie  de  leur  crier  de  rugir  plutôt  comme  des  tigres  qu'ils 
sont,  dit  Pepe.  ■    i(r>,vnî<^t  iat/***'^»*' )»»• 

—Gardez-vous-en  bien,  ce  serait  leur  révéler  au  juste  la  position 
que  nous  occupons.  Les  coquins  ne  le  savent  pas  trop.» 

En  disant  ces  mois,  Bois-Rosé  entra  dans  l'eau  avec  la  plus  grando 
précaution.  Ce  n'étai!  pas  sans  quelque  inquiétude  que  les  deux 
chasseurs  restés  dans  l'île  suivaient  de  l'œil  les  recherches  du  Cana- 
dien. Celui-ci,  enfoncé  dans  l'eau,  disparaissait  de  temps  eïi  temps 
sous  la  surface  de  la  ri  vière  comme  le  plongeur  cherchant  le  long 
des  flancs  du  navire  la  voie  d'eau  qui  menace  de  le  faire  couler. 

«  Eh  bien,  demanda  vivement  Pepe  quand  le  Canadien  se  remon- 
tra pour  reprendre  haleine,  sommes-nous  affourchés  sur  plusieurs 
ancres  ?  <?  ^  *< 

— ^Tout  vayDien,  je  crois,  répondit  Bois-Rosé,  je  n'en  vois  qu'uife 
jusqu'à  présent  qui  retienne  l'îlot  immobile,  mais  c'est  l'ancre  de 
miséricorde. 

— Prenez  garde  surtout  de  vous  avancer  trop  !  s'écria  Fabian,  vons 
pourriez  vous  engager  fous  les  racines  et  dans  le  réseau  des  bran- 
ches au-dessus  de  l'eau. 

— Soyez  sans  crainte,  enfant  reprit  le  Canadien.  Une  baleine  res- 
terait plutôt  accrochée  à  un  canot  de  poche  qu'elle  peut  faire  sauter 
à  vingt  pieds  en  l'air,  que  moi  sous  cette  île  que  d'un  coup  d'épaule 
j'éparpillerais  en  morceaux.  » 

La  rivière  bouillonna  de  nouveau  sur  fia  tête  du  Canadien,  Un 
assez  long  espace  de  temps  s'écoula  pendant  lequel,  comme  si  les 
prévisions  de  Fabian  dussent  se  réaliser,  la  présence  de  Bois-Rosé 
sous  l'eau  était  visible  aux  remous  formés  autour  de  l'îlot,  qui  bien- 
tôt oscilla  sur  sa  base  comme  une  embarcation  au  milieu  de  la  houle. 
On  sentait  que  le  géant  devait  faire  un  dernier  et  puissant' effort. 
Le  cœur  de  Fabian  se  serra  un  instant  dans  sa  poitrine  à  l'idée  que 
Bois-Rosé  luttait  peut-être  contre  la  mort,  quand  un  craquement 
sourd,  semblait  à  celui  de  la  membrure  d'un  navire  qui  se  brise 
contre  un  rocher,  se  fit  entendre  sous  ses  pieds. 

Au  môme  instant,  le  Canadien  reparut  au-dessus  de  la  surface  de 
la  rivière,  les  cheveux  ruisselants  d'eau,  la  figure  entlammée  par  le 
sang  qui  s'y  était  violemment  porté.  D'un  bond  il  reprit  place 
dans^ilot,  qui  commença  de  tournoyer  lentement  sur  lui-même, 
puis  de  su:  vre  doucement  le  courant.  Une  énorme  racine,  enfoncée 
aune  assez  grande  profondeur  dans  le  lit  de  la  rivière, s'était  brisée 
dans  les  mains  vigoureuses  du  colosse  dont  le  désespoir  avait  décuplé 
la  force. 

«  Dieu  soit  loué  !  s'écria-t-il,  le  dernier  et  seul  obstacle  qui  nous 
retenait  est  vaincu  et  nous  sommes  à  flot.  » 

En  effet,  pendant  qu'il  parlait,  l'îlot  s'avançait  poussé  par  le  cou 
rant,  presque  insensiblement,  il  est  vrai,  mais  il  s'avançait. 

«  Maintenant,  continua  Bois-Rosé,  notre  vie  est  entre  les  mains  de 
Dieu.  Si  l'îlot  se  maintient  au  milieu  de  la  rivière,  nous  serons  bien- 
tôt, grâce  au  brouillard  qui  couvre  sa  surface,  hors  de  la  vue  et  de 
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la  portée  des  Indiens.  Oh  !  mon  Dieu  î  â'écria-t-il  avec  ferveur,  (mel- 
ques  heures  encore  de  nuit,  et  vos  créatures  sont  sauvées  I  h    ' 

Les  troi^ chasseurs  gardèrent  le  silence.  Ils  suivaient  dSiti  oeil 
trop  inquiet  les  mouvements  de  l'île,  flottante  pous  essayer  d'échan- 
ger un  seul  mot.  ■ 

Le  jour  allait  bientôt  paraître,  mais  la  fraîcheur  de  là  nuit,  qui 
s'augmente  toujours  une  heure  ou  deux  avant  le  lever  du  soleil, 
condensait  de  plus  en  plus  les  vapeurs  qui  s'élevaient  de  la  rivière. 

Les  feux  de  la  rive  ne  paraissaient  plus  que  comme  des  étoiles 
.jui  pâlissent  sur  le  firmament  au  retour  de  l'aube.  De  ce  côté  le 
péril  était  moins  grand,  la  chance  d'échapper  à  la  vue  des  sentinel- 
les indiennes  presque  sûre  ;  mais  un  autre  danger  menaçait  les  trois 
chasseurs. 

L'îlot  flottant,  quelque  doucement  qu'il  fut  entraîné  par  le  cours 
de  l'eau,  suivait  le  fil  de  la  rivière  en  tournoyant,  et  il  était  à  crain- 
dre que  dans  cette  rotation  continuelle  il  ne  déviât  de  la  ligne 
droite,  et  n'allât  s'échouer  sur  l'un  des  bords.  Les  Indiens  occupaient 
les  deux  rives. 

Gomme  le  marin  qui,  d'un  regard  plein  d'angoisse,  suit  les  mou- 
vements de  son  navire  désemparé  par  la  tempête  et  contemple  avec 
effroi  les  récifs  où,  poussé  par  la  vague,  il  va  peut-être  s'engloutir, 
ainsi  les  trois  chasseurs,  en  proie  à  la  plus  cruelle  anxiété,  obser- 
vaient dans  un  morne  silence  la  marche  tortueuse  et  incertaine  de 
leur  îlot.  Quand  parfois  la  ceinture  d'osier^  et  de  roseaux  qui  l'en- 
tourait frémissait  au  souflle  d'une  brise  légère  venant  d  une  des 
rives,  il  semblait  alors  incliner  vers  la  rive  opposée  en  décrivant  un 
large  cercle  ;  quand  parfois  aussi,  saisi  par  un  des  courants  formés 
par  l'inégalité  du  lit  de  la  rivière,  il  devait  obéir  à  son  impulsion, 
sa  marche  alors  était  en  ligne  droite;  mais,  dans  aucun  cas,  les 
efforts  de  ceux  qui  le  montaient  ne  pouvaient  lui  donAer  une  direc- 
tion. 

Heureusement  le  brouillard  était  si  intense  que  les  arbres  mômes 
qui  ombrageaient  les  berges  de  la  rivière  avaient  cessé  d'être 
visibles. 

((  Allons,  courage,  dit  Pepe,  tant  que  les  arbres  des  rivages  conti- 
nueront d'être  cachés  à  nos  yeux,  c'est  signe  que  nous  sommes  dans 
la  bonne  voie.  Ah  !  si  Dieu  daigne  nous  favoriser  encore,  bien  des 
hurlements  retentiront  sur  ces  bords  si  paisibles  à  présent,  quand 
au  point  du  jour  les  Indiens  ne  trouveront  plus  ni  îlot  ni  ceux  qu'il 
abritait. 

— Oui,  répondit  le  vieux  chasseur,  vous  avez  eu  là  une  idée  lumi- 
neuse, Pepe  ;  dans  le  trouble  où  j'étais,  cette  idée-là  ne  me  serait 
pas  venue  à  moi...  une  idée  si  simple  ! 

—Ce  sont  toujours  les  dernières  qiii  viennent  à  l'esprit;  mais 
savez-vous  ce  que  cela  prouve,  Bois-Rosé  ?  ajouta  l'ex-miquelet  à 
l'oreille  de  son  compagnon,  c'est  que  dans  les  déserts  la  crainte  de 
la  mort  est  déjà  une  préoccupation  sérieuse,  et  qu'il  est  imprudent  de 
s'y  aventurer  longtemps  avec  ceux  qu'on  aime  J)lus  que  sa  vie  ;  cette 
nouvelle  chance  expose  un  homme  à  perdre  tous  ces  moyens.   Je 


234 


LE  CHASSEUR  CANADIEN 


vous  le  dis  franchement,  Bois-Rosé,  depuis  tantôt  je  ne  vous  recon- 
nais plus. 

— C'est  vrai,  je  ne  me  reconnais  plus  moi-même,  répondit  simple- 
ment le  Canadien  ù  voix  basse,  et  cependant...  »  ^ 

Bois-Rosé  n'acheva  pas,  car  une  rêverie  profonde  venait  de  s'em- 
parer de  lui,  pendant  laquelle,  comme  un  homme  dont  le  corps  est 
5 résent  tandis  que  son  âme  est  absente,  il  ne  parut  plus  s'occuper 
e  surveiller  les  mouvements  incertains  de  l'Ilot  flottant.  C'est  que 
pour  le  chasseur  qui,  depuis  vingt  ans,  vivait  dans  la  liberté  sans 
bornes  des  déserts,  renoncer  à  cette  vie,  c'était  mourir  ;  renoncer  à 
voir  Fabian  tous  les  jours,  à  la  consolation  de  sentir  son  fils  d'adop- 
tion lui  fermer  les  yeux,  c'était  également  dire  adieu  au  bonheur. 
Fabian  et  le  désert  étaient  les  deux  affections  dominantes  de  sa  vie  ; 
abandonner  l'un  ou  l'autre  lui  semblait  un  effort  impossible.  C'était, 
dans  l'âme  du  chasseur,  une  lutte  entre  l'homme  civilisé  et  l'homme 
qu'une  longue  habitude  avait  rendu  presque  sauvage. 

Pepe  ne  tarda  pas  à  interrompre  les  rêveries  du  Canadien,  Déjà, 
depuis  quelques  moments,  le  premier  jetait  dans  la  direction  de 
l'une  des  rives  du  fleuve  des  regards  plus  inquiets.  A  travers  le  voile 
de  brouillard  il  lui  semblait  apercevoir  confusément  les  formes  blan- 
ches et  fantastiques  que  les  arbres  dessinaient  à  travers  la  brume. 
C'étaient  comme  des  fantômes  encore  indistincts,  recouverts  de  lon- 
gues draperies  de  vapeurs  et  qui  semblaient  se  pencher  éplorés  sur 
la  rivière. 

«  Nous  dévions,  Bois-Rosé,  dit  tout  bas  Pepe  ;  ces  Ilots  de  brume 
qui  paraissent  plus  épais  là-nas  ne  doivent  être  que  la  cime  des  sau- 
les du  rivage. 

— C'est  vrai  !  reprit  le  Canadien,  qui  s'arracha  à  ses  méditations; 
au  feu  qui  brillait  encore  de  droite  et  de  gauche,  il  est  facile  de 
voir  combien  nous  nous  avons  fait  peu  de  chemin  depuis  une  demi- 
heure.); 

En  cet  endroit,  l'îlot  flottant  parut  recevoir  une  impulsion  plus 
rapide.  En  quelques  secondes  il  eut  décrit  deux  des  courbes  qu'il  ne 
décrivait  auparavant  auparavant  que  dans  un  espace  de  temps  bien 
plus  considérable,  et  la  cime  des  arbres  lointains  ne  tarda  pas  à  de- 
venir moins  confuse.  Les  deux  chassenrs  échangèrent  un  regard 
d'inquiétude. 

Le  radeau  s'avançait  toujours  du  côté  de  la  rive.  Un  des  feux  qui 
tout  à  l'heure  ne  jetait  qu'une  pâle  lueur  au  milieu  du  brouillard 
augmentait  petit  à  petit  de  clarté  aux  yeux  de  Bois-Rosé  frémissant. 

Déjà  on  pouvait  apercevoir  une  des  vedettes  indiennes  debout  et 
et  immobile  sous  son  effrayant  costume  de  combat. 

Une  longue  crinière  de  bison  couvrait  sa  tête,  au-dessus  de  la- 
quelle une  touffe  de  plumes  ondoyait  comme  le  cimier  d'un  casque 
romain. 

Le  Canadien  montra  du  doigt  à  Pepe  le  guerrier  appuyé  sur  sa 
lance.  Heureusement,  la  brume  était  trop  opaque  pour  que  l'Apache, 
que  le  feu  seul  rendait  visible,  pût  encore  apercevoir  la  masse  som 
bre  de  l'îlot  qui  flottait  doucement  comme  un  oiseau  marin  sur  la 
surface  de  la  rivière. 
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Cependant,  comme  si  riastinct  avertissait  le  sauvage  que  Tintré- 
pidité  et  l'adresse  de  ses  ennemis  allaient  mettre  sa  vigilence  en  dé- 
faut, il  redressa  sa  tête  penchée  et  secoua  la  crinière  ondoyante  dont 
elle  était  ornée. 

«  Aurait-t-il  quelque  soupçons  ?  dit  le  canadien  à  Pepe. 

—Ah  !  si  une  carabine  ne  faisait  pas  plus  de  bruit  qu'une  flèche, 
avec  quel  empressement  j'enverrais  ce  bison  humain  monter  la  garde 
dans  l'autre  monde  !  »  répondit  l'Espagnol. 

Les  deux  chasseurs  ne  tardèrent  pas  à  voir  le  guerrier  indîei|i 
ficher  en  terre  la  lance  sur  laquelle  il  s'appuyait,  pencher  le  corps 
en  avant,  et  arrondir  ses  deux  mains  au-dessus  de  ses  yeux  pour  en 
concentrer  les  regards  perçants. 

Un  éclair  d'angoisse  traversa  le  cœur  des  fugitifs,  qui,  pendant 
instant,  ne  respirèrent  plus,  à  l'aspect  de  l'Indien. 

Le  féroce  guerrier,  le  corps  ployé  en  deux,  comme  une  bête  féroce 
aux  aguets,  la  figure  à  moitié  couverte  des  longues  mèches  de  sa 
coiffure,  était  hideffiret  terrible  à  voir.  Un  homme  d'un  courage 
ordinaire  ne  l'eût  pas  contemplé  sans  frémir. 

Mais  les  trois  fugitifs  eussent  dédaigné  cette  effrayante  apparition 
comme  celle  d'un  enfant,  si,  dans  ce  moment  critique,  un  enfant 
n'eût  pas  été  aussi  à  redouter  que  l'Indien. 

Au  milieu  de  la  brume  épaisse,  le  foyer  près  duquel  veillait  le 
sauvage  n'éclairait  qu'un  cercle  rétréci. 

Tout  d'un  coup  l'Apache,  après  être  resté  quelques  instants  dans 
l'attitude  de  l'homme  dont  l'œil  cherche  à  distinguer  un  objet  loin- 
au  uilieu  des  ténèbres,  fit  deux  ou  trois  pas  dans  la  direction  du 
lleuve  et  disparut. 

Le  vent  du  soir  n'agitait  plus  que  les  chevelures  humaines  atta- 
chées, en  guise  .de  banderoles,  au  bas  de  la  lance  restée  droite  à  la 
place  qu'il  occupait  tout  à  l'heure. 

Ce  fut  un  moment  c'anxiété  plus  vive,  car  la  nuit  dérobait  main- 
tenant les  mouvements  de  l'Indien. 

Les  fugitifs  retenaient  jusqu'à  leur  haleine,  et  le  radeau  continuait 
à  glisser  silencieusement  sur  la  nappe  assombrie  du  fleuve. 

«  Le  démon  nous  aurait-il  aperçus  ?  murmura  Pepe  à  l'oreille  du 
Canadien. 

—C'est  à  craindre,  »  reprit  Bois-Rosé. 

Un  cri  lugubre  fit  tressaillir  les  chasseur,  et  ce  cri  fut  répété  sur 
les  deux  rives  :  c'étaient  les  signaux  que  les  sentinelles  se  renvoyaient 
l'une  à  l'autre  en  imitant  la  voix  des  oiseaux  de  nuit.  Puis,  tout 
redevint  silencieux. 

Bois-Rosé  poussa  enfin  un  soupir  de  soulagement  en  montrant  du 
1  doigt  à  Fabian  le  foyer  qui  brûlait  sur  la  rive. 

L'Indien  venait  de  retourner  à'son  poste,  et,  appuyé  sur  sa  lance,  il 
I  reprenait  son  attitude  première. 

C'était  une  fausse  alarme  ;  mais  l'îlot  n'en  continuait  pas  moins  à 
[se  rapprocher  de  la  rive. 

"  A  ce  train-là,  dit  Bois-Rosé,  d'ici  à  dix  minutes  nous  allons  tom- 
|ber  dans  le  bivouac  de  ce  diable  d'Indien.  Ah  I  si  nous  pouvions 
pa'jai/cr  un  peu  à  l'aide  de  cette  grande  branche,  nous  serions  bien 
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vite  remis  en  bonne  route  ;  mais  le  bruit  de  Teau  trahirait  notre 
futte. 

— C'est ];K)urtant  le  parti  qu'il  va  nous  falloir  prendre;  peut-être 
vaut-il  mieux  courir  la  chance  de  nous  trahir  que  de  nous  livrer  à 
nos  ennemis.  Mais  avant,  voyons  im  peu  si  ce  courant  dans  lequel 
nous  sommes  engagés  se  dirige  vers  la  rive  ;  alors^  il  ue  faudra  plus 
hésiter,  et,  quoiqu'une  branche  d'arbre  soit  plus  bruyante  dans l  eau 
qu'un  aviron  entouré  de  linge,  vous  ferez  de  votre  mieux  pour" 
pagayer  en  silence." 

Comme  Pepç  achevait  de  donner  cet  avis,  il  cassa  doucement  un 
morceau  de  bois  mort  et  le  jeta  dans  la  rivière.  Penchés  sur  le  bord, 
Pepe  et  Bois-Rosé  interrogeaient  la  direction  que  le  bois  allait  sui- 
vre. U  y  avait  dans  cet  endroit  un  remous  violent  causé  par  quel- 
que trou  profond  dans  le  lit  de  la  rivière,  11 

Un  instant  le  morceau  de  bois  tournoya  comme  s'il  allait  s'en- 
gloutir, puis, il  prit  brusquement  uue  direction  opposée  à  la  rive.  Les 
deux  chasseurs  poussèrent  un  soupir  de  soulagement, puis  unf^  excla- 
mation de  joie  silencieuse,  mais  que  remplaça  bientôt  uu  regard  de 
consternation.  La  branche,  repoussée  par  quelque  sous-courant,  ilot- 
tait  tout  d^in  coup  vers  le  rivage.  Il  ne  fallait  pas  s'y  méprendre,  le 
sort  de  l'îlot  allait  être  celui  du  morceau  de  bois  qui  lui  servait 
comme  de  précurseur. 

L'île  flottante,  en  effet,  sembla  demeurer  un  instant  immobile; 
mais,  obéissant  néanmoins  à  l'impulsion  du  premier  courant,  elle 
ne  tarda  pas  à  s'éloigner  de  nouveau  de  la  rive.  Le  radeau  de  brouil- 
lard qui  se  condensait  uniformément  de  droite  et  de  gauche  prouva 
aux  deux  chasseurs  rassurés  que  le  radeau  avait  repris  une  direction 
favorable. 

Une  heure  environ  s'écoula  ainsi  parmi  de  poignantes  alternatives 
de  crainte  et  d'espoir,  puis  les  feux  de  bivouacs  indiens  se  perdirent 
dans  l'éloignement  et  dans  le  brouillard;  Les  fugitifs  étaient  à  peu 
près  à  l'abri  du  danger.  Cependant  il  fallait  s'aider  encore. 

Rassurés  par  la  distance  gagnée,  rancienjmatelot  se  mit  à  l'arrière 
de  l'îlot,  et,  une  branche  d'arbre  à  la  main,"il  ne  tarda  pas  à  pagayer 
vigoureusement.   . 

Comme  un  cheval  longtemps  abandonné  à  ses  caprices  et  qui  sent 
enfin  la  main  et  l'éperon  d'un  habile  cavalier,  l'île  flottante,  en  ces- 
sant de  tournoyer  en  tous  sens,  suivit  plus  rapidement  le  courant. 
Maintenue  par  le  Canadien  à  l'endroit  ou  Tcau  était  plus  profonde, 
elle  n«  tarda  pas  à  avoir  franchi  une  distance  considérable.  Désor- 
mais les  trois  amis  purent  se  regarder  comme  plus  en  sûreté  du 
moins,  sinon  sauvés  tout  à  fait. 

"  Le  jour  ne  va  pas  tarder  à  venir,  dit  Dois-Rosé,  il  faut  mainte- 
nant aborder  d'un  côté  ou  de  l'autre  et  gagner  au  large,  car  nous 
ferons  deux  fois  plus  de  chemin  à  pied  que  sur  ce  radeau,  qui  mar- 
che plus  lentement  iju'une  hourque  hollandaise,  ce  qui  n'est  pas  peu 
dire. 

— Eh  bien,  accostez  où  vous  voudrez,  Bois-Rosé,  répondit  Pepe; 
puis,  de  là,  nous  suivrons  à  pied  le  cours  de  l'eau  pour  cacher  nos 
traces  aux  Indiens  ;  eu  portant,  s'il  le  faut,  le  blessé  dans  nos  bras, 
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nous  pourrons  faire  au  moins  deux  lieues  à  l'heure.,  Pensez- vous, 
don  Fabian,  que  le  Val  d'Or  soit  encore  bien  loin?     •''•'♦u 

— Vous  aveï  vu  comme  moi,  rôpôijdit  Fabian,  le  soleil  se  coucher 
derrière  lêé  Moutagnés-BrUmeuises  (jui  cachent  le  val  d'Or;  nous 
devons  à  tieine  en  être  à  quelques  heures  de  route  ;  nous  y  arrive- 
rons sans  dbiilô  avahtiô  jour.'* 

Bpis-Rosé,  aidé  de  Pepe,  fit  prendre  au  radeau  une  autre  direc- 
tion oblique  âur  la  gauche,  et,  au  bott  d'un  quart  d'heure  environ, 
l'îlot,  arrivé  à  la  bergej-la  neurta  si  violemment,  qu'une  large  cre- 
vasse se  fit  au  mUieu.  Pendant  que  Pepe  et  Fabian  sautaient  à  terre 
sur  une  rive  désormais  s'ahs  ennemis,  le  Canadien  prenait  dans  ses 
bras  le  gambusino,  toujours  immobile,  et  le  déposa  sur  l'herbe.  Le 
blessé  s^ veilla.  A  l'aspect  d'un  site  tout  à  fait  différent  de  celui 
sur  lequel  il  s'était  endormi,  et  dont  le  changement  était  sensible 
malgré  le  broûilard  et  la  nuit,  il  jeta  autour  de  lui  des  regards 

étonnés.     ,    ,  ,    V*''      "//^:  '"''^r 

*'  Virgen  5an/a  /  s^écrîa-t-îl,  âois-je  encore  entendre  ces  hurlements 
affreux  qui  troublaient  mon  sommeil  ? 

—Non,  mon  garçon,  les  Indiens  sont  loin  maintenant,  et  nous 
sommes  eh  sûreté.  Qiie  Dieu  soit  béni,  d'avoir  permis  que  j'aie  pu 
sauver  toiit  ce  qui  m'est  cher, mon  Fabian  et  mon  vieux  compagnon 
de  périls  l" 

En  disant  ces  mots,  le  Canadien  découvrit  respectueusement  son 
Iront  grisonnant  et  tendit  cordialement  la  main  à  Pepe  et  à  Fabian 
de  Mediana. 

Après  quelque  moments  accordés  au  gambusino  scalpé  pour  re- 
prendre ses  sens,  les  trois  chasseurs  se  disposèrent  à  contmuer  leur 
route. 

''  Si  vous  n'êtes  pas  en  état  de  marcher  avec  nous,  dit  Pepe  à  ce 
dernier,  nous  construirons  une  espèce[de  brancard  pour  vous  porter. 
Nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre  si  nous  voulons  échapper  à  ces 
maraudeurs,  qui,  dès  que  le  tour  va  venir,  commenceront  à  nous 
donner  la  plus  belle  chasse  q"ue  jamais  gens  de  leur  espèce  aient  pu 
donnera  des  chrétiens. 

Tel  était  le  désir  de  Gayferos  de  fuir  au  plus  vite  une  nouvelle 
rencontre  avec  les  Indiens,  qu'il  oublia  presque  les  douleurs  atroces 
qu'il  endurait.  Il  déclara  qu'il  suivrait  ses  trois  libérateurs  aussi 
vite  qu'ils  pourraient  eux-mêmes  marcher,;  et  proposa  de  partir  sur- 

le-ch^mp.-^^'"''^^':;-'^^',  ■''1'':'''"'r' "'''^.: 

"  Nous  avons  quelques  précautions  à  prendre  avant  cela,  dit  Bois- 
Rosé  ;  reposez-vous  encore  quelques  instants,  jusqu'à  ce  que  nous 
ayons  dépecé  et  livré  au  cours  de  la  rivière  ce  radeau  qui  nous  a  été 
si  utile.  Il  est  urgent  que  les  Indiens  ne  retrouvent  rien  de  nos 
traces." 

Tous  trois  se  mirent  à  l'œuvre.  Déjà  disjointe  pa,r  la  rupture  delà 
racine  qui  la  retenait  sur  la  rivière,  et  par  le  choc  qu'elle  avait  reçu 
contre  1?.  berge  où  elle  avait  abordé,  l'île  llottante  n'opposa  pas  une 
longue  résistance  aux  braé  réunis  des  trois  chasseurs.  Les  troncs 
d'arbres  qui  la  composait  furent  successivement  arrachés,  poussés 
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flans  le  courant  qui  lês  entraîna,  et  il  ne  resta  bientôt 

du  radeau  que  la  nature  avait  mis  tant  d'années  à  construire. 

Quand  la  dernière  branche  eut  disparu  aux  yeux  des  chasseurs^ 
Hois-Hosé,  avec  l'aide  de  Pepe.  s'occupa  d'effacer»  en  redressant  la 
tige  des  herbes,  l'empreinte  que  leurs  pied»  pouvaient  y  avoir  laissée» 
et  il  donna  le  signal  du  départ. 

Comme  le  plus  grand  et  le  plus  fort  des  quatre  fugitif  s,  il  entra 
le  premier  dans  l'eau  à  une  distance  du  rivage  ^ufftsan te  pour  qu'elle 
recouvrît  la  trace  de  leurs  pieds,  et  que  les  Indiens  pussent  supposer 
ainsi  qu'ils  avaient  continué, leur  navigation  sur  l'ilot.  C'était  une 
marche  trop  fatigante  à  suivre  pour  être  rapide,  et  cependant,  après 
une  heure  de  route,  au  moment  môme  ou,  malgré  les  chaussures 
qu'ils  avaient  conservées^  leurs  pieds  endoloris  allaient  les  forcer  de 
s'arrêter,  ils  arrivèrent  a.  l'embranchement  des  deux  rivières  qui 
formaient  le  delta  où  devait  être  situé  le  val  d'Or. 

Le  jour  allait  paraître  ;  Taubc  commençait  à  blanchir  l'horizon 
vers  l'orient.  Une  teinte  grise  succédait  à  l'obscurité.  Heureusement 
le  bras  de  rivière  qu'il  fallai  t  traverser  était  peu  pro  fond.  La  masse 
des  eaux  de  la  rivière  se  déversait  dans  le  bras  opposé.  Ce  fut  une 
circonstance  favorable,  car  le  gambusino  blessé  eût  été  la  cause  d'un 
long  retard  pour  le  lui  faire  franchir  à  la  nage, 

Bois-Rosé  le  prit  sur  ses  épaules.  Tous  trois  entrèrent  dans  l'eau 
qui  leur  montait  à  peine  au  genou,  et  ne  tardèrent  pas  à  prendre 
terre  sur  l'autre  rive.  La  chaîne  des  Montagnes-Brumeuses  n'était 
plus  qu'à  environ  une  lieue  de  la  pointe  du  delta  où  ils  étaient  arrivés, 
et,  après  un  court  moment  de  halte,  la  marche  fut  reprise  avec  une 
nouvelle  ardeur. 

Bientôt  \e  terrain  changea  d'aspect.  Au  sable  fin  des  terrains  d'al- 
luvion,  cax  pendant  une  fpartie  de  l'année  le  triangle  formé  par  la 
jonction  des  deux  rivières  était  inondé  lors  de  la  crue  des  eaux,  suc- 
cédaient des  anfractuosi tés.  profondes,  et  des^lits,|alors  desséchés, 
que  les  torrents  se  creusent'pendant  la  saison  des  pluies  en  se  préci 
pitant  des  mont?  "  Au  lieu  du  long  et  mince  ruban  de  saules  et 
de  cotonniers  '•  rageaient  des  rives  désertes,  des  chênes  verts 

s'élevaient  ice  en  distance  et  le  paysage  bouleversé  était 

terminé  p  .-.aîné  de  montagnes  qu'on  appelle  les  Collines-Bru- 

meuses, f 

Là  les  voyageurs  firent  halte  un  moment.  De  près,  l'aspect  de  ce 
paysage  était  étrange,  imposant  Rarement  les  pieds  de  l'homme 
blanc  avaient  foulé  ce  désert  encore  revêtu  de  sa  sauvage  virginité. 
Marcos  Arellanos  et  Cuchillo  y  avaient  seuls  pénétré. 

Comme  dans  ces  immenses  basiliques  remplies  tout  entières  de  la 
majesté  de  Dieu,  tm  vague  sentiment  de  respectueuse  terreur  fai- 
sait involontairement  baisser  la  voix  devant  le  charme  surnaturel 
dont  ce  paysage  austère  paraissait  revêtu. 

Ces  collines  enveloppées  d^ua  brouillard  éternel,  alors  môme  que 
les  plaines  à  l'entour  resplendissaient  des  feux  du  soleil,  semblaient 
cacher  à  leur  sommet  d'impénétrables  mystères. 

Parfois,  au  dire  des  voyageurs,  sous  la  coupole  d'un  ciel  pui'  de 
tout  nuage,  des  éclairs  éblouissants  percent  le  voile  de  brume  jeté 
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sur  les  hauteurs  ;  les  échos  se  renvoient  des  bruits  sourds  comme 
ceui^  d'un  tonnerre  lointain,  et  couvrent  de  leurs  voix  imposantes 
celle^  des  cascades  qui  se  précipitent  dans  les  ravins  béotits.  On 
dirait  que  des  génies  souterrains,  gardiens  invisibles  de  trésors 
cachés,  luttent  entre  eux  dans  les  entrailles  de  la  terre,  et  que,  selon 
les  superstitions  indiennes,  ce  dais  de  vapeur  cache  la  demeure  in- 
violable des  Seigneurs  des  Montagnes. 


éitÀPITRE  XXXIV 
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LE    DOir.T   DB  OIBU. 

Cependant  la  fatigue  et  la  souffrance  accablaient  le  gambusino. 
Comme  il  était  d'impérieuse  nécessité  de  ne  pas  lui  faire  connaître 
la  situation  du  val  d'Or,  et  de  ne  pas  lui  en  révéler  môme  l'existence, 
Bois-Rosé  et  Pepe,  d'un  commun  accord,  résolurent,  maintenant 
qu'iljétaiten  sûreté,  de  l'abandonner  pour  quelques  heures, et  d'em- 
ployer ce  temps  à  prendre  connaissance  des  lieux  décrits  à  Fabian 
par  sa  mère  adoptive. 

"  Ecoutez,  mon  garçon,  dit  Bois-Rosé  à  Gayferos,  nous  vous  avons 
donné,  sans  que  vous  vous  en  doutiez,  assez  de  preuves  d'affection 
et  de  dévouement  pour  que  nous  puissions  vous  laisser  ici  une  demi- 
journée,  peut-être  môme  un  jour  entier.  Nous  avons  quelques 
aiïaiios  à  tuimluei  qui  exigent  trois  hommes  révolus.  Si  ce  soir  ou 
demain  matin  nous  sommes  encore  de  ce  monde,  vous  nous  verrez 
revenir  à  vous  ;  sinon...  vous  concevez,  ce  ne  sera  pas  de  notre  faute. 
En  attendant,  voici  de  l'eau,  de  la  viande  sèche,  et,  avec  ces  provi- 
sions, vingt-quatre  heures  seront  bientôt  passées. 

Ce  ne  fut  pas  sans  peine,  comme  on  le  pense  bien,  que  le  pauvre 
mutilé  consentit  à  cette  séparation  :  cependant,  rassuré  par  une  nou- 
velle et  solennelle  promesse  des  généreux  chasseurs  à  qui  il  devait 
tant,  il  se  résigna  à  les  laisser  partir. 

"  J'ai  une  dernière  recommandation  à  vous  faire  avant  de  vous 
quitter,  dit  le  vieux  chasseur.  Si  le  hasard  amenait  par  ici  les  com- 
pagnons dont  vous  avez  été  si  malheureusement  séparé,  j'exiga,  dans 
le  cas  où  le  «ervice  que  nous  vous  avons  rendu  serait  de  quelque 
prix  à  vos  yeux,  que,  sur  le  salut  de  votre  âme,  vous  ne  révéliez  à 
aucun  d'eux  notre  présenc^en  ces  lieux.  Quant  à  la  vôtre,  vous  la 
justifierez  comme  bon  vou*sembIera." 

Gayferos  promis  de  se  conformer  aux  exigences  du  cha&beiu\  <ît 
les  trois  amis  s'éloignèrent  d'un  pas  rapide. 

A  la  veille  de  voir  combler  un  de  ses  plus  ardents  désirs,  quoi 
qu'il  en  pût  arriver,  c'est  à-dire  celui  d'enticnir  l'e'bîant  de  son  affec- 
tion, d'ajouter  à  la  fortune  future  de  Fabian  d'immenses  trésors, 
Bois-Rosé  semblait  oublier,  dans  l'ardeur  de  son  dévouement,  que 
la  conquête  du  val  d'Or  allait  élever  une  barri'ire  de  plus  entre 
Fabian  et  lui. 

Pepe,  prêt  à  réparer  autant  qu'il  était  en  son  pouvoir  le  mal  invo- 
lontaire qu'il  avait  causé  à  la  famille  des  Mediana,  marchait  heu- 
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reux  aussi,  d'un  pas  élasliqule  ôt  la  conscience  allégée.  Fabiàii  seul 
semblait  échappei"  à  cette  influence  de  bônliéur,  et,  au  bout  d'un 
quart  d'heure  de  route,  il  arrêta  ses  compagnons  sous  prétexte  qu'il 
avait  besoin  d'un  instant  de  repos.  Toustroife  s'assirent  sur  un  mon- 
ticule du  haut  duquel  ils  pouvaient  dominer  tout  le  paysage  désolé 
qui  les  entourait. 

"  Eh  quoi!  don  Fabian,  dit  Pepe  d'un  ton  de  joyeux  reproche  en 
montrant  du  doigt  la  masse  encore  indistincte  des  Collines-Bru- 
meuses, le  voisinage  de, ces  lieux  si  fertiles  en  or  devrait-il  pas  don- 
ner à  vos  jarrets  une  vigî    ur  nouvelle? 

Non,  répondit  Fabian,  v^ar  je  ne  ferai  pas  un  pas  de  plus  dans  cette 
direction  avant  le  lever  du  soleil. 

— /.h.  1  interrompit  brusquement  le  Canadien,  et  en  répondant  au 
geste  d'étonnement  de  Pape  et  à  sa  propre  surprise,  voilà  du  non 
veau;  et  pourquoi  cela,  s'il  vous  plaît? 

— Pourquoi  ?  parce  que  c'eïX  ici  un  lieu  maudit  ;  un  lieu  où  celui 
qu'avant  vous  j'aimais  comme  un  père  a  été  assassiné  ;  parce  que 
mille  dangers  vous  y  environnent,  et  que  je  ne  vous  ai  que  trop  ex- 
posés déjà  en  vous  faisant  épouser  ma  cause. 

— Quels  sont  donc  ces  dangers  que  nous  ne  saurions  braver  à  nous 
trois  ?  Seraient-ils  plus  grands,  par  basard,  que  celui  auquel  nous 
venons  d'échapper?  Et  s'il  nous  pla  '  Pepe  et  à  moi, de  les  courir 
pour  vous  ?  répondit  le  Canadien. 

— Ces  dangers  sont  de  tous  les  genres,  reprit  Fabian  ;  pourquoi 
se  faire  illusion  plus  longtemps?  Tout  ne  prouve-t-il  pas,  dans  la 
marche  directe  imprimée  à  l'expédition,  que  don  Antonio  de  Mediana 
connaît  comme  moi  l'existence  du  val  d'Or  ?  Le  guide  qui  conduit 
l'expédition  marche  à  coup  sûr,  j'en  ai  aujourd'hui  la  certitude. 

— Eh  bien,  demanda  Bois-Rosé,  que  concluez-vous  de  tout  tecil 

— Que  trois  hommes,  répondit  Fabian,  ne  sauraient  lutter  contre 
soixante. 

— Ecoutez,  mon  enfant,  répliqua  le  Canadien  avec  quelque  impa- 
tience, c'était  avant  de  nous  engager  dans  cette  entreprise  qu'il  fal- 
lait faire  des  rétlexions  ;  aujourd'hui  elles  sont  trop  tardives  ;  et 
pourquoi  ne  pensez-vous  plus  aujourd'hui  comme  hier  ? 

— Parce  qu'hier  encore  la  passion  m'égarait  ;  parce  que  la  réflexion 
a  remplacé  l'ardeur  qui  me  poussait  ;  parce  qu'enfin  je  n'espère 
plus...  ce  (jue  j'espérais  hier." 

Les  passions  contradictoires  qui  agitaient  son  cœur  ne  permettaient 
pas  à  Fabian  d'expliquer  plus  clairement  au  Canadien  le  flux  et  le 
reflux  de  ses  volontés. 

"  Fabian  l  dit  solennellement  le  Canadien,  vous  avez  à  remplir  un 
saint  et  terribla  devoir,  et  le  devoir  n'admet  pas  de  transaction  ; 

Îiuis,qui  vous  dit  que  l'expédition  commandée  par  don  Antonio  suit 
a  même  direction  que  nous?  Mais,  la  suivît-elle,  tant  mieux,  le 
meurtrier  de  votre  mère  tombera  dès  lors  entre  nos  mains. 

—Le  guide  chargé  de  conduire  les  chercheurs  d'or,  répliqua  Fa- 
bian, qui,  par  suite  de  son  noble  sacrifice,  chercha  à  cacher  a  Bois- 
Bosé  ses  véritables  sentiments, ne  saurait  être  que  ce  misérable  Gu- 
chillo.  Ne  vous  ai-je  pas  montré  la  trace  de  son  cheval  souvent  iso- 
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lée de  GieUe  de  ses  aiuti^s  oompagnoQs  f  Op,*  si  je  ne  me  >ti>ompe,  le 
val  aux  sables  d'or  doit  être  connu  de  lui  ;  en  toU|«as.  nous  devons 
atteoère,  quoi  qu'il  en  coûte  à  votre  iaipatiënice,  le  retonr  du  soleil 
avaatde  nous  engager  en  avenues  ^ians  un  pays  qnie  nous  ne  con- 
naissons pas,  et  dans  lequel  ces  a-venturiers  affamés  des  riebesse» 
peuvent  être  des  ennemis  aussiàredfonterque  les  Indien^eiux-mômes. 
N'est-oe  pas  votre  avis,  PepeT 

*— Pendant  presque  toutes  les  heures  de  la  nuit,  le  vont  a  ^Éorté 
jusqu'à  nos 'OreiEleg,  répondit  l'ex-carakinier,  le  bruit  d'une  fuôillade 
qui  prouve  que  le  gros  de  la  trouve  a  dû  être  aux  prifeës  avee  les 
Indiens  ;  il  n'est  pas  probable  que  personne  ait  pu  prendre  l'avance 
sur  nous  ;  je  d<^i8  donc  dire  en  toute  ff  attchi*e  aue  mOn  avis  s'écarte 
du  vôtre,  et  que  mon  opinion  est  de  gagner  sans  perte  de  temps  un 
endroit  quelconque  de  ces  montagnes  où  nous  puissions  engager 
une  defrnièré  et  inévitable  lutte  contre  nos  ennemis  avec  quelque 
espoir  de  succès. 

—C'est  cette  lutte  inégale  que  je  veux  éviter,  reprit  Fabien  avec 
chaleur.  Tant  que  j'ai  pu  espérer  rejoindre,  avant  d'arriver  au  pré- 
side de  Tubac,  ceux  que  la  Providence,  par  un  hasard  miracuieux^ 
avait  signalés  à  ma  vengeance,  et  les-atta^er  t,rois  contre  cinq,  je 
les  ai  poursuivis  sans  réflexion  ;  tant  que  j'ai  pu  erolre  que  je  m-'étais 
trompé,  et  que  crette  expédition  s'^engagcait  comme  tontes  les  précé- 
dentes dans  c>es  mômes  àé8erts,sani5  autre  but,  quoi ^qu'^n  m'eA  eût 
dit,  quo  celui  de  découvrir  quelque  |>larer  inco-nnij  j'ai  sitiVi  sa 
ma^he  pas  à  pas;  mais  qu'eïrt,-il  arrivé  ?  Après  ^quatre  jours  pen- 
dant lesqnM  nous  avons  pris  une  di^'ection  différente,  ne  retrouVons- 
noms  pas  cette  nuit  môme  don  Estévan  et  ses  hommes  près  des 
Cbtlines-Brumfeuses  ?  Leur  but  est  donc  le  même  que  le  nôtre.  Trois 
hftmities  ne  peuvent  lutter  contre  soixante  ;  alors,  à  Dieu  ne  plaise 
que  dans  l'intérêt  de  ma  vengeance  ou  dans  des  vues  de  CTïpidité 
ptrsonnelle,  je  veuille  sacrifier  deux  généreux  amis  diont  la  vie 
m'est  fhiB  précieuse  que  la  mientre. 

-^Èlttfant  1  dit  le  Canadien,  qui  ne  voit  pas  que  chacun  ost  ici 
pour  soi)  et  que  cependant  ces  trois  intéï'ôts  n'en  font  qu'un  seul. 
Deux  jours  avant  que,  j^r  la  iseconde  fois,  Dieu  vous  eût  poussé 
dans  mes  bras,  ne  pouïisuivions-nwis  pas  déjà  l'homme  <îui  ruinait 
alors  vos  espérances  comme  il  avait  jadis  tué  votre  mère  et  volé 
votre  aom?  Depuife  dix  ans  Pepe  et  moine  faiéotis^qn'un  ;  nos  enne- 
mis <:>at  été  les  mêmes,  les  amif  de  l'un  ont  été  les"  amis  de  l'autre, 
et  vous  ^tes  le  flls  de  Pepe  prce  que  vous  êtes  le  mien;  Fabian,, 
mon  wilant,  gppâces  soient  rendiïefeA  bien  qui  veut  bien  qu'en  ser- 
vant, lui  et  moi,  la  môme  «ause,  wons  servions  aussi  la  vôtre.  Quoi 
qu'il  anivej  nous  ne  fewns  point  u*  pas  en  arrière. 

— ^Eh  puis,  3-eprit  l'ex-carabihier,  comptez-vous  pour  rien,  sei- 
gneur don  Fabian,  des  morceaux  d*or  à  récolter,  tonte  une  vie  d'a- 
bondance pour  un  péril  imaginaire  ?  car,  je  le  répète,  nous  devons 
arriver  les  pitedïiers  au  val  d*Or,  et  un  jour,  une  heure  d'avance, 
peuvent  nous  enrichir  à  jamais  ;  v«u8  vêfet  donc;  bien  que  nous  ne 
sommes,  au  contraire  qtie  d'indignes  égoïstes,  et  que  c'est  nous  qui 
risquons  de  -vous  sacrifier  à  notre  intéret  personnel. 
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— Pepe^a  raison,  ajouta  le  vieux  chasseur,  nous  vipulons  d|e  l'o:, 
.  beaucoup  d'or  1  i         ,  ' 

—et  qu'en  ferez-vous  de  cet  or  ?  demanda  en  souriant  F^bian. 
-    — Ce  que  j'en  ferais  !  s'écria  Bois-Rosé  en  touchant  du  CQude  Tei- 
oairabinier,  l'enfant  demande  oe  que  j'en  ferais  ! 

— Oui,  jmsiste  pour  le  savoir. 

—Ce  que  j'en  ferais  !  reprit  l'honnôte  Canadien  qijje  cettç  question 
n'embarrassait  pas  médiocrement,  j'en  ferais...  parbleu  !  j'en  ferais... 
une  ^foule  de  choses...  et  quand  je  ne  l'emploierais,  je  vous  prie, 
qu'à,  faire  mettre  à,  ma  carabine,  un  canon  tout  en  or  I  "  àjonta-t-il 
d'un  air  triomphant. 

Fabian  ne  put  s'empêcher  de  hausser  les  épaules  en,  souriant 
encore. 

"  Vous  riez,  reprit  Bois-Rosé  en  s'animant,  pensez-vous  donc 
qu'en  achevant  un  Apache,  un  Sioux  ou  un  PawUie  d'un  coup  de 
couteau,  il  ne  serait  cas  excessivement  flatteur  de  pouvoir  lui  dire  : 

Chien,  la  balle  qui  t'a  issé  la  tête  sort  d'un  canon  d'or  massif. 
Allez,  mon  enfant,  peu  de  chasseurs  de  castors  pourraient  en  dire 
autant  ! 

•^'en  conviens,  répondit  Fabian.  Puis  il  ajouta  sérieusement  : 
Non,  mes  amis,  don  Estévan  échappe  à  ma  vengeance,  grâce  aui 
soldats  dont  il  est  entouré  ;  ce  placer  que  j'avais  cru  ni'appartenir 
m'échappe  également  j  que  m'importe  !  n'ai-je  pas  encore,  au  cas  ot 
l'ambition  s'emparerait  de  moi,  le  nom  et  la  fortune  de  mes  pères  à 
revendiquer?  N'y  a-t-il  pas  en  Espagne  des  tribunaux  qui  rendent  à 
tous  une  justice  égale?  Dieu  fera  le  reste  ;  mais  ie  ne  veux  pas  ex 
poser  follement  deux  nobles  existences  ;  je  ne  parle  p^s  de  la  mienne, 
continua-t-il  mélancoliquement  :  si  jeune  encore,  "  .'ai-je  pas  épuisé 
déjà  le  calice  d'amertume?  C'en  est  assez,  et  vos  généreux  iflubter 
fuges  ne  m'en  imposeront  pas." 

En  disant  ces  mots,  Fanian  tendit  ses  mains  aux  deux  chasseurs, 
qui  les  serrèrent  dans  une  affectueuse  et  rude  étreinte.  iL^  Canadien 
considéra  quelques  minutes  en  silence  et  d'un  air  attendri  la  noble 
figure  de  celui  qu'il  éitait  lier  d'appeler  son  fils  ;  cuis,  tandis  que  sur 
sa  physionomie  l'air  momentané  de  contrainte  faa.sait  pla,ce  aux  véri- 
tables  fieutiments  de  son  cœur,  il  s'écria  : 

^v  Fabian,  mon  enfant,  toute  ma  vie  s'est  passée  sur  la;  mer  et  au 
milieu  des  déserts,  mais  j'ai  conservé  assez  de  souvenirs  des  villes 
et  de  leurs  usages  pour  savoir  que  parmi  les  hommes  la  justice  s'a 
chète  plus  qu'elle  ne  se  conquiert.  Cet  or,  mon  enfant,  cet  or  que 
cachent  ces  montagnes,  nous  remploierons  a  faire  de  vous  ce  que  la 
Providence  vous  destinait  à  être  ;  cet  or  aplanira  les  obstacles  devant 
1  esquels  votre  bon  droit  se  briserait  sans  doute.  Pepe  ne  me  démen 
tira  pas  quand  je  vous  dirai  que  nous  voulons  exposer  notre  vie 
pour  vous  restituer  les  biwis  de  vos  ancêtres  et  le  nom  illustre  que 
vous  êtes  si  digne  de  porter. 

— Oui,  reprit  le  carabinier,  je  vous  l'ai  dit,  la  première  partie  de 
ma  vie  n'a  pas  été  telle  que  je  l'aurais  voulu  |  c'est  un  peu  de  k 
faute  du  gouvernement  espagnol  qui  ne  me  payait  guère  ;  j'ai  néan 
moms  sur  le  cœur  un  poids  terrible.  Souvent  j'ai  fait  un  triste  retour 
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sur  mon  passé  ;  mais  Dieu  pardonne  toujours  au  coupable  repen- 
tant, parce  que  si  l'une  de  ses  mains  pèse  le  crime,  l'autre  en  pré- 
sente l'expiaition.  Le  jour  de  l'expiaition  est  ariivé^  le  pardbn  est  ï>ro- 
(  ne,  et  ce  n'est  que  jnstice  que  je  vous  rende  enfin,  au  risque  de  ma 
rie,  ce  que  j'ai  contribué  à  vous  ravir. 

—Marchons  donc,  reprit  le  Canadien,  Dieu  nous  a  tracé  notre 
jOute  à  tous,  et,  comme  vous  le  disiez,  Fabian.  il  fera  le  surplus.  Si 
vous  restez,  nous  marcherons  sans  vous." 

A  ces  mots,  le'  Canadien  se  leva  en  jetant  sa  carabine  sur  son 
épaule,  et  d'un  geste  d'autorité  il  engagea  ses  compagnons  à  le  sui- 
vre. Fabian  fut  forcé  d'obéir  h  lïrrévocable  détermination  de  ses 
amis.  Tous  trois  s'avancèrent  résolument  vers  les  CoUines-Brumeii- 
çes  et  ne  tardèrent  pas  à  disparaître  derrière  les  anfractuosités  du 
terrain. 

Le  crépuscule  n'avait  pas  encore  fait  place  au  jour  au  moment  où 
le  chasseur  Canadien  et  ses  deux  compagnons  venaient  de  quitter  le 
lieu  ovi  ils  avaient  fait  halte. 

Un  nouvel  acteur  s'avançait  à  son  tour  vers  le  théâtre  des  scènes 
:ue  le  jour  allait  éclairer. 

"  Comme  l'esprit  du  mal,  comme  le  démon  des  ténèbres,  celui-là 
venait  seul.  Son  cheval,  dans  l'impétuosité  de  sa  course,  faisait 
voler  sous  ses  pieds  le  sable  et  les  graviers  des  plaines  arides  qu'il 
semblait  dévorer.  Son  cavalier,  dont  les  passions  cupides  animaient 
ie  visage  sinistre,  et  dans  6e  cavalier  on  a  reconnu  Cuchillo,  parais- 
sait parfois  cependant  agité  de  secrètes  terreurs. 

En  effet,  sa  fuite  du  camp  pouvait  n'avoir  pas  échappé,  môme 
dans  le  tumulte  de  l'action,  à  l'observation  de  quelqu'un  de  ceux  qpi'il 
f^bandonnait  au  moment  du  danger  ;  des  rôdeurs  indiens  pouvaient 
avoir  signalé  sa  désertion,  et  c'était  là  le  motif  de  ses  appréhe.i- 
sions. 

Cependant  Cuchillo  n'était  pas  homme  à  tenter  ce  coup  hardi 
sans  en  avoir  pesé  les  chances  favorables.  II  avait  fait  comme  le 
chasseur  qui,  voulant  surprendre  les  petits  du  lion,  jette  à  celui-ci 
me  proie  pour  le  distraire  et  l'écarter  de  son  antre.  Ses  compagnons 
étaient  la  proie  qii'il  avait  jetée  aux  maîtres  de  ces  déserts. 
Ses  battues  j/récédentes  n'avaient  eu  pour  but,  on  l'a  dit,  que  d'at- 
irer  vers  le  camp  de  don  Estévan  un  parti  d'Indiens  dont  il  avait 
reconnu  les  traces.  U  jouait  un  jeu  dangereux,  il  est  vrai,  et  l'on  a 
vu  comment  il  avait  à  peine  pu  regagner  le  corps  de  l'expédition,  en 
-e  précédant  que  de  quelques  moments  les  guerriers  apaches  achRr- 
iiés  à  sa  poursuite. 

11  avait  pensé  que  la  lutte  se  prolongerait  une  partie  de  le.  nuit, 
et  que,  vainqueurs  ou  vaincus,  les  aventuriers  n'oseraient,  penda.it 
•oui  le  jour  stiivant,  s  éloigner  de  leurs  retranchements,  dont  la  pro- 
tection momentanée  leur  serait  indispensable  après  le  combat:  que 
fies  lors  il  avait  devant  lui  de  longues  heures  pendant  lesquelles  il 
pourrait  faire  main  basse  sur  une  partie  dos  trésors  du  val  d'Or,  et- 
evenir  mettre  son  butin  sous  l'égide  de  ses  conipaguoins  ;  qu'au  mo- 
ssent  enfin  où  l'expédition  entiJ^-!^  ec  r'pndrait  maîtresse  du  placer,  il 
en  aurait  encore  sa  part  en  Qualité  rie  soldai  ^t  de  guide.  Les  pré- 
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textes  ae  devaient  pas  lui  nnaaquer  pour  colorer  cette  nouvelle 
absence,  et  il  aurait  ainsi  lacgianient  exploité  la  connaissance  d'un 
secret  déjà  vendu  pour  une  forte  somme.  Mais,  coi^me  on  l'a  vu, 
Cuchillo,  dans  ses  calculs,  avaiJL  ouJblié  la  déâance  de,  don  AjUanio  à 
son  égard. 

Pour  conclure  son  marché  avec  lui,  il  avait  été  forcé  de  lui  doiL- 

ner  des  renseignements  si  précis  sur  l»gîte  du  val  d'Or,  que  de  Ten^ 

droit  où  l'expédition  était  parvenue,  don  Antonio  ne  pouvait  ae  mé- 

>rendre  sur  la  route  à  suivre.  Il  avait  transmis  ces  renseignements  à 

^edro  Dias  seulement  le  soir  où.  sa  défiance  avait  été  excitée  par 


tombé  dans  le  milieu  du  camp,  s'était  glissé  silencieusement  vers  le 
côté  des  retranchements  que  les  Indiens  n'entouraient  pas,  son  che- 
val l'avait  suivi  comme  il  était  dressé  à  le  faire  depuis  longtemps,  et, 
à  la  faveur  des  ténèbres,  il  s'était  élancé  vers  les  collines  dont  il 
connaissait  les  abords. 

La  cupidité,  la  plus  ardente  de  ses  passions,  lui  aVait  fait  fermer 
les  yeux  sur  certains  côtés  défectueux  d'un  plan  dont  l'exécution 
offrait  néanmoins  tant  de  dangers. 

Il  était  donc  près  de  voir  sa  perfidie  couronnée  de  succès  ;  l'œil 
étincelant  de  désirs;  le  cœur  palpitant  d'espoir  et  de  crainte,  il  s'avan- 
çait à  toute  bride  vers  le  val  d'Or  ;  mais,  commfe  l'avare  qui  redoute 
sans  ceBse  C[u'un  œil  invisible  ne  suive  ses  pas  vers  le  trésor  qu'il 
sait  enfoui  dans  un  endroit  connu  de  lui  seul,  parfois  il  suspendait 
la  rapidité  de  sa  course  pour  prêter  attentivement  l'oreille  aux 
vagues  murmures  de  la  solitude.  Puis,  après  avoir  interrogé  du 
regard  les  profondeurs  du  désert,  il  reconnaissait  que  ses  craintes 
étaient  vaines,  et  il  reprenait  sa  route  avec  une  confiance  et  une 
ardeur  nouvelles. 

Parfois  aussi  l'aspect  des  lieux  qu'il  avait  déjà  vus  éveillait  en  lui 
de  sombres  souvenirs.  Son  instinct  l'avait  bien  guidé  sur  la  même 
route  :  sur  ce  monticule,  il  s'était  reposé  ivec  Marcos  AreUanos  ;  ce 
nopal  leur  avait  fourni  ses  fruits  rafraîchissants  ;  ils  avaient  con- 
templé tous  deux  avec  une  mystérieuse  terreur  l'aspect  étrange  des 
Collines-Brumeuses.  Cuchillo  courait  toujours,  le  vent  sifflait  dans 
ses  cheveux,  son  cheval  hennissait,  et  son  galop  rapide  emportait  le 
meurtrier  vers  les  lieux  où  sa  victime  avait  trouvé  la  mort  sous  ses 
coups.  Alors,  à  la  crainte  des  ennemis  qu'il  cherchait  à  éviter 
succédait  cel]  3  qu'inspire  la  conscience  qui,  distraite  et  assoupie 
pendant  le  jour,  se'réveille  et  reprend  tout  son  empire  sous  le  man- 
teau de  la  nuit.  Les  buissons,  les  nopals  épineux  se  dressaient  de- 
vant Guchillo  comme  des  fantômes  accusateurs,  les  bras  étendus, 
pour  s'opposer  à  sa  marche  ;  une  sueur  froide  humectait  son  front  ; 
msus  la  cupidité,  plus  forte  que  la  peur,  l'aiguillonnait  comme  ses 
éperons  tourmentaient  les  lianes  de  son  cheval  et  le  poussait  aveu- 
glément vers  le  val  d'Or. 

La  réalité  ne  tarda  pas  à  succéder  à  ces  visions,  et  le  bandit  riait 
de  ses  terreurs. 
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*■'■  Les  fantômes,  disait-il,  sont  comme  les  alcades,  qui  ne  s'adres- 
sent jamais  àd^  pauvres  diables  comme  moi  ;  mais  que  j'enlève  seule- 
ment une  ou  deux  arrobes  (1)  de  cet  or,  et  je  ferai  dire  tant  de  messes 
pourle.repos  de  Tâme  d'Arellanos,  qu'il  s'applaudira  d'avoir  été  tué 
par  des  mains  si  généreuses." 

GuchiJilo' poussa  un  éclat  de  rire  ei  lança  son  cheval  plus  rapide^ 
ment  encore  ;  puis,  après  quelques .  minutes  d^une  course  impé- 
tueuse, il  s'arrêta  de  nouveaujpour  prêter  l'oreille.  Excepté  le  sou- 
ffle bruyant  qui  s'échappait  des  naseaux  de  son  cheval,  nul  bruit  ne 
troublait  le  silence  du  désert.  Le  bandit  abandonna  un  instant  avec 
sécurité  son  front  couvert  de  sueur  à  la  brise  rafraîchissante  du 
matin. 

"  Je  suis  seul,  bien  seul,  reprit-il,  ces  brutes  que  j'ai  si  bien  gui- 
dées se  battent  là-bas  pour  que  j'aie  le  loisir  de  dépouiller  les  sables 
ci'une  partie  de  cet  or  qu'ils  voilent  sans  le  cacher.  Qui  m'empêchera 
tout  à  l'heure,  quand  le  jour  va  venir,  d'e  amasser  autant  que  j'en 
pourrai  porter  sans  trahir  mon  secret  ï  :-.ôtte  fois,  ce  ne  sera  plus 
comme  avec  Arellanos^i  il  me  faudra  plus  fuir  devant  les  Indiens  ; 
je  leur  ai  livré  leur  proie  pour  1e  écarter  de  ma  route.  Puis  je  revien- 
drai de  nouveau  avec  ceux  de  mes  compagnons  échappés  aux  lances 
des  Apaches  I  Combien  en  restera- t-il  pour  partager  avec  moi  ?  Oh  I 
la  pensée  de  ces  trésors  allume  le  sang  dans  mes  veines.  N'est-ce  pas 
cet  or  qui  va  m'appartenir  qui  seul  donne  ici-bas  la  gloire,  le  plaisir, 
tous  les  biens  de  ce  monde,  et  dont,  au  dire  de  certaines  gens,  la  puis- 
sance s'étend  encore  au  delà  du  tombeau  !  " 

Un  vertige  éblouissant  passa  devant  l'œil  du  bandit,  qui  éperonna 
de  nouveau"  son  cheval  et  reprit  sa  course  vers  le  val  d'Or. 

Tandis  qu'enivré  par  l'espoir  d'une  riche  proie,  Cuchillo  courait 
aveuglément  où  son  destin  l'appelait,  poussés  sur  ses  traces  vers  ces 
mornes  solitudes  par  l'influence  à  laquelle  il  obéissait  lui-môme, 
arrivaient  de  leur  côté  les  quatre  cavaliers  qui  avaient  sllenciea(ie- 
ment  quitté  le  camp  mexicain,  don  Estévan,  Pedro  Diaz,  Oroche  et 
Baraja. 

De  tous  les  aventuriers  qui  marchaient  sous  ses  ordres,  c'étaient, 
ainsi  qu'on  l'a  vu,  ceux  à  qui  le  chef  croyait  pouvoir  le  plus  sûre- 
ment se  confier. 

.  Quoique  les  Collines-Brumeuses  ne  fussent  guère  éloignées  du 
camp  de  plus  de  six  lieues,  incertain  du  temps  que  nécessiterait  l'ex- 
pédition, Arechiza  avait  laissé  l'ordre  d'attendre  son  retour  à  l'abri 
des  retranchements.  Puis  il  s'était  éloigné,  comme  nous  l'avons  dit 
déjà,sous  le  prétexte  d'aller  pousser  une  reconnaissance  dans  les  envi- 
rons, sans  laisser  soupçonner  aux  aventuriers  qu'ils  fussent  si  près 
du  but  vers  lequel  ils  marchaient. 

Oroche  et  Baraja,  savaient  seuls  quel  était  le  véritable  motif  de 
celte  expédition  nocturne,  et  ils  suivaient  à  quelque  distance  don 
Estévan  et  Diaz  qui  marchaient  en  avant. 

Les  deux  amis  s'avançaient  dans  les  ténèbres,  le  cœur  palpitant 
de  convoitise  à  l'idée  de  fouler  bientôt  le  plus  riche  placer  qui  eût 

(1)  L'atToba  pèa«  12  kilogrtiames  et  dvuii. 
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jamais  ébloui  les  yeux  d'un  chercheur  d'or,  et  brûlant  du  désir  d'en 
intercepter  la  route  à  Guchillo. 

Mais  deux  heures  d'une  course  rapide  n'avaient  produit  aucun 
résultat.  Grâce  à  une  avance  de  temps  é^ale,  Guchillo  restait  invisi- 
ble à  ses  persécuteurs  dans  des  plaines  immenses  où  l'obscurité  eût 
dérobé  ses  traces  à  l'œil  môme  d  un  Indien. 

Plus  d'une  fois,  don  Estévan  fut  sur  le  point  de  renoncer  &  une 
poursuite  inutile,  et  d'attribuer  la  disparition  du  Guchillo  a  tout 
autre  motif  qu'à  la  trahison. 

*'  Il  est  cependant  hors  de  doute,  disait  Pedro  Diaz,  que  le  coquin 
a  dû  profiter  de  l'attaque  des  Indiens  pour  s'enfuir  vers  le  val  (Tûr, 
et  prélever  sur  les  trésors  qu'il  nous'a  vendus  une  dîme  suffisante 
peut-être  entre  nos  mains  pour  payer  la  majorité  dans  le  congrès 
d'Arispe  ;  c'est  une  déprédation  qu'il  est  bon  de  prévenir. 

— Ce  n'est  pas  ce  que  je  redoute  le  plus,  répondit  don  Estévan  en 
souriant  ;  si  Guchillo  n'a  pas  exagéré  les  richesses  du  trésor  qu'il 
m'a  vendu,  le  sénat  d'Arispe  serait  à  peu  près  unique  dans  le  monde, 
s'il  ne  nous  restait  assez  d'or  pour  le  corrompre  plusieurs  fois.  Mais 
si  près  d'atteindre  le  but  qui  m'a  fait  traverser  les  déserts  et  quitter 
une  position  enviée  de  tous,  pour  braver  les  dangers  d'une  expédition 
de  la  nature  de  la  nôtre,  je  ne  sais  quelle  crainte  vague  d'échouer 
au  port  m'agite  tout  à  coup.  Le  désert  est  comme  la  mer,  fertile  en 
pirates  de  toute  espèce,  et  l'âme  de  Guchillo  est  féconde  en  trahi- 
sons ;  il  me  semble  que  ce  bandit  me  sera  fatal." 

Et  don  Antonio  de  Mediana  continua  silencieusement  sa  route. 

Il  n'en  était  pas  de  môme  des  deux  cavaliers  qui  le  suivaient.  Il  j 
semblait  à  leurs  yeux  qu'une  brume  dorée  s'élevait  au-dessus  du 
placer  vei;s  lequel  il  se  dirigeaient. 

"  Puissé-je,  disait  Baraja  à  son  compagnon,  ne  porter  toute  ma 
vie  qu'un  manteau  comme  le  vôtre,  seigneur  Oroche,  si  Guchillo 
n'est  pas  le  plus  grand  coquin  que  j'aie  jamais  rencontré  ;  et  cepen- 
dant je  lui  pardonne  de  bon  cœur  les  perfidies  dont  il  a  manque  de 
nous  rendre  victimes  ;  car  c'est  à  lui  que  je  devrai  d'avoir  enfin  mis 
le  pied  sur  un  de  ces  placers  dont  j'ai  tant  entendu  parler,  et  de  la 
richesse  desquels,  je  l'avoue,  votre  déplorable  manteau  m'avait  fait 
si  souvent  douter." 

Au  moment  où  le  gambusino  aux  longs  cheveux  allait  relever 
avec  quelque  aigreur  cetta  allusion  au  vêtement  sans  nom  que  ses 
amis,  par  courtoisie,  voulaient  bien  appeler  un  manteau,  don  Esté- 
van s'était  arrêté,  tandis  que  Diaz  mettait  pied  à  terre. 

L'aventurier  se  baissa  pour  ramasser  sur  le  sable  un  objet  noirâ- 
tre, d'une  forme  problématique  :  c'était  une  espèce  de  petite  valise 
de  cuir  qui  fut  reconnue  pour  appartenir  à  Guchillo. 

"  Voilà  qui  vous  prouve,  seigneur,  s'écria  Diaz,  que  nous  sommes 
bien  sur  sa  trace,  et  que  le  jour  qui  va  paraître  ne  tardera  pas  à  nous 
signaler  la  présence  d'un  traître. 

—Dont  ce  sera,  je  le  jure,  la  dernière  trahison!  "  ajouta  don  Esté- 
van. 

Après  quoi  les  cavaliers  reprirent  leur  marche,bien  certains,  cett-j 
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fois^  que  Cuchillo  les  précédait  et  quUls  n'allaient  pas  4iar4er  à  le 
rejoindre.        <,5£5?î!!  ^ 

En  effet, au  lever  du  soleil  qui  allait  paraître  à  l'horizoni^s  prin- 
cipaux acteurs  de  ce  drame,  poussés  à  leur  insu  par  le  doigt  de  ôh 
arrivaient  à  point  riommé,  pour  se  rencontrer  dans  la  partie  la  plua 
inaccessible  de  ces  déserts,|au  milieu  d'une  nature  sauvage  etimpo- 
sante. 


CHAPITRE  XXXV 


I,  cetl'i 


LE  PARLEMENTAIRE. 

Depuis  quelque  temps  déjà  les  quatre  fugitifs  avaient  débarqué 
sur  la  rive  où  ils  avaient' fait  écnouer  l'îlot  qiii  les  avaient  trans- 
portés, quand  le  message  envoyé  par;les  chefs  pour  ofifrir  à  l'Oiseau- 
Noir  le  commandement  suprême  ouvrit  les  yeux  aux  lueurs  du  ma- 
tin. Quelques  heures  de  sommeil  avaient  sufli  pour  délasser  ses 
membres  fatigués  ;  sur  sa  couche  dure  le  guerrier  des  déserts  n'a 
pas  besoin  d'un  long  repos.  Le  chef  était  toujours  immobile,  et 
paraissait,  à  la  lueur  du  loyer  qui  s'éteignait,  aussi  sombre,  aussi 
implacable  que  la  veille. 

"Les  oiseaux  commencent  à  chanter,  dit  le  coureur  dans  ce 
langage  coloré  que  les  Indiens  tiennent  des  Orientaux  dont  ils  parais- 
sent descendre.  Le  brouillard  s'enfuit  devant  le  soleiU  |La  nuit  a-t- 
elle  porté  conseil  au  chef  en  fa\eur  de  la  peuplade  qui  attend  sa 
venue  î 

— A  celui  qui  ne  dort^pas,|la  nuit  parle^beaucoup,  répliqua  le  chef; 
et  toute  la  nuit  l'Oiseaii-Noir  a  entendu  les  gémissements  de  ses  vic- 
times ;  il  a  écouté  le  grondement  de  la  faim  dans  leurs  entrailles,  il 
a  prêté  l'oreille  à  toute  les  voix  de  sa  pensée,  mais  il  n'a  pas  enten- 
du les  prières  des  guerriers  de  sa  nation. 

— Bon  I  le  messager  rapporteraiMèlement  à  ceux  qui  l'envoient, 
les  paroles  qu'il  vient  d'entendre." 

Le  coureur,  prêt  à  partir,  serrait  plus  étroitement  sa  courroie  de 
cuir  autour  de  ses  reins,  quand  le  chef  le  pria  de  l'aider  à  se  mettre 
debout.  L'Apache  obéit.  Une  fois  dressé,  non  sans  peine,  sur  ses 
jambes,  et  en  étouffant  la  douleur  que  lui  causaient  les  élancements 
poignants  de  son  épaule  fracassée,  rOisean-Noir  s'appuya  sur  le  bras 
du  coureur. 

"  Il  est  bon,  dit  le  chef,  d'aller  interroger  les  vedettes  de  nuit," 
et,  accompagné  et  soutenu  par  l'Indien,  l'Oiseau-Noir  se  dirigea 
d'un  pas  lent,  quoique  assez  ferme,  vers  les  divers  foyers  encore 
allumés. 

D'autres  sentinelles  avaiejit  remplacé  les  premières  qui  goûtaient 
à  leur  tour  le  sommeil^  étendues  dans  leur  peau  de  bison.  Seul  de 
fous  les  guerriers,  rOiseau-Noir  n'avait  pas  fermé  les  yeux.  Les 
guetteurs  étaient  à  leur  poste,  immobiles  comme  des  statues  de  bronze 
florentin. 

Le  premier,  interrogé  sur  les  événements  de  la  nuit,  repondit  : 
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"  Le  brouillard  n'est  pas  plv  s. silencieux  que  la  rivière,  les  .guer- 
riers blancs  qui  ont  échappé  au  îeu  il'auraient  pu  s'enfuir  àlanage,  à 
moio^ d'être  muets  et  silencieux  comme  les  poissons  sous  l^u.  j 
TVius  les  autres  répondirent  dans  le  même  sens. 
"C'est  bien,"  dit  rlndien  dont  l'œil  brilla  d'une  joie  farouche. 
Pui»,  s'adressent  au  messager  et  lui  ntfontrant  les  ligatures  de  son 
épaule  : 

"  La  vengeance,  continua  l'Oiseau-Noir,  parle  trop  fort  à  mon 
oreille  pour  qu'elle  entende  uae  autre  voix  que  la  sienne." 

C'était  une  nouvelle  confirmation  de  son  refus  que  le  chef  donnait 
au  messager.  Celui-ci  reconduisit  silencieusement  l'Oiseau-Noir 
près  de  son  foyer. 

Cependant,  malgré  ce  second  avis,  le  coureur  ne  se  pressait  pas 
de  partir  ;  son  œil  semblait  chercher  à  percer  le  nuage  épais  de 
brume  suspendu  sur  la  rivière. 

1  Le  vent  plus  -^f  qui  prêche  le  lever  du  soleil  y  ouvrit  parfois  de 
iMgôs  trouées.  Il  était  facile  de  voir  que,  d'un  moment  à  l'autre 
cette  masse  compacte  de  brouillard  alkit  se  désunir  comme  la  glace 
dans  une  débâcle.  Quelque  attention  qu'il' apportât  dans  son  examen, 
l'Indien  n'avait  découvert,  à  travers  aucune  de  ces  éclairci«s  passa- 
gères, l'iiot  décrit  par  le  chef. 

Uu  soupçon  que  la  vigilance  des  guetteurs  avait  pu  être  mise  en 
défaut  par  quelques  causes  incompréhensibles,  traversa  l'e^pri',  du 
messager,  car  une  joie  qu'il  dissimulait  mal  brillait  dans  son  re- 
gard. 
*•  J'ai  dit  que  je  ne  me  mettrais  en  roate  qu'au  soleil  lf?vé." 
Ces  paroles  du  coureur  indien  étaient  la  conséquence  du  nipide 
soupçon  qu'il  venait  de  concevoir. 

I*s  première  lueurs  crépusculaires  devinrent  bientôt  plus  dis 
linctes.  Des  flots  de  brouillard  roulaient  l'un  sur  l'autre  comme  la 
poussière  soulevée  par  un  troupeau  de  buffles.  Puis  les  rayons,  obli- 
ques encore,  du  soleil  donnèrent  à  ce  voile  grisâtre  les  feux  rrouges 
de  l'opale.  Bientôt  le  voile  de  brutne  oscilla  comme  une  immense 
draperie,  dont  chaque  souffle  de  Ift'brise  ne  tarda  pas  à  emporter  un 
lambeau  grisâtre. 

jQuelque  flocons  de  vapeur  voltigeaient  encore  -à  -.peine  au-dessus 
de  la  nappe  azurée  de  la  rivière,  quand  l'OiseaurNoirpoussa  un  cri 
tertfible  de  désappointement  et  de  rage. 

Mlot  avait  complètement  disparu  ;  la  placequ'il  occupait  le  soir 
précédent  au  milieu  de  l'eau  était  unie  comme  un  miroir  ;  pas  nn 
des  roseaux  qui  le  bordaient,  pas  une  des  racines  vetdoywJters  qui 
l'enatouraient  ne  s'élevait  audessus'de  la  surface  de  ta  tivièirè. 

*' La  main  du  Mauvais-Esprit  à'est  étendue  sur  Veam,  dit  le  cou- 
reur indien.  Il  n'a  pas  voulu  que  les  chiens  blancs,  qui^ontues  en- 
fants, trouvassent  la  mort  dans  les  mains  d'un  chef  renommé  comme 
rOiseau-Noir."  è 

Mais  l'Indien  n'écoutait*  pas  les  complimenté  de  tîondoléance  étu- 
diés du  messager,  qui  s'applaudi«sait  dans  le  fond  de  l'âme  de  la 
disparition  des  fugitifs.  Le  chef  sauvage,  cette  fois,  s*était  dressé 
seul  sur  ses  jambes,  l'œil  hagard,  la  figure  pâle  sous  ses  tatouages  et 
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«a  Gouche  d'ocie  ;  sa  main  brandissait  sa  hache,  tandis  qu^il  s'avan- 
çait en  chancelant  contre  celui  des  guetteurs  4e  nuit  le  plus  à, por- 
tée de  son  hvaa. 

lla&8< le, guerrier  indien  menacé  ne  fit  pas  un  mouvsment.  Il  resta 
la  tSte  tendue,  les  birae  à  moitié  soulevés,  dans  l'attitude  de  l'hom- 
me qui  écoute,  comme  pour  montrer  que  .jusqu'à  ce  fatal,  moment 
môme  il  n'avait  cessé  de  veiller  fidèlement. 

Gependanl  la  hfiche  allait  s' abattre  sur  sa  tôle  quand  le  bras  du 
messager  arrêta  jceLui  du  chef. 

"Les  sens  de  l'Indien  ont  des  borneâ,  di>i.>il  ;  il  ne  saurait  entendre 
l'herbe  pousser,  son  œil  ne  pouvait  percer  les  nuages,  qui  voilaient 
la  rivière.  L'Oiseau-Noir  a  fait  ce  qu'il  a  pu,  il  n'a  négligé  aucune 
précaution  :  l'Esprit  d'en  haut  n'a  pas  voulu  qu'un  chef  pordît  son 
temps  à  verser  le  sang  de  trois  blancs,  parce  qu'il  lui  en  réserve  des 
llota  à  faire  couler  là-bas." 

L'Indien  montrait  du  doigt  la  direction  du  camp  mexicain. 

L'Oiseau-Noir,  épuisé  par  l'offert  qu'il  avait  fait,  p&r  la  rage  .qui 
le  consumait,  ne  put  répondre.  Sa  blessure  s'était  rouverte  et»son 
sang  coulait  de  nouveau  à  travers  ses  ligatures  de  cuir.  Il  chancela, 
ses  jarrets  se  ployèrent,  et  le  messager  fut  obligé  de  Kasseoir  sur 
l'herbe,  où  il  perdit  connaissance. 

Le  délai  qui  a'écoula  jusqu'au  moment  où  rOiseau-Noir  reprit  ses 
sens  sauva  les  quatre  fugitifs,  que  les  Apaches  eussent  surpris,  sans 
doute,  au  milieu  de  leur  ma^'cae  îoulb  dans  la  nviere. 

De  longs  hurlements  partant  sur  la  rivè'opposée  apprirent  au  chef 
sauvage,  à  l'instant  ou  ilx)uvrait  de  nouveau  les  yeux,  que  ses  com- 
pagnons venaient  de  s'apercevoir  aussi  de  la  disparition  de  l'île  flot- 
tante. 

"  Nous  allons  chercher  les  traces  des  fugitifs^  dit  'le  coureur  ; 
puisensuiterOiseau-Noir  entendra  la  voix  de  la  nation,  f  Ses  "oreilles 
ne  seront  plus  sourdes." 

Les  guerriers  apaches,  postés  sur  l'autre  bord,  reçurent  l'ordre  de 
venir  rejoindre  leur  chef,  et  c[uand  ils  furent  tous  réums,  au  nom- 
bre de  trente  environ,  on  hissa  l'Indiâo  blessé  sur  son  oheval.  Le 
messager,  quittait  venu  à  pied,  car  il  avait  été  démdnté  dntns  l'atta- 
que de  la  nuit  précédente,  monta  en  croupe  derrière  l'Oisean-Noir 
pour  l'aider  à  se  maintenir  en  selle.  , 

La  cavaloade  sativage  suivit  alors  le  cours  de  la  rivière.  Le  pre- 
mier moment  de  gurprise  nue  fnis  passé,  les  Indiens  avaient  été  for- 
cés d'admettre  que  l'île  ttottante  avait  dû  être  arrachée  à  sa  base,  et 
ils  espéraient  la  trouver  échouée  non  loin  de  son  point  de  départ. 

Mais  les  Indiens  marchèrent  longtemps  sans  apercevoir  aucune 
trace  de  ceux  qu'ils  cherchaient.  Un  d'eux  jeta,  il  est  vrai,  un  içri  de 
joie  à  l'aspect  des  traces  des  fugitifs  qui  montraient  l^ndroit  où  ils 
avaient  pris  terre  sur  la  berge  ;  les  précautions  de  Bois^Rosé  n'a- 
vaient pu  les  cacher  à  l'œil  des  AP^b^s  :  niais  le  soin  qu'il  avait 
pris  de  disjoindre  les  pièces  de  bois  du  radeau,  et  de  l'anôantïr'entiè- 
renent,  les  trompa. 

L'éau  avait  charrié  au  loin  les  herbes,  les  branches,  les  racines» 
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et  les  Indiens  n'aperçurent  jusqu'où  leur  vue  pouvait  s'étendre, 
?ièn  qui  leur  retraçât  la  forme  connue  de  l'ilot. 

Les  traces  empreintes  sur  le  rivage  ne  s'étendaient  qu'à  quelques 
pas  :  il  était  donc  évident  que  les  fugitifs  avaient  continué  leur 
navigation  bien  au  delà,  et  qu'ils  avaient  l'avantage  d'une  avance 
qu'il  était  inutile  de  chercher  à  leur  disputer. 

Malgré  sa  déconvenue  à  cette  nouvelle  preuve  de  l'impuissance  où 
il  était  d'atteindre  les  trois  chasseurs  objets  de  sa  haine,  l'Oiseau- 
Noir  avait  eu  le  temps  de  reprendre  son  empire  sur  sa  physionomie. 
L'Indien  demeura  donc  impassible. 

La  soif  du  sang  allumée  chez  lui  ne  s'éteignit  pas  ;  mais  elle  laissa 
voir,  les  fugitifs  une  fois  disparus,  un  autre  but  à  poursuivre  :  tout 
en  subissant  forcément  la  nécessité  d'ajourner  sa  vengeance,  il  lâcha 
la  bride  de  son  impétueuse  ambitioa 

Pour  la  seconde  fois,  il  éprouva  le  besoin  de  se  disculper  aux  yeux 
du  messager.  L'astucieux  Indien  poussa  un  soupir  de  soulagement 
comme  un  homme  victime  d'une  hallucination  funeste,  au  moment 
où  ses  yeux  se  dessillent. 

Après  avoir  lancé  dans  la  direction  du  cours  de  la  rivière  un  re- 
gard de  haine  désappointée,  il  allongea  le  cou  du  côté  opposé  et  de- 
meura immobile. 

"  Qu'entend  le  chef  dont  les  oreilles  sont  si  fines?  demanda  le 
coureur. 

— L'Oiseau-Noir  entend  à  présent  le  silence^  la  voix  du  sang  ne 
bourdonne  plus  à  son  oreille; 

— Est-ce  la  tout  ce  qu'il  entend?  "  répliqua  le  messager. 

Le  chef  indien  continuait  sa  comédie  diplomatique.  Il  ne  répondit 
pas,  mais" sa  physionomie  prit  une  expression  riante,  comme  si  une 
mélodie  lointaine  frappait  ses  sens. 

"  Mes  oreilles,  réptiqua-t-il,  ne  sont  plus  sourdes.  La  main  du 
Mauvais-Esprit  ne  s'appuie  plus  sur  elles.  J'entends  la  voix  des 
guerriers  qui  m'appellent  pour  venger  l'honnenr  de  ma  nation  ;  j'en- 
tends le  pétillement  du  feu  du  conseil.  Grâces  soient  rendues  au 
Bon-Erorit  protecteur  des  peuplades  apaches.  Marchons." 

L'Induen  tourna  la  bride  de  son  cheval  vers  l'endroit  où,  d'après 
le  rapport  du  coureur,  les  guerriers  assemblés  attendaient  sa  ré- 
ponse. 

Le  soleil  versait  des  flots  de  lumière  sur  le  désert  quand  l'Oiseau- 
Noir  et  sa  troupe  parvinrent  à  cette  oasis]de  gommiers  où  nous  avons 
vu  les  Indiens  occupés  à  délibérer  un  jour  avant.  Après  la  défaite 

Îu'Us  avaient  essuyée  et  la  poursuite  nocturne  dont  ils  avaient  été 
objet,  ils  avaient  rallumé  le  feu  de  leur  conseil  dans  ce  même  en- 
droit. 

A  la  vue  du  chef  redouté,  dont  le  retour  était  si  vivement  attendu, 
des  cris  d'allégresse  éclatèrent  de  toutes  parts.  L'ambitieux  Indien 
recueillit  avec  dignité  ces  aclamations  comme  un  hommage  qu'il 
méritait  ;  puis  s'adressant  à  tous  les  guerriers  réunis  : 

"  L'esprit  de  l'Oiseau-Noir,  dit-il,  sera  seul  avec  ses  guerriers,  car 
son  corps  est  malade  et  son  bras  affaibli." 

Et  il  montra  son  épaule  sanglante.   Des  hurlements  douloureux 
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remplacèrent  les  cris  d'allégresse,  et,  après  que  cçs  démon stratioQs 
de  deuil  se  furent  apaisées,  on  aida  le  cn^-  à  descendre  de  cheval, 
ensuite  à  s'asseoir  près  du  feu. 

Quand  il  fut  assis,  ses  pairs  s'inclinèrent  en  se  rangeant  en  rond. 
L'Oiseau-Noir  fumante  calumet  qu*on  lui  présenta,  le  passa  à  un  au- 
tre,  et  la  pipe  fit  ainsi  le  tour  du  conseil,  au  milieu  du  plus  profond 
silence.  Tous  se  préparaient  par  la  méditation  à  la  discussion  qui 
allait  avoir  lieu. 

Nous  laisserons  les  chefs  sauvages  fumer  gravement,  comme  il 
convient  à  des  guerriers  dont  l'esprit  doit  être  lent  et  la  main  prompte , 
pour  aller  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  camp  mexicain,  demeuré  sans 
guide  et  sans  chefs.  ,  , 

11  y  régnait  une  grande  confusion.  :Le  bruit  s'était  répandu  com- 
me cela  arrive  presque  toujours,  quelque  réserve  qu'on  mette  à  ce- 
ler un  fsecret,  que  les  chercheurs  d'or  touchaient  au  but  de  leur 
expédition  ;  que  tout  près  du  camp  s'étendait  un  placer  d'or  d'une 
richesse  incalculable;  enfin  que  la  reconnaissance  pour  laquelle 
don  Estévan  Arechiza  s'était  éloigné  n'avait  pas  d'autre  motif  que 
d'en  préciser  au  juste  l'emplacement. 

Pendant  les  premières  heures  de  la  matinée,  la  confusion  dans  le 
camp  n'avait  pour  source  que  l'impatience  fiévreuse  avec  laquelle 
tous  attendaient  le  retour  de  leur  chef  porteur  de  l'heureuse  nou- 
velle. Mais  quand  le  soleil  se  fut  levé  presque  à  moitié  de  sa  course, 
sans  qu'aucun  des  quatre  cavaliers  partis  le  matin  fût  revenu,  à 
l'impatience  succéda  l'inquiétude.  C'est  dans  cette  seconde  phrase 
que  nous  retrouvons  les  chercheurs  d'or.  ,     , 

Sur  le  monticule  qui  domine  le  camp,  la  tente  dressée  par  ordre 
du  chef  absent  est  déserte,  la  bannière  aux  armes  des  Mediana,  au 
lieu  de  flotter,  s'affaisse  tristement  le  long  de  sa  hampe  ;  pas  un 
souflle  d'air,  au  milieu  de  cet  océan  de  sable,  n'agite  ses  plis.  En 
vain  les  vedettes  mexicaines  consultent  à  tout  instant  l'horizon  du  re- 
gard, elles  ne  voient  revenir  ni  leur  chef,  ni  leur  guide,  ni  les  trois 
compagnons  de  don  Estévan,  et  cette  disparition  mystérieuse  les 
effraye. 

Les  chevaux,  attachés  à  leurs  piquets,  baissent  la  tête  sous  les 
étreintes  de  la  soif  ;  les  hommes  les  ressentent  aussi  et  la  faim  les 
menace,  car  les  chasseurs  n'osent  plus  s'aventurer  à  la  poursuiie 
des  daims  ou  des  bisons  :  les  ordres  les  plus  précis  ont  été  donnés  ■ 
pour  que  personne  ne  s'éloigne  des  retranchements. 

A  mesure  que  le  temps  s'avance,  l'inquiétude  et  le  malaise  redou- 
blent ;  voilà  ce  qui  se  passe  au  camp. 

En  dehors  et  non  loin  des  retranchements,  mais  sous  le  vent,  des 
cadavres  de  chevaux  et  d'Indiens  se  putréfient  au  soleil.  Sur  la  plaine, 
dans  une  direction  opposée,  le  sable  fraîchement  creusé  indique  la 
place  où  reposent  à  jamais  ceux  des  aventurier  tués  dans  l'engage- 
ment de  la  veille. 

Ce  triste  tableau  contribue  à  jeter  une  teinte  lugubre  sur  tout  le 
paysage,  déjà  si  triste.  Voilà  pour  l'extérieur  du  camp. 

11  était  l'heure  à  peu  près  à  la(juelle  les  chercheurs  d'or  avaient 
fait  halte  la  veille  en  cet  endroit,  c'est-à-dire  quatre  heures,  quand 
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les  vedettes  signalèrent  au  Loin  un  léger  nuagp  de  piausgiôre.  Tous  g» 
précipitèrent  à  l'envi  de  ce  côté,  dans  l'espoir  dt  revoir  don  Kfitévaa 
et  ses  compagnons. 

L'illusion  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Les  panaches  indiens  etlei 
lances  ornées  df  chevelures  humaines,  en  guiae  de  banderolos^  de- 
vinrent bientôt  visibles  au  milieu  du  nuage. 

"  Aux  armes  1  aux  armes  !  les  Indiens  1  " 

Tel  fut  le  cri  qui  se  fit  entendre  partout. 

Mais  la  confusion,  déjà  si  grande  jusqulàce  moment  n'était  rien 
en  comparaison  de  celle  qui  envahit  le  camjp  à  cette  nouvelle  impré- 
vue. Qui  allait  commander?  qui  allait  obéir  ?  Cèpendant,jau  milieu 
du  désordre  chacun  courut  se  ranger  au  poste  qui  lui  avait  été  assi- 
gné le  jour  précédent.  L'anxiété  régnait  sur  le  visage  de  tous. 

Il  y  eut  pourtant  un  moment  où.  chacun. reprit  courage. 

Les  cavaliers  indiens  n'étaient  qu'au  nombre  de  six,  et,  au  lieu  de 
s'avancer  au  galop  de  leurs  chevaux  et  en  poussant  leur  orl  de 
guerre,  ils  marchaient  avec  calme  vers  les  retranchements.  L'un 
d'eux  agitait  au  bout  de  s£t  lance  un  chiffon  blanc,  q/ii  représente  le 
drapeau  symbole  de  paix  dans  tous  les  pays. 

Arrivés  à  deux  portées  de  carabines,  le  cavalier  au  drapeau  blanc 
se  détacha  du  groupe  de  cavaliers  ;  les  autres  s'étaient  arrêtés.  Après 
quelque  pas,  le  p  irlementaire  s'arrêta  aussi  et  agita  de  nouveau  âon 
drapeau. 

Un  des  aventuriers,  originaire  du  préside  de  Tiibac,  avait  eu  quel- 
ques relations  avec  les  tribus  apaches,  et  il  savait  assez  de  leur  lan- 
gage pour  entendre  et  parler  le  dialecte  moitié  indien,  moitié  espa- 
gnol, en  usage  sur  les  frontières. 

C'était  un  homme  petit  et  maigre,  qui,  aux  yeux  des  Indiens, 
admirateurs^  comme  tous  les  barbares,  de  la  beauté  extérieure,  de? 
vait  assez  mal  représenter  l'autorité  suprême.  Aussi  sa  répugnance 
était  excessive  à  se  charger  de  ce  rôle,  qu'il  lui  fallut  cependiant 
accepter.  Les  aventuriers  ne  devaient  pas,  dans  l'intérêt  de  leur 
salut  et  pour  rheureuse  issue  de  la  conférence  qui  devait  avoir  lieu, 
paraître  privés  de  leur  chef.  Un  mouchoir,  jadis  blanc,  servit  à 
représenter  de  son  côté  le  drapeau  parlementaire. 

L'aventurier,  son  nom  était  G  ornez,  sortit  fortement  ému  des  retran- 


chements pour  s'avancer  vers 


l'Indien,  dont  la  contenance  ferme 


coutraslait  avec  la  contenatice  timide  du  chef  improvisé  des  blancs. 
Cependant  il  se  rassura  àjla  vue  des  bandelettes  sanglantes  qui  entou- 
raient une  des  épaules  du  guerrier  apache. 

A  ce  siçne  on  a  reconnu  l'Oiseau-Noir. 

Le  Mexicain  et  l'Indien  se  saluèrent,  et  l'Oiseau-Noir  prit  le  pre- 
mier la  parole. 

"  Ce  sont  deux  chefs  qui  vont  sans  doute  se  parler,,dit  courtoise- 
ment l'Indien." 

Le  Mexicain  répondit  non  moins  courtoisement;  mais  un  certain 
trouble  démentait  un  peu  son  assertion. 

"  Une  grande  âme  loge  parfois  dans  un  corps  chétif,  dit  Tlndien  ; 
mon  frère  blanc  doit  être  un  grand  chef." 

Il  y  avait  plus  d'ironie  que  de  franchise  dans  cette  parole  ambi- 
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gutS  mais  lo  ton  de  l'Tndli'Ti  n'impliquait  qu'âne  perauafiioja  zotBf 
plèt», quoique  son  taot  subtil  n'eûi pas  Ôt6mi8'en'd|fautp«>r>d€hef- 

cheur  d'or, 

L'Oiseau-Noir  ûxa  sur  Qomoa  dfis  yeux  qui  semblaient  vouloio 
péuôtrei^jnsqu'ftu  fbnd  ù/b  saB>  AoUi  Gêux  ouj  Mexicain)  ne  punemjt 
soutenir  ce  regard  scrutateur  ei  temibib  ;  il  les  Itaiaaait  vera  la^^  tarre^ 
quand  l'Indien  reprit  : 

^'  Mon  frère  ne  ment  pas  quand  il  se  doane  pour  un  chef;  inais  U^ 
camp  des  blancs  en  contient  sans  doute  plusieurs,  et  il.  est  l'un 
d'eux. 

Je  suis  le  seul,"  répondit  l'aventurier  visiblement  embarrassé. 

A  l'aspect  d'un  chef  d'une  apparence  aussi  peu  imposante  l'Oiseaut. 
Noir  sentitqu'il  aurait  bon  marché  d'un  pauvre  diable  si  incapable 
de  lutter  avec  lui  d'gstuce  et  de  fermeté,  et  son. œil  brilla  d!un  éclati 
plus  sinistre  encore.  Il  résolut  de  s'assurer  de  la  véracité  du.  piréten 
du  chef. 

^'  Les  paroles.quo  j'apporte,  diuil,  sont  des  paroles  de  paix  ;  tous 
les  [guerriers  du  Sud  doivent  être  autour  de  moi  pour  les  écouter., 
Les  Indiens  recevraient  l'envoyé  des  blancs  autour  du  feu  du  con- 
seil ;  il  péuôtrerait  sous  la  tente  du  chef.  Pourquoi  donc  le  chef  des, 
blancs  tiendrait-il  ainsi  à  distance  de  son  camp  l'Indien  q^i  vientt, 
vers  lui  ?  " 

Gomez  hésitait;  il  lui  répugnait  d'introduire'  lé  loup  dans  la  ber- 
gerie. L'Oiseau  Noir  vit  cette  hésitation  ;  son  sourcil  se  fronça,  un 
nuage,  sombre  comme  celui  qui  noircit  en  se  chargeant  d'électricité, 
passa  sur  le  front  de  l'Indien,  dont  les  yeux  brillèrent  pareils  aux 
éclairs  qui  jaillissent  de  ce  nuage. 

"  Le  chef  des  Apaches  n'est  pas  un  chef  qu'on  doive  tenir  à  dis- 
;iance  de  sa  hutte.  L'une  de  ses]  mains  contient  la  guerre,  l'autre 
main  renferme  la  paix  ;  laquelle  des  deux  devra-t-il  ouvrir  ?  " 

Cette  menace  de  rupture  et  le  ton  dont  elle  était  faite  achevèrent 
d'intiHiider  le  mexicain.  Il  fut  sur  le  point  de  répondre  qp'il  allait 
consulter  ses  compagnons,  mais  il  se  retint  à  temps. 

L'Indien  rusé  continua  d'un  ton  plus  calme,  mais  dans  lequel  per- 
çait quelque  ironie. 

"  Un  seul  de  mes  guerriers  m'accompagnera.  Les  blancs  gont^ils 
si  peu  l'ombreux  qu'ils  aient  à  redouter  deux  guerriers  parmi  eux  ?^ 
Leur  camp  n'est-il  pas  fortifié,  leurs  carabines  ne  sont-elles  pas  en 
état,  leurs  provisions  de  poudre  et  de  balles  ne  sont-elles  pas  abon- 
dantes?" 

Circonvenu  par  l'habileté  diplomatique  de  l'Indien,  le  pauvre  Go- 
mez sentit  qu'il  ne  pouvait  refuser  plus  longtemps  l'entrée  du  csmp 
au  parlementaire  sans  s'exposer  à.  voir  s'anéantir  ses  espéranoes  d^ 
paix  d'une  part,  et  de  l'autre  sans  montrer  une  défiance  qui  dé- 
mentirait l'opinion  favorable  que  l'indien  manifestait  sur  leurs  res- 
sources. 

"  Que  mon  frère  rouge  choisisse  un  compagnon,  mais  un  seul,'* 
dit-il. 

L'Oiseau-Noir  n'en  voulait  pas  obtenir  davantage.  Si  l'aventurier 
disait  vrai  en  se  donnant  pour  le  chef  des  blanc»,  le  tact  du  guerrier 
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à  peau  rouffe  lui  laissait  deviner  par.  le  capitaine  quels  pouvaient 
être  ses  soldats  ;  s'il  mentait,  il  verrait  du  moins  le  chef  véritable 
des  blancs,  et  il  combinerait  son  plan  d'attaque  en  conséquence; 

Dans  nos  guerres  européennes,  un  parlementaire  est-  toujours  * 
sacré,  parce  que  son  cœur  et  sa  bouche  sont  d'accord  ;  mais  parmi 
les  nations  sauvages,  une  proposition  de  paix  ne  sert  presque  tou> 
jours  qu'à  masquer  une  perfidie  prochaine. 

L'Indien  fit  un  signe,  et  celui  de  ses  guerriers  qui  s'avança  sûr  son 
geste  n'était  autre  que  l'Antilcpe,  le  coureur  que  nous  avons  vu, 
aussi  diplomate  que  le  diplomate  sauvage  à  qui  il  était  venu  offrit 
le  commandement  de  la  peuplade. 

Le  coureur  était  en  outre  le  seul  de  tous  les  guerriers  apaches  qui 
connût,  pour  l'avoir  vu  à  l'œuvre,  le  véritable  chef,  don  Estévan, 
qu'il  ne  devait  plus  retrouver.  • 

Les  deux  Indiens  suivirent  Gomez  en  échangeant  à  voix  basse  les 
mots  suivants  :  ^  ,/^  '    . 

"  Qu'est-ce  qu'un  chacal  revêtu  de  la  peau  d'un  lion?  dit  le  cdù-.  ^ 
reur.  '^ 

— C'est  ce  chef  menteur  qui  veut  tromper  l'œil  de  l'Oiseau-Noir  ; 
mais  l'œil  de  l'Oiseau-Noir  avait  déjà  vu  sous  sa  peau,"  répondit  le 
chef  astucieux. 

Et  tous  deux  entrèrent  dans  le  camp  comme  le  fer  et  le  feu  qui  vont 
unir  leurs  ravages.  *,  m 
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Le  tableau  des  mœurs  du  désert  (jue  nous  essayons  de  tracer  n'eut 
pas  été  complet,  si  nous  n'y  avions  joint  le  triste  dénouement  d'une 
de  ces  exçédilions  aventureuses  tant  de  fois  tentées  par  les  chercheurs 
d'or  mexicains. 

A  notre  avis,  la  race  anglo-américaine  seule  est  assez  forte  pour 
lutter,  môme  en  nombre  inférieur,  contre  l'astuce  et  la  barbarie  in- 
diennes. La  race  canadienne  est  l'unique  rivale  de  celle-là  en  exploits 
héroïques,  en  ressources  fécondes,  l'exemple  de  Bois-Rosé  Ta  prou- 
vé ;  mais  les  descendants  |des  Espagnols,  sauf  de  bien  rares  excep- 
tions, sont  trop  faibles  pour  les  terribles  ennemis  de  tout  genre,  ta 
soif  et  la  faim  exceptées,  qu'ils  sont  exposés  à  rencontrer  dans  les 
solitudes  du  nouveau  monde. 

En  pénétrant  dans  le  cam]^  mexicain,  les  deux  Indiens  n'avaient 
tourne  la  tête  ni  à  droite  ni  à  gauche  ;  ils  avaient  conservé  ce  mas- 
que d'indifférence  impassible,  que  n'eut  môme  pas  le  pouvoir  de 
faire  tomber  chez  les  ancêtres  des  Indiens  la  première  détonation 
d'artillerie  qui  frappa  leurs  oreilles  iors  de  la  conquête  de  l'Améri- 
que du  Nord  ;  rien  cependant  n'avait  échappé  à  leur  redoutable  et 
infaillible  examen. 

Les  cadavres  des  leurs,  hors  du  camp,  la  tente  vide  d^  don  Esté- 
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van,  la  déâarié?e,  la  peur,  PemiHressemeût  effaré  des  aventuriers,  sans 
autre  chef  que  le  cnét'f  <3romez^  ils  avaient  toiit  vu. 

Une  fois  entrés,  l'Oiseau-Noir  et  FAntilope  jetèrent  sur  le  groupe 
qui  les  entourait  un  regard  calme  et  fier  comme  celui  de  deux  lions 
qui  viendraient  faire  alliance  avec  des  loups. 

En  sa  qualité,  l'Oiseau-Noir  prit  le  i)remier  la  parole.  Il  était  im- 
portant pour  lui  de  savoir  ce  qu'était  devenu  le  véritable  chef,  le 
chef  intrépide  dont  le  coureur  lui  avait  raconté,  pendant  leur  veille 
de  nuit,  1b  prudence  et  la  bravoure,  deux  qualités  que  les  Indiens 
priisent  si  haut,  quand  elle  sont  réunies.  Don  Estévan  mort,  ainsi 
que  Pedro  Diaz,  dont  l'Antilope  avait  pu  aussi  apprécier  la  valeur 
dans  sa  lutte  mortelle  avec  le  Chat-Pard,  le  reste  devait  être  une 
proie  facile,  -'i'^-^^i 

Qu'étaient-ils  devenus  tous  deux?  Voilà  ce  que  les  parlementaires 
voulaient  éclaircir. 

iij.  «  Nous  apportons  ici  des  propositions  de  paix  qui  seront  agréables 
aux  blancs  comme  aux  Inâiena,  dit  l'Oiseau-Noir,  mais  notre  cœur 
tist  triste,  car  on  doit  honorer  les  messagers  de  bonnes  nouvelles,  et 
voilà  que  nos  frères  reçoivent  les  envoyés  indiens  à  l'ardeur  du 
soleil,  tandis  que  la  tente  du  chef,  et  il  désignait  celle  de  don  Esté- 
van, devrait  s'ouvrir  pour  les  abriter  :  du  haut  de  cette  colline,  les 
paroles  d'un  chef  s'entendront  mieux." 

L'Indien  faisait  un  détour  pour  arriver  à  ses  fins.  Le  cliei  impro- 
visé tressaillit  à  cette  preuve  évidente  de  son;nianque  d'égards,  mais 
il  n'avait  pas  eu  le  temps  d'étudier  à  fond  son  rôle. 

Gomez  s'empressa  d'obtempérer  au  désir  des  parlementaires,  et  il 
les  précéda  sous  la  tente  déserte  de  don  Estévan  ;  mais  l'Oiseau- 
Noir,  lui,  avait  étudié  à  fond  le  rôle  terrible  qu'il  devait  remplir,  et, 
quoique  ce  fut  un  drame  dangereux  que  celui  dont  il  jouait  le  pro- 
logue, il  s'assit  avec  autant  de  sang-froid  que  s'il  eût  réellement  eu 
l'esprit  de  droiture  et  de  paix  du  personnage  qu'il  faisait. 

Gomez  souleva  la  porte  de  toilo  de  la  tente  et  la  fixa  de  manière 
que  ses  plis  ne  couvrissent  pas  les  Indiens,  puis  il  attendit  qu'ils  ex- 
posassent enfin  l'objet  de  leurs  missions,  plus  explicitement  qu'ils 
ne  l'avaient  fait  jusqu'alors. 

•   Les  Indiens  cependant  cohtinuaient  à  garder  le  même  calme  et  le 
même  silence.  Gomez  crut  devoir  prendre  la  parole. 

"  J'attends,  dit-il  avec  plus  de  dignité  qu'il  n'en  avait  déployé  jus- 
qu^à  cet  instant,  les  paroles  de  paix  de  mes  [frères  du  désert.  Les 
oreilles  d'un  chef  sont  ouvertes." 

Le  pauvre  Gomez  se  félicitait  intérieurement  de  cette  phrace  tout 
à  fait  dans  l'esprit  indien  ;  mais  l'Oiseau-Noir  ne  lui  laissa  pas  le 
prétexte  de  se  réjouir  longtemps.  Le  guerrier  sauvage  releva  lente- 
ment la  tête,  une  expression  a  orgueil  blessé  gonfla  ses  narines  com- 
me s'il  découvrait  pour  la  première  fois  la  supercherie  du  blanc,  et 
son  regard  étincelant  fit  pâlir  son  auditeur,  tandis  que  d'une  voix 
qui  commençait  k  grossir,  ainsi  que  le 
au  loin  par  un  jour  serein,  il  s'écria  : 

"  Je  ne  vois  ici  qu'un  cnef,  il  appuya  un  doigt  sur  sa  p 
un  chef  indien.  Où  est  le  chef  blanc  ?  je  ne  le  vois  pas.'^ 


tonnerre  grondant  subitement 
oitrine  nue, 


/ 
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A  oeUe  ôère  r^fçonse,  Uaventuvier  demeura  stnpÂ^it  ;  il  se  sentait 
démasqué.  Tand»  qu'il  essuyait  de  réoiiûr  ses  idées  «t  de  se  donner 
/Vsoutour  la  contenance <â'na  homme  oSbuBé  dans  son  juste  orgueil, 
:rOifidRu->NDir  ajoilta  : 

"  "Pourquoi  tromper  un  Indien  4e  J^onne  foi  ? 

-^onje:?  ne  tron^e  jamais  personr^,  répondit  de  Mexicain  en  bal- 
butiant, je  vons  i'ai  dit,  je  suis  le  chef,  le  «eul  chef." 

L'Oiseau-Noir  fit  an  signe  à  l'Antilope.  Jie  coureur  regarda  fîxe- 
lioaeiit  à  son  tour 'raventuner,  qu'il  voulait^  achever  de  iconfondre. 
,  ,^*Xie  seul  chef,  dites-vous?  le  maître  ide  -cette  butte  de  toile,  le 
^^uemder  au  drapeau  é4oilé  qui  flotte  sur  son  toit? 

>^e  suis  tout. cela,  dit 'le  Mexicain. 

■—J'ai  entendu  un  mensonge,  s'écria  l' Oiseau-Noir,  cette  fois  d'une 
voix  tonnante  ;  un  chef  tel  que  moi  n'en  entendra  pas  deux." 

L'Antilope,  affectant  le  rôle  de  conciliation,  s'interposa  entre  la 
colère  du  chef  indien  et  lemalaise!du  mexicain;  il  contint  à  sa  place 
l'Oiseau-Noir,  qui'paraissait  décidé  à  se  lever  pour  rompre  violem- 
mentia  con|érence  ;  puis  s' adressant  à  Gomez: 

Le  guerrier,  hlanc,  dit-il,  a  voulu  réjouir  ses  amis  les  Indiens  ou 
éprouver  leur  intelligence  ;  il  sait  bien  qu'il  n'est  ,pa9  le  chef  à  la 
Carabine  à 'deux  cajions,aux  cheveux 'noirs  argentés,  à  la  moustache 
retroussée,  à  la  haute  taille,  aux  layges  épaules."  L'Indien  faisait  le 
signalement  de  don  Bstévan.  >'  ILsait  bien  que  cette  hutte  d^  toile 
'à'ofîtpasla  sinnno,pa°T»lii3  que  son  nom  n'f^st  •'in  nom  que  l'écho  do 
nos  déserts  a  répété,  Ge  nom  est  celui  d'un  autre  chef.  Ce  ohef  est 
^çiince  comme  mon  frère;  mais  sa  stature  est  double  de  la  sienne, 
^on  corps  est  souple  comme  le  tronc -d' un  bois  de  fer. 

«— rQuel  est  ce  guerrier  ?. demanda  Groae?5  pour  gagner  du  temps  et 
-{ffi  ^ftt'endfe  ses  esprit  troublés. 
;  —Ce  chef  est  celui  qui,  hier  soir,  ici,  continua  le  coureur  enmon- 
trant  la  place  où  l'Indien  avait  succombé  sous  la  laxiee  de  Diaz,  à 
îtué  le  Chat-Pard.  Son  aam  est  PedtoDiaz  ;  nos  enfants  l'ont  dit 
.parfois  en  tremblant.  Lesfdeaix  guei^riers  do»t  je  viens  de  parler  ne 
sont-ils  -pas  vos  chefs,  et  la  vérité  n'est-eMepas  sur  mes  lèvres  ?  " 

Que  pouvait  faire  le  pauvre  Gomea,  écrasé  par  1«  poids  de/la  réa- 
lité des  portraits  tracés  par  l'Indien  ?  Sous  L'ea^ire  de  la  lasemation 
qu'il  subissait,  combattu  "par  la  oi^inte  de ,  ron^pre  une  Bâgociation 
paciQque,  du  moins  en  l'aîbseipkca  die  4on  Sstévan,  il  n'avait  qu'à  se 
résigner  et  à  reconnaître  que  le  perfide  coureur  disait  vrai.  G'est  ce 
qu'il  fit. 

11  eât  néanmoins  rompu  tout  pourparler,>s'il  eût  ipu  surprendre  le 
r^£^Fd  ll^mhoyant  qu^éohangèrent  les  deux  sauvages. 

L'Oiseau-Noir  éteignit  subitement  souAsea  paupièr^es  rexpression 
de  joie  féroce  qu'il  avait  laissé  voir  à  ï'Antik^  ;  puis,  relevant  sur 
Goinez  son  œil  sévère  : 

.**  |*ourquoi  donc,  reprit-kl  ^usuijper  ua  titre ijui  n'est  pas  le  tien? 
|C'«st'avec  le  chef  à  ia  double  carabine  et  k  chef  au  corps  de  bois 
de  fer  que  je  veux  discutejrijq|^{)^|-|i>l«|.4o.pa^XK  (Q^(^9i9trdl6  tous 

dw«?-  '  ■;.;-:;■' -n  li.l';;;-  r'n".:r>  i      -ic     :■  -^'^  • 

— Tous  deux  se  sont  éioignéè'avec  une  partie  des  nôtres  pour  chas 
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ftrr  les  bisons  et  nourrir  nosàoM^ife  ré.poud;;  lidoip?  avoa  Msutis  île 

:;  essence  d'osprit  j  mais  il  avait  affaire  à  de  iron  lorts  adver^airei;.  ik 

^L'Antilope et.l'Diseau'Noir.&veodroat  leiiivreiour,  reprit  rf:sof  » 

îiîént  l'Indien  ;  jusqu'à  ce  moment  la  bouche  i>>c>detix  guerriers  iieca 

ÏÏ3 nette."  >.  >.'.•,•■  '  ■"■■  '•-y-'-  '  -'•'»'         .  "V. 

p]!n  effet,  les  Indiens  fermèrent  déûaigneuâêia^ntlfîs  y«ux, */;  ."iLit- 
jiant  sur  leurs  épaules  leur  manteau  de  peau  i^  butil*,  ^fc.ue  :  r.r;irRnt 
oliis  s'occuper  delà  présenoe  de  içur  liôlew  ;)x;w.j.i^,.,j  :^uv^g  ,:' 

Cette  ré8olution„quelque  blesjga-fiteqiu'etleif'j  :-,pdgtr.  rjraio-.>[)r{jyre 
du  prétendu  chef,  mettait  iin  du  moins  à  ses  perplexités.  LH.potdîr 
ai  commandement  lui  paraissais  t:op  louri.  'fi  •*<>"  J'oie  improvisé 
•.rop  difficile  à  remplir  pour  qu'il  nleprouvàt  ohj  quelque  soaiiii!,(j- 
nent  d'en  être  débarrassé  jusqu'au  r'itonrde  'ion  Kstèvau  et  -ji  r>i:iz, 
■aii,  pensait-il,  devait  avou- lieu  promplemer.'.,.,!r  ,,  •;, 

"  Mes  frères  là-bas  sont  imf>a.tieuts,  dit  Gomez,  dd  connaître  les 
laroles  des  cuefs  indiens,  j'irai  les  leur  traiisme.ttre. 

—Allez;'  répandit  laconiquement  l'Oiseau-Noir.      , 

Gomez  ne  sefitpas  prier,  et  il  desiendit  rémtaenoe,  joyeu.i  comme 
.)u  écolier  qui  vint  de  mettre  fin  à  une  lâche  pénible. 

11  donna  le  détail  de  son  enlrevue,en  omeiuuH  néanmoirxs  tout  ce 
;iù  avait  été  blessant  pour  son  orgueil, et  il  r-^.préseuta  .conirtifi  am- 
iuement  dû.  au  mélange  de  fermeté  et  dtitiiiedse  dont  ii  H--'.:si  lait 
preuve  l'avantage  inappréciable- d'avuiri<pb*.enu  i^u'ou  iiiiH»ndii  .:Ui 
retour  de  don  Estévan.  "mu.^*  ?!-  :>>■  i;;.:;      -      *; 

îjî  temps  b'écoulait,  et  il  n  arrivaii  pas. 

Dans  cet  intervalle,  une  dis.'.ussion  fort  viv^  .ivaitlieu  à  vm.v  lia^)i»e 
liiUre  les  deu\  Indiens  deraeuré.s  dans  la  lenu^  i'Areçhiza. 

L'Oiseau-Noir  avaitconru un  piau  hai-di  depuis  qu'il  s'éîiûu  assuce 
■;ue  le  véritable  chef  était  abse.ut,  ^^l  qu'il  n'en  avitit  vu  dans  Uomuii 
]u"uiie  pâle  et  triste  image  :  et  il  réclamait  pour  lui  seul  tous  les 
liingers  dé  l'esécution  de  son  projet.  L'Antilo[>e  .s'y  opposiit,  e!.  h-»- 
;e  de  ces  mêmes  dangers,  voulait  seul  Ws  conrir.  Voici-  qxJHÏ  «t'aït 
■e  plan.  ■.,,(:,  ,  ./.-  - 

Une  cause  quelconque,  un  rtcci*ienti  une  eh4i&3e  tpopçroiOfi5gé« 
i»'liendrait  peut-être  les  chefs  hors  d«i  leuroriiicp.bieu  piu.sio.ngt<;mps 
Hi'ils  ne  le  pensaienteux-mômes.  On  pouvaithuettreeu  embu'-.cade  un 
parti  d'Indiens  pour  l'es  attaquer  à  leur  i*etour.  8i  cette  absence  Me 
wolongeait  jusqu'à  la  nuit,  les  Apaches,  conduits  par  le  coureur, 
viendraient  surprendre  les  blancs,  découragés  par  rèloigtt6:nenr.  de 
leur  chef.  Leur  défaite  était  certaine  ;  L'OiseauNoirse  proposa  il  de 
renvoyer  l'Antilope  et  do  rester.seul  pour  éloigner  tout  soupçon  et 
endormir  la  vigilance  des  défenseurs  du  camp.  • .,  *,;.  . 
j  V  Le  guerrier,  il  est  vrai,  dont  la  présence  le>  aurait  leurré?  d'au  esr 
''  :oir  de  paix  que  le  carnage  et  la  mort  éteindraient  subitement,  Imi- 
*>ail  à  coup  sûr  le  sacrifice  de  sa/.vie;  mais  îîukst-ce  que  liL.mott 
TOUT  un  chef  indien,  quand  son  sang  peut  ê^re  utile  à  sa  na&ion  't  :.i 

L'Antilope  approuvait  complètement  ce  pian,  mais  il  veillait  res- 
'.er  lui-même.  Il  importait  pea^qùe  la  .tribu  perdît  un  simple  guer- 
rier; si  elle  conservait  un  chef  renommé  à  juste  titre.  Ce  fat  un 
combat  de  générosité  qui  dura  longtemps.  ,  v 
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"  Le  corps  de  l'Oiseau-Noir  guérira,  ait  solennellement  TAntiiope. 
IL  aura  bientôt  au  service  de  sa  nation  un  corps  vigoureux  et  une 

frande  âme.  Si  le  chef  meurt,  les  hurlements  de  deuil  des  guerriers 
ureront  plusieurs  lunes  :  après  la  mort  de  l'Antilope,  qui  se  sou- 
viendra qu'il  aura  vécu  ?  " 

L'Oiseau-Noir  refusait  encoce. 
i     "  Mon  corps  est  de  fer,  reprit  le  coureur  ;  la  gomme  du  figuier 
n'est  pas  plus  élastique  que  le  jarret  de  l'Antilope.   Au  moment  du 

Sériiliî  franchira  d'un  bond  les  retranchements  dep  blancs.  Du  haut 
e  cette  éminence  il  sautera  jusqu'au  milieu  de  ses  guerriers.  Que 
fera  .l'Oiseau-Noir  avec  son  épaule  fracassée  ? 

— ^11  attendra  la  mort,  immobile,  les  yeux  fixés  sur  ses  ennemis  et 
et  il  rira  de  leur  colère  et  de  leurs  couteaux." 

C'était  précisément  une  vie  précieuse  pour  sa  nation  que  le  cou- 
xeur  voulait  lui  conserver,  et  il  insista  plus  ardemment  encore. 

L'Antilope,  répondit-il,  se  rira  comme  l'Oiseau-Noir  de  la  rage  de 
ses  ennemis.  Il  opposera  à  leurs  coups  une  âme  aussji  forte,  mais  il 
aura  pour  lui  le  secours  d'une  vigueur  qu'aucune  blessure  n'affai- 
blit." 

Pendant  que  les  deux  Apaches  luttaient  ainsi  de  gônérosilé,  les 
Mexicains  comptaient  avec  une  inquiétude  mortelle  toutes  les  minu- 
tes qui  s'écoulaient  sans  ramener  don  Estévan.  Personne  parmi  eux 
cependant  ne  désirait  plus  vivement  son  retour  que  Gomez,  qui. 
malgré  ses  fanfaronades,  ne  redoutait  rien  tant  que  de  se  retrouver 
en  face  des  deux  Indiens  comme  négociateur  ou  comme  chef. 

Un  silence  morne  régnait  dans  tout  le  camp,  lorsqu'au  boutd'uue 
heure  environ  on  vit  l'Oiseau-Noir  sortir  de  la  tente,  descendre  l'érai- 
nence  et  se  diriger  vers  le  groupe  dont  Gomez  faisait  partie. 

"  Mes  guerriers,  dit  l'Indien,  sont  impatients  aussi  d'entendre  de 
la  bouche  de  leur  chef  les  espérances  de  paix  et  d'amitié  prochaines 
avec  les  blancs.  L'Oiseau-Noir  reviendra  bientôt  p.armi  ses  amis  :  il 
«laisse  son  compagnon  au  milieu  d'eux. 

— Allez,"  dit  Gomez  d'un  ton  de  gravité  majestueuse  dont  il  se  sut 
gré  en  présence  de  ses  compagnons. 

L'Indien  sortit  comme  il  était  rentré,  sans  détourner  la  tôte,  sans 
paraître  céder  au  moindre  mouvement  de  curiosité. 

Le  chef,  après  avoir  rejoint  les  quatre  guetriera  qui  l'attendaient, 
s'entretint  quelques  instant  avec  eux.  Il  parut  désigner  du  doigt  la 
tente  à  l'entrée  de  laquelle  le  coureur  était  assis  immobile  et  grave 
comme  une  statue.  Au  bout  de  quelque  minutes,  les  blancs,  qui  sui- 
vaient de  l'œil  toutes  ces  manœuvres,  virent  un  des  cavaliers  apaches 
s'éloigner  au  galop.  Lesautres  lidiens  restèrent  assis  par  terre,  la 
bride  de  leurs  chevaux  dans  leurs  mains. 

Cependant  le  temps  s'écoulait.  Le  soleil  avait  disparu  de  l'horizon. 
Quelques  nuages  dont  les  éclatantes  couleurs  commençaient  à  pâlir 
indiquaient  la  venue  de  la  nuit. 

Don  Estévan,  Diaz,  Baraja  et  Oroche,  dont  les  Mexicains  répé- 
taient à  chaque  instant  les  noms,  étaient  toujours  vainement  atten- 
dus. La  nuit  qui  déployait  déjà  son  voile  redoubla  l'inquiétude  daus 
le  camp.  Les  Indiens  sont  changeants  et  capricieux  ;  une  attaque 
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soudaine  pouvait  succéder  à  des  propositions  de  paix  qui  ne  s'étaient 
que  vaguement  formulées.  Gomez  combattait  ces  inquiétudes. 

"  Tant  que  l'Indien  restera  parmi  nous,  qu'avez-vous  à  craindro? 
Sa  tranquillité  n'est-elle  pas  poui'  vous  un  signe  de  la  franchise  de 
ses  intentions  ?  " 

La  silhouette  noire  de  l'Antilope  se  dessinait  encore  à  l'œil  malgré 
la  nuit.  Le  coureur  n'avait  pas  changé  d'attitude  ;  seulement,  s'il 
eût  été  jour,  on  eût  çu  voir  qu'il  penchait  légèrement  la  tête,  comme 
pour  prêter  une  oreille  plus  attentive  aux  bruits  qui  viendrait  à  trou- 
bler le  silence  du  désert. 

Le  silence  était  imposant.  Ces  grandes  plaines  ondulantes  gui  cou- 
vraient un  ciel  noir  où  les  étoiles  naissaient  l'une  après  l'autre, 
étaient  muettes  comme  lui.  C'est  quand  les  ténèbres  succèdent  à  la 
clarté  du  soleil  que»  le  désert  prend  un  caractère  de  grandeur  plus 
sauvage,  et  la  nuit  était  venue  avec  son  cortège  de  terreurs.' 

Dans  le  camp,  le  calme  effrayant  des  solitudes  dévastées  qui  l'en- 
touraient n'était  troublé  que  par  les  chuchotements  de  quelques 
groupes  d'aventuriers,  où  le  chant  à  demi- voix  d'un  chercheur  d'or 
inquiet.  Tous  jetaient  de  temps  à  autre  des  regards  de  déliance  sur 
le  groupe  d'Apaches  assis  aux  pieds  de  leurs  chevaux.  Il  paraissaient 


nies  que  ces  blocs  de  pierres  auxquels  l'obscurité  prête 
parfois  une  forme  humaine  ;  mais  peut-être  par  l'effet  de  cette  obs- 
curité, ils  semblaient  de  minute  en  minute  plus  éloignés. 

'^  C'est  étrange,  dit  un  des  aventuriers  d'un  air  pensif  à  Gomez, 
ces  Indiens  me  paraissaient  tout  à  l'heure  plus  près  de  ce  pli  de  ter- 
rain. 

— C'est  un  effet  d'optique,  répondit  Gomez,  disposé  à  voir  tout  en 
beau. 

—Tenez,  Gomez,  ajouta  uu  autre,  je  ne  sens  pas  ici,  dans  le  camp, 
le  moindre  souffle  d'air,  et  la  brise  semble  soulever  là-bas,  devant 
les  Indiens,  des  tourbillons  de  sable. 

—C'est  que  nous  sommes  abrités  du  vent  par  nos  chariots,  et  là- 
bas  l'immensité  n'a  pas  d'abri." 

Cependant,  à  en  juger  par  les  Indiens,  dont  le  groupe  devenait  de 
moins  en  moins  distinct,  les  ténèbres  semblaieut  redoubler;  puis, 
parmi  ceux  à  qui  Gomez  cherchait  en  vain  à  communiquer  la  con- 
liance  que  lui  inspirait  son  otage,  plusieurs  demandèrent  si  des  sil- 
houettes éloignées  qu'on  voyait  à  peine  étaient  celles  des  Twdiensou 
de  buissons  de  nopals. 

Bientôt  l'incertitude  à  cet  égard  devint  si  grande  qu'un  dos  aven- 
turiers résolut  de  s'assurer  de  la  réalité,  et  s'éloigna  sa  carabine  gur 
l'épaule. 

C'étaient  bien  des  buissons  de  nopals,  en  effet,  et  non  des  hommes 
et  des  chevaux  «qu'on  apercevait.  Les  Indiens  avaient  profité  de 
l'obscurité  croissante  pour  s'éloigner  doucement  sans  changer  de 
position.  Les  tourbillons  de  sable  qu'ils  lançaient  en  l'air  leur  avaient 
également  servi  à  voiler  leurs  manoeuvres,  et  ils  avaient  rejoint  leurs 
compagnons. 

Quand  l'explorateur  parvint  à  l'endroit  où  les  Apaches  s'étaient 
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aft;8t:î,' il  trouva  leur  {,iace  \id^;'<*t{!i: solitude  partout,  aussi  loin  du 
^loiua -ÇÎ'iè' "son  regard' put  s'é'tiîtiiîré'' 

T.  acéourut  eii  tèctè  hâte*  àpp^jriër  au  camp  la  nouvelle  de  la  dis- 
paritior.  lies  Indien?.  Cet  incideir.  était  un  fâcheux  symptôme. 

r  uiiuut  de  l'érainence  qu'il  continuait  à  occuper,  l'Antilope  n'avait 


'<i  Pourquoi  le  che.  n'a  Nil  pas  ordonné  à  ses  guerriers  de  rester 
près  de?  blancs?  dit-il. 

et 


ef'f^ui  Tieiinent  de  disparaître  <.-)mme  des  ennemis. 

-—Lci  vus  est  courte  dans  lés" ténèbres  ;  les  blancs  n'ont  pas  bie:. 
ref^ardr  :  qu'ils  allument  leurs  feux,  et  la  flamme  leur  fera  voir  ceux 
qu'ils  cherchent  ;  mais' qu'iiA porte,  du  reste  :  n'ont-ils  pas  entre  leurj 
maiuô  le  chef  de  toute  une  tribu  .|ui  attend  le  retour  des  ses  messa- 
gers ï  Nos  guerriers  auront  été  leur  dire  de  se  hâter." 

Cette  réponse  de  l'astucieux  Indien  frappa  d'un  souvenir  soudai., 
rcspri':  de  Gomez.  Tl  tressaillit,  et  le  coureur  le  remarqua;  il  venait 
de  se  rappeler  que,  la  veille,  tout  le  bois  sec  destiné  à  éclairer  le 
cflmp  avait  été  consumé,  et  que.  dans  le  tumulte  du  jour  on  avait 
oubhé  (l'en  renouveler  la  provisioti.  Tl  était  trop  tard  pour  le  faire  ^ 

(Jeî.te  circonstance  si  favorable  à '.les  desseins  perfides,  et  si  alar- 
muqr.ii  [our  les  blancs, n'avait  yài  plus  que  lesjjautres  échappé  àl'œit 
du  (!Oi'.reur,  et  il  avait  voulu  éclairer  ses  doutes  <à  cet  égard  ;  mai:.- 
tcnaiir;  il  ne  doutait  plus. 

f.Hiî  sueur  froide  passa  sur  k  front  de  Gomez  à  la  pensée  de  cet>. 
impardonnable  négligence.  Sa  s.-yule  consolation  fut  de  penser  que  h 
fuite  re>  Indiens  ne  cachait  aucunta;  perfidie,  puisque  le  chef  restait 
eu  otage.  Cependant  il  résolut  ie  ie 'faire  surveiller  de  plus  près. 

''  TJLi  chef  ne  doit  pas  rester  îtul  au  milieu  de  *es  amis  et  je  vai.- 
donner  l'ordre  a  six  de  nos  homiues  de  se  tenir  près  de  lui  comme  ':'. 
convient.  Ils  écouteront  le  récit  ie  ses  batailles." 

(iontez  quitta  l'Antilope  sans  voir  le  dédain  qui  plissa  les  lèvre? 
de  ITudien,  et  il  donna  l'ordre  à  six  de  ses  camarades  de  s'asseoir 
.iTituur  du  coureur,  et  de  le  poignarder  à  la  moindre  appareiicv 
df  Tra;iison.  Le  Mexicain  commençait  à  s'habituer  au  commandr- 
m^uj:   '  ■         '         •■  ■  ■        ■    ■  ■  ■       '' 

tïriiustant  il  pensa  à  réparer  l'imprévoyance  devenue  un  si  redo.- 
taliie  auxiliaire  pour  les  Indiens,  en  envoyant  un  détachement  à  '.i 
provui-on  du  bois  ;  mais  c'eût  été  trop  affaiblir  sa  troupe,|et  il  reje: 
biimto^.  cett  idée.  "  ' 

l/i  camp  demeura  donc  plongv  dans  l'obscurité  la  plus  complète 
Cette  obscurité  n'était  pas  seulêra^^nt  un  danger  pour  les  aventuriez 
eux-raôraes;  peut-être  ceux  dont  l'e.bsence  se  faisait  si  vivement  s'yt^ 
tir  étaient-ils  égarés,  et  la  réverbération  des  foyers  allait  leur  initi 
qu'^r  pour  les  ;iii]*^r  k  retrouv!^^  [.a;":  route.  Les  pensées  de  l'hor?.?';" 
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se  ressèment  toujours  des  scènes  dont  il  s'est  environné,  et  les  ténè- 
bres qui  régnaient  partout,  les  vapeurs  blanches  qui  montaient  len- 
tement du  sein  de  la  terre  et  voilaient  les  étoiles,  contribuaient  â 
assombrir  les  idées  de  tous  les  habitants  du  camp.  Ils  commençaient 
à  douter  que  leur  chef  et  ses  trois  compagnons  dussent  jamais  reve- 
nir parmi  eux.  En  pareil  cas,  de  l'atoprébeusion  à  la  certitude  il 
n'y  a  qu'une  bien  courte  distance,  et  don  Estévan  et  son  escorte  de 
route  ne  tardèrent  pas  à  être  regardés  comme  désormais  perdus. 

Les  conversations  à  voix  basse  furent  interrompues,  chacun  gar- 
dait pour  soi  ses  inquiétudes,  et  d;  s  le  camp  comme  dans  l'im- 
mense plaine  un  morne  silence  avait  lout  envahi.        "• 

Bientôt  cependant  de  vagues  rumeurs  troublèrent  ce  f^alme  impo- 
sant. On  crut  ententre  au  loin  comme  des  hennissement;  3  chevaux." 
(j ornez,  un  peu  plus  familiarisé  par  la  réflexion  avec  l'autwité  qui 
hii  avait  été  si  inopinément  dévolue,  et  stimulé  par  l'approche  du 
danger  que  tous  pressentaient  sans  le  savoir  encore,  se  hâta  cette 
fois  de  lui-même  de  rejoindre  le  coureur  Indien,  qu'il  prenait  pour 
uu  chef  véritable.  ' 

Au  milieu  de  ceux  que  Gomez  avait  commis  à  sa  garde,  l'Antilope 
conservait  toujours  son  môme  sang-froid. 

*' Les  oreilles  d'un  blanc,  dit  le  Mexicain  en  s'adressant  à  l'Apa- 
che, n'ont  pas  la  finesse  de  celles  d'un  Indien.  Le  chef  pourrait-il 
dire  si  ce  sont  les  hennissements  des  chevaux  de  ses  messagers  qui 
se  font  entendre  là-bas  dans  la  plaine  ?" 

L'Indien  écouta  quelques  secondes  avec  attention. 

"  Ce  sont  les  messagers,  répondit-il  ;  ils  viennent  savoir  si  le  chef 
au  fusil  à  deux  canons  et  celui  qu'on  appelle  Pedro  Diaz  sont  enfin 
de  retour. 

Les  Indiens  savent  peut-être  mieux  que  les  blancs  que  ces  deux 
chefs  ne  reviendront  jamais;  mais  cette  fois,  s'ils  ne  veulent  par 
traiter  de  la  paix  avec  celui  que  ses  canarades  ont  choisi  pour  le 
remplacer,  avec  moi,  c'est  qu'ils  désirent  la  guerre. 

—Bon  1  dit  rindien.  L'Oiseau-Noir  est  un  chef  redouté  qui  ne  de- 
mande pas  aux  autres  ce  qu'il  doit  dire  ou  ce  qu'il  doit  l'aire." 

Pendant  ce  court  dialogue,  le  bruit  lointain  avait  grossi.  La  terre 
retentissait  du  galop  de  chevaux  encore  invisibles  dans  les  ténèbres. 
Un  frémissement  sourd  parcourut  le  camp;  mais  les  chercheurs 
dor,  pleins  de  confiance  dans  la  présence  de  l'Antilope,  ne  songeaient 
pas  encore  cependant  à  se  mettre  en  défense.  Gomez  allait  en  donner 
l'ordre,  lorsque  l'Indien  lui  fit  signe  d'écouter,  et  pencha  lui-même 
la  tête  en  avant  pour  donner  l'exemple. 

"  Ce  ne  sont  pas  encore  les  messagers,  dit-il,  voyez." 

Une  troupe  de  chevaux  bondissaient  dans  la  plaine,  assez  près 
pour  qu'on  pût  distinguer  qu'aucun  d'eux  ne  portait  de  cavalier. 

"  Ce  sont  des  chevaux  sauvages,  continua  l'Indien,  et  les  guer- 
riers leur  donnent  la  chasse.  S'ils  peuvent  les  atteindre,  nos  amis  à 
visage  pâle  auront  leur  part  du  butin.  L'Oiseau-Noir  reviendra  tout 
à  l'heure  la  leur  distribuer."  w 

Deux  ou  trois  Indiens  galopaient,  en  effet,  derrière  les  chevaux 
iians  maître,  qui  semblaient  fuir  etï'rayés. 
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"JLes  Visages-Pâles  peuvent  être  tranquilles,  s'écria  l'Antilope 
pour  endormir  les  soup(;ons  de  ses  ennemis.  L'Oiseau-Noir  vienten- 
lin  pour  tjaiter  avec  ses  nouveaux  amis.  Voyez,  il  parcourt  sans 
crainte  leur  terrain  de  chasse." 

L'indien  s'adressait  à  des  genadont  ce  spectacle  était  iDia/d'excitea^ 
la  défiance.  La  plupart  des  Mexicains  n'y  voyaient  qu'un  gage  de 
sécurité.  Il  leur  semblait  que  la  confiance  dejquelques  Indiens  isolés 
poursuivant  des  chevaux  sauvages  jusque  sous  les  retranchements 
des  blancs  3tait  le  signe  précurseur  d'une  paix  prochaine. 

Nul  d'entre  eux  ne  remarqua  que  le  couceuir  détachait  doocement 
les  liens  de  son  manteau  ilottant,  et  que  sous  ses  plis  sa  main  déga- 
geait la  hache  afSlée  suspendue  à  sa  ceinture  ;  leur  attention  était 
absorbée  par  la  scène  nouvelle  qui  frappait  leurs  regards. 

Les  chevaux,  dans  la  direction  qu'on  leur  avait  donnée,  allaient 
longer  les  chariots  de  l'enceinte  du  camp.  Parmi  les  Indiens  atta- 
cha à  leur  poursuite,  rOiseau-Noir  devint  bientôt  visible.  Les  aven- 
turiers le  virent  dépasser  la  tête  de  la  colonne  qui  bondissait  et 
tenter  de  l'arrêter.  En  effet,  les  chevaux  firent  brusqpiement  halte 
devant  l'ouverture  pratiquée  quelques  heures  auparavant  pour  rece- 
voir les  parlementaires. 

Tout  à.  coup,  au  momeut  où  les  Mexicains  rassurés  s'abandonnaient 
à  la  folle  confiance  que  leur  inspiraient  la  présence  du  coureur  et 
l'apparition  pacifique  des  Indiens  en  chasse,  un  cri  de  stupeur  et 
d'épouvante  s'éleva  parmi  eux. 

En  un  clin  d'œil,  et  comme  par  un  de  ces  prodiges  qu'on  ne  voit 
qu'en  rêve,  de  sombres  et  noires  figures,  qui  semblaient  enfantées 
par  les  ténèbres,  se  dressèrent  subitement  aux  yeux  des  Mexicains. 

Ces  chevaux,  qui  paraissaient  n'avoir  pas  de  maîtres,  se  trouve 
rent,  comme  par  enchantoment,  montés  par  des  cavaliers  aux  plu- 
mes flottantes,  agitant  leurs  manteaux,  brandissant  leurs  armes  et 
poussant  d'affreux  hurlements. 

Un  fatal  incident  vint  encore  augmenter  le  tumulte  et  l'horreur 
de  cette  surprise. 

Effrayés  par  les  clameurs  qui  éclataient  tout  à  coup  au  milieu  du 
silence,  les  chevaux  du  camp,  que  leur  instinct  avertissait  déjà  de- 
puis quelques  instants  de  la  présence  des  Indiens  cédèrent  à  une  de 
ces  folles  terreurs  paniques  auxquelles  ils  sont  sujets,  et  que  les 
Mexicains  appellent  cslampida. 

En  un  clin  d'œil  les  liens  qui  les  attachaient  aux  roues  et  aux 
timons  des  chariots  furent  brisés,  les  piquets  auxquels  ils  étaient 
assujettis  furent  arrachés,  et  les  animaux  épouvantés  commencèrent 
à  bondir  dans  le  camp,  renversant  et  foulant  aux  pieds  leurs  maîtres, 
incapables  de  les  retenir 

Les  uns  se  lançaient  en  aveugles  contre  les  retranchements,  d'au- 
trrs  sautaient  par-dessus  les  chariots,  ou  se  précipitaient  par  l'ouver- 
tuie  du  camp. 

Ces  cris  de  douleur  et  de  rage  se  mêlaient  aux  hennissements  des 
chevaux  et  aux  hurlements  des  Indiens,  et  frappaient  les  plus  braves 
d'hésitation  ou  de  stupeur. 

Il  ne  resta  bientôt  plus  d'autres  ch'evaux  (jue  ceux  qui,  dans  leur 
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aveug-le  terreu  r,s'étûient  précipité»  »cr  les  charriots  et  étaient 
restés  étourdis  sur  le  coup  ;  les  antres  galoppaiest  déjà  dans  la 
plaine. 

Cette  nouvelle  catastrophe,  en  fondant  sur  les  Mexicains,  fut  cepen- 
dant sur  le  point  de  leur  être  favorable. 

Les  Indiens,  subitement  remis  en  selle,  s'apprêtaient  à  poursuivre 
ce  bntin  vivant  fuyant  loin  d'eux.  Quelques-uns  môme  s'élançaient 
déjà  après  les  animaux  dispersés  ;  malheureusement  pour  les  blancs, 
la  voix  de  l'Oiseau-Noir  les  retint. 

Un  mot  expliquera  maintenant  la  présence  inattendue  des  sau- 
vages. 

Les  Apaches  avaient  employé  contre  les  Mexicains  une  ruse  que 
de  hardis  écuyers  comme  eux  peuvent  seuls  pratiquer.  Suspendus 
par  une  jambe  à  leur  selle,  le  corps  caché  derrière  les  lianes  de  leur 
cheval,  les  Indiens  peuvent  parcourir  ainsi  de  longues  distances. 
Les  ténèbres  avaient  rendu  plus  facile  l'emploi  de  ce  stratagème,  et 
les  aventuriers  n'avaient  vu  que  des  chevaux  sauvages  en  apparence, 
sans  apercevoir  les  cavaliers  qui  les  conduisaient. 

Comme  un  tourbillon  de  poussière  que  le  veut  chasse  devant  lui 
et  qui  s'engouffre  dans  un  passage  étroit  qu'il  rencontre,  les  cava- 
liers se  précipitèrent  par  l'onverture  restée  libre.  Le  sol  trembla 
bientôt  sous  le  galop  du  gros  des  Indiens  qui  accouraient  se  joindre 
aux  premiers,  quand  Gomez  leva  son  poignard  sur  l'Indien  assis 
près  de  lui;  mais  l'Antilope  le  prévint.  Son  manteau  glissa  sur  ses 
pieds, et, d'un  coup  de  la  hache  qu'il  avait  sai^sie,  il  fendit  jusqu'aux 
yeux  le  crâne  du  malheureux  chercheur  d'or. 

Au  même  moment,  un  cri  de  guerre  si  imprévu^  si  déchirant 
qu'on  l'aurait  dit  échappé  du  gosier  d'un  démon  plutôt  que  d'une 
poitrine  humaine,  retentit  à  l'entrée  de  la  tente  de  don  Estévan. 

L'Antilope,  c'était  lui  qui  avait  poussé  le  signal  du  carnage,  bon- 
dit, ainsi  qu'il  l'avait  promis  à  l'Oiseaia-Noir,  du  haut  de  l'éminence, 
et  tomba  comme  la  foudre  au  milieu  des  blancs.  Cent  hurlements 
répondaient  en  même  temps  au  hurlement  du  coureur. 

"  Les  blancs  ne  sont  pas  môme  des  chiens,  s'écria  l'Indien  ;  ce 
sont  des  lièvres  pour  le  courage  et  des  brutes  pour  rinielligence." 

En  proférant  cet  outrage,  l'Antilope  avait  repris  son  élan,  et, 
agile  comme  l'animal  dont  il  portait  le  nom,  il  franchit  les  retran- 
chements d'un  bond  et  rejoignit  ses  sauvages  compagnons. 

Une  affreuse  confusion  régna  plus  que  jamais  dans  le  camp  des 
Mexicains.  Qns'y  heurtait  éperdu  au  milieu  des  ténèbres;  quelques- 
uns  tirèrent  le  couteau  l'un  contre  l'autre  en  se  prenant  mutuelle- 
ment pour  des  ennemis  ;  l'heure  fatale  avait  sonné  pour  eux  tous. 

En  vain  des  détonations  successives  accueillirent  les  Indiens; 
chaque  coup  de  mousquet,  tiré  par  une  main  incertaine,  guidé  par 
nn  œil  troublé,  n'atteignait  personne.  Les  Apaches,  qui  s'avançaient 
en  bondissant,  la  lance  et  le  casse-tête  à  la  main,  dédaignèrent 
même  d'y  répondre. 

Soixante  chevaux  lancés  avec  la  sauvage  impétuosité  familière 
aux  coursiers  indiens  comme  à  leurs  maîtres  se  précipitèrent  dans 
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^69  retranchements,  semblables  av^^i:  tlo^s  de^'Océan,  ({ui  eiivaliisatiiit 
ei^bQuuIonnant  un, y^iisseftu.  brisé.  p^r,U>  tempête.   ^,    ,i\:'itwv 

En  tête  de  <es  terribles  cavaliers  à  peau  rouge,  au  milieu  des 
tiurl^menU  assourdissants  qu'il?.. poursai^ot,  ^OiseAn■>^'oir  ôtait 
reconnaissablc  à  sa  haute  stature  et  à  Timmobililé  de,8on  bras  droit 
,^n  chef  intrépide,  il  s'était  fait  attacher  sur  «a  i^He  pout  conduire 
,,  ses  guerriers  et  repaître  ses  yeux4u  carnage  de  ses  ennemis,  iuactif 
au  milieu  de  ce  carnage,  le  féroce  Indien  ne  pouvait  que  Couler 
les  vaincus  sous  les  pieds  de  son  coursier  qu'il  guidait  de  sa  main 
gauche.        • 

En  quelques  minutes,  la  h?  le  couteau,  la  lance  avaient 
accompli  dans  les  mains  des  Inr  ..me  horrible  besogne.  Les  cada- 
vres jonchaient  la  terre.  Quelq».us  Mexicains  combattaient  encore 
avec  le  courage  du  désespoir,  tandis  que  la  plupart  de  leurs  compa 
gnons  essayaient  de  fuir;  maislesseulschevau.x resté»  dans  le  camp 
gisaient  sur  le  sable,  égorgés  à  côtés  de  leurs  maîtres.  Cependant, 
cédc^nt  à  la  peur,  ils  abandonnèrent  leur  dernier. fibri  pour  se  disper- 
ser dans  la  plaine.    ,  .,,  :     .    1,- 

Ecraséspar  le  nombre  et  déjà  presque  vaincus,  ceux  qui  luttaient 
encore  dans  le  camp  eurent  un  moment  une  lueur  d'espérauice. 
.^  Du  côté  des  Montagnes-Brumeuse?,  deux  cavaliers  accouraient  à 
toute  bride.  Quelques  fuyards  se  joignirent  à  eux.  Cet  incident  im 
prévu  pouvait  changer  la  face  des  flioses;  mais  les  fuyards,  serrés 
de  près  par  les  Apacbes,  étaient  tous  démoulés  et  ne  tinnMit  pa? 
longtemps  contre  i,eurs  ennemis  à, cheval. 

Vainement  un  de  ces  deux  ravaliers,  qu'on  ne  pouvait  reconnaître 
au  milieu  des  ténèbres,  armé  d'une  hache  qu'il  avait  arrachéa  à  un 
Indien,  presque  debout  sur  ses  élriers  et  vaillamment  secondé  par 
son  compagnon,  méconnaissable  comme  lui  dans  l'obscurité,  abat 
tait  un  ennemi  à  chaque  coup  ;  mais  bientôt  un  flot  de  corps  hideu.x 
Içs  enveloppa  de  toutes  parts. 

,  Au  bout  de  quelque  temps  cependant  un  des  cavaliers  franchis- 
sajili  d'un  bond  prodigieux  cette  haie  vivante  qui  l'entourait,  et  ne 
tarda  pas  à  disparaître  dans  La  direction  d'où  il  était  venu,  bravant, 
par  la.  vitesse  de  son  coursier,  la  ppursuite  acharnée  de  ses  ennemis. 

Quant  à  l'autre  cavalier,  des  hurlements  de  triomphe  apprirent 
aux  aventuriers  cernés  dans  le  c^mp  qu'il  venait  dJètje  tué.  ou  fait 
prisonnier.  ,^iu:rr.      .  .       ',i  \i  ■'aM.n-c  i  '  .• 

Ce  fut  le  dernier  acte  de  ce.  lamentable  drame.  A  chaque  instant 
i^n  des  fuyards  disséminés  dans.lfi  plaine  ou  un  des.rares  aventu- 
rier^, restés  dans  le  camp  tombait  SQUS  la  Ij^nce  indienne  pour  ne 
pju^,§e  relayer.  Bientôt  vainqueurs  et  vaincus  disparurent  dans  les 
tejiejares  ;  les  mqusquetades  d,evinrent  de  plus  en  plus  rares,  puis  on 
n'entendit  plus  rien.  :   .,     ,,  ,    ,      :  -;, 

,,,.  .Quçlques  instants  après,  les  Indiens  qui  avaient  poursuivi  les  mal- 
iliènreux  fuyards  venaient  rejQinjir.e  leurs  camarades -victorieux  ; 
tous  tenaient  en  main  des  chevQÏ^ures  encore  dégouttantes  de  sang. 
La  môme  mutilation  avait  été  accomplie  sur  les  blancs  égorgés  dans 
l'enceinte  du  camp, 
il  ne  restait  de  toute  cette  troupe  de  combattants  que  quelques 
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ruya^ds  échappée  dans  le»  ténèbres  à  cei,  liorinble  aiassacre.  Quant 
aux  .autre?,  ce  u'était  plus  que  des  cadavres  dépouillés  de  leurt»  che- 
veux et  inutiles  de  cent  manières  diiférentes,  qui  gisaient  pôle  mêle 
avec  les  ninles  et  les  chevaux  égotgôs. 

Une  heure  après  la  fin  de  ce  sanglant  combat,  la  llamme  qui  con- 
sumait les  chariots  éclairait  au  loin  la  plaine  déserte  et  silencieuse. 

Cette  flamme  montrait  aussi  nu  prisonnier  blauc  attaché  au  tronc 
d'unarbre  do  bois  de  fer  ot  un  groupe  d'îndicMis  oxérurunl  mit'  roii'lt; 
sauvage  autour  du  captif,  ,,;.arK' 

Assis,  comme  quelques  heures  auparavant,  à  l'entrée  de  la  lenle 
de  don  Kslévan,  l'OiseauNoir  et  l'Autilope  semblaient  deux  esprits 
de  des^truction  et  de  carnage.  Ils  paraissaient  repaître  avec  délic-es 
leurs  yeux  du  sombre  spectacle  de  J.i  mort,  leurs  oreilles  des  gémis- 
sements que  la  dernière  agonie  arrachait  à  quelques  blessés,  et  leurs 
narines  de  l'odeur  fade  et  nauséabonde  du  sang  dont  les  vapeurs 
montaient  jusqu'à  eu.x.  't.w'fi,  nj.»  t^fi-i   r.^    .c 

Un  ciel  sombre  et  rougi  (;à  et  là  par  le  reflet  du  feu  couvrait  ce 
lugubre  spec.tacle.  . 

Les  deux  Indiens  avaient  repi-is  le  calme  de  leur  maintien,  comme 
si  l'un  i-i  l'autre  eussent  été  totalement  étrangers  à  tout  ce  qui  ve- 
nait de  st^  plisser.  Tous  deux  gardaient  le  silence  ;  l'Antilope  le  rom- 
pit le  premier.  iî^^/;r*i>  rtjrnii»!  i-»*  >ii    f.i«!c.ît  •>» 

^'Qu'entend  malnlenanl  l'Oiseau-N'oir  ?  demandât  il  à  son  com- 
pagnon. 

— Deux  voix,  répondit  le  chef,  celle  do  la  lièvi-e  qui-  brûle  la 
moelle  de  ses  Oi*  et  lui  criw  de  se  mettre  entre  les  main»  du  médecin 
de  la  tribu.  Il  entend  encore  le  bruit  des  trois  guerriers  du  Nord 
qui  fuient,  et  la  voix  d'un  ami  disant  au  chef  blessé  :  *■'•  Un  ami  se 
chargera  de  ta  vengeancei.,"         ,  i,»«fi^w.  ,       , 

— C'est  bien,  répliqua  simplement  llAntilope,  demain  je  serai  sur 
leurs  traces  avec  trente  de  nos  meilleurs  guerriers. 


•Hi' 


CHAPITRE  XXXV II 

i.E  VAL  n'en. 


Il  nous  faut  revenir  maintenant  an  matin  de  cette  même  journée 
si  fatale  aux  Mexicains,  lorsq^ue  miraculeusement  échappés  sur  leur 
îlot  flottant,  les  trois  chasseurs  vont  pénétrer  dans  le  val  d"Or. 

Une.  obscurité,  qui  n'était  déjà  plus  i  '*!  des  heures  solennelles 
delà  nuit  dans  les  déserts,  envjjloppaii  encore  le  paysage  et  n'en 
laissait  apercevoir  que  les  grandes  lignes.  Les  étoiles  disparaissaient 
lentement  l'une  après  l'autre,  et  dans  cette  demi-obscurité  les  pitons 
de  la  sierra  se  dessinaient  comme  des  Iqmïs  et  des  créneaux  fantasti- 
ques dont  un^brouillard  grisâtre  couronnait  le  faîte. 

Détaché  de  la  masse  des  montagnes,  sur  le  flanc  desquelles  des 
ombres  épaisses  traçaient  de  profonde  fissures,  uu  rocher  en  forme 
de  cône  tronqué  s'élevait  comme  un  bastion  avancé  A  la  hauteur 
de  son  sommet,  une  cascade  s'élançait  de  la  montagne  voisine  et 
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tombait  avec  fracas  datiB  un  gouffre  sans  fond.  En  avant  de  ce 
vocher,^uQe  rangée  de  saules  nains  et  de  cotouniers  indiquait  ou  un 
terrain  d'alluv*on  ou  le  voisinage  d'un  cours  d'eau. 

Puis  la  plaine,  immense  delta  formé  par  récartenient  des  deux  bras 
du  Rio-Oila,  qui,  à  l'est  et  à  l'ouest,  se  frayait  un  double  passage  à 
travers  la  chaîne  des  Montagnes  Brumeuses,  se  déployait  dans  toute 
sa  sombre  majesté. 

Ce  delta  n'avait  guère  plus  d'une  lieue  du  sommet  à  la  base  ;  mais 
cette  dernière  avait  une  étendue  presque  triple. 

Pour  le  voyageur  venant  de  la  fourche  de  la  rivière,  tels  étaient, 
dans  ce  jour  indécis  qui  succède  à  la  nuit,  les  traits  saillants  du  pay- 
sage qui  s'offrait  à  sa  vue. 

Cependant  la  lueur  bleuâtre  du  matin  romplaçait  déjà  les  ténè- 
bres sur  les  dentelures  des  montagnes.  Comme  d'une  ébauche  con- 
fuse, leurs  sommités  émergeaient  l'une  après  l'autre  de  la  teinte 
sombre  du  crépuscule  matinal.  •  ^'v 

Une  clarté  encore  douteuse  s'infiltrait  petit  à  petit  dans  les  gorges 
de  collines  étagées  en  amphitéâtre.  La  lumière  se  faisait  graduelle- 
ment. Sur  la  plate-forme  du  rocher  deux  pins,  comme  deux  fan- 
tômes devenus  visibles,  étendaient  leurs  puissantes  racines  et  pen- 
chaient sur  l'abîme  leur  tronc  incliné  et  leur  noir  feuillage. 

A  leur  pied,  le  squelette  d'un  cheval  maintenu  d«bout  par  des 
liens  cachés,  laissait  voir  sur  ses  ossements  blanchis  les  sauvages 
ornements  dont  il  avoit  jadis  été  parés.  Des  fragments  de  selle  cou- 
vraient encore  une  partie  de  ses  flancs  à  jour. 

Les  lueurs  crépusculaires  qui  allaient  en  augmentant,  ne  tardè- 
rent pas  à  éclairer  de  plus  sinistres  emblèmes  :  sur  des  poteaux  éle- 
vés de  distance  en  distance,  des  chevelures  humaines  flottaient  au 
vent  du  matin  ;  ces  hideux  trophées  indiquaient  la  sépulture  d'un 
guerrier  barbare.  En  effet,  un  chef  indien,  jadis  renommé  par  ses 
exploits,  reposait  sur  le  sommet. 

Couché  dans  son  tombeau,  il  dominait,  comme  le  génie  de  la 
déprédation,  sur  ces  plaines  où  tant  de  fois  avait  r.3tenti  son  cri  de 
guerre,  et  qu'il  avait  parcourues  sur  ce  cheval  de  bataille  dont 
les  ossement  blanchissaient  à  côté  de  lui  à  la  rosée  des  nuits  et  à 
l'ardeur  du  soleil.  Des  oiseaux  de  proie  qui  volaient  au-dessus  de 
cette  sépulture  faisaient  entendre  leurs  cris  aigus,  comme  s'ils  eus- 
sent voulu  réveiller  celui  qui  dormait  à  jamais,  et  dont  la  naain  gla- 
cée ne  devait  çlus  préparer  leurs  sanglants  festins. 

Quelques  minutes  plus  tard,  l'horizon  opposé  aux  Collines-Bru- 
meuses se  teignit  d'une  pille  lumière  ;  des  nuages  roses  s'élancèrent 
vers  le  zénith  :  bientôt  après,  semblable  à  la  première  étincelle  d'un 
incendie  qui  s'allume,  un  rayon  de  soleil  frappa  comme  une  flèclie 
d'or  le  brouillard  opaque  de  la  sierra,  et  des  flots  de  lumière  inondè- 
rent d'une  nappe  de  flammes  les  profondeurs  des  vallées. 

Le  jour  était  venu  dans  tout  son  éclat,  mais  un  manteau  de  bru- 
me dérobait  encore  la  masse  des  collines.  Ces  brumes,  bi«ntôt  sou- 
levées par  1«  vent  du  matin  comme  une  draperie  flottante,  se  divisè- 
rent peu  à  peu.  Des  flocons  de  vapeur  se  suspendaient  capricieuse- 
ment aux  feuilles  des  buissons,  ou  bondissaient  comme  des  chamois 
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de  lige  en  lige.  Tantôt  ils  laissaiwit  voir  de  sauvages  précipices  et 
des  ckuteB  d'&au  qui  ôcumaicnt  le  Long  de  leurs  flancs,  tantôt  il» 
rlécouvraient  de  profonds  dé&léti  à  l'entrée  desquels  les  offrandeH  da 
la  superstition  indienne  envers  les  génies  des  montagnes  s'étalaient 
avec  prol'usioji. 

Au  dessus  du  tombe*  i  du  chef  indien,  et  derrière  les  ossements  à 
jour  du  cheval  de  bati  Je,  la  cascade  lan'çait  une  poussière  humide 
où  se  reflétait  sans  cesse  des  arca-en-ciel  fugitifs.  Enfin,  au  piei  de 
la  pyramida  se  présentait  un  étroit  vallon  fermé  d'un  côté  par  des 
rochers  à  pic  d'où  pendaient  de  longues  draperies  de  verdure,  de 
l'autre  par  un  lac  aux  eaux  dormantes,  à  peine  visible  sous  le  man- 
teau de  plantes  aquatiques  dont  il  était  couvert,  et  au  milieu  par  1a 
ceinture  de  saules  et  de  cotonniers  dont  nous  avons  déjà  parlé: 
c'étaiile  val  d'Or. 

Au  premier  aspect,  cet  ensemble  ne  s'offrait  aux  regards  que 
comme  la  sombre  et  bizarre  décoration  d'une  nature  sauvage  ;  mai» 
l'œil  scrutateur  du  gambusino  eut  bientôt  su  deviner  les  trésors  sans 
nombre  que  recelait  cette  enceinte. 

Rien  ne  trahissait  encore  dans  ces  lieux  déserts  la  présence  d'être» 

animés,  quand  trois  hommes,  jusque-là  cachés  par  les  inégalités  du 

teirain,  apparurent  tout  près  du  val  d'Or. 

DUS  trois  semblaient  jeter  autour  d'eu; 

prosque  craintifs. 

'•  Si  le  diable  a  quelque  part  un  pied-à-terre  dans  ce  bas  monde, 
(lil  Pepe  en  arrêtant  ses  deux  compagnons  et  en  leur  montrant  le 
manteau  de  brume  qui  couvrait  la  chaîne  de  montagnes,  ce  doit 
être  à  coup  sûr  parmi  ces  gorges  sauvages. 

—S'il  est  vrai,  comme  on  ne  peut  en  douter,  que  c'est  l'or  qui  fait 
commettre  le  plus  de  crimes  sur  la  terre,  il  est  plutôt  à  croire  que 
l'Esprit  du  mal  a  choisi  pour  demeure  ce  val  d'Or,  qui  conUenl,  à 
votre  dire,  don  Fabian,  de  quoi  perdre  une  génération  tout  entière. 

-—Vous  avez  raison,  répondit  Fabian,  dont  la  contenance  était 
solennelle  et  le  visage  pâle,  c'est  ici  peut-être,  dans  l'endroit  que  je 
foule  à  présent,  que  le  malheureux  Marcos  Arellanos  a  été  assassiné 
par  l'homme  qui  l'accompagnait.  Ah  !  si  ce  lieu  pouvait  parler,  je 
saurais  le  nom  de  celui  que  j'ai  juré  de  poursuivre  ;  mais  le  vent  et 
la  pluie  ont  effacé  la  trace  des  pas  de  la  victime  comme  de  ceux  de 
l'assassin,  et  la  voix  du  désert  est  restée  muette. 

—Patience,  mon  enfant,  patience,  reprit  gravement  Bois-Rosé,  je 
n'ai  jamais  vu  dans  le  cours  d'une  longue  vie  le  crime  rester  saàs- 
châtiment  ;  souvent  on  retrouve  des  empreintes  qu'on  croit  effacéee 
depuis  longtemps,  la  voix  de  la  solitude  s'élève  même  parfois  contre 
le  coupable.  Si  l'assassip  n'est  pas  mort,  la  cupidité  le  conduira  do 
nouveau  dans  cet  endroit,  ce  qui  ne  tardera  pas,  sans  doute,  car  il 
est  peut-être  dans  le  cam|^  mexicain.  Maintenant,  Fabian  attendrons- 
nous  l'ennemi  dans  ces  lieux,  ou  remplirons-nous  nos  poches  d'or 
pour  retourner  aux  habitations?  C'est  ce  que  vous  déciderez.'. 

En  disant  ces  mots,  le  pauvre  Bois-Rosé  soupira. 

'•  Je  ne  sais  que  décider,  répondît  Fabian  j  c'est  presque  contre 
ma  volonté  que  je  viens  ici;  j'OTéis  à  votre  influence,  il  est  vrai, 
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mais  je  ditais  presque  à  une  volonté  plus  forte  que  la  mienne  et  que 
la  vôtre.  Je  sens  qu'une  main  invisible  me  pousse  comme  le  soir 
où,aarisme  rendre  compte  de  mes  pensées,  je  venais  vers  vous  m'a*- 
seoir  à  votre  foyer.  Pourquoi,  moi  qui  ne  saurais  que  faire  de  cet 
or,  exposé-je  ma  vie  pour  lejconquérir  ?  Je  l'ignore.  Je  ne  sais  qu'une 
chose,  c'est  que  me^votci,  lelcoeut-  triste  et  l'âme  pleine  d'une  cruelle 
incertitude.  SmS       ^ 

— L'homme  n'est  que'le  jouet  de  la  Providence,  iljest  vrai,  dit 
Bois-Rosé  ;  Cependant,  quant  à  la  tristesse  que  vous  éprouvez,  l'as- 
pect de  ces  lieux  la  justifie  suffisamment,  et  quant  à..."       >••):,    u 

Ln  cri  rauque,  une  espèce  de  rugissement  humain  interrompît  le 
Canadien  et  se  mêla  au  grondement  de  la  chute  d'eau. 

Ce  cri  semblait  sortir  du  sépulcre  indien  et  s'élever  comme  une 
voix  accusatrice  contre  les  envahisseurs  de  la  demeure  des  morts. 

Les  trois  chasseurs,  surpris,  levèrent  à  .a  fois  la  tête  vers  lé  som- 
met de  la  pyramide  ;  mais  nulle  créature  vivante  ne  s'y  montrait 
L'œil  de  l'un  dés  oiseaux  de  proie  planant  audessus  du  rocher  eût 
pu  seul  apercevoir  l'auteur  de  ce  cri  jeté  si  subitement^au:  écho^: 
de  la  solitude.  ^jUJ^iii;       "  '■"] 

L'imposante  solennité  des  lieux,  les  souvem^paiiglants  que  ces 
lieux  sombres  et  déserts  évoquaient  devant  Fabian,  et  les  idéssupers- 
liliuuses  qu'ils  éveillaient  dans  l'Ame  de  Pepe,  joints  à  celte  étran.ne 
et  mystérieuse  clameur,  firent  éprouver  aux  trois  amis  une  sensa- 
tion voisine  de  l'effroi.  V  y  avait  quelque  chose  de  si  inexplicable 
dany  le  son  de  cette  voix,  qu'ils  en  vinrent  un  moment  à  douter  de 
l'avoir  entendue.^'^'i  '-''  •  ■^«  "/v*.;  rt-r-.-î'.o 

"  Est-ce  bien  la  voix*  d'un  homme  ?  dit  tout  fias  Bois-Rosé  en  arrê- 
tant Fabian  et  Pepe.  Ou  bien  n'est-ce  qu'un  de  ces  échos  singuliers 
qui  retentissaient  cette  nuit  dans  les  montagnes  ? 

— Si  c'est  une  voix  humaine,  je  me  demande  d'où  elle  peut  sortir, 
reprit  Fabian,  car  j'ai  bien  entendu  comme  vous  un  cri  au-dessus  de 
nous.  îl  semblait  venir  du  sommet  de.cettQ  éminence,  et  cependanl 
je  ne  vois  personne.  '  ^*'yçirn  ««-y  ,9juû[  tij?»  n*  »i  "»  ;»î*^iiti'  ..^ 

— Plaise  à  Dieu,  dit  à  sdtt  foui'  lé  càralnnier  i.xt  se  signant,  qu'an 
milieu  de  ces  montagnes  où  grondent  des  bruits  inexplicables,  où 
des  éclairs  brillent  par  un  soleil  serein,  nous  n'ayons  aflaire  qu'à 
des  hommes  !  Mais  quand  ces  brouillards  cacheraient  une  légion  de 
diables,  du  moment  que  ce  vallon  contient,  dites«vous,  plusienii^ 
années  d'appointements  du  roi  d'Kspaga^,  veuillez,  seigneur  don 
Fabian,  rappeler  vos  souvenirs  et  nous  dire  si  nous  en  sommes  en- 
core !oin- 

Fabian  sembla  recueillir  ses  souvenirs,  puis  il  jeta  de  nouveau 
un  regard  attentif  autour  de  lui,  depuis  la  crête  des  Montagnes-Bru- 
meuses et  le  sommet  des  pyramides,  jusqu'aux  vapeurs  loi'^taines 
qui  s'élevaient  de  l'ernbranckement  de  la  rivière.  Ce  paysage  bizarre 
était  bien  celui  qu'on  lui  avait  minutieusement  décrit. 

Satisfait  de  cet  examen,  il  répondit  à  la  question  de  l'Espagnol. 

'•  Nous  y  touchons  sans  douté,  car  il  doit  être  au  pied  du  tombeau 
du  chef  indien,  et  ces  ornements  sauvages  indiquent  assez  que  ce 
bloc  de  rocher  est  le  tombeau  l     même.   Nous  n'avons  pas  une  mi- 
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unie  à  jjerdre.  Pendant  quo  vous,  et,  Bois  Rosé  allez  faire  le  tour  Ôe 
Ci  roçi;er,  je  vais  donner  un  coup  d'œii  à  travers  ces  cotonniers  et 
ccs.  saule?. 

— Je  me  méfie  de  tout  ce  qui  m'entoure  dans  ce  mystérieux  en- 
droit, reprit  Bois-Rpsé.  Ce  cri  que  nous  venons  d'entendre  révèle  la 
présence  iTiine  créature  humaine  :  blanche  on  rowge,  elle  est  à  crain- 
dre. Laissez-moi,  avant  de  nous, séparer,  examiner  le  terrain  près  do 

nous.  ..!  ^^,  \.  r,..i.<A.-  ,  'A  .♦•,.. .4:.,w, .■.,..  ...,:►        ..     .  ;.;..  ....      ;  .    ■  ,, 

Tous  'trois  baissèrent  vei*é  la  terre  des  yeux  accoutumés  a  lire  sur 
.sa  3U^^ac^  comme  dans  un  livre  ouvert. 

-  Que  vous  disais-je,  s'écria  le  premier  le  Canadien,  voici  l'em- 
preinte des  pieds  d'un  blanc,  et  je  jurerais  qu'il  était  ici  il  n'y  a  pas 
:Au5  de  lix  minutes." 

En  effet,  de?  pieds  d'homme  étaient  mc'-qaés  sur  le  sable,  et  l'un 
à  eux  avait  foulé  du  pourpier  sauvage,  dont  les  brins  se  relevaient 
doucement  l'un  après  l'autre.  Ces  vestiges  se  dirigeaient  vers  la 
haie  des  cotonniers. 

•■•  En  tout  cas,  il  est  seul,  *'  dit  Fabian.  ..  \  •  ; .     ,7*'  _';    ■;;/  ; 

iù  il  s'avançait  vers  l'euceinte  de  verdure,  quand  tîoisRôsêle 
l'eiiiîî. 

•  Laissez-moi  faire;  celte  haie  impénétrable  peut  cacher  l'ennemi. 
Mais  non.  ajoula-t-il,  Thomme  dont  voici  les  pas  n'a  fait  qu'écarter 
[•■:::  vignes  vierees  qui  s'enchevêtrent  dans  les  arbri;s  pour  jeter  un 
•  oupd'œil  dans  cet  endroit." 

Bois  Uosé  écarta  aussi,  en  disant  ces  mois,  les  branches  et  le 
r-Kseau  grimpant  qui  les  enlaçait;  mais,  après  un  court  examen  dont 
ie  résuUat  ne  lui  présenta  rien  de  remarquable,  il  se  retira  et  laissa 
lè  rideau  de  verdure  se  refermer  de  lui-môme.  ',;.;,  ;' 

Le  chasseur  suivit  les  empreintes;  mais  pluis loin  le  sol  devenait 
'.alcaire.  parsemé  de  pierres  plates  semblables  aux  pierres  tumu- 
iaires  dans  les  cimetières,  et  ne  conservait  plus  de  traces 

'•'•  Nous  ferons  le  tour  de  ce  rocher  conique,  reprit  Bois-Rosé,  peut- 
ê:r>e  là  le  terrain  nous  en  dîra-t-il  plus  long.  Venez,  Pepe  ;  Fabian, 
ationdez-noi"    icL" 

Les  deux  chasseurs  t'ôloignèrent;  Fabian  resta  seul  et  oeusif.  Ce 
v:.i  d'Or  dont  il  avait  rêvé  la  conquête  au  temps  où  son  OTcnr  abri- 
tait de  ci  douces  espérance»,  ce  val  d'Or  était  là  quelque  part  près  de 
lui.  Ce  rêve,  qu'il  n'osait  autrefois  caresser  que  comme  une  chimère, 
étaii  à  présent  une  réalité;  et  Fabian  était  plus  ranlheureux  qu'à 
l'époque  où  l'amour  qui  espère  souriait  encore  à  sa  pauvreté.  C'est 
aiiiài  que  le  bonheur  s'éloigne  toujours  au  moment  où  on  croit  le 
saisir. 

Parfois,  dans  le  silen«;e  des  forêts,  le  voyageur  prête  une  oreille 
i'.'ide  aux  notes  mélodieu-js  du  cnizonlU-  (l),  pour  ne  pas  perdre  un 
-^e  ;l  de  ses  accents.  Il  s'avance  avec  précauiion  vers  l'endroit  où, 
'à'  hé  .;ous  le  (euillnge,  l'oiseau  des  soliludos  ne  veut  confier  qu'à 
elles  ijeule;ig(^s  plus  suaves, accords.  Vain  espoir.'  le  voyageur  a  beau 
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marchéf,1^e  chantre  ailé  s"enfuil,sa  voix  est  toujours  aussi  lointaine, 
et  luLmôme  toujours  aussi  invisible. 

Ainsi  l'homme  entend  souvent  dans  le  lointain  des  voix  qui  lui 
chantent  le  bonheur.  Séduit  par  leur  charme,  il  accourt  a  elles, 
mais  elles  fuient  safls  cesse  à  son  approche,  et  sa  vie  se  passe  à  pour- 
suivre, sans  jamais  pouvoir  l'atteindre,  ce  bonheur  que  lui  promet- 
talent  des  voix  trompeuses.  ..i        .^ 

Pour  Fabian,  le  bouheur  n'était  plus  au  vat  d'ut;  il  n'était  plus 
nulle  part.  Aucune  voix  lointaine  ne  chantait  à  présent  dans  la  soli- 
tude de  sa  vie  ;  le  voyageur  n'avait  plus  de  but  à  poursuivre,  plus 
d'image  fuyante,  mais  toujours  caressée  avec  Tespoir  de  l'enlacer 
en&n  dans  ses  bras. 

Fabian  était  dans  l'un  de  ces  moments  que  Dieu  fait  rares  heu- 
reusement dans  la  vie,  pendant  lesquels  tout  est  ténèbres  ainsi  que 
sur  la  mer  quand  le  phare  qui  guide  le  marin  s'est  éteint. 

L'âme  attristée,  comme  quand  on  n'espère  plus,  Fabian  s'avança 
machinalement  vers  la  ceinture  d'arbustes  touffus  qui  formait  de- 
vant lui  un  fourré  presque  impénétrable.  Mais  à  peine  eut-il  frayé 
un  passage  à  sa  vue  au  milieu  des  branches  entrelacées,  qu'il  s'ar- 
rêta immobile  de  surprise  et  dans  une  silencieuse  contemplation. 

L'ombre  bleuâtre  qui  régnait  encore  au  fond  du  vallon  disparais- 
sait devant  le  soleil  et  découvrait  en  s'évanouissant  graduellement 
d'innombrables  et  mystérieuses  lueurs.  Pressés  comme  les  galets 
sur  la  grève,  les  cailloux  d'où  jaillissaient  ces  lueurs  n'auraient  pas 
pu  se  compter. 

Tout  autre  qu'un  chercheur  d'or  se  fût  mépris  à  l'aspect  de  ces 
cailloux  semblables  aux  vitrifications  semées  au  pied  des  volcans  ; 
mais  l'œil  exercé  de  Fabian  n'eut  besoin  que  de  les  entrevoir  un 
seul  instant  pour  reconnaître  sous  leur  enveloppe  argileuse,  l'or 
vierge,  l'or  natif,  tel  que  les  torrents  l'apportent  des  montagnes  dans 
la  plaine. 

Devant  ses  yeux  s'étendait  le  plus  riche  trésor  qui  se  fût  jamais 
dévoilé  aux  recherches  de  l'homme. 

Cependant,  si  la  brise  eût  apporté  à  travers  les  déserts  aux  oreilles 
du  jeune  comte  de  Mediana  les  accents  de  la  voix  de  Rosarita  quand 
elle  le  r^pelait  quelr^ues  jours  avant  à  l'hacienda,  il  eût  quitté 
joyeusement  tous  ces  trésors  pour  courir  vers  elle. 

Mais  le  vent  était  muet,  et  il  y  a  dans  l'or  une  fascination  telle, 
que  Fabian,  en  dépit  de  sa  mortçUe  tristesse, éprouva  un  insurmon- 
table vertige,  "".",.    T..',.^^'  '  r,"  "'  /,':,''• 

Toutefois  ce  vertige  fut  de  courte  durée  :  l'âme  dé  Fabian  était  de 
celles  c[ue  la  prospérité  n'enivre  pas.  ei,  après  quelques  minutes  d'une 
exaltation  dont  le  cœur  le  plus  désintéressé  n'eût  pas  pu  sedéfeiiJie, 
il  appela  ses  deux  compagnons.  .    ,. 

Le  chasseur  et  Pepe  l'eurent  bientôt  i-ejoint,  ' 

Il  Ti'avez-vous  trouvé?  s'écria  l'ex-carabinier 
,— Le  trésor,  mais  non  pas  l'homme.  Voyez,  dit  simplement  Fabiai: 
eii  écartant  avec  sa  carabine  le  réseau  de  lianes  qui  masquaient  la 
vue  du  vallon. 
—Quoi  ?  demanda  Pepe,  des  pierres  étincelanles..«(r  >, 
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— C'est  l'or  pur,  ce  sont  les  trésors  que  Dieu  cache  depuis  des 
siècles. 

— Jésus  Dieu  tj s'écria  Pepe  frappé  de  stupeur;  puis,  l'œil  ardem- 
ment fixé  sur  cet  amas  fascinant  de  richesses  étîUées  devant  lui,  il 
tomba  sur  un  genou.  Des  passions,  depuis  longtemps  foulées  aux 
pieds,  semblèrent  refluer  jusqu'à  son  cœur  ;  une  transformation 
complète  s'opérait  en  lui,  et  l'expression  sinistre  de  son  visage  pâle 
rappela  tout  à  coup  celle  du  bandit  qui,  vingt  ans  auparavant,  avait 
marchandé  le  prix  du  sang. 

«  A  présent,  continua  Fabian,qui  regardait  d'un  air  mélancolique 
les  jeux  de  la  lumière  sur  les  cailloux  d'or,  en  pensant  que  toutes 
ces  richesses  ne  valaient  pas  pour  lui  un  sourire,  un  regard  de  celle 
qui  l'avait  dédaigné,  je  m'explique  comment  les  deux  rivières  dans 
leur  crue  annuelle,  et  les  torrents  qui  descendent  des  Montagnes- 
Brumeuses,  en  couvrant  cet  étroit  vallon,  y  charrient  chacun  de 
leur  côté  l'or  des  placers  et  l'or  des  collines  :  la  position  de  ce  val 
est  peut-être  unique  dans  le  monde." 

Mais  l'Espagnol  n'écoutait  pas  la  voix  de  Fabian  ;  les  richesses,  que 
la  rude  leçon  qu'il  avait  reçue,  que  la  vie  d'indépendance  et  de  bon- 
heur sauvage  qu'il  goûtait  depuis  dix  ans  lui  avaient  appris  à  dédai- 
gner, reprenaient  tout  à  coup  leur  terrible  empire  sur  lui. 

Gomme  une  de  ces  passions  funestes  qui,  mal  assoupies  encore 
dans  le  cœur  qu'elles  ont  déchiré,  se  réveillent  aussi  violentes  que 
jamais  sur  un  mot,  sur  un  souvenir  fortuit,  la  passion  de  l'or  surgis- 
sait subitement  dans  l'âme  du  chasseur  avec  une  nouvelle  force  à 
la  vue  de  ces  trésors. 

'<  Vous  ne  pouviez  soupçonner,  n'est-ce  pas,  Pepe,  reprit  Fabian  tou- 
jours pensif,  que  tant  d'or  fût  réuni  dans  un  seul  endroit?  je  le 
conçois  ;  moi  dont  le  premier  métier  a  été  celui  de  chercheur  d'or, 
je  n'aurais  osé  le  rôver,  même  après  ce  qu'on  m'avait  dit.  » 

Pepe  ne  répondait  pas  davantage.  Son  œil  égaré  ne  cessait  d'errer 
avec  avidité  sur  les  blocs  d'or  que  pour  jeter  à  la  dérobée  un  regard 
sinistre  sur  Fabian,  qui  semblait  ne  plus  voir  omx  gui  l'entouraient, 
et  sur  Bois-Rosé,  immobile  dans  son  attitude  favorite,  le  bras  sur  le 
canon  de  sa  carabine,  qui  devant  tous  ces  trésors  ne  regardait  que 
le  plus  cher  à  ses  yeux,  le  jeune  homme  que  le  ciel  lui  avait  rendu. 

L'Espagnol  avait  devant  lui,  d'ua  côté,  son  vieux  compagnon  de 
périls  :  dans  cent  rencontres  diverses,  tous  deux  avaient  poussé  en- 
semble leur  cri  de  guerre,  comme  ces  frères  d'armes  de  l'ancienne 
chevalerie  qui  combattaient  toujours  sous  la  même  bannière  ;  le 
froid,  la  faim,  la  soif,  tout  leur  avait  été  commun  ;  leurs  jours 
s'étaient  écoulés  sous  le  même  soleil,  leurs  auits  sous  le  même  dais 
d'étoiles.         .'-'■'>   '■  '^e  'f  ^-  '■'  -■  ■■:  ^V',-:- 

De  l'autre  côté  était  l'enfant  orphelin  par  sa  faute,  son  remords 
de  vingt  ans,  i'amour,  la  vie  de  son  unique  ami  dans  ce  monde  ; 
mais  le  démon  de  la  cupidité  qui  lui  mordait  le  cœur  effaçait  tous 
ces  souvenirs  du  passé  :  ces  deux  hommes  étaient  de  trop  aujour- 
d'hui à  ses  yeux. 

Un  frisson  de  terreur  agita  le  corps  de  Pepe  quand  ces  pensée 
traversèrent  son  ûme.  Une  lutte  acharnée  s'étadlit  au  dedans  de  lui, 
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lutte  des  instincts  Je  la  jeunesse  contre  les  instinclg  plus  iip 
qu'avait  développés  le  spectacle  de  la  nature  où  l'hommo  ^^sent 
plus  près  de  Dieu  ;  mais  cette  lultt?  si  terrible. fut  courte  ;  le  n;i(iue 
jet  de  jadis  livait  disparu  tout,  à  couplet,  quand  ï*epe  put  ^e^r^jadre 
compte  de  ses  odieuses  pensées,  la  noble  nature  q^'ii  ayq.iL  î-ecoa 
,quise  l'emporta  :  le  vieil  homme  était  à  jamais  vaincu,  il.  ne  rçsiai: 
plus  que  i'iiôle  tics  bois  purifié  pay  le  repentir  de  la  solitiule. 

Le  genou  toujours  incliné  sur  la  teirn^,l*epe  avait  fermé  lt;syeu.\  : 
une  larme  rniUveJarmo  inaper(;up  de  ses  deux  compagnons  coiaâni^ 
la  lutte  dont  il  sortait  vainqueur,  se  lit  jonr  à  travers  «a  paupière  e: 
roula  sur  sa  joue  broiuée.  ^ 

,  <i  Seigneur  coniti-  d'i  Mediana,  s'écria-l-il  en  se  relevant,  vous  ète- 
dès  aujourd'hui  un  riche  et  puissant  seigneur,  car  tout  cet  or  '^st  k 
vous  seul  !» 

En  disant  ces  mots,  il  décom-rit  son  front  1 1  s'ini;liuu  respectueu- 
sement par  un  effort  sublime  devant  celui 'qui  désormais  n'avait 
plus  ri*^u  à  lui  pardonner. 

«  A  Dieu  UH  pl;).irie„dit  vivement  Fabian,  que  v'ons  ne  pariagiei 
avec  moi  cet  or,  après  avoir  partagé  nos  périls!  Qu'en  dUes-vQiis, 
Bois-Rosé?'  Ne  vous  réjouissez-vous  pas  de  devenir  aussi  dans  vo'ie 
vieillesse  un  riche  et  puissant, seigneur  ?« 

Mais  toujours  et  tranquillement  appuyé  sur  le  canon  de  sa  cara- 
bine, Bois-Rosé, impassible  devant  tant  de  richesses  comme  le  rochei' 
qui  s'élevait  au-dessus-d'elles,  se  conieuia  de  secouer  ia  lète,  tandis 
qu'un  sourire  d'ineffable  tendresse.  poui;,Fabian  lémoignait  de  l'uiîi- 
que  intérêt  qu'il  prenait  à  ce  merveilleux  spectacle.   _ 

—Je  pense  comme  mon  ami  Pepo  reprit  le  Canadien  ;  qaeieriiis- 
je  de  ces  biens  que  tout  le  monde  convoita;  ?  Si  cet  or  a  pour  nous 
nue  valeur  inestimable,  c'est  parce  qu'il  doit  vous  appartenir;  ia 
possession  du  moindie  de  ce.s  cailloux  ôterait  à  ses  yeux  co^irae 
aux  miens  le  prix  du  s-vvice  que  nous  avons  pu  vous,  rendre.  Mai; 
le  moment  est  vt-mi  iTagir  et  non  de  parler  à  coup  sur  nous  v.'i 
sommes  pas  se\)ls  dlms  ces  solitudes.  Il  . 

Cette  dernière  rétleN ion  rappelait  qu'en  effet  le  te(up3  ét^it  pré 
cie\ix.  Pepe,  le  premier,  écartant  les  branchages  des  coton,niers,  ?»; 
lit  jour  à.travers  l'enceiute  de  verdure;  mais  à  peine  avait-il  pén-; 
tre  dans  le  val  d'Or  que  l'explosion  d'une  arme  à  feu  retentit  da;,- 
les  montagnes.  Au  bout  deqi'elqnes  secondes  sa  voix  rassura  sc^ 
deux  amiij  pleins  d'une  anxiété  douloureuse  sur  son  sprt.         ,^(^yi  • 

i<  C'est  le  diable,  s'écria  l'ex  carabinier, .qui  nous  détend  d'empié- 
ter fur  ses  domaines;  mais,  en  Août  cas,  c'est  uii  diable  _4o".t  le  coir 
d'oeil  n'est  pas  infaillible.  »    >,,  ^t^t^  ^iwmt  su  -^uv't fcHî;«,i'>  .i^m-*-.  " 

Avant  de  s'engager  à  leur  tour  dans  le  vallon, le  Canadien  etlî'tVti'-'^ 
levèrent  les  yeux  un«  seconde  l'ois  vers  le  commet  de  la  pyrami:;:' 
d'où  le  coup,  coitiine  la  voix  qu'ils  avaient  entendue,  par^iâ,-iait  sortir. 
Mais  un  brouillard  épais,  détaché  par  la  brise  du  sommet  des  col'..- 
nes,  déi'ObaiL  eu  ce  moment  à  l^ur  vue  la  plate-forme  4t|foo,!sicr  ^i 
sa  décoration  fantastique.  -;-,,  ,  _i.^^ 

Bois-Rosé  et  Fabien  ne  tardèrent  pas  à  rejoindre  le  carai)Luier.  i 
tous  trois,  sans  se  consulter,  s'élancèrent  d'un  commun  accord  v-r.-* 
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le  rocher  isolé.  C'était  là  que  se  cachait  sans  nul  doute  l'ennenû 
qui  lé»  menaçait. 

Les  flancs  de  la  pyramide,  quoique  escarpés,  étaient  revôtiisde 
broussailles  qui  permettaient  de  les  gravir.  C'était  néanmoins  une 
dangereuse  tentative,  car  le  brouillard  ne  laissait  pas  deviner  à 
combien  d'ennemis  les  trois  compagnons  pouvaient  avoir  affaire. 

Fabian  voulut  passer  le  premier  ;  mais  le  bras  vigoureux  du  Cana- 
dien le  maintint  en  arrière,  tandis  que  Pepe  était  déjà  parvenu  à 
moitié  de  la  hauteur  du  rocher.  Faisant  alors  de  son  corps  un  bou' 
clier  à  son  enfant  bien-aimé,  Bois-Rosé  suivit  Pepe,  après  avoir  sup- 
plié F'abian  de  ne  monter  que  sur  ses  pas. 

Cependant  le  panache  de  brume  continuait  à  ondoyier  au  sommet 
de  la  pyramide,  qu'il  couvrait  inégalement  en  changeant  de  place 
sous  le  souffle  du  vent. 

Sans  se  laisser  effrayer  par  les  embûches  que  pouvaient  receler 
cette  masse  de  vapeurs  tristement  agitées  par  la^brise,  l'intréçîde 
carabinier  montait  toujours.  Il  dispîwut'bientôt  au  milieu  du  brouil- 
lard. 

Fabian  et  Bois-Rosé  le  perdirent  de  vue  au  moment  où  ils  s'arrê- 
tèrent un  instant  pour  reprendre  haleine  ;  puis,  le  cœur  en  proife  à\ 
une  inceçtitude  pénible,  ils  continnèrent  leur  périlleu^  escalade.  '•, 
Un  cri  de  triomphe  jeté  par  Pepe  prouva  qu'il  était  arrivé  sain  el 
sauf.   Ses  deux  compagnons  répondirent  à  son  cri  et  ne  tardèrent 
pas  à  gagner  eux-mêmes  la  plate  forme.  Elle  était  déserte. 

Au  moment  où  les^  trois  amis,  désappointés  de  leur  peu  dé  surccès 
et  presque  i  ivisibles  l'un  à  l'autre  au  milieu  des  vapeurs,  se  dispo- 
saient à  redescendre  dans  la  'aine,  une  rafale  soudaine  du  vent  qui 
soulîlait  sur  les  sommets  dépouillés  des  collines  chassa  brusque- 
ment le  brouillard  et  leur  permit  de  plonger  leur  vue  dans  le  loin- 
tain. 

A  droite  et  à  gauche^  c'était  l'image  la  plus  complète  du  désert 
dans  toute  sa  morne  tristesse  :  des  plaines  arides  où  tourbillonnaient 
des  trombes  de  sable,  un  terrain  stérile  et  desséché  que  le  Roleil 
couvrait  d'une  nappe  ardente,  partout  le  silence,  partout  rîmmobililé. 
excepté 'Cependant  d'un  côté. 

Bien  loin  de  l*enceinte  de  saules  et  de  cotonniers  qui  de  la  plaine 
masquaient  l'entrée  du  val  d'Or,  quatre  cavaliers,  presque  ensevelis 
dans  la  brume  de  la  rivière,  d'oùàls  semblaient' sortir,  s'avançaient 
serrés  l'un  contre  l'autre,  la  carabine  au  poing.  Toutefois  la  distance 
où  se  trouvaient  encore  les  uouvaux  venus  était  assez  grande  pour 
que  ceux  qui  occupaient  la  plate-forme  du  rocher  ne  pussent  distin- 
guer ni  leurs  costumes  ni  lacouleur  de  leur  teint.     " 

Il  Va«t-il  nous  falloir  soutenir  encore  un  siège  icit  6*'écria  Bois- 
Rosé.  Sout-ce  de* blancs,  sontO/C  des  Peaux-ROuges ? 

— Peaux  Rouges  ou  blancs,  ce  sont  certainement  de»  ennemis,  * 
dit  Pepe. 

Pendant  que  les  trois  aventuriers  se  baissaient  pour  ne  pas  être- 
aperçus,  un  personnage  jusqu'alors  invisible  aux  dent  partis  entrait 
douc/croent  dans^  le  lac.  Il  écarta  auec  précaution  les  feuilles  Ilot- 
tante  des  nénufars,  forma  de  leurs  disques  luisants  un  abri  au-des- 
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sus  de  sa  tête,  et  ?esta  immobilt^    Le  lac  abritait  un  hôte  inattend 
mais  sa  surface  n'avait  pas  changé  d'aspect.  Ce  personnage,  c'éui 
Ciichillo,  chacal  immonde  qui,  mal  conduit  par  son  destin,  venait 
chasser  sur  le  terrain  des  lions. 
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Le  supplhje  de  tantale. 


Quand,  à  la  suite  de  sa  course  haletante,  Guchillo  eut  gagné  b^ 
voisinage  des  Montagnes-Brumeuses,  il  s'arrêta  de  nouveau.  L^ 
handit  n'avait  pas  ounlié  la  configuration  des  lieux  qu'il  avait  déjà 
vus,  mais  son  cœur  troublé  de  crainte  et  de  joie,  le  sang  qui  bour 
donnait  à  ses  oreilles,  ôtaient  à  sa  vue  sa  clairvoyance  ordinaire,  il 
eut  besoin  de  faire  halte  un  instant  pour  s'orienter. 

Ce  ne  fut  qu'au  bout  de  quelques  minutes  qu'il  put  jeter  autour 
de  lui  un  coup  d'œii  plus  calme. 

L'obscurité  était  encore  complète  quand  il  arriva  non  loin  de  la 
pyramide  qui  s'élevait  au-dessus  du  val  d'Or  ;  les  vapeurs  humides 
du  lac  enveloppaient  d'un  voile  épais  le  vallon  et  la  colline  escarpée 
du  sépulcre  indien. 

Le  sourd  grondement  de  la  cascade  qu'il  se  rappelait  fut  pour  lui 
un  signal  qui  fixa  ses  incertitudes.  Il  n'avait  pas  oublié  que  la 
chute  d'eau  se  précipitait  dans  un  gouffre  à  peu  de  distance  du. 
placer. 

Il  mit  alors  pied  à  terre  pour  se  reposer  un  instant  en  attendant 
le  jour  :  mais  à  peine  était-il  assis  qu'il  bondit  comme  s'il  eût  été 
mordu  par  un  serpent.  Un  hasard  fatal  l'avait  fait  arrêter  précisé 
ment  à  la  même  place  où  il  avait  frappé  Marcos  Arellanos.  Un  sou 
venir  rapide  comme  l'éclair  retraça  à  l'esprit  effrayé  du  bandit  jus- 
qu'aux jnoindres  détails  de  cette  lutte  mortelle. 

Toutefois  le  sentiment  de  terreur  qu'éprouva  Guchillo  ne  fut  que 
de  courte  durée. 

Sous  le  ciel  pur  de  cette  portion  de  l'Amérique  où  nous  avons  in- 
troduit le  lecteur,  la  superstition  n'a  pas  établi  son  empire  comme 
dans  nos  contrées  brumeuses,  où  les  brouillard^  du  soir  prêtent 
aux  objets  un  aspect  fantastique  et  portent  naturellement  à  la 
rêverie. 

De  la  rêverie  est  née  cette  s'^ribre  poésie  fille  du  Nord,  qui  a  peu 
plê  de  revenants  et  de  fantômes  nos  pays,  assez  déshérités  déjà  par 
la  nature,  comme  si  les  âmes  de  ceu.t  qui  toute  leur  vie  ont  été  con- 
damnés aux  frimas  ne  devaient  pas  s'estimer  trop  heureuses  d'en 
être  délivrées  pour  revenir  les  endurer  de  nouveau. 

Dans  tes  solitudes  américaines,  le  voyageur  isolé  craint  plus  les 
vivants  que  les  morts,  et  Guchillo  avait  trop  à  redouter  les  blancs 
ou  les  Indiens  pour  s'occuper  louglemp  d'Arellaaos. 

D'autres  idées  vinrent  petit  à  petit  au  bandit  et  remplacèrent  dai.: 
sou  âme  celles  qui  l'avaient  agitée  :  il  recouvra,  nous  ne  dirons  pasj 
du  calme,  car  le  voisinage  du  gît<î  d'or  ne  lui  laissait  pas  sa  Ubertéi 
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d'esprit;  mais,  du  moins,  il  cessa  >  peiiser  à  un  crime  qui  se  con«»  ' 
jcndit  avec  tous  ceux  dont  il  s'étfa*;  rtiidu  coupabLe.;  •-■  * 

Le  souvenir  d'Arellanos  était  dé'jfi  fcieii  loin  quanfl  les  premières 
lacurs  de  Taube  surprirent  Cuchrijo  iiu  milieu  de  l'ivresse  que  la 
-apiditô  faisait  monter  à  son  cervtou. 

Bien  qu'il  fût  à  peu  près  certain  'lue  personne  n'avait  pu  le  voir 
s'éloigner  du  camp  et  encore  mo-ns  ic  suivie,  ii  résolut  de  gravir  la 
pyramide  qui  s'élevait  devant  lui,t:  :Jii  [iaut  de  cetie  émineuce  d'ia- 
krroger  au  loin  le  désert,  "  --:V.:n •■♦"•"    '?,"'■'*' 

Les  deux  i?apjns,  dont  la  verdv.re.  «.ôïYibre  couronnait  le  tombeau 
ùû  chef  apache,  lui  parurent  mervtillt^usemenl  planés  pour  le  déro 
Ler  aux  yeux  des  Indiens,  s'il  s'en  trouvait  par  liti.-âid  dans  le  voisi- 
nage, et  il  s'achemina  vers  le  pieà  àt  ia  pyramide. 

Il  ne  put  a}pendant  s'empêchei-  'I-;  jeter  en  passant  un  coup  d'oeil 
;';  la  fois  avide  ei  anxieux  sur  le  vaiioa  aux  cailloux  d'or.  Une  pen- 
fèe  soudaine  était  venue  dissiper  ia  instant  son  t^ktase.  Le  placer 
eùail-il  toujours  vierge  comme  lorsiru'ii  l'avait  ijuin-  deux  ans  aupa- 
ravant? 

Un  simple  coup  d'oeil  le  lassura.  Hlen  n'était  changé  ù  l'aspect  du 
vaI  d'Or  ;  c'étaient  toujouis  ces  rf.aieux  faisceaii.v  de  lumière  que 
tançaient  les  amas  du  précieux  nie'.r.ï.  Le  voyageur  dévoré  delà  sc-f 
r.u  milieu  de  l'immensité  des  sar.fs  embrasés  n  aperçoit  pas  avec 
plus  de  joie  l'oasis  arx  eaux  co.-vaiiies  où  il  va  se  désaltérer  que 
Ouchillo  n'aperçut  le'  înon<eaux  u'or  natif  brillant  à  travers  la  haie 
::e  cotonniers. 

Tout  autre  avê»ntui  ■  .fUt;  son  .ûtùreuse  étoile  eût  guidé  vers  cet 
tadroit  se  lût  hàîé  de  se  charger  oa::  tant  d'or  qu'il  eu  eût  pu  porter, 
ri  de  s'enfuir  avec  son  butin.  Mais  chez  CuchiUo  la  cupidité  était 
':ne  passion  rélléchie  et  poussée  jusqu'à  ses  dernières  limites.  Avar.t 
i.e  le  déltorer,  le  bandit  voulai:  re;  ;iitre  ses  yeux  de  ce  trésor  caressé 
pendant  deux  années  dans  sa  pen-rée,  ft  p'Our  lequel  il  n'avait  pas 
iésité  à  sacrifier  la  vie  de  tous  ?<??  "'ompagoons  d'aventures. 

Après  quelques  instants  donws  à  une  contempuiion  pleine  u'ejt- 

U;^e.,  Guchillo  prit  son  cheval  pa.-  ja.  .ride,  marcha  rapidement,  viTi 

k?-  montagnes,  et  l'attacha  à  i'u::i  /It-j;  buissons  qui  croissaient  dans 

i.rie  gorge  assez  profonde  pour  le  >-.Ofier  à  tous  ie.->  yt^ux  ;  puis  il^se 

-iit  en  devoir  d'escaladerda  pyran^  ie. 

Arrivé  au  sommet,  il  avait  pf.-coùru  de  l'o-il  le»  solitudes  euvi- 
jùunanles  poui  s'assurer  qu'il  èiajt  bien  seul.  Un  examen  attei.:.E 
i'e  ([uelques  minutes  l'avait  de  iioViVtr.u  rassuré.  En  -.tlei,  don  EsIk- 
lau  et  ses  trois  compagnons  d'v.ji  côté,  le  chasstur  canaciieu  et  ses 
vi-:-iix  amis  de  l'autre,  ayant  des  rr:■;:^tignement^  mo".!>>  précis, éiaiev.t 
or'ligés  de  recijiinaîlre  les  lieu;:,  ^t  t.e  tromaici.t  «-ncoi-e  engagi-s 
daus  les  collines  hors  de  la  portteée  sa  vue.  Saiisfa;t  du  silence  q.Ji 
régnait  autou;  de  lui,  Guchilio,  v:ïj  ji.>*.ant  absojbé  par  le  voisina.^e 
i!  s  trésors  étalés  à  ses  pieds,  avaiijt:i»orlé  raachiaalement  ses  ïe- 
fc-;ds  vers  la  cascade. 

La  nappe  d'eau  qui  semblait,  en  tombant  d^'m^r-i  là  pyramid<3, 
jt ter  sur  son  commet  au-desï\:s  ue  l'aMme  un  po;^:  d'argent  ta 
lueion,  s'ouvrât  parfois  dans  ';i  'fuite.   Alors,  à  t  a.v<».s  les  vapeurs 
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iiiuéee  que  le  vent  disperFait,  un  bloc  d'or,  mis  à  nu  par  l'action  sô 
culaire  à^'-  pau2(,étiuGelait.au;x  râ»vonsdu  âoleil.  Leplu&monstrueuix 
des  fruits  jui  se  soient  jamais  balancés  aux  aisselles  d'un  cocotier 
ne  dépa^^   itpas  son  volume. 

ContiDi.iiUement  lavé  par  la  .poussière  humide  de  la  cascade,  ce 
1)locd''^or  apparaissait  dans  tout  son  éclat,  et  semblable  à  chaque 
insiant  prêt  à  s'é<:happer  de  la  demi-enveloppe  de  silex  qui  le  rete- 
nait ;  et  cependant,  depuis  des  siècles  peut-être,  il  menaçait  d'en- 
gloutir avec  lui  dans  l'abîme  la  valeur  de  la  rançon  d'un  roi. 

A  l'aspect  du  bloc  qu'il  semblait  pouvoir  saisir  en  étendant  le 
bras,  un  élan  de  joie  insensée  traversa  le  cœur  de  Cucbillo.  Avide- 
ment penché  sur  l'abîme,  les  mains  tendues  et  les  yeux  dilatés,  sa 
poitrine  se  gonfla  jusqu'à  se  "ompre,  et  il  eût  succombé  à  l'émotion 
poignante  qui  l'oppressait  si  an  cri  de  douleur  et  d'allégrysse  à  la 
lois  ne  se  fût  échappé  de  sa  bouche.  '., 

C'était  ce  cri  qu>  valent  entendu  le  Canadien  et  ses  deux  compa- 
gnons. 

Bientôt  cependant  un  spectacle  auquel  il  était  loin  de  s'attendre 
au  milieu  de  cette  solitude  ne  tarda  pas  à  lui  arracher  un  autre  cri  ; 
mais  cette  fois  c'était  un  cri  de  rage.  Le  bandit  venait  d'apercevoir 
une  créature  humaine,  un  homme  possesseur  comme  lui  du  secret 
de  sa  vie,  foulant  d'un  pied  profane  le  trésor  qu'il  croyait  ne  devoir 
appartenir  qu'à  lui  seul. 

BoisRosé  et  Fabian  étaient  invisibles  à  ses  yeux  derrière  la  cein 
ture  Jépaisse  du  val  d'Or;  Cucbillo  pensa  que  l'ex-carabinier  était 
seul,  et  sfins  réilexion,  et  presque  sans  se  donner  le  temps  d'ajuster, 
il  avait  fait  feu  sur  lui. 

iC'est,  ainsi  que  Pepe»  avait  échappé  à  la  balle  de  la  carabine  qu'il 
avait  entendue  siffler  à  ses  oreilles. 

Il  faut  renoncer  à  peii^dre  la  rage  et  la  stupéfaction  du  bandit 
quand,  caché  lui-même  derrières  des  branches,  de  sapin,  il  vit  deux 
hammes  se  Joindre  à  Pepe;  quand  dans  l'un  d'eux  il  reconnut  à  s." 
haute  stature  l'un  des  terribles  chasseurs  qu'il  avait  vus  à  l'œ-ivre 
contre  les  tigres  à  la  Poza,  et  dans  l'autre  Fabian,  celui  qui,  deux  fois 
déjà,  avait  échappé  à  ses  embûches. 

Un  frisson  mortel  glaça  un  instant  son  cœur  dans  sa  poitrine  ; 
Cucbillo  chaniela  éperdu  :  il  lui  fallait  fuir  une  fois  encore  ce  val 
d'Or,  dont  une  fatalité  semblait  toujours  devoir  l'éloigner  et  n'allu- 
mer chez  lui  que  d'insatiables  désirs. 

Heureusement  pour  le  bandit,  la  brume  épaisse  flottant  encore  au 
sommet  de  la  pyramide  le  déroba  aux  regards  des  trois  ennemis  qui 
montaient  vers  lui. 

Qand  il  arrivèrent  au  haut  de  l'érainence,  Cucbillo  avait  pu,  sans 
être  aperçu,  descendre  par  le  versant  opposé,  après  avoir  eu  le  temps 
de  reconnaître  aussi  dans  le  lointain  don  Estévan  et  sa  suite.  Ce  fut 
un  nouveau  sujet  de  crainte  et  de  surprise  pour  le  bandit,  qui,  se 
glissant  comme  un  serpent  le  long  des  rochers,  vint  se  cacher  sous 
les  feuilles  des  nénufars,  dans  les  eaux  du  lac,  résolu  à  attendre  le 
dénoûment  de  son  étrange  aventure. 

Cucbillo  était  caché  à  tous  les  yeux,  prêt  à  profiter  du  conflit  qui 
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allait  s'engager  entre  don  Eslévan  et  ses  trois  compagnons  d'une 
part,  entre  Fabian  et  ses  deux  amis  de  l'autre. 

Un  frisson  de  joie  diabolique  vint  se  môler  à  ceux  que  lui  causait 
la  fraîchenr  des  eaux  du  lac.  Il  était  là  comme  coiume  l'oiseau  de 
proie  qui  attend,  eu  planant  daus  les  nuages,  que.  le  champ  de  ba- 
taille lui  livre  sa  pâture, 

tl  lui  fni  facile  de  prf^ssfMilîr  une  lutte  mortelle  entre  Fabian  et  le 
duc  de  l'Armada;  et  il  calcula  rapidement  les  chances  favorables 
qui  lui  restaient  encore. 

Si  les  trois  cliasjjf'urs  étaient  vainqueurs,  il  n'javait  rien  ou  peu  de 
chofec  à  redouter  de  Fiibiau,  qui  était  toujours  Tiburcio  Arellanos. 
Les  Mexicains  de  basse  classe  ne  regardent  le  plus  souvent,  entre 
eux,  un  coup  de  couteau  que  comme  une  chose  de  peu  d'importance, 
et  il  éditerait  se  faire  pardonner  celui,  dontil  avait  gratifié Tiburcio, 
en  rejetant  bur  don  E^ièv.iu  tout  l'odieux  de  sa  conduite. 

Si  ce  dernier  ret^tuit  maître  de  la  place,  il  se  Uattait  de  colorer 
facilemeail  wi  désertion  d'un  prétexte  jdaUsible.  Il  se  décida  donc  à 
la;ster  commeiuer  la  lutte,  et  à  se  porter,  au  moment  décisif,  au 
iieconi'S  du  plus  fort,  certain  à  peu  près  que,  de  quelque  côté  que 
demeurât  ravaulage,  sou  iuiervention  devait  plaider  sa  cause  et 
ai'liever  de  ta  gajïuei-. 

Pendant  que  CucliiUo  essayait  de  se  consoler  de  sa  mésaventure 
par  tous  ces  laisonnemeuls,  qui  ne  laissaient  pas  que  d'étl-e  assez 
spécieux,  Bois  Rosé  avait  pu  distinguer  la  couleur  des  nouveaux 
venus. 
«  Ce  sont  quatre  cavaliers  du  camp  mexicain,  dit-il. 
—J'avais  bien  prévu,  s'écria  Fabian*  nous  allons  avoir  toute  la 
troupe  sur  les  bras  et  nous  trouver  pris  ici  comme  des  chevaux  sau- 
vages dans  une  eslacade. 

— Chut!  répondit  Bois  Rosé,  et  rapportez-vous-en  à  mol  pour  vous 
sortir  de  ce  mauvais  pas.  Runi  ne  prouve  qu'il  y*ait  d'autres  cava- 
liers derrière  ceux-ci.  tl,  en  tous  cas,  nous  ne  pourrions  choisir  un 
poste  plus  avantageux  que  cette  éminence,  d'où  nous  pourrions  défier 
une  tribu  de  sauvages  tout  entière;  liei.  ne  prouve  non  plus  qu'ils 
aient  l'attention  de  b'anèter  ici.  En  attendant,  je  vais  les  sur- 
veiller, tl 

Eu  disant  ces  mots,  le  Canadien  se  couchait  à  plat  ventre  et  s'ar- 
rangeait de  manière  à  (;ac»ier  sa  t«He  entre  des  pierres  qui  garnis- 
saient conrime  des  créneaux  le  sommet  de  la  pyramide,  sans  p«»rdre 
<le  vue  toutefois  les  quatre  cavaliers.  On  commençait  à  entendre  le 
liniit  des  pas  de  leurs  chevaux  au  milieu  du  silence  de  la  plaine. 

Lu  vieux  chassrur  les  vit  l'aire  halte  un  instant  et  se  consulter: 
muis  leurs  voix  n'airivaieut  par  jusqu'à  lui 

Il  Pourquoi  ce  retard,  Diaz?  disait  le  duc  de  l'Armada  à  son  confi- 
deui,  et  non  sans  quelque  impatience;  le  temps  presse,  et  uous  en 
avons  déjà  trop  perdu. 

—La  prudence  exige  qi;e  nous  n'avancions  pas  ainsi  sans  recoa- 
iii'îlre  d'abord  les  lieux. 

—Ne  sont  ils  pas  conformes  à  la  description  que  nous  en  a  donnée 
Cuchilio? 
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— C'e»t  vrai,  mais  le  coquin  doit  être  caché  quelque  part  par  ici, 
puisque  nous  en  avons  encore  retrouvé  tout  à  l'heure  ses  lïacts 
dans  la  direction  de  ce  rocher  ;  il  peut  u  .Hre  pas  seul,  et  nous  avons 
tout  à  craindre  de  lui.  » 

Don  Estévan  fit  un  signe  de  dédain.  •  "- ' 

«  Diaz  ne  se  trompait  pas,  à  mon  avis,  dit  lîaraja  :  personne  ne 
m'ôterait  de  l'idée  que  j'ai  vu  comme  l'ombre  d'un  homme  sur  le 
sommet  de  ce  rocher. 

— ^Toutes  les  offrandes  déposées  par  les  Indiens  à  l'entrée  de  «'es 
défilés,  ajouta  Oroche,  prouvent  que  cet  endroit  est  Iréquenté  par 
eux  ;  la  ^solitude  n'est  peut-être  pas  aussi  complète  qu'elle  le  paraît. 
Les  Indiens  sont  plus  à  craindre  que  Cuchillo,et  la  vie  du  seigheur 
don  Estévan  est  celle  qu'on  doit  le  moins  exposer.  » 
'Don  Estévan  se  rendit  à  ses  raisons,  et  Oroche  désigné  pour  aller 
exploiter  les  lieux,  mit  pied  à  terre  et  se  détacha  du  groupe. 

«  Ah  !  dit  Bois-Rosé  à  voix  basse,  je  reconnais  à  présent  parmi  ces 
cavaliers  un  de  ceux  que  j'ai  vus  la  nuit  à  la  Poza,  celui  qui  se  fait 
appeler  don  Estévan,  et  qui  n'est  autre  que  don  Antonio  de  Media- 
na...  que  son  étoile  nous  livre  enlin  ! 

—  Don  Antonio  de  Mediana!  répéta  Fabian.  Est-ce  possible  ?  Ne 
vous  trompez- vous  pas  ? 

— C'est  lui  1  vous  dis-je.  ,,,(>>>  •n.ù  .;,if!|.  .;  ;  *  .j^^t  ,i;i-.<*^t 

— ^Ah  !  s'écria  Fabian,  je  le  vois  à  présent,  c'était  le  doigt  de  Dieu 
qui  me  poussait  malgré  moi  vers  ret  endroit  maudit,  "Mânes  de  ma 
mère,  ajouta-t-il  tout  bas,  réjouissez-vous  au  fond  de  votre  to:r.- 
beau  !» 

Pepe  garda  le  silence;  mais,  au  nom  qu'il  venait  d'entendre,  il 
leva  la  tôte  à  son  tour.  La  haine  brillait  dans  son  regard,  et  son  œil 
semblait  mesurer  la  distance  qui  le  séparait  encore  de  celui  dont  ii 
avait  à  tirer  vengeance.  Un  habile  tireur  comme  Bois-Rosé  eût  à 
peine  atteint  l'un  des  cavaliers,  et  i*epe  se  cacha  de  nouveau  derrière 
la  crôte  du  rocher. 

(I  Ne  vous  levez  donc  pas  ainsi,  Pepe.  dit  le  Canadien  ;  autrement 
vous  nous  ferez  découvrir  ! 

— N'apercevez-vous  pas  d'autres  «-avaliers  derrière  ceux-ci  ?  de- 
manda Fabian. 

— Personne.  Depuis  ia  pointe  là-bas,  où  la  rivière  se  divise  en 
deux  branches,  jusqu'ici,  je  ne  vois  que  de  la  brume  et  du  soleil,  et 
pas  un  être  vivant...  à  moins,  reprit  Bois-Rosé  après  s'être  un  instant 
interrompu  comme  s'il  cherchait  à  se  rendre  compte  de  rapparition 
d'un  objet  lointain,  à  moins  que  cette  masse  noire  que  je  vois  flotter 
sur  la  rivière  ne  soit  pas,  ainsi  que  je  le  présume,  un  arbre  mor; 
en  dérive.  En  tous  cas,  que  ce  soit  un  tronc  ou  un  canot  d'écorce, 
la  masse  noire  suit  le  iil  de  l'eau  et  par  conséquent  s'éloigne  c-i 
nous. 

— Qu'importe?  dit  Fabian,  plus  intéressé  à  surveiller  don  Antonio 
qu'à  s'occuper  d'un  objet  éfoigaé,  décrive/.-moi  les  cavaliers  qui 
accompagnent  le  chef;  peut-être  les  reconnaîtrai-je  à' la  descriptioi 
que  vous  m'en  Xerez. 
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.^,— Ah  !.  continua  le  Canadien,  le  canot  d'écorce  ou  le  tronc  d'ar 

JJP6  •••••• 

—Laissez  cet  objet  lointain,  pour  ramour  de  Dieu  !  s'écria  Fa- 
bian  agité  d'une  impatience  furieuse  ;  qu'avons-nous  à  nous  en.  in- 
quiéter ? 

— Demandez  au  tnatelot  en  vigie  dans  une  tttér  innoniiue  s'il  doit 
s'inquiéter  des  récifs.  Eh  bien  1  s'il  faut  vous  le  dire,  cette  masse 
noire  peut  ôtre  un  canot  d'écorce,  et  Dieu  venille  qu'il  ne  débarque 
pas  ici  quelques-uns  de  ces  forbans  du  désert  comme  il  y  en  a  tant 
dans  ces  parages.  Bon  I  le  canot  disparaît  dans  le  brouillard. 

— Les  cavaliers  !  les  cavaliers,  répondît  Fahian  d'une  voix  sourde. 

— Quant  aux  trois  autres  cavaliers,  je  ne  les  connais  pas.  Il  y  en  à 
un  dont  la  taille  est  droite, élancée  conime  un  jonc;  quel  beau  che- 
val il  monte  I 

—Un  cheval  bai-brun,  des  galons  d'Or  à  son  feutre,  la  figure 

"^^Précisément.^^^^^^^^'^^'^^  "^^  '^'^^<^^'^^'  ^        ' 

—C'est  Pedro  Diaz. 

— ^Vive  Dieu  !  reprit  Bois-Kosé,  il  y  en  a  parmi  eux  un  aulrë  qui 
semble  s'être  complu  à  faire  des  tanières  de  son  manteau. 

— C'est  Oroche,  mterrompit  Fabian,  Meis  ce  serait  une  lâc  hété  de 
ne  pas  nous  montrer,  à  présent  que  Dieu  nous  envoie  don  Antonio 
presque  seul. 

— Patience,  dit  Pepe  ;  je  suis  comme  intéressé  à  ne  pas  le  laisser 
échapper,  mais  la  précipitation  peut  tout  compromettre.  Quand  on 
a  attendu  quinze  ans,  on  peut  bien  attendre  une  minute  de  plus. 
Sont-ils  seuls,  Bois-Rosé,  où  apeycevez-vous  au  loin  le  reste  de  leur 
escorte  ?  !,  "..^..!, !,'.%,.  .1 ':■','  :  ■./.'; 

— Le  sable  tourbillonne  îà-l)a:s,  mais  c*ëst  le  i^étil  qui  le  soulève  ;  ils 
sont  seuls  1  Ah!  voilà  qu'il  s'arrêtent  comme  s'ils  cherchaient  à 
s'orienter.  Ils  regardent  de  côté  et  d'autte.  Voilà  l'homme  au  man- 
teau à  laniçres  qui  descend  de  cheval  et  s'avance  vers  l'enceinte  des 
saules. 

—Oui,  dit  Fabian,  ils  ont  de  bonnes  raisons  pour  savoir  Je  chemin. 
Mais  n'y  a  t-il  pas  parmi  eux  un  homme  vêtu  de  rjamuza  (1),  mon- 
tant un  cheval  gris  pommelé  ?  S'il  y  est,  c'est  Cuchillo. 

— Il  n'y  est  pas,  reprit  le  chasseur;  mais, tenez, l'homme  au  man- 
teau se  baisse,  il  ramasse  du  sable  et  le  vanne  dans  sa  main.  Il  en- 
tr'ouvre  le  rideau  de  lianes,  il  disparaît  derrière  la  haie...  Ah  !  le 
coquin  a  trouvé  le  gîte,  poursuivit  le  chasseur,  mais  je  ine  troiripe 
beaucoufi)  ou  nous  allons  le  faire  décompter  tout  à  l'heure." 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  pendant  lequel  les  trois  amis 
retinrent  jusqu'à  leur  haleine.  Le  chasseur  se  remit  bientôt  en  obser- 
vation. 

«  Il  me  semble  voir  les  eaux  du'lac  s'agiter,  dit-il.  Ah  1  l'hoffirrie 
au  manteau  est  sorti  de  l'enceinte  ;  il  parle  à  l'Un  de  ses  compagnons, 
et  tous  deux  se  mettent  à  gambader  comme  des  fous  ;  la  joie  leur 
trouble  le  cerveau,  et  je  le  crois  sans  peine  ;  rarement  ces  gens  qui 
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ne  cherchent  que  Tor  en  ont  trouvé  un  gîte  semblable  à  celui-ci  ; 
nvais  ilssont  seuls  et  le  moment  est  Oircivé  où  il,  faut  leur  faire  voir 
que  ce  trésor  n'appartient  qu'à  nous.  Noua  ne  pouvons  tuer  des 
chrétiens  comme  des  chiens  ou  des  Apaches^ce  qui  est  la  même 
chose  ;  nous  les  aommexona  donc  de  se  rondre  à  discrétion.  » 

En  disant  ces  mots,  Bols-Hosô  se  relevait  lentement  semblable  à 
Tâigle  agitant,  avant  de  Ips  déployer  daus  toute  leur  envergure,  les 
puissantes,  ailes  dont  le  vol  rapide  va  le  jeter  dans  la  foudre  de  sou 
aire  élevée  jusquà  la  plaine. 

Rassurés  par  "Texamen  des  lieux,  qui  paraissaient  complètement 
déserts,  Oroche  et  Baraja,  remontés  sur  leurs  chevaux,  avaient  fait 
siçne  à  don  Estévan  et  à  Pedro  Diaz,  resté»  eu  arrière,  de,  venir  les 
rejoindre. 

bas  deux  éclaireurs, bien  qu'éblouis  par  l'a^pscj,  élincelant  du  val 
d'Or,  n'avaient  pu  méconnaître  sur  le  sable  les  empreintes  laissées 
par  Cuchillo.  Ils  attendaient  l'arrivée  de  leur  chef  pour  prendre  ses 
ordres  à  cet  égard. 

Tous  deux,  comme  Cuchillo  etPepe,  avaient  simultajiément  res- 
senti au  cœur  la  morsure  du  démx)n  de  la  cupidité. 

Ces  lieux  sombres,  ces  gorges  solitaires!,  la  certitude  d'être  les 
seuls  dans  tout  le  camp  à  pa^tag;er  avec  don  Estévan  et  Diaz  le  secret 
de  ce  placer  dont  la  vue  donnait  le  vertige,  tout  murmurait  à  leurs 
oreilles  de  sinistres  conseils. 

Si  don  E&tévan,  si  Pedro  Diaz  ne  retournaient  plus  au  camp,  ûa- 
raja  et  Oroche  restaient  seuls.  Plus  tard  Oroche  et  Baraja  varraient 
à  se  défaire  l'hn  de  l'autre.  Telles  étaient  les  pensées  qui  traver- 
saient l'âme  des  deux  éclaireurs, et  qu'exprimait  un  regard  échange 
entre  eux  quand  les  cavaliers  vinreut  les  rejoindre 

«  Nous  avons,  vu  les  traces  de  Cuchillo,  dit  Baraja,  et,  si  nous  vou- 
lons le  prendre,  il  faut  visiter  avec  soin  ces  montagnes. 

— Cuchillo  a  vu  le  trésor,  et  il  ne  doit  point  nous  échapper,  ajouta 
Oroche.  Je  pense  comme  Baraja  qu'il  a  dû  aller  se  cacher  dans  ces 
gorges,  où  il  espère  que  nous  ne  le  suivrons  cas. 

— Seigneur  don  Estévan,  dit  Pedro  Diaz,  je  suis  d'avis  1  présent 
que  nous  retournions  au  camp.  » 

Don  AhtonioJihésita  un  instant,  pcndaut  lequel  le  cœur  de  Baraja 
hattit  violemment  comme  celui  d'Oroche. 

IS.  conseil  de  Diaz  était  bon  à  suivre,  et.  les  deux  drôles  le  sen- 
taient mieux  que  personne  ;  mais  il  était  trop  tard. 

Du  haut  de  la  pyramide,  les  trois  chasseurs  embusqués  tenaient 
à  portée  de  carabine  ceux  dont  ils  avaient  surveillé  tous  les  mouve- 
ments, et  qui  désormais  ne  pouvaient  plus  fuir. 

Un  terrible  réveil  allait  dissiper  les  rôvres  de  convoitise  de  Baraja 
et  d'Oroche. 

«  Il  est  temps  1  dit  Bois-Rosé. 

— Il  me  faut  dûjn  Antonio  vivant,  dithrièvement  Fabian  ;  arranger 
vous  d'après  cela.j  le  reste  n'importe  peu  » 

Comme  il  achevait  ces  mots, le  Canadien  se  dressa  sur  ses  pieds 
de  toute  sa  hauteur;  il  poussa  un  cri  qui  retentit  subitement  aux 
oreilles  des  quatre  nouveaux  venus  et  leur  arracha  une  exclamation 
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(le  suiTprise  que  vinrent  redoubler  encore  la  taille  gigantesque  da 
Canadien  et  son  singulier  accouti*ement. 

•I  Qui-  ôtes^vou»  ei  que  voulez-vous?  s'écria  une  voix  que  Fabiau 
recoiraot  pour  être  celte  di&  dba  Antonio. 

— Qui  nous  sommes?  répondit  le  chasseur.  Je  vais  vous  \f*  dire  et 
vous  rappwlèrdf abord  une  vérité  que  Ton  ne  Conteste  jam  lis  dans 
mon  pays  ni  dans  le  déserb,  c'est  que  la  terre  est  au  premier  oiîcu- 
pant;  "orj  puisque  vous  ne  nous  avez  pas  vus  arriver,  c'est  .\ae  uoum 
étions  ici  avant  vous.  Nous  sommes  donc  les  seuls  maîtres  de  ces 
lieux.  Ce  que  nous  voulons,  c'est  que  vous  vous  retiriez  de  bonne 
grâce,  c'est-à-dire  troi&  d'entre  vous,  et  que  le  quatrième  se  livre  à 
notre  discrétion,  pourlni  rappeler  une  seconde  loi  du  désert,  calle 
qui  veut  du  sang  pour  du  san^. 

— C'est  quelque  anachorète  à  qui  la  solitnde  a  troublé  la  cervelle, 
dit  Pedro  Diaz,  confondant  avec  un  paisible  solitaire  le  taritibie 
frère  de  la  carabine  etî  du  (?outeau. 

—Prenez  gat-de  1  fit  Baraja,  je  connais  cet  homme  :  c'est  le  plus 
ïftdoutable  tireur  de  tigres  que  j'aie  jamais  vu.  Tenez,  Diftz,  \io\js 
n'avons  jjas  die  chance. 

— Kt  que  m'importe  ?  s'écria  Pedro  Diaz. 

— Demundei*; qu'on  cède,  sans  coup  férir,  un  placer  comme  il  n'en 
a  janrraia  tiiKisté  1  Devant  un  pareil  trésor,  l'ami,  s'écria  Croche  en 
montrant  le  val  d'Or,  on  se  fait  arracher  les  entrailles  du  corps  plu- 
tôt que  de  le  céder  à  personne. 

— Vous  Taurez  voulu,  reprit  llegniatiquement  le  Canadien. 
,  —Attendez,  dit'  Pedro  Diaz,  je  vais  terminer  la  conférence  d'un 
coup  de-  fusil. 

— Non,  s'écria  îfiediana  en  l'arrêtant,  voyons  d'abord  jusqu'où  ira 
la- foli«  de  cet  étranger.  Et  quel  est  celui  d!entre  nous,  l'aoïi  sô- 
criat-il  d'un  air  ii-onique,  à  qui  vous  voulez  enseigner  la  loi  du 
désert  ? 

—A  vous,  ne  vous  déplaise,  s'écria  la  voix  de  Fabian,  qui  se 
montra  tout  à  coup  au  m^me  instant  eu  Pepe  se  levait  aussi  à  sol 
côté. 

— Ah  1  c'est  toujours  vous  !  >  répondit  Medîana  d'une  voix  que  la 
ra«re  et  la  surprise  étoujBiUient  au  passage. 

Fabian  s'inclina  profondément. 

«  Bt  c'est  moi  qui  vous  suis  pas  à  pas  depuis  quinze  jours,  s'écria 
Pepe,  et  qui  rends  grâce  à  Dieu  de  pouvoir  solder  enfin  un  compte 
vieux  de  plus  de  quinze  ans. 

— Qui  êtes  vous?  demanda  don  Estévan  en  cherchant  en  vain  à 
à  deviner  i  qui  il  avait  atTaire,  tant  les  années  et  le  costume  qu'il 
portait  avaient  changé  l'ex-miquelet  gard«'-côles. 

— Pepe  le  dormeur,  qui  n'a  pas  oublié  comme  vous  son  séjour  au 
présideide  Céuta.  » 

A  ce  nom  qui  lui  expliquait  la  menace  de  Fabian  au  pont  du 
Sallo  de  Agua,  don  Estévan  perdit  tout  à  coup  l'air  de  mépris  qu'a- 
vait jusque-là  porté  sa  physionomie.  Un  soudain  pressentiment  l'a- 
vertit que  sa  fortune  louchait  à  son  déclin.  Il  jeta  autour  de  lui  un 
regard  d'inquiétude. 
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,  j  Les  rochers  élevés  qui^  d'un  côté,  formaient  Tenceiate  du  val  d'Or, 
pouvaient  le  protéger  contre  le  feu  des  chasseurs,  maître  de  la  plate- 
forme. Un  court  espace  l'en  séparait  et  un  instant  la  prudence  lui 
conseilla  de  s'élancer  vers  cet  abri  j  mais  son  orgueil  révolté  le  fit 
Tester  en  placp. 

«  Eh  hien^ vengez- vous  donc  sur  un  ennemi  qui  dédaigne  de  fuir! 
cria  fièrement  le  noble  Espagnol  à  Pepe» 

— Ne  vousat-ou  pas  dit, répliqua  froidement  ce  dernier, que  nous 
ne  voulons  vous  prendre  que  vivant?» 


CHAPITRE  XXXIX 


LB   CAPTIF. 

Dans  tout  le  cours  de  sa  carrière  aventureuse  de  soldat  et  de  marin, 
le  duc  de  l'Armada  n'avait  jamais  couru  de  danger  plus  terrible  que 
celui  qui  le  menaçait. 

La  Iplaine  ne  lui  offrait  aucun  abri  contre  les  carabines  du  chas- 
seur canadien  et  de  l'Espagnol.  Qu'étaient  les  armes  à  feu  de  ses 
cavaliers,  entre  leurs  mains  inhabiles,  contre  les  rifles  à  canons  rayé 
d'une  portée  double  des  leurs,  maniés  par  deux  tireurs  dont  le  coup 
d'œil  était  infaillible  et  dont  le  bras  ne  tremblait  jamais?  Ces  redou- 
tables adversaires  avaient  encore  pour  eux  l'avantage  d'une  position 
inexpugnable  et  des  créneaux  de  rochers  derrière  lesquelles  ils 
étaient  retranchés.  Que  l'un  des  cavaliers  fît  un  mouvem  .nt,  un 
geste  d'hostilité,  et  c'était  fait  au  moins  de  deux  d'entre  eux. 

Don  Antonio  ne  se  dissimulait  pas  toute  l'étendue  du  péril  au- 
quel il  était  exposé;  mais, pour  lui  rei  're  justice, nous  devons  dire 
que  son  courage  ne  faiblissait  pas.  Cependant  cette  position  ne  pou- 
vait se  prolonger  longtemps  :  tous  le  sentaient,  en  haut  du  rocher 
comme  dans  la  plaine. 

«  Allons,  finissons-en,  s'écria  la  voix  tonnante  du  Canadien,  dont 
la  générosité  répugnait  à  profiter  des  avantages  de  sa  position,  et 
qui  se  faisait  un  scrupule  de  conscience  de  verser  le  sang  si  l'on  pou-  | 
vait  en  éviter  l'effusion.  Vous  avez  entendu  tous  que  nous  n'en  vou- 
lons qu'à  votre  chef,  et  qu'il  faut  vous  résoudre,  je  ne  dis  pas  à 
nous  le  livrer,  mais  à  nous  le  laisser  prendre.  Retirez-vous  donc  de 
bonne  bonne  volonté,  si  vous  ne  voulez  pas  que  nous  vous  traitions 
comme  des  Apaches  ou  des  jaguars. 

— Jamais,  s'écria  Diaz,  nous  ne  commettrons  pareille  lâcheté! 
Vous  étiez  les  premiers  venus,  soit  ;  nous  vous  céderons  la  place  ; 
mais  don  Estévan  se  retirera  comme  nous  avec  avec  tous  les  honneurs  \ 
de  la  guerre. 

— Refusé,  s'écria  Pepe  à  son  tour  ;  il  nous  faut  celui  que  vous 
appelez  don  Estévan. 

—Ne  vous  opposez^  pas  à  la  justice  de  Dieu,  ajouta  Fabian  j  votre  | 
cause  ne  peut  être  celle  de  cet  hommet  Nous  vous  donnons  cinq  mi- 
nutes paiu  réfléchir,  après  quoi  nos  carabines  et  le  bon  droit  décide- 
ront entre  nous. 
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—Dites  donc,  seigneur  don  Tiburcio, cria  Qrochè  à  Fabian,au  cas 
où  nous  consentirions  de  bonne  grâce  à  nous  retirer,  né  nous  senvT- 
ii  pas  permis  d'emporter  une  charge  de  cet  or  T 

—La  mesure  d'un  chapeau  1  poursuivit  Baraja. 

— Pas  une  parcelle,  répliqua  Pepe.  Cet  or  appartient  à  don  Fabian 
tout  seul 

—Et  quel  est  cet  heureux  mortel  que  vous  appelez  don  Fabian  ? 
demanda  Oroche. 

—Le  voici,  répliqua  Bois-Rosé  en  désignant  Tiburcio. 

— A  tout  seigneur  tout  honneur,  »  dit  Oroche  en  saluant  Fabian 
avec  une  expression  de  haine  et  d'envie  que  cette  fabuleuse  fortune 
excitait  en  lui. 

Pepe  profita  d'un  moment  de  silence  qui  suivit  ces  derniers  mots 
du  gambusino  aux  longs  cheveuz  pour  dire  tout  bas  au  Canadien  : 

«  Votre  générosité  peut  nous  coûter  cher,  Bois  Rasél  Laisser  re- 
tourner à  leur  camp  ces  vautours  avides,  c'est  attirer  sur  nous  toute 
a  bande,  car  il  paraît  que  les  Indiens  ont  été  battus  par  eux  ;  c'est 
moi  qui  vous  le  dis,  ces  gens  ne  doivent  pas  sortir  d'ici.  Plaise  à 
Dieu  qu'ils  ne  veuillent  pas  consentir  à  se  retirer;  voilà  pourquoi 
je  leur  refuse  de^eur  laisser  emporter  le  moindre  grain  de  cet  or. 

— Vous  avez  peut  être  raison,  répondit  Bois-Rosé  d'un  air  pensif, 
mais  ils  ont  ma  parole,  et  je  ne  la  retirerai  pas.  » 

Pepe  ne  s'était  pas  trompé.  La  fidélité  chancelante  d'Orocheetdc 
Baraja  n'aurait  pas  tenu  longtemps  en  face  du  prodigieux  trésor 
qu'ils  avaient  Jentrevu,  s'il  leur  avait  été  permis  d'en  prendre  leur 
part,  et  le  refus  de  l'Espagnol  excita  chez  les  deux  aventuriers  un 
élan  de  rage  qui  leur  tint  lieu  de  fidélité  envers  leur  chef. 

«  Plutôt  mourir  ici  que  de  reculer  d'une  semelle  î  s'écria  Oroche 
exaspéré. 

— Bien  1  se  dit  Pepe. 

—Vous  n'avez  plus  que  deux  minutes  pour  vous  décider,  cria 
Hois-Rosé,  dont  le  canon  se  dirigeait  alternalivement  sur  les  trois 
cavaliers;  croyez-moi  évitez-nous  une  inutile  etlusion  de  sang  ;  il 
en  est  temps  encore.  Retirez-vous,  le  temps  presse.  » 

Mediana,  le  front  toujours  haut,  gardait  un  sombre  silence. 

Inébranlable  dans  ses  sentiments  d'honneur  chevelaresque, Pedro 
Diaz,  résolu  à  mourir  avec  le  chef  dont  la  vie  était  si  précieuse  pour 
la  génération  ne  son  pays,  consulta  don  Estévan  du  regard. 

"  Retournez  au  camp,  dit  le  seigneur  espagnol  ;  abandonnez  à  son 
sort  unjhomme  désormais  inutile  à  votre  cause,  et  vous  reviendrez 
venger  ma  mort.» 

Mais  Diaz  restait  immobile  comme  une  statue  équestre  :  puis 
bientôt  l'habile  cavalier  se  rapprocha  de  don  Estévan  sans  quon  vit 
sa  jambe  ou  sa  main  se  faire  sentir  à  son  cheval.  Quand  son  genou 
toucha  celui  de  l'Espagnol,  il  reprit  sa  première  immobilité.  L^, 
sans  ;^que  ses  lèvres  parussent  remuer,  et  le  regard  tourné  vers  le 
chasseur  conadien,  il  trouva  moyen  de  murmurer  aux  oreilles  de 
son  chef: 

«  AiTerraissez  vous  sur  vos  arçons...  rassemblez  votre  cheval...  et 
laissez-moi  faire.  » 
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L'ancien  oarabiuiftr  suivait  pdudant'ee  ^emps  d'un  œil  plein  de 
vip'ilunr.r?  les  divers  mouvements  de  ses  adversaires. 

Don  Estévan  ût  signe  de  la  main  camme  pour  demander  un 
sursi?. 

«  Oi'oche  et  Baraja,  leur  dit-il  ffune  voix  assez  Joaute  pour  que  ces 
paroles  arrivassent  jusqu'à  la  plateforme  du  rocher,  le  caiii,p  a  be- 
soin df>  tons  ses  défenseurs  ;  r« joignez-le  avec  Je  noble  et  brave  J>iaz, 
qui  sera  désormais  votre  chef;  vous  direz  aux  hommes  goeje^som- 
mandais  que  telle  est  ma  dernière  valonké.  » 

Crache  et  Baraja  écoulaient  dans  une  indécision  apparente  le? 
injonclions  (i<*  don  E^téva^  ;  mais,  dans  le  fond  de  râine,  les  deux 
aventuriers  réfléchissaient  que  bien  que  ce  lût  un  affreux  orève- 
cœur  de  ne  pouvoir  plonger  leuTvS  mains  avides  dan«  les  monceaux 
d'or  étalés  presque  à  leurs  pieds,  il  valait  cependant  mieux  se  rendre 
à  discrétion  et  conserver  la  vie  avec  l'espoir  de  revenir  .un  jour  ou 
l'autre  au  val  d'Or.  Ils  étaient  donc  résalus  à  ne  pas  se  faire  luer  si 
c'était  possible,  et  tous  deux,  sans  s^étre  entendus,  voulaient  au 
moins  prolonger  le  plus  possible,  par  décorum,  leur  apparence  ^e 
îioble  hésitation. 

"Je  parierais,  dit  Pepe,  que  ce  drôle  qui  passe  la  main  dans  ses 
lonys  cheveux,  comme  s'il  lui  répugnait  de  prendre  le  large,  n'aura 
jamais,  ainsi  que  son  compa^nou  à  la  veste  de  cuir,  obéi  avec  plus 
d'empiessemeui  aux  ordres  de  son  chef.  Mais,  de  par  tous  les  diables! 
n'est-ce  pas  là  l'un  des  deu.x  coquins  qui  ont  tiré  sur  nous  dai»s  la 
forêt  de  rhacieniia? 

—Je  l'ignore,  répondit  Bois-Rosé,  j'étais  trop  éloigné  d'<»ux  pour 
reconnaître  leur  figure  ;  mais  qu'importe?» 

Eu  ce  moment,  Bii-aja  fti  signe  de  la  main  à  sou  tour. 

«  Nous  ne  savons  qu'obéir  aux  ordres  de  notre  jhef,  dit  il,  et,  quoi 
qu'il  en  coftle  à  notre  fierté,  nous  capitulons. 

— L'histoire  est  pleine  de  capitulations,  ajouta  Oroche,  et  je  ne 
sache  pas  qu'on  soit  déshonoré  pour  s'être  rendu  à  Tennemi,  quand 
ie  sort  des  armes  est  tonlraire  à  l'un  des  deux  partis.  Nous  vous 
prions  donc,  seigneur  don  Fabiau,  ainsi  que  vots  deux  amis,  d'agréer 
ûosadicLX.  1. 

Sans  paraître  remarquer  le  regard  de  méprisqueleur  adi'essa'Oiaz, 
Us  deux  digues  camarades  afiitèrentJU'une  main  leurs  chapeaux  et 
ce  l'autre  firent  tourner  bride  à  leurs  chevaux  e', s'éloignaient, quand 
la  carabine  de  Pepe  résonna  sur  la  plate-forme  avec  un  bruit  écla- 
un\. 

1  Con  mil  rayon!  s'écria  l'ancieii  Carabinier  d'une. voix  formldiable- 
eà!-il  donc  convenu  que  vous  vous  retirerez  avec  armes  et  bagages? 

— C'est  ainsi  que  nous  l'entendons,  cria  Oroche  ;  dans  le  Cr-vS  con- 
traire, vous  plairait-il  alors  de  venir  prendre  nos  armes  ? 

— Jetez-les  dans  le  lac  là-bas  et  décampez,  répondit  Pepe. 

— Soit,  dit  Baraja,  qui  prit  sa  carabine  d^une  main  cumme  s'il 
voulait  la  jeter  loin  de  lui.  mais  qui  la  porta  rapidemeov  à  Té^paule 
et  fit  feu  sur  le  sommet  de  l'éminence. 

— Voyez-vous! Il  s'écria  Pepe  d'un  air  railleur  et  sans  daigner 
faire  un  mouvement,  quand  Oroche,  à  sou  tour,  ilt.  mine  dlmiter 
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son  ûoiapagnon  ;  mais  le  gambusino,  au  Uau  de  perdre  sou  ten^p»  à. 
prendre  «ou  point  de  mire,  éperon n a  vigoureusement  son  chievai 
derrière. celui  de  Baraja,jqui  Tenait  de  bondir  de  c5té  et  toiie  deun 
disparurent  derrièrede  rempart  de  rochers  sur  TuntleBilancâKiu  val 
dOr. 

«  C'est  votre  faute  !  Boi8*Ro«é,  Vous  Ates  trop  gônéneiix,  et  voifà 
deux  drôles  qu'il  nous  faudra  tôt  ou  tard  déloger  de  leur  forteresse. 
Ah  !  si  je  n'avais  écouté  que  moi  I  » 

Le  Cfluadien  haussait  les  épaules  en  murmurant  les  mots  de  Ter- 
mine et  de  triste  engeance,  lorsque  don  Estêvan  ne  parut  prendie 
conseil  que  d'une  détermination  désespérée. 

«  Baissez-vous,  pour  DieUvFabian  !  s'écria  Bois-Rosé  le  coquin  va 
faire  feu. 

Devant  Ta^sassin  de  ma  mère,  jamais  !  »  dit  Fabian  re&laiU  de- 
bout. 

Mais,  prompt  comme  la  pensée,  le  bras  du  géant  Canadien  pesa 
sur  son  épaule  et  le  fit  ployer  sur  ses  genou.v. 

Don  Eblévan  chercha  vainement  un  but  à  son  fusil  à  deux  coups. 
Il  ne  voyait  plus  personne  sur  la  plateforme  que  le  redoutable rille 
de  Hois-Rosé  dirigé  sur  lui  quoique  le  chasseur,  pour  obéir  aux  or- 
dres de  Fabian,  ne  voulût  pas  terminer  la  lutte  en  jetant  à  bas  de 
cheval  l'homme  que  son  fils  voulait  prendre  vivant. 

Avec  autant  de  bravoure  que  d'intelligence  et  d'agilité,  et  ne 
voyant  que  le  lésultat  de  la  terrible  sent>»nce  prononcée  par  les  trois 
chasseurs  sans  en  soupçonner  le  motif,  Diaz  s'élança  en  croupe  der- 
rière don  Estêvan,  rfsté  à  ses  côtés,  suivant  i-a  recommandation. 
L'intrépide  nartis.in  jeta  ses  bras  autour  du  cavalier,  que  le  ehoc 
avait  Jébrîinlé.  saisit  la  brîcle  du  cheval,  l'enleva  lapidement  sur  ses 
jarret>i,  lui  fit  f.iiie  volte-face,  et  s'enfuit  en  couvrant  do  son  corps 
comme  d'un  houclier  le  chef  qu'il  voulait  sauver  au  risque  de  sa 
li;'(ilii>'  vie. 

Pendant  que  F.'ibian  et  Pepe,  animés  de  passions  égales,  se  lais- 
saient glisseï-  le  lojig  des  flancs  du  rocher,  au  risque  de  sebriser  les 
memlurs,  Bois  Rosé  suivait  de  sa  carabine  les  bonds  du  cheval  dans 
la  plaine. 

Les  deux  cavaliers,  fuyant  en  ligne  droite,  paraissaient  ne  faire 
qu'un  seul  et  même  corps.  La  croupe  du  cheval,  les  épaules  de  Diaz, 
tel  était  le  ceul  but  offert  au  canon  de  la  carabine  ;  à  peine  de  se- 
conde en  seconde  la  tête  de  l'animal  était-elle  visible.  Sacrifier Diaz 
était  un  meurtre  inutile,  car  don  Fstévan  échappait  encore  ;  un 
instant  de  plus  et  les  fugitifs  étaient  hors  de  portée  ;  mais  le  Cana- 
dien était  de  celte  race  de  L»reiirs  qui  logent  une  balle  dans  l'œil 
d  une  loutre  ou  d'un  castor  pour  ménager  sa  fourrure,  et  c'était  la 
lète  du  cheval  qu'il  fallait  atteindre. 

Un  instant  seulement,  un  instant  fugitif  comme  l'éclair,  la  tête 
du  noble  coureur  obéit  à  l'impulsion  du  mors,  dévia  légèrement  de 
côté  et  se  montra  tout  entière  ;  cet  instant  eulfit  au  Canadien-  Un© 
e.\plosion  soudaine  se  lit  enteijdre,  une  baHe  sifUa  dans  l'air,  et  les 
deux  cavaliers  roulèrent  par-dessus  leur  cheval;|qui  s'abattit  frappé 
à  mort. 
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Froissés,  meurtris  de  la  violence  de  leur  chute,  don  Aiitoiiio  de 
Mediana  et  Pedro  Diaz  se  relevaient  à  peine,  que  le  poignard  aux 
dents,  la  carabine  h  la  main,  Fabian  et  1  Espagnol  accouraient  sur 
eux  ;  bien  loin  derrière  ses  deux  amis,  Bois-Rosé  arrivait  de  ses 
gigantesques  enjambées  tout  en  rechargeant  son  rifle. 

Puis,  quand  il  eut  fini,  il  s'arrêta  immobile  comme  ime  statue. 

Toujours  dévoué  jusqu'au  dernier  moment,  Pedro  Dïai  s'élança 
vers  le  fusil  échappé  à  la  main  de  don  Eatéva  et  le  lui  rendit. 

«  Défendons-nous  jusqu'à  la  mort  1  »  s'écria-t-il  en  tirant  de  la  jar- 
retière de  ses  guêtres  de  cheval  un  long  couteau  tranchanf. 

Le  seigneur  espagnol,  se  raffermissant  sur  ses  jambes,  ajustait  son 
fusil, indécis  un  instant  sur  qui  de  Fabian  ou  de  Pepe  il  devait  tirer 
son  premier  coup  ;  mais  le  Canadien  veillait  de  loin.  Don  Estévan 
n'avait  pas  encore  mis  en  joue  Fabian,  qu'il  avait  enfin  marqué  pour 
sa  victime,  qu'une  balle  lancée  par  le  rifle  de  Bois-Rosé  vint  frapper 
entre  ses  mains  l'arme  dont  il  allait  faire  usage.  Le  plomb  brisa  le 
fusil  à  l'endroit  où  le  canon  se  joint  au  bois. 

L'escopette  échappa  au.x  mains  de  don  Estévan,  qui  lui  môme  per- 
dit l'équilibre  et  tomba  sur  le  sable. 

«  Enfin,  après  quinze  ans  !  m  s'écria  Pepe  en  se  précipitant  sur  don 
Antonio  et  en  appuyant  son  genou  sur  sa  poitrine. 

L'Espagnol  voulut  en  vain  résister.  Son  bras,  engourdi  par  la  vio- 
lence  du  coup  qui  lui  avait  arraché  son  arme,  refusait  tout  service. 
En  un  clin  d'œil,  Pepe  avait  dénoué  la  ceinture  de  laine  qui  faisait 
plusieurs  fois  le  tour  de  son  corps,  et  il  en  élreigoit  fortement  les 
membres  de  son  ennemi. 

Diaz  ne  pouvait  lui  porter  secours.  Il  avait  à  se  défendre  contre 
Fabian. 

Fabian  connaissait  à  peine  Pedro  Diaz.  Il  ne  l'avait  vu  que  quel- 
ques heures  à  l'hacienda  del  Venado  ;  mais  la  générosité  de  sa  con- 
duite avait  éveillé  dans  le  cœur  du  jeune  homme  une  chaleureuse 
sympathie,  et  il  voulait  épargner  sa  vie. 

«  Rendez-vous,  Diaz,  »  s'écria-t-il  en  esquivant  un  coup  de  poi- 
gnard que  lui  portait  l'aventurier,  résolu  à  mourir  et  à  ne  pas  se 
rendre. 

Pendant  le  peu  d'instants  que  mit  le  chasseur  espagnol  à  garrot- 
ter don  Antonio, ce  fut  entre  labianet  Diaz  une  lutte  égale  d'adresse 
et  d'agilité. 

Trop  loyal  pour  faire  usage  de  son  arme  à  feu  contre  un  ennemi 
qui  n'avait  pour  toute  défense  qu'un  poignard,  Fabian  essayait  de 
déftarmer seulement  son  adversaire;  et  Diaz, aveuglé  par  le  désir  de 
la  vengeance,  ne  voyait  pas  les  efforts  généreu.\  d-t  jeune  comte  de 
Mediana. 

Celui-ci,  tenant  son  fnsil  par  le  canon,  et  se  servant  de  la  crosne 
comme  d'une  massue,  tâchait  de  frapper  le  bras  qui  tenait  le  poi- 
gnard dont  les  évolutions  rapides  le  menaçaient  à  chaque  instant  ; 
mais  il  avait  affaire  à  un  antagoniste  non  moins  leste  et  non  moins 
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paralyser  le  bras  du  Mexicain,  son  arme  frappait  le  vide,  et  le  cou- 
teau brilla  de  nouveau  menaçant  son  corps  et  près  de  le  percer. 

Bois  Hoaé,  sans  recharger  sa  carabine,  accourait  mettre  fin  à  la 
lutte  où  la  générosité  de  Fabian  allait  lui  donner  le  dessous,  et 
Pepe,  de  son  côté,  après  avoir  réduit  don  Antonio  à  l'impuissance 
de  porter  secours  à  Diaz,  s'élançait  veri  les  deux  combattants. 

Menacé  par  trois  hommes  près  d'unir  leurs  efforts  contre  lui,  le 
Mexicain  ne  voulut  pas  mourir  sans  vengeance.  Il  ramena  vivement 
le  bras  en  arrière  et  lança  comme  un  trait  sur  Fabian  le  couteau 
tranchant  dont  il  était  armé.  Mais  Fabian  n'avait  pas  perdu  de  vue 
les  mouvements  de  son  adversaire,  et,  au  moment  ou  le  poignard 
s'échappait  en  sifflant  de  la  stiain  de  Diaz,  la  carabine  du  jeune  hom- 
me, dirigée  avec  force  contre  la  poitrine  du  Mexicain^Jreucontra  l'ar- 
me meurtrière. 

Le  poignard,  détourné  de  son  but,  s'enfonça  dans  le  sable,  tandis 
que,  semblable  à  une  masse  d'armes,  la  crosse  du  fusil  frappait  Diaz 
en  plein  corps. 

«  Demonio  !  s'écria  Pepe  en  le  saisissant  vigoureusement  à  bras- 
le-corps,  faut-il  donc  vous  tuer  pour  vous  faire  rendre  ?  Vous  n'êtes 
pas  blessé,  don  Fabian,  grâce  a  Dieu!  sans  cela!...  Voyons,  que 
ferons-nous  de  vous  l'ami  ? 

— Ce  que  vous  ferez  au  noble  cavalier  que  voici,  répondit  le  Mexi- 
cain haletant  et  montrant  de  l'œil  don  Estévan  étendu  sur  le  sable 
et  frémissant  de  rage  dans  ses  liens. 

— Ne  demandez  pas  à  partager  son  sort,  répliqua  Pepe  d'un  air 
sombre,  les  jours  de  cet  homme  sont  comptés. 

— Quel  qu'il  soit,  je  veux  le  partager,  reprit  Diaz  en  essayant  vai- 
nement de  lutter  contre  la  force  supérieure  du  chasseur  espagnol  ; 
je  n'accepte  de  vous  ni  quartier  ni  merci. 

— Ne  jouez  pas  avec  notre  colère,  s'écria  Pepe,  dont  les  passions 
violentes  étaient  allumées;  j'ai  peu  l'habitude  d'offrir  deux  fois 
quartier  à  mes  ennemis. 

—Je  sais  le  moyen  de  lui  faire  accepter  merci,  dit  Fabian,  qui 
ramassa  le  couteau  de  Diaz.  Lâchez-le,  Pepe  ;  avec  un  hommfi  de 
cœur  comme  Diaz,  il  est  toujours  un  moyen  de  s'entendre.  » 

Le  ton  de  Fabian  n'admettait  pas  de  réplique,  et  Pepe,  en  ouvrant 
les  bras,  détacha  le  lien  de  fer  qui  étreignait  le  Mexicain.  Celui-ci, 
étonné,  mais  la  bouche  dédaigneuse,  promenait  tour  à  tour  ses  yeux 
de  feu  sur  ses  trois  adversaires. 

"  Tenet,  Diaz,  continua  Fabian  en  jetant  loin  de  lui  sa  carabine, 
reprenez  votre  arme,  et  veuillez  m'écouter." 

En  disant  ces  mots  avec  un  air  de  noblesse  qui  frs  ^^  l'aventurier, 
Fabian  lui  tendait  sou  poignard  en  s' avançant  veu  »ai  désarmé  et 
la  poitrine  à  portée  de  son  bras.  Diaz  reprit  son  couteau,  mais  son 
adversaire  n'avait  pas  trop  présumé  de  lui.  L'héroïque  simplicité  de 
Fabian  avait  fait  tomber  sa  colère. 

*^  Je  vous  écoute,  dit-il  en  laissant  glisser  son  poignard  à  ses 
pieds. 

—Bien,  dit  Fabian  avec  un  sourire  qui  lui  gagna  le  cœur  de  Diaz, 
je  savais  qu'il  en  serait  ainsi."  Et  il  reprit  bientôt  :  "  Vous  vous  in-- 
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terposez  sanslôsaToir  entre- 16  crime  et  U  juste  vengeance  qui  le 
.I^iursiiit;  Savez- vous  qui  sont' rhoname  pour  le  salut  duquel  vous  * 
«Kposeevofcre  vieel  ceux  qui  vouieut^^wérerusement  l'Ôpargner? 
SftveB'Voufl:  si  nou»  n'avop»  ffit  le-  dfoit-de  demander  au; chef  que 
rmifMne-connaisflet  sans  dûute'que  sous  le  nom  de  dorr  EÂtêvan 
Areohita  un  compie  leri-ibléd'un  passé  que  vous  ignorez  ?  Répuidez 
dans  toute  la  loyauté  de' votre  conscience  aux  question^  que  je  vais 
votts  faire;  et.  décidez  eosuile  d*  quel  côté  se  trouvent  la  justice  et 
lé^boftdtoit;" 

Surf^'is  d6  ce  langage,  Biaz  écoutait  en  silencei  Fabiaa  con- 
tinua .: 

*'  Si  1»  hasard  vous  eût  fait  naitre  datis  une  classe  privilégiée, 
héritier  d'une  grande  fortune,  porteur  d'un  nom  iUustre^  et  qu'un 
homme,  pour  vous  enlever  cette  fortune  et  ce  nom  et  se  les  appro- 
prier, vous  eût  rir\jeté  à  votre  insu  dans  la  foule  de  ceux  à  qui  la 
sueur  de  leur  froùt  u'assure  pas  même  le  pain  de  chaque  jour,  seriez- 
vov if»  l'ami  de" cet  homme'? 

— Jaserais  sou  minemi,  répliqua  Diai. 

— Si  cet  homme,  poursuivit  Fabian,  pour  ellacer  jusqu'au  souvenir 
dOi  ce  que  la  naissance  a  fait  de  vous,  eûtassassiué  votie  mère^  qu'au- 
rait-il mérité  ? 

— La  peine  du  talion.  Coup  pour  coup,  sang  pour  sang,  c'est  la 
loi. 

— Si,  après  une  poursuite  acharnée  pendant  de  longs  jours,  au 
milieu  de  dangers  sans  cesse  renaissants^  le  sort  des  armes  eût  fait 
tomber  enân  entre  vos  mains^le  spoliateur  de  votre  nom  et  le  meur- 
trier de  votre  mère,  lui  ap|i|liqpe*iex-vûuô  la  loi  que  vous  citez  ? 

~-rJe  me  croirais  conipable  envers  Dieu  et  envers  les  hommes  de 
ne  pas  le  faire^ 

— Eh  bien,  Diaz,  reprit  Fabian  ayec  force,  on  m'a  pris  mon  nom, 
ma»  fortune,  et  on  a  égorgé  ma  mère-;  dii  fond  de  l'abîme  où  l'on 
m'*'fait^  tomber,  j'ai  pu  mesurer  dte puis  peu  la  hauteur  de  laquelle 
on  m'a  précipita;  j'ai  poursuivi  le  meurtrier  de  ma  mère  et  le  spolia- 
teur dé  nïofi  nom;  le  aort  des  armes  l'a  fait  tomber  entre  mes  mains, 
eV  le  voici." 

Un  nuage  de  douleur  obscurcit  les  yeux  de  l'aventurier  à  l'aspact 
du  chef  dont  il  avait;,  sans  le  savoir,  orononcé  la  sentence  ;  carie 
sentiment  de  justice  ineotorable.  que  Dieu  a  gravé  dans  le  cceur  de 
l'hommeiui  disait  icrue  don  Estévau  avait  mérité  son. sort,  si  Fabian 
ne  l'accusait  pas  injustement. 

DiftA.  inclina  triatemeni  la  tête,  étouffa  un  soupir  et  garda  le 
silfHtco^ 

Peadant  que  ces  événements  s«  pfessaient  au  milieu  de  l'immense 
solitude,  seul. témoin  de  leur  acconi;r'issement,  les  acteurs  du  drame 
qui  allait  se  jouer  auraient  pu  voii-  ('  ohillo  soulever  avec  précau- 
tKm  le  dais  de  feuilles'  qm  couvrait  >  i  (»^ie,  jeter  un  coup  d'œil 
avide^surle  val  d'Or,  et  sortir  du  lac  li/ul  ruisselant  d'eau,  sem- 
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blable  ù  Tun  des  génies  malfaisâota  à  qui  la  croyance  des  Indiens 
dominait  ces  sombres  montagnes  pour  demeure. 
TtMais  la  gravité  des  circonstances  absorbait  toute  ratiention  de 
[)iaz,  comme  celle  de  Bois-Rosé  et  de  ses  deux  compagnons. 
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0(J    LES   CHACALS   VfitJLÏXT   AVOtn    f.A    PAKt   086   LlÙS'à. 

Dans  le  tumulte  de»  scèiies  terribles  qui  viennent  de  se  passer^ 
labian,  Bois-Rosé  et  le  chasseur  espagnol  avaient  complètement 
oublié  pendant  quelques  instants  la  disparition  dô  fiaraja  et  d'O- 
roclie. 

Ou  a  suffisamment  entrevu  les  pensées  seOrètesqui  germaient  dans 
lecœur  des  deux  vaurieus,quelque  temps  avant  la  catastrophe  grâce 
à  laqueUc  ils  se  trouvaient  sép^résde  leurs  compagnons:  il  est  facile 
(lès  iûjs  de  pressentir  leurs  dispositions  mutuelles  quand  ils  vont  se 
trouver  seul:?.  .  ^ 

Le  pn^mier  coup  de  carabine  qu'ils  entendirent  en  fuyant  (c'êftail 
celui  qui  venait  d'abattre  le  cheval  de  don  Esté  van  aVéc  ses  detx 
cavaliersi  eut  un  joyeux  retentissement  au  dedans  de  leur  cœur.  Un 
des  postesseurs  du  secret  merveilleux  était  sans  doute  réduit  au 
silence  de  la  mort.  L'autre  n'allait  pas  ta^-der  probablement  à  porter 
son  secret  dans  un  monde  meilleur, où  l'on  n'a  plus  souci  de  l'or  de 
la  terie. 

Quand  tous  deux  s'élai«ul  vus  à  l'abri  derrière  les  rochers  escaH 
pés  fermant  l'enceinte  du  val  d'Or  du  côté  de  l'ouest,  ils  n'avaient 
pas  perdu  de  temps  à  s'éloigner  du  lieu  qui  avait  failli  leur  être  si 
i'uiie;;te.  Celte  chaîne  des  rochers  s'abaissait  dans  la  plaine  en  une 
inclination  assez  douce^etse  rejoignait  aux  Montagnes-Brumeuses 
comme  un  contre-fort  jeté  sur  leurs  tlancs. 

bln  suivant  celte  espèce  de  remj^ati,  il  fut  facile  aux  deux  4ventu- 
neis  de  {gagner  les  retraites  impénétrables  de  la  Sierra.  Il  ne  tardè- 
l'eiii  pas  à  faire  halle  dans  une  gorge  profonde  au  fond  do  laquelle, 
cactiét  par  les  vapeurs  suspendues  au-dessus  de  leurs  tête,  ils  se 
tiouvèreut  complètement  eu  sûreté. 

Là,  un  ilol  de  joie  inonda  leur  cœur,  et  les  sensations  qu'ils  éprou- 
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valent  furent  d'abord  trop  vives  pour  leur  permet 
m  ot  pendant  le  premier  moment. 

"  Permettez-moi,  seigneur  Oroche,  dit  Baraja, 
premier  la  parole,  de  vous  féliciter  d'avoir  échappé 
ces  intraitables  tueurs  de  tigres. 

— D'autant  plus  volontiers,  seigneur  Baraja,  que 
le  crâne  fracassé  d'une  balle  (car  ces  diables  incar 
pour  viser  toujours  les  gens  à  la  tôte),  il  vous  eût  é 
faire  agréer  vos  compliments,  et  que  je  suis  fort 
vivant." 

En  quoi  Oroche  fardait  un  peu  la  vérité.  Dans  le  fond  de  sa  pen- 
sée, et  sans  trop.se  rendre  compte  pourquoi,  il  eût  presque  mieux 
aimé  rester  seul.  Le  voisinage  d'un  trésor  fait  naître  assez  ord'  lai- 
remeut  le  désir  de  la  solitude. 

Peut-être  les  compliment*  de  Baraja  n'étaient  ils  pas  plus  sincères 
que  ceux  d'Oroche,  et  nous  doutons  que  l'habitude  des  chasseurs 
de  tigres  de  viser  leurs  ennemis  à  la  tête  lui  eût  paru  aussi  f;V 
cheuse  qu'au  gambusino,  si  celui-ci  leur  eût  servi  de  but. 

Le  fait  est  que,  par  suite,d'un«  conformité  d'idées,  source  de  leiii' 
étroite  amitié,  les  deux  drôles  devinrent  tout  à  coup  rêveurs. 

L'explosion  d'une  carabine,  répercutée  par  l'écho  des  montagnes, 
interrompit  leur  rêverie. 

"  C'est  le  second  coup  de  fusil  qui  trouble  le  calme  profond  de  ces 
solitudes.  Le  premier  à  dû  briser  le  crâne  de  Dia^,  et  il  me  serait 
bien  douloureux  de  penser  que  le  second  a  terminé  la  campagne  de 
don  Estévan  de  la  môme  façon,  s'écria  Oroche,  qui  dissimulait 
assez  mal  son  vil  sourire  de  demeurer  seul  possesseur  du  secret  du 
val  d'Or. 

— Je  le  conçois,  répondit  avec  distraction  Baraja  ;  ces  solitude? 
sont  effrayantes  pour  deux  hommes  isolés  comme  nous  allons  l'être 
à  présent. 

—Caramba  !  pensa  Oroche,  mon  ami  Baraja,  quoi  qu'il  en  dise, 
me  trouverait-il  encore  de  trop  avec  lui  ? 

— Pourquoi  donc  armez-vous  votre  carabine,  seigneur  Oroche  ? 
demanda  vivement  Baraja  à  son  ami. 

— Sait-on  ce  qui  peut  arriver  dans  ces  déserts?  Voyez-vous,  j1 
être  prêt  à  tout. 

— vous  avez  raison,  on  ignore  ce  qui  peut  advenir." 

En  disant  ces  mots,  Baraja  ût  également  jouer  la  batterie  de  se. 
arme  et  se  tint  sur  la  défensive. 

"^  Ah  çà  !  qu'allons-nous  faire  maintenant  ?  dit  Oroche. 

— ^Sommes-nous  assez  forts  pour  déloger  de  leur  forteresse  ces 
trois  endiablés  chasseurs  ?  Non.  Eh  bien,  il  nous  faut  retourner  au 
camp,  répondit  Baraja,  et  revenir  en  force  faire  main  basse  sur  les 
usurpateurs  des  trésors  étalés  dans  le  vallon  que  nous  n'avons  fait 
qu'entrevoir. 

— Partong  donc  au  plus  vite,  s'écria  Oroche  aver,  impétuosité. 

-^Nous  n'avons  pas  une  minute  à  perdre,"  ajout.:  Baraja. 

Mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  bougèrent,  par  la  raison  toute  simpl^î 
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qu'Oroche,  pas  plus  que  son  aini,  ne  se  «Quciait  d'ouvrir  la  voie  du 
val  d*Or  aux  vautours  rapaces  q^'iU  aiiaieai  îaifisés  au  camp. 

Ils  pensaient  avec  raison  que  les  trois  .&hft96et;rs,  dusi^eut'ils  em- 
porter chacun  son  poids  en  or,  en  laisseraient  toujours  plus  à  celui 
des  deux  qui  survivrait  à  l'autre  que  sijtOHte  la  troupe  des  aventu- 
riers, guidée  par  eux,  venait  fondre  suf  cette  riche  proie. 

Tous  deux  se  représentèrent  en  fréoiissant  ce  Val  d'Or,  encore 
vierge,  aux  lueurs  éblouissantes,  envahi,  profane  par>  leurs  avides 
lompagnons,  ne  gardant  sur  sa  surf  ace  soaiUée  que  la  trace  impure 
de  ieuTi  passage.  Comme  les  chacals  affamés  qui  guettent  I»  rétraite 
du  lion  repu  pour  dévorer  les  débris  qu'il  a  dédaignés,  OrQcho  et 
Baraja,  sans  l'avouer,  voulaient  chaoun-  être  seul  à  profiter  du  dé- 
part des  chasseurs  dont  ils  fuyaient  tous- deux  la  présence. 

•■'lEcoutez,  dit  Baraja,  je  vais  être  franct avec  vous. 

-i^^uel  mensonge  va  me  conter  cedi-ôle  ?  se  dit  Oroche  tout  bas. 
Je  n'a*'       ùs  pas  moins  de  votre  loyauté,  reprit-il  tout  haut. 

—  •>'^  i  raignez  qu'en  retournant  au  camp  avec  moi  nous  ne 
soyoas  V.      ouverts  dans  notre  fuite. 

— Vo'     êtes  d'une  pénétration  qui  m'étonne,  répliqua  Oroche. 

— G't  tout  naturel,  continua  Baraja  d'un  ton  de  bonhomie 
charma    e  ;  deux  hommes  attirent  plus  l'attention  qu'un  seul. 

—On  ne  lit  pas  plus  clairement  dans  la 'pensée  d'un  homme,  ré- 
pondit à  son  tour  Oroche  avec  tant  d'abandon  que  Baraja  en  fut  un 
nistant  effrayé. 

— Eh  bien,  puisque  vous  partagez  si  parfaitement  riies  idées,  vous 
partagerez  aussi  mon  avis,  fit  Baraja.î 

— Je  le  goûte  déjà  s;ms  le  connaître;  je  n'ai  jamais  confiance  à 
demi  dans  mes  amis. 

—Est-ce  à  dire  que  vous  vous  en  défiez  toujours  complètement. 

— Oh  1  seigneur  Baraja  1  s'écria  Oroche  en  se  drapant  d'un  air  de 
candeur  offensée  dans  le  haillon  qu'il  appelait  un  manteau,  je  pèche 
constamment  par  L'excès  contraire. 

— Jô  pense  donc  que,  pour  gagner  le  camp  avec  moins  de  danger 
d'être  aperçus  par, les  chasseurs  qui  visent  toujours  à  la  tète,  il  est 
prudent  ds* prendra  chacun  un  chemin  ditférent. 

— Vous  parlez  d'or,  seigneur  Baraja. 

— C'est  l'intluence  du  terroir,  et  je  m'f*m presse  de  vous  donner 
l'exemple. 

—Un  instant,  dit  Oroche,  et  où  nous  rejoindrons-nous  ensuivi  ? 

— A  la  fourche  de  la  rivière.  Le  premier  arrivé  attendra  l'autre. 

—Et  l'attendra-l-il  longtemps?  demanda  Oroche  avec  une  naïveté 
piirfaitemejit  jouée. 

—Gela  dépendera  de  l'impatience  du  premier  arrivé  et  du  degré 
d'affection  qu'il  aura  pour  son  ami. 

—  Diable!  reprit  Oroche,  ce  serait  alors,  au  eus  où  j'arriverais  le 
premier,  et  où  par  malheur  une  chute  dans  un  précipice  ou  une 
balle  vous  empêcherait  de  me  rejoindre,  me  condamner  à  atti.-ndre 
jusqu'au  jugement  dernier. 

—Cet  excès  de  dévouement  de  votre  part  n'a  rien  qui  m'étonne, 
répondit  Baraja  d'un  ton  pénétré;  mais  je  ne  saurais  l'aocepter. 
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L'amilié  même  doit  avoir  ses  limitei   Si  cela  vous  convi&itt,^ndus 
fixerons  une  heure  d'attente,  aj^rès  quoi... 

— Le  pï^mier  arrivé  regagnera  1»  camp  ea  pleurant  ion  ami." 

Là.dessus  les  deux  drôles  pnrent  ea  sens  oblique  un  chemin  à 
angle  divergent^  marchèrent  qaelaue  temps  à  la  vue  Tun  de  l'autre, 
et  ne  tardèrent  pas  à  disparaître  chAcun  de  son  côté  au  milieu  du 
brouillard  éternel  des  Montagnes-Brumeuses. 

Quand  Baraja  eut  perdu  de  vue  le  gambusino,  dont  la  lâ>ise  du 
matin  faisait  frémir  le  manteau  cdiBine  les  haillons  qui  servent  d'é- 
pouvÂBtail  au  milieu  d'un  champ  de  blé,  il  s'arrêta  et  exanlina  les 
lieux.  Ce  n'était  pas  afin  de  chercher  le  chemin  le  plus  court  pour 
arriver  à  la  fourche  de  la  rivière. 

Nous  ne  surprendrons  personne  en  disant  qu'il  ne  songeait  pas 
plus  à  regagner  le  camp  qu'à  revenir  se  livrer  aux  chasseurs  qu'il 
luyait.  Baraja  n'était  pas  si  simple  :  il  cherchait  tout  bonnement 
un  endroit  commode  et  sûr  pour  faire  une  courte  sieste^  en  laissant 
Croche  se  morfoudre  à  l'attendre  au  rendez-vous  convenu. 

L'avide  chercheur  d'or  ne  voulait  pas  trop  s'éloigner  cependant  : 
il  contaitjpresque  sur  quelque  faveur  inattendue  de  la  fortune  qui 
Ini  ouvrirait  ce  nouveau  jardin  des  He^pérides,  objet  de  sa  con- 
voitise. 

Mais  Baraja  comptait  sans  les  trois  formidables  hôtes  du  déâert 
et  sans  la  sympathie  de  son  ami,  et  Ton  sait  qu'en  pareil  ca^  on  est 
forcé  de  compté  deux  fois. 

Non  loin  de  lui,  un  enfoncement  dans  un  rocher,  dont  le  fond 
était  tapissé  de  longues  herbes  sèches,  s'offrait  à  ses  regards. 

Baraja  descendit  de  son  cheval,  le  débrida  pour  qu'il  p{^t  paître  à 
l'Oise,  tira  d'un  petit  sac  de  cuir  suspendu  à  sa  selle  une  poignée  de 
farine  grossière  de  mais,  el,  avec  quelque  gouttes  d'eau  versées  de 
son  outre  dans  une  calebasse,  il  eut  bientôt  composé  un  nugal  dé- 
jeuner. 

Etendu  sur  sa  couche  et  roulé  dans  son  manteau,  il  s'était  en  vain 
flatté  de  dormir  un  instant  :  sous  ses  paupières  fermées,  l'or  du  val- 
lon jetait  des  étincelles  qui  chassaient  le  sommeil  ;  des  feux  follets 
semblaient  danser  devant  lui  comme  pour  l'inviter  à  les  suivre.  Pliis 
enfin  une  soudaine  et  terrible  pensée  le  fit  tressaillir  :  peut-être 
Croche  guettait-il  un  assoupissement  passager  i)0ur  venir  le  suv- 
prendre  et  se  défaire  de  lui. 

Baraja  se  le  va,  il  regarda  attentivement  tout  autour  ;  mais  la  soli- 
tude et  le  silence  régnaient  partout,  et  le  vent  du  désert  murmurait 
seul  son  chant  plaintif. 

"  Bah  !  se  dit-il  en  se  recouchant,  Oroche  m'attendra  cinq  minutes, 
puis  il  ira  au..." 

Baraja  interrompit  sa  phrase  commencée  ;  la  brise  venait  de  lui 
apporter  un  hennissement  de  cheval  bien  distinct. 

''  Oh,  oh  !  pensa-t-il  Oroche  serait-il  resté  dans  ces  montagnes 
pour  ne  pas  s'exposer  à  m'attendre  là-bas  jusqu'au  jugement  der- 
nier !  " 

Baraja  brida  promptement  son  cheval  et  s'élança  en  selle,  la  cara- 
bine au  poing. 
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U  ii'Q«Jt  pas  mavchô  qu^l^ues  mmutes,  qu'il  aperçut  presque  soi^s 
sea  pisda  un  spedaole  «ussi  iof  niéiast  qu'ioaHendu. 

L'endroit  ou  il  était  aprivé  Âtait  un  l^rge  pont  d'unâ  seule  afcbe, 
jeté  par  k  yabupe  &ur  une  cbes  9am4floati>o»s  de  la  rivière,  denfe  un 
des  deux  bras  se  frayait  un  passage  à  travers  la  chaîne  des  Ifonta- 
gnfifr%Bp^[aeus^s. 

Ce  couraal  d'eau,  peu  lairge  et  peu  profond,  disparaissait  sous  la 
voûte  du  pont,  et  ao^ail,  ajprès  avoir  parcouru  un  long  espace  sous 
terre,  former  et  alimenter  le  lao  ppè»  du  val  d^Of. 

Un  canot  d'écorces  de  bouleau,  iponté  par  deux  hommes,  suitait 
le  cours  de  l'eau,  et,  par  une  chance  sans  doute  heureuse  pour  Ta- 
venturier,  au  ipoment  où  il  jeti^t*  un  regard  »uppris  sur  ces  (|eux 
persooa^gefi,  leur  embarcation  diip£u<ais8att  sour  l'arche  du  pont. 

Banaja  eut  cependant  1$  temps  de  considérer  en  àtail  l'étrange 
costume  (}e  ces  inconnus,  qu'on  verra  jouer  avant  peu  un  rôle  aussi 
m  arquant)  que  terrible. 

Iljsemblaii  qvie  ces  lieux  jusqu'alors  si  déserts  fussent  tout  à  coup 
devenus  le  rendez-vous  d'un  des  individus  de  chaque  classe  d'hom- 
mes qui  parcourent  les  déserts  amépioains. 

Baraja  n'était  pas  au  bout  de  ses  émotions  et  des  ses  surprime.  X 
peine  ie^  deux  sinisti^s  navig<^teiirs  venaient-ils  de  disparaître, 
qu'une  nouvelle  source  de  terreur  s'ouvi»it  devant  le  chercheur 
d'or. 

Inquiet  du  hennissement  qu'il  avait  entendu,  Baraja  se  remit  à 
regar4er  autour  de  lui.  Il  était  temps 

Au  milieu  de  la  brume,  un  homme,  la  carabine  à  la  main,  s'avan- 
çait de  son  côté,  le  canon  de  son  arme  dirigé  contre  son  corps. 

Cet  homme  n'était  pas  méconnaissable  à  ses  yeux. 

C'était  Oroche. 

Bacaja  se  jeta  4  bas  de  cheval  pour  se  dérober  au  coup  qui  l,e  me- 
naçait et  vùer  lui-môme  plus  à  soii  aise.  ' 

un  é«lat  de  sire  de  son  aim  ariiva  jusqu'à  lui  avec  ces  mots  : 

"  Vive  Dieu  !  seigneur  Baraja,  vous  ressemblez  si  bien  de  loin  à 
Cuchillo,  que  i'allais  commettre  sur  votre  personne  une  erroî^r  que 
j'aurais  cMj^lor^.. 

— Jusqu'au  jour  da.  jugement-?  lOsterrompit  Baraja  avec  i pente. 

—  Et  peut-être  au  delà.  Mais,  seieneur  Baraja,  si  maintenant  que 
U0U8  sonifflaes  en  p^i  ami,  nous  dttaapraioBSj  que  vou'S  semble  f 

— Volontiers,"  reprat  Bs^raja',  qui  ne  m  souciait  pas  plus  que  son 
imi  d'un  duel  pôri^eux  qu'il  pouvait  remplacer  plus  tard  par  un 
guet-apens.  »' 

Et  ^us  deux,  rejetant  leur  carabine  sur  l'épaule,  s'avancèrent 
l'un  vers  Pautre,  mais  dans  l'attitude  d'une  paix  isirmée. 

^^  Qui  diable  eût  pu  se  douter  que  vous  fussiez  14  ?  s'écria  Gffochç. 

— àt  vous  dooic  T'ait  Baraja» 

— L'air  4es  montagnes  m'est  si  salutaire  !  répKqua  impudemment 
Opoche. 

— Bt  moi,  un  étourdissement  suivit  m'a  empoché  de  poursuivie 
ma  route.  J'y  suis  fort  sujet...  à  ces  étourdissetnenis,"  reprit  Baraja 
d'un  ton  djolent. 
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Leu-/icux^di9n9ftas80oiié&  «on vinrent  que  chacun  de  son  cdté  aVait 
les  plu^  valable» 'iiH>t4lé  pour  nu  pas  «'éloigner  seul  du  val  d'Or,  ei 
se  jurôreui  denouveau  un  dèTouenietit  à  toiite  éprevve. 

Puis  BaTfija  (fit  part  à  Orocke- de  la  rencontre  singulière  qu'il 
verrait  de  Éatfe. 

"  Vous  voyez,  ajoula-t-il,  que  notre  intérêt  exig»plu»  que  jamais 
que  nouti  restions  unis.  Retournons  aw  cakmp  touj^les  deux  ;  plus 
lard  vous  reviendrez  i-espin&r  Paît*  deâ  imonisa^hes. 

— Vous  n'avez  plus d'éiourdissemant? 

— C'était  le  ohagfKQ  de  voiM  quitteri ' 

—En  poule  !  " 

Un  nouvel  incident  retarda  i«  dépwl  deâdeux  coquins.  »- 

De  l'€ndP0it  où  ils  avaient^  fait  bMteeo  fie  rejoignaatfun  •étroit 
iientiéri,  frayé  par  leschamoift,  «e  dirjgëa?it  ^n  serpentant  «ut  les 
hairteurs.  11  était  facile  en  le  suivant,  de  passer  inaperçu  dans  les 
rochers  derrière  le  lombeàn  de  la  pyi-araidisj/et  de  reprendre  la 
plî^ineloin  des  yeux  ou  du  moins  hors  de  la  portée  de  la  darabiiie  de 
Bois-Hoséet  de  P^. 

*'  Prenons  ce  sentier,  dit  Orocke  à  Bard]a."Pourquoi' hésiter  plus 
longtemps  ?  Veuillez  me  montrer  le  ChenaiYi,  et  je  vous  ànie.  • 

--Je  n'en  ferai  rien^je  me'pique  de  trop 'de  politesse  pour  cela, 
pax"  dieu  ! 

— Ohl  reprit  Oroche,  entre  amis  fait-on  tant  de  façons? 

—Mon  cheval  est  craintif,  seigneur  Oroche^et  j'ai  la  vue  basse. 
D'honneur,  vous  me  rendrez  service  en  passant  le  premier  puisque 
ce  sentier  est  trop  étroit  pour  contenir  deux  cavalière  de  front. 

— Voyons,  soyez  franc,  vous  ne  vous  souciez  pas  de  retourner  au 
camp,  même  ensemble,  fit  Baraja*  - 

— Ni  vous  plus  que  moi. 

— Vous  voudriez  me  voir  à  tous  les  diables,  seigneuï"  Oroshe  ? 

— Et  vous,  vous  voudriez  m'y  envoyer, -seigneur  Baraja,"- 

'■^  Ne  le  niez  pas^  seigneur  Orocne^  dit>il> 'vou»  ne  vuules!*me 
lAire  passer  le  premier  que  pour  me  lâOherparderrièi**^unv<îôUp  de 
carabine.  i(l 

— Oh  !  qui  peut  vous  le  faire  supposer?  répliqua -Orofe^.  -" 

— Ehi  parbleu  !  le  désir  que  j'ai  moi-môme  de  modébavi^sser  de 

vous.'    ;; 

— Votre  franchise  excite  la  mionneyPepritlei^mtbusiiio  auK  longs 
cheveux,  d'ai  osé  conof^oir  cette  idée iBeftt>trièr6^  m«ife';j^  réfléchis 
que,  lorsque  je  vous  aurai»  tué,  je  a'eh  fierais  pa»  plus  fort  contre 
cet  enragé  Canadien,  et  j'y  renonce. 

— Ettnotautfti.  ' 

—Jouons  èartes  sur  table,  00A<tioua  Oroch«|'noin  ire  retourne 
ronsfas  au  uam^^  et  nous  nous  embusquerons  dans  oeâ  montagnes, 
li  se  présentera  bien  celte  nuit  quelqut  occasioin  de .  non»  défaire 
de  ces  envahiseeun  étrangère  quand  ils  dotfâiront.  Quant  à  don 
Esiévan  et  à  Diaz,noù8  n'avons,  hélas  I  que  trop  de  raisons  de'Jbroire 
qu'une  mort  prématurée  a  mis  fin  à  leur  carrière.'  Dès  lors,  ti'étant 
plus  que  deux  à  partager  le  val  d'Or,  nous  n'aurons  plus  besoin  de 
nous  égorger  mutuellement,  fi  donc  !  des  gens  si  riche»  que  aous  le 
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serons  n<i  doiveivf;  an  ilîorih'à'riv,  che^ch^'f'  (|u'à  proW)ng<»i*'  !«»u>  vie. 
Pour  gaçe  de  ma  rraucbUe,  je  passe  le  premier.    * 

— Je  reclanïe'cet'Iïomïénr,  s'écriu  Baraja.'  • 

— Je  liens  à  vous  prouver  mon  repentir.  '' 

J'ai  le  vif'fiAslrqfiié  vons  oubliiiei'ition-égarerrterrt/''         ' 

Les  deux  drôles  insistaient  d'autant  plus  fortemt'Vjt?(ï!J*ils  avaient 
plus  quejbmals^nvie  de  se  défaift^  l'un  de  l'Hulrc  ^st='Uî'eTfi^ni  ils 
ajournaient  à  une  autre  époque  l'exécution  die'l't'ilr  pfojét.    • 

Orôcbé'pâî?sa'énfirilë  piemi(«r, sans  àéÙàn^•M^i^  sans"  m^irtcfénnger 
à  tourner  la  tête.  Jugeant  son  compagnon  ^atorès'hii  Tûètné;'ilet4it 
con^incii  que  Bai*ft;ja  ne  chercherait  à  se  aéffKÏr»^  dé  h»i  qVi'aprèH 
avoir  tenté  tous  les  moyens  de  l'employer  commé'lili'  inslrutfii'ntà 
l'accomiili'ii^Hfhertt  âe'son  desïrt?in,' 

La  route^  qno1q\)e  peu'  longue  pouv  ^agneir  l'elidroîtoii,  non  loin 
d'eux;  lu  eiascade  se  précipitai*  dans  Irt  ;<ouffre  derrière  le  séptil^ie 
indien,  offrait  mille  ditficultés  aux  pas  de  leurs  chevaux.  ' 

Le  seniiW  étroit  qui  y  conduisait  était  praliijHé'  dans  un  terrain 
bouleversé' par  des  éruptions  volt-^inii^liës  (jui  devaient  être  de  date 
récente^  à  eu  juger  par  le  bruit  sourd  qui  iprondait  ians  tes  entrailles 
de  la  lôtortl^^nie.  Paîsefné  de  fragrtietits^de  rochers  qui  obstruaient 
le  passage  et;  qu'il  fallait  franchir,  ce  sentier  était  d'autant  plus  dan- 
gereux que,  de  distance  en  distance;  il  longeôit  do  profonds  préci- 
pices où,  au  moindre  faux  pas,  cavaliers  et  ctievaux  se  >eraient  en- 
glouti?. 

Au  rallt^u  de  c»Mte  scétie  Jîauvage,  la  casC<<de',  caché«  à  U».  vue  des 
aventkrierâfaîsrtitentendte  sa  voixlonnartt(<'i 

Tout'  à  t.'oup  Oroctte  arrêta  si  brusqueilnéttt  son  Cheval  que  celui 
de  Banijttlé^  heurta  par 'derrière. 

"Qu'est-ce'/  "  demanda  celui  èi  &  voiX'  basse  à  Oroehe;<|uii  les 
yeitîf-  fixés' devant  lui,  faisait'àigne'dte  ïsi  main  de  garder  le  silence. 

Bai»ajfi  ïi<'etil  pas  bestjisri  de  i-enouvelei^  sa  questibu. 

A  travers  les  vape^afr»  grisâti^s  et  â  pèitte  trarispatteaièti,  appaj?aii>- 
sait  conPiisément'un  ihomttfèj  les  chéVeuXtôiitcjégcKittants'  d'eau, 
les  vôtemcuts  souillée  de  'vasèj^^leûdn  à  plat'=»*«clt^é^;  et  -«ce^pafit 
tout«i<a  Ittrgetir  du  sentie^.  Etait-ce  un  indien  tfu  ùfi  blatt^'7  était-il 
vivari-t^ ou  ifétait-^ce  qu'iiïi  cadavre?  ■ 

C'est  Oe  (ju'Orochti  ne  pouvait  distitl^uéV: 

Pour  comble  d'embarras,  le  sentier,  à  l'endroit  ou  les  décri  ^'♦'é'û- 
turièl'*  'âvaient'été  forcés  de  s'arrôtef,  lèugeatt  d'ilii  côté  un  d*  ces 
abimey don t'iiou¥  venons  de  parler,  et  de  l'aMfe  'iine  raitt](l%*'e8ctir- 
pée 'qui- ne  pertt>6Uait<pas  à  nn  hotfittie»  à  dieval  de  faire  voltse- 
facc. 

Orodhe^bésitàit  à  avancer  et  surprit  à  la  fois  de  reihîôntrëir  une 
créature  humaine  dans  cette  solitude'odles  uigle^  ot  les  chamois 
seuls  devraient  faire  leur  dcnlétire. 

Il  contemplait  avec  inqulétïfd'e'féti'ârigéérjpparitiOn.' 

La  tète  de  cet  homme  s'avançait  au-deatsus  du  piôCilrtce,  ét,Vlans 
une  rapide  édaircie  du  brouillard,  il  put  le  di^^i'Wgtiev  wi  rtirttriéttu, 
ses  bfas  Boutfenaient  son  corps,  et  occupé  à  coutem];neT  «iuelqué  objet 
souS  ses  yeuH. 
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La  cascaçle  groad^i^  ftss&z  (ort  en  cet  endroit  pour  étouffer  Uvoix 
d'Oroche.  # 

"  C'est  Cuchillo,  s'écria-t-il  sans  se  retourner  ver?  son  compa- 
gnon. 

— Cuchillo!  répéta  y|3^^ja  jeton  né  ;  et  que  fiable  f^U-il  1%1 

—Je.l'igiîiore.        1y{'.-i] 
,  — Wcl»^z-lui  donc  un  coup  de  fusil,  ce  »era  une  des  rares  choses 
qu'il  n'aura  pas  volée^. 

—Oqi,  répliqua  Orocl^e,  pour  que  la  détonation  apprenne  à  ce 
Canadlça  qu9  uQus  sommçfi  ici." 

Il  ne  lui  vint  pas  à  ridée.qué  c'était  en  outre  se  mettre  désjirmé 
,  4  la  merci  desQO  axçii.  , 

En  ce  moment  les  vapeurs  S|Q  condensèrent  de  nouvea,u,  et  Cii- 
chiUo  disparut  derrière  uç  rideau  de  b^-ume.  Pendant  quelques 
instants,  à  fiftip^  les  ^u^  voyageurs  purent-ils  sç  distinguer  l'un 
l'autre,      -h   ?  ^   *:  ,,„»  ,.■ 

Il  devenait  dangereux,  impo^^ible  môme,  d'avancer  sans  s'exposer 
à  rouler  au  foqd  du  gouflre  ;  du  reste,  dans  aucun  cas,  les  deux 
chercheurs  d'or  ne  voulaient  rèvél^er  leur  présence  h^  Gucl^iUo. 
.  '*  Ne  faites  pas  uq.  pas  de  plus,  seigneur  Oroche,  dit  Bar^jfi  de  ma- 
nière à,  se^  faire  entendre  de  son  ami  seul  ^u  milieu  du  fracas  de  la 
cascade;  songez  que  j'attache  uu  prix  ônornoe  à  votre  précieuse 
existence. 

— Aussi  me  garderai-je  de  l'exposer;  vous  trouvez  ces  solitudes 
si  effrayaules,  que  je  tiens  à  vous  conserver  un  compagnon, 

— C'est  un  procédé  dont  j'apprécie  toute  la  générosité.  Quïiut  à 
mj9ii,,y9ns  ne  doutez  plus,  j  espère,  d^  ma  sincérité-  Voy^z,  en  heur 
tant  seulement  un  peu  rudement  dt^  poitri^il.  dç  mon  cheval  la  cjwupe 
du  vOtye,  je  i»e  trouverais  parfaitea^eftt  seul" 

ÈjB^raja  disait  vrai^  ot  Oroche,  çpur  1^  première  fois,  r^gs^dant 
l'abîme  dans  le^qetl  son  ami  pouvait  le  pouisf'"^  sans  risque  pour  lui, 
SW^\1  yn  frisson  glfiioial  parcourir  tçi)t  soji  cc  ^s. 

"  Mais,,  coqtinua  Çarajî^,  tious  nasQniimeSii)^^  trop  de  doux  pour 
ItUter  avec  au4Qtage  contm  nps  troi»  Q^nçpii^. 

—L'union  fait  Ta  force,"  dit  ^v^?  e^p^ph^e  le  gamhusino  aux 
longs  cheveux,  qui,  malgré  cet;  ^fluiorisPiia,  désirera^it  viv^peat 
ne  pas  trop  prolonger  chez  son  a,mi  les  tenLatiços  d'en  oub^Qr  1^ 
j^ra,tiq\ie. 

Au  bout  de  quelques  instaata^  p§9d{tnt  lesquels  la  vue  du  gouffre 
et  le  bruit  assourdissant  de  la  cascadQ  leur  donnaient  le  vertige,  une 
iHOttffée  de  yent  o^vrit  de  nouveau  iim^  Urga  trouée  dans  le  ^irouil- 
lard. 

^'  Ah  l  grâceà  J)ie)jiil  s'écria  Oroplie  en  reiwira^nt  ^près  ce  n^opent 
d'^pgoisse,  ce  GO^\iiu  de  Cuchillo.  .^  4iâp«!kru.'' 

Le  chemin  était  débarrassé  d'ojt}st%çlçs  4^  ce  côt^,.  et  1a  solitude 
des  montagnes  était  redevenue  compîi^te. 

Proche. ppuasa,  rapidemeijt  son  chevî»!  4  l'endroit  qne  veniii.t  d'a- 
b^qippner  ÇuchMio. 

.M'ôtrftpge  p§ys^e  a^u  mUiea  duquel  les  deux  fugitif  erraient  à 
l'aventure,  le  voisinage  du  trésor  que  chacun  se  rappelait  avoir  un 
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instant  entrevu  et  les  émotions  d^tous  g^enrea  auxquelles  ilaétàienV' 
on  proie  depuis  le  matin,  tout  avait  contribué  à  exciter  violammeiït  ' 
leur  imagination.  '•   •»' 

L'attention  que  GuchillD  avait  mise  sous  lelln»  -yeux  à  considérer 
un  objet  visible  piqua  vivement  la  curiosité  dés  deuîf  aventuriers. 

La  route  s'élargissait  assez  en  cet  endroit  |toar  permettre  de  met- 
tre pied  à  terre  entre  lé  précipdcê  et  la  rampe  de  rochers,  et,  sans 
s'être  communiqué  leurs  impressions,  Oroche  et  Baraja  descendaient 
de  cheval  chacun  en  môme  temps.. 

''  Qu'allez- vous  faire?  demanda  le  premieh 

— Vous  le  savtz  bien,  parbleu  1  puisque  vous  allez  m'imiter,  ré- 
pondit Baraja  ;  je  vais  essayer  de  voir  ce  que  regardait  Cuchillo 
tout  à  l'heure  avec  tant  d'opiniâtreté.  Ce  doit  être  fort  inlérr sîant, 
éi  je  ne  me  trompe. 

—Prenez  garde,  ces  rochers  sont  glissants  en  diable. 

— Soyez  sans  crainte,  et  ne  vous  gênez  pas  pour  faire  comme 
moi." 

En  disant  ces  mots,  Baraja  s'agenouillait  pour  prendre  position 
au-dessus  du  gouffre.  A  six  pas  du  flanc  de  la  montagne  s'élançait 
la  cascade  :  au-dessus  de  sa  bouché  béante  le  Rentier  formait  une 
espèce  de  vofite  naturelle. 

Oroche  prit  son  cheval  par  la  bride  et  passa  de  l'autre  côté  dé  la 
voûte. 

11  crut  prudent  de  s'éloigner  de  son  compagnon,  et  quelques  ins- 
tants après,  tous  deux, invisibles  l'un  à  l'autre,  couchés  à  plat  ventre 
et  la  tête  penchée  sur  l'abîme,  jetaient  nn  regard  avide  au-dessous 
d'eux. 

Le  môme  spectacle  les  frappa  à  la  fois,  et  fit  d«  nouveau  monter  à 
leur  tempes  des  idées  de  meurtre  un  instant  ajournées. 

Le  bloc  d'or  étincelant  entre  la  cascade  et  le  rocher,  qui  avait  fait 
pousser  à  Cuchillo  un  cri  sauvage,  fut  sur  le  point  de  leur  en  arra- 
cher un  semblable  ;  mais  il  fallait  dissimuler  et  se  contenir. 

Ce  ne  fut  pas  sans  un  effort  surhumain. 

Fxé  dans  le  roc,  ce  bloc  fascinateur  lançait  des  gerbes  de  lueur 
fauve,  et  semblait  inviter  la  main  de  l'homme  à  ne  pas  laisser  dé- 
vorer par  le  gouffre  béant  cette  merveilleuse  munificence  de  la 
nature. 

L'humidité  constante  avait  tapissé  les  parois  à  pic  du  roc  d'un 
manteau  de  mousse  verte.  Au-dessous  du  bloc  d'où  une  légère  sail- 
lie, quoique  enduite  parles  vapeurs  de  l'eau  d'une  couche  visqueuse, 
semblait  attendre  le  pied  assez  hardi  pour  se  fier  à  cet  appui  dan{>é- 
reux  ;  mais  un  seul  homme  ne  pouvait  tenter  l'entreprise. 

Telle  avait  été  la  cause  de  la  retraite  de  Cuchillo,  qui  tout  à 
l'heure  repaissait  avidement  ses  yeux  de  ce  magnifique  trésor,  objet 
de  tous  ses  désirs. 

Baraja  fut  le  premier  à  sarracher  au  vertige  que  lui-'causait  ce 
spectacle  ;  car  son  cœur  se  serrait  à  la  pensée  que  le  précieux  métal 
pouvait  à  chaque  instant  rouler  dans  l'abime,  comme  le  fruit  mûr 
(ini  tombe  de  l'oranger. 

Oroche  ne  tarda  pas  à  imiter  son  compagnon,  et  tous  deux  se  i^e- 
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trojiivèreijl;ikU<Jjjl.vi'eb<4U*  *^U  «nôme  leiap:!,  iwcvr.Miin*  de  w  quiiis 
devd'uMl  faire  Ht  Si-^parés  l'un  de  l'autre  par  U  vovVed'où  h'éiciîiiip,p.ut, 
en  groudim'  la  cataracte. 

'•  SU  Men  !  (|Ar:avez-voiis  vui  di.l,.B*iaia  io  premier, 

— Et  vç-u^  rùpOittilivQrocUe. 

—Un  goullrti;!»4n8  fond        ;,a. 
.,— -De»  tou^billonj»  de  vapeurs  qui  .montent  de  iJ«»bînie. 

— I/union  lait  la  force,  répéta  Oroche^  qui  avait  'ou'  à,  coup  pris 
son  parti. 

— A  d»^nA  on  est  deux  foi»  plus  fort. 

— C'est  incontestable  ce  que  vousdilos  là,.s>cria  Or«rt;lie.  iùh  bion, 
à  11,0^8  deux  uous  pourrions  l'avoii. 

—Quoi?  dit  Baraja  feignant  l'ignorance. 

—  Deraonio  !  le  bloc  d'or  que  vous  avez  vu  co:nuu)iinoi. 

— Mais  comnienlfaire?  continua  Oroche. 

^Réunir  nos  deux  lassos  comme  emblème  de  notre  alliance;  sus 
pendre  l'un  de  nous  le  long  des  flancs  du  roriier,  et  ravir  à  l'abinis 
sou  trésor,  s'»^cria  Baraja  leg  yeux  en  feu. 

— Qui  se  dévouera  de  nous  deux  ? 

— Le  sort  en  !é('ideia,  seigneur  Oroche,  et  si  c'est  vous... 

— Si  c'est  moi,  vous  me  laisserez  tombai-  et  me  briser  l*is  o-*." 

Baraja,  haussa  les.  épaules 

•'•  Vous  êtes  nu  niais,  mon  cher  Oroche;  un  ami  ne  laisse  pas 
tomber  .à  la  ff^i''  >-<<»ii  ami  et  un  trésor  trois  fois  royal.  I>'ami...  je  im 
m'en  défends  [un  ,  m.ua  le  trésor...  jamais. 

—Mon  cher  B^iaja,  voi.is  piaisantex  des  cho.•^e^  l^s  plus  respecta 
blés,  même  dr;  l'ami  lié,"  repartit  Oroche  avec  tant  de  componclion 
que.  Baraja  en  fut  plus  efiVaye  q^ie  jamais 

Bientôt,  cependant,  cédant  à  i  ivresse  qui  les  subjuguait,  les  deux 
aventuriers  cessèrent  de  lutter  d'astuce,  et  résolurent  d'unir  leurs 
ell'orts  pour  arraeher  le  bloq  d'or  à  ^on  ruveioppe  lie.ixîche. 

Baïaja  tira  de  l'une  de  se^  poches  un  jeu  de  cartes,  et  il  fut  con- 
venu que  celui  qui  amènerait  le  plus  haut  point  aurait  le  droit  île 
choisir  le. rôle  qui  lui  conviendrait. 

Ce  droit  échut  à  Oroche. 

Outre  que  le  raisjonuement  de  Baraja  l'avait  frappé,  le  g'imbusino 
pensa  que  la  possession  du  trésor  était  un  lalism-ui  lout-puissan;. 
contr|B  La  perversité  de  son  compagnon,  et  il  choisit,  contre  l'atlenle 
de  ce  dernier,  le  périlleux  avautag*»  de  se  faire  suspendre  a«i-dessns 
du  gouffre. 

Les  deux  coquins,  après  s'être  rejoints,  détachèrent  de  l'arçon  d*:^ 
leur  selle  le  lasso  qu'y  porte  '  taché  tout  cavalier  mexicain. 

Suivant  l'avis  de  Baraja,  ..  deux  longes  furent  tortillées  de  ma 
nière  4  porter  un  poids  plus  lourd  encore  que  celui  d'unhomme. 

Roulé  plusieurs  fois  sur  le  tronc  d'un  jtHme  chèiio  vert  qui  pons 
sait  dans  n<ie  fente  de  rocher,  la  double  corde  était  maintenue  par 
Baraja,  tandis  qu'Oroche,  solidement  attaché  sous  Ihà  aisselles,  des 
cendait  petit  à  petit  et  en  se  retenant  aux  saillies  du  roc  et  en  posa Uv 
les  pieds  dans  ses  fissures. 

Au  milieu  du  bruit  épouvantable  que  renvoyait  le  fond  de  l'abîme. 
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l'aveiHutier  crayait  entendre  des  voà  souteiiaiues  qui,  Jl'i^tDQlaient 
vers  elles;  le  vertige  était  près  de  s'eoaparer  de  lui^maifltr cupidité 
^^outiat  soo  courage. 

Au  bout  d'une  minute,  ses  pied&  étaient  au  niyeau  duiJ>Ior,i:\*or, 
puiâ  ^son  corps,  puis  enfla  seâ  mains.  Il  put  caresser  ses  cpA'viVU'*t( 
arxondis  ejt,  dévorer  des  yeux  l'objet  de  sa  convoitise. 

Dans  sa  délicieuse  extase,  Tabîme  ne  grondait  plus  au-dassoua  de 
lui  ;  il  chantait  doucement,  comme  le  ruisseau  qui  murmure  et 
appelle  les  plus  doux  rêves. 

Les  doigts  crispés  du  gambusino  saisirent  le  bloc  ;  il  résista  d'a- 
bord, puis  bientôt  remua  dans  son  enveloppe.  Deux  mains  avides 
étaient  insuffisantes  pour  l'emJîrasser  ;  un  effort  mal  dirigé  pouvait, 
en  l'arrachant  du  rocher  qui  l'enchâssait,  le  faire  tomber  dans  le 
précipice.  Oroche  ne  respirait  plus,  et,  penché  au-dessus  de  luiiBaraja 
partagea  ses  angoisses. 

L'écho  de  l'aibime  répéta  deux  fois  deux  cris,  le  cri  de.tpiomphe 
dOroche  et  celui  de  son  compagnon  ;  la  masse  d'or  étincelait  entre 
les  bras  du  ravisseur. 

''  Remontez-moi  promptement,  pour  l'amour  de  Ditru,  s'écria  Oro- 
l'he  d'nne  voix  frémissante.  Je  porte  mon  pesant  d'or  \ierge.,  Ah!  je 
ne  me  croyais  pas  si  fort  î  " 

Baraja  hâla  d'abord  la  corde  avec  une  ardeur  convulsive,  bientôt 
plus  faiblement,  puis  il  cessa  soudainement  tout  effort. 

Les  mains  d'Oroche  ne  pouvaient  encore  arriver  au  niveau  du 
sentier. 

'  Allons  !  Baraja,  encore  s'écria  Oroche  ;  roidissez  la  corde,  et  je 
"suis  à  vous." 

Mais  Baraja  restait  immobile. 

Une  pensée  diabolique  venait  de  naître  dans  son  esprit. 

••  Donnez-moi  ce  bloc  d'or,  dit-il  ;  il  paralyse  vos  forces  ei  je  suis 
à  bout  des  miennes. 

—Non,  non,  mille  fois  non,  s'écria  le  gambusino,  le  front  ruisse- 
lant d'une  sueur  subite  et  en  prebsant  son  trésor  entre  ses  bras,  je 
vous  donnerais  plutôt  mon  âme.  Ah  !  ah  !  reprit-il,  vous  me  lâche- 
riez alors. 

— Qui  vous  dit  que  je  ne  vous  lâcherai  pas  à  présent!  dit  sourdement 
Baraja. 

—Votre  intérêt,  répondit  le  gambusino  dont  la  voix  tremblait. 
—Eh  bien,  je  ne  vous  lâcherai  pas,  mais  c'est  à  una  condition.  Je 
veux  cet  or  psur  moi  seul...  pour  moi  seul,-entendez-vous?  Donnez- 
le-moi...  ou  J3  vous  abandonne  au  gouffre." 

Oroche  frissonna  jusqu'à  la  moelle  des  os. 

A  la  v'ue  du  visage,  livide  de  Baraja,  le  malheureux  maudit  sa 
folle  confiance. 

Il  voulut  essayer  de  faire  un  eflbrt,  mais  le  fardeau  qu'il  portait 
paralysait  ses  bras.  Il  resta  immobile  comme  l'homme  qui  tenait  sa 
vie  entre  ses  mains. 

•'Je  veux  cet  or,  entendez-vous  ?  reprit  Baraja  ;  je  le  veux,  ou  ié 
iàohe  la  corde...  ou  je  la  coupe." 

Et  il  tirait  de  «a  gaîne  un  poignard  tranchant. 
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J'aime  mietù  mourir,  ttih  Oroche;  j'SIfaAythfèhiif  (jrie  tëgàùtti^e 
m'ëûlflOtltiMè,  et  cet  of  AVèô  tûoi.  •  *-i  ■■  ■    ■ 

— (Test  à  choisir,  répéta  le  misérable  ;  voire  or  nour  vdtre  vrè  t 
—Ah  !  1ron«  mô  ttifer^z  frfncdfé  si  jfr  vous  le  diirfhAis.' 
— Stfill"  dit  Baraja,  qui  trancha  leniemetil  iifi  de*  atx  ifenoiis  de 
la  double  corde,  en  ftriiitt  an  riialhftnreiix  fi»ril  était  t^ncore  temps 
de«e  décider.  '^ 
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H^vé^ons  à  UQB  partie  de  rtotre  récit  un  îrtltdht  suspendue. 

Pedro  Diaz  n'avait  pas  lardé  à  secouer  l'accablement  douldureux 
et  lé  profond  étonnemèrit  crni  l'avaiérit  un  initant  dominé.  '  '":     *' 

Je  suis  voire  prisonnier  d'après  lès  lois  de  la  gitérrè,  dil-il  en 
relevant  lentement  la  tôle,  et  j'attends  de  savoir  ce  ^ne  vous  dé^.i- 
dereî  de  moi.    *  ^  *■'"' 

— Vous  êtes  libre,  Diaz,  rep.iit  Fabian,  libre  sâils  rondilioriî:. 

— Non  pas!  non  pas!  interrompit  vivement  le  C;inaiflen  ; 
mettons  au  Contraire  une  condition  rigoureuse  à  votits  liberté. 

— Laquelle  ?  demanda  l'aventurier.  ,  *', 

— Vous  savez  comme  nous  maintenant,  i éprit  Um»  llosé,  un  se- 
cret qui  depuis  longtemps  déjà  nous  était  connu,  -l'ai  mes  raisons 
pour  que  la  connaissance  dé  ce  sèèret  meure  avec  ceu.K  a  qui  lieur 
mauvaise  étoile  le  fera  pg  ^ger.  Vous  seul,  .^jouiu  le  (îunâiiieii, 
ferez  CAceptioD  à  cette  règle,  parce  qu'un  hohiuie  brave  cumui»'  vous 
l'êtes  doit  être  esclave  de  s>a  paiole.  J'exige  donc,  avant  de  vous 
rendre  la  liberté,  que  vous  vous  engag^iez  sur  votre  honneur  à  ne 
jamais  révéler  à  personne  l'existence  du  val  d  Or. 

— Je  n'avais  espéré  dé  la  conquête  de  ce  trésor,  répliqua  mélanco- 
liquement le  noble  aventurier,  que  l'alfrauchissuraenl  et  la  gran- 
deur de  mon  pays.  Le  triste  sort  (Jui  menace  l'homme  dont  j'atteu 
dais  la  réalisation  de  mes  espérances  ne  fait  plus  de  celles-ci  qu'un 
vain  rêve...  Que  toutes  les  richesses  un  val  d*Or  restent  à  jahiais 
enfouies  dans  ces  déserts,  peu  m'impoiie  à  présem.  Je  jure  (ioiic  et 
m'engage  sur  l'honneur  à  n'en  jamais  révéler  l'exis.ènce  à  qui  que 
ce  soit  dans  le  monde.  J'oublierai  même  que  je  lof.  ai  vus  un  ins- 
tant 

— C'est  bien,  dit  Bois  Rose,  vuas  pouvez  partir  inaiiïtena'ht. 

— Pas  encore,  si  vous  voulez  le  permettre,  reparlit  le  prisonnier. 
Il  y  a  dans  tout  ce  qui  vient  d'avoir  lieu  sous  mes  yeux  un  myslèi'e 
que  je  ne  cherche  pas  à  m'expliquer...  Mais... 

-^G'est  bien  simple,  par  Dieu  !  interrompit  Pepe;  ce  jeune  hom- 
me, dit-il  en  montrant  Fairian... 

T-Pas  encore,  ajouta  solennellement  celui-ci  e ri  faisant  signe  au 
chasseur  espagnol  d'ajourner  ses  explications;  dans  in  cour  (le  ju.s 
tice  qui  va  s'ouvrir  en  présence  du  juge  stiprôme  (Fabian  mouira  1»-, 
ciel)  par  l'accusation  comme  par  la  défense,  tout  devleudii  clair  au.\ 
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yeux  de  DU?,  s'il  v^ut  r^l<îr  av^c  pqug.  D^n^  le  <iéuen,  Ji«l»  minutes 
sont  précieuses,  et  nous  devons  nous  préparer  par  la  méditation  fil  le 
ë^&iice^  y^oto  t^riible  qu'il  V9,  if^pus  f^JJMUr  Hccon^j^lir. 

—C'est  pj6çU^|3[i^R^  U  permissiqo  ^e  rester  que  je  y«»ux  ob^çnir. 
4'igm^e^i  pûV)ipmm^,?8t  inpoceut  ou  cqup^))!^.  ^out  c«  qu.«  je  sais. 
c'«^t  gu^l  ^\  \^  cMef.qv^  j***  m)rQwem^  çiioisi,  9t  au*  J9  resterai  »M«c 
lui  jusqu*à  ses  derniers  moiiieots,  p^'êt  à  1^  (^^eodre  f^ptrË  vçua  nu 
pnx4Q  Qia  v^e  s'il  e&t  innocent, prêt  ^  ii^^i^^cUoer  (lev^^^t  1^  sout^nce 
(j^ui  Iq  con^appnera  aMl  es(  coupil;)!^. 
,;..p^C>st  bi^Q  !  vou^  <,'utenarez  et  vous  juger^},  dit  F^tuaa. 

— tet  hpmœe  «st  yn  c^çs  grande  d^  la  terrç>  çontinui»  tri|l#mant 
Diaz,  et  il  est  là  dans  la  poussièrp,  g^rrott^  comme  un  criminel  de 
bas  étage. 

—Défaite^  *ç^  liens,  Diî^z,  rçprit  Fi»^)iau  ;  mais  n'essayez  pa»  4e 
dérober  4  l^  vengeance  d'un  nia  le  nyîurlrier  dp  sa  mère,  et  prenez 
la  parole  de  do»  An^ui^Q  (^e  Ke  pas  fuir;  nau»  nous  ep  r^ppor^Qp»  à 
vous  i  cet  ^gdixà 

—J'engage  pouv  lui,  i»qu donneur  qu'il  ae  fuira  p^s,  répondit  iV 
venturier,  pas  plus  que  JQ  fie  Taiderf^i  à  (pir  moi-môm?-" 
r  ;Et  I)ia,z  s^achemina  raçidçmeijt  vers  don  E^tôvfin. 

PendapVce  temps,  Fabiau^  le  co^ur  plçin  de  tristes  et  graves  pen- 
sées, s'assit  à  1  écart  en  gémissant  dei  aa  douloureuse  victoire. 

Pepe  détournait  ^  tête  et  semblait  contempler  att^tivemept  les 
jeux  du  brouillard  h  1^  crête  des  I^ontagnes  Brumeuses, 

Qvapt  ù  Pois-Rps)^,  dans  son  attitupe  prdi^aire  au  refto^,  ses  re- 
gafds  ^'e^uplis  de  sollicitude  se  cpnceQtraiênt  $ur  Ip  jeunp^omme,  et 
t^a  physionomie  paraissait  refléter  les  nuagps  qui  s'amassaient  sur  le 
Iront  de  son  enfant  bien-aimë. 

Diaz  avait  rejoint  don  Estévan. 

Qui  pourrait  dire  les  pensées  tumultueuses  qui  naiss^iept  et  mour- 
raient tour  à  jiour  dans  l'âme  du  seigneur  espagnol  couché  s,ur  la 
poussière  f 

''Ses  yeux  avaient  conservé  le  njôpie  orgueil  (ju'aux  jour^  de  pros- 
périté où  il  rêvait  de  conquérir  et  d'octroyer  un  trône  à  l'héntier 
déchu  de  la  monarchie  espagnole. 

4iependant,  à  la  vue  de  Diaz,  qui  semblait  avoir  abandonné  sa 
cause,  une  expression  de  douleur  se  peignit  sur  sa  m&ie  flgùne. 

''^  itet-ee  comme  an^  ou  comme  ennemi  quP  vous  venez  4  moi, 
DiazI  d't-ik  Seriez- vûui9  aussi  de  ceuxteui  prennent  un  secret  plaisir 
à  voir  l'humiliation  des  hommes  qu  ils  adulaient  au  jour  (K  leur 

puissaâeel 

— Je  suis  de  ceux  qui  n'adulent  que  les  grandeurs  déchues:,  repiit 
Diazv  et  qui  ne  s'offensent  pas  de  l'amertume  de  langage»  que  dicte 
UQ  giDand  ipoalheujp,.'! 

^^  J'ai  engagé  ma  parole  gue  vous  ne  oherchejriez  pas  à  vaus  sous- 
traire au  sort,  quel  qu'il  sOit,  qui  vous  attend  entre  tes  mains  de  ces 
hoççLipe^  ^M'W  ?1  fui^este  l;^.ard  a  pl^cé^  s^r  np>t||ie  route,  ajouta 
Di^;^ J'aVpw»s^i  fim  vops  c'a^^  i?iWî^s  su  fuir. 

—Et  vous  avç^fhipp  fait,  Piaz,  r^pjiqua  4Qn  Bstéiifa.u  ;  mais  pres- 
sentez-vous le  sort  qu'il  plaît  à  ces  droks  d^  m^  ijt^jrver  ? 
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Ils  jMirtenI  d'un  menrtre  à  renier,  d*un«  atcu»ation,'dVn  'Jtf^e- 
•meiiU' 

— Un  jugemenl  !  feprttdon  Atitonio'atec  un  «ourlro  amef  éi  hau- 
taitr'  on  ponit  m'aMassiner,  m  aie  on  ne  me  jugérft' jamais. 

— Daniik>  pwttief  casjer  mourpai  *voc  vdu*,dit*Jmplemetrt  Diàz  ; 
dan^'I^Mcoad;.';  Maii'à  quoi  bôft  de  parlerde  M  qui  ne  peut  6tre  1 
Vnu»êteBt#fcocent  du  crime  dont  on  von^  arctiae. 

— Je  prewena  le  9ort  qui  m'e^  réservé,  reprit  don  Estév-in  «au.-» 
ré[>ondre  à  l'affirmation  de  l'avMitufier.  Ceftt  un  Adèle  sujet  que 
perdra  le  roi  don  Carlos  1er.  Malsvoua^rontinuere/' mon' œuvre, 
vous  légénérenret  la  Sonora,  Vous  retou-neret  vers  le  sénatetirTra 
gAd\»roe;  il  saille  qu'il  doit  faire,  et  vOus  le  seconderez. 

— Ah  !  s'écria  Diar  avec  douleur,  une  pareille  œuvre  ue  pouvait 
ôtrë  tentée  que  par^ous.  Dans  votre  Jmain  j'aurais  été  un  instru- 
ment puissanit;  sans  elle  je  retombe  dans  mon  Insuftliauce  et  dans 
mon  obscurilé.  L'espoir  de  mon  p*y^,  8*éteint  avec  vous." 

I*endant  ce  temps,  Fabian  et  Bois-Rosé  avaient  quitté  Tendrort  où 
les  scènes  qui  précèdent  s'étaient  rapidement  passées. 

Ils  avaient  regagEfé- le  pied  de  la  pyramide.  *  ■*^' 

C'était  là  qu'allait  s'ouvrir  les  assises  solennelles  où  Fabian  et  l* 
dur  de  l'Armada  allaient  jouer  les  rOIes  de  juge  et  d'accusé. 

Pepe  fit  un  signe  â  Diaz;  don  Estévan  le  vit  et  le  comprit. 

"'  Ce  ti'est  pas  assef  de  ne  pas  fitir  ;  il  Tant  aller  au-devant  de  sou 
sort;  le  vaincu  doit' obéir  au  vainqueur      Venez." 

Kn  achfcvant  de  parler,  le  seigneur  f.  pagnol,  armé  de  l'orgueil 
qui  ne  1»  quittait  Jamais,  s'achemina  d'un  pas  ferme  vers  le  vaVd'Oi. 
P(?pê  avait  rejoint  ses  deux  compagnons.  '^  <  ;' 

L'aspect  dé  don  Estévan,  qui  s'approchait  sans  forfanjt^rie  comme 
sans  faiblesse,  le  front  intrépide  et  calme,  arracha  Mn  regard  d'ad 
mirati(m  à  ses  trois  ennemis,  si  bons  connaisseurs  on  çourdge. 

Puis  Fabian  se  leva fpour  épargner  la  moitié  du  chetaiaâsou 
noble  prisonnier.  A  quelques  pas  derrière  le  gentilhommis  espa- 
gnol Diaz  marchait  la  tate  baissée,  l'esprit  rempli ,  de,  soaibreà 
pensée».  „ ,         ^ 

Tout  danfr  la  eooduile  des  vainqu«»tl}  lui  disait  que  celte  fois  le 
dioit'étaHdueôté  de  la  força.   ^ 

^' Bei^nour  comte  de  •MecUana^ifOus  voyez  q^ue  je  vous  comiai». 
dit  iiiab£ftaen  s'arrAtant)  la  tdte  nue,  à  dieux  pas  du  aohle  espagnol, 
qui  s'était 'arrêté  de  son  côté,  et  vou9«savez,  vous;  qui  je  suis." 

Le  duc  de  l'Armada  restait  droit  et  immobile  sans  (eiJkdifei'àTseii 
neveu  politesse  p9W<jpolilegs«#rr< 

'^  .rai  le  droit  de  i^ester  le  frortt  eouverti  devant  le  roi  d^ipa- 
gne  ;  j'userai  près  de  vous  de  mon  privilège,  répllqua/Uliçj^aiteMroii 
aussi  die  ne  répondre  qnoquanèie  le  jugeai  propt>S): et  c'est  encore 
un  droit  dontij'usMfti,  ne  Vous  déplaisâi^^:  ' 

Ma^^é"I*a  fieilé  de  sa  réponse,  I*aaiiieu  Cadet  de  Mediana  difit  s€ 
rappeler  qu'il  y  avait  bieû  loinàptéôënl  du  jeune  homme  qui  se 
constitnaû  son  jtige  â  l'enfant  tremblant  et  pleurant  sous  son  regard 
vingt  ans  auparavant  dans  le  château  d'Elanchoviv  ■ 
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tiiniilo  était  d.  v«'rin  l'ai;:!».'  u 
(!♦•«*  >/*f!<^s  puissantes. 

rl'f»i;u  iHnisidAV.'iil  ;iv«(  tMdiiii»'HU«/ni  ttiôté»  H'uh  r.»îyU(u  '(RMp«u"  jm 
m»  adoplif  (iii  ^'umbusiiio  AriilTaims,  graudi  »"l  iréitéfônn^  ►'rt'«S|ii  à 
coup  tîl  <^|o»<'!  aird»'H<if>jj's  dn  t*UVtkritile  Htxh'fti'H  dan»  l^\i*'it\i!  il  l'IiVaii 


un  iiiMnnt  coimiu. 


I/avenliirier  ali.MuJait  U'  mot  4»*  n»îl  fi'ilijfittO. 
'  l.f^  Troiit  ffft  Ribiiifi  s*iifniVVriJn  OfutiolT  Pàùi  h  rvlill  du  duc  de 
'Annady. 
''  Sois,  n'çril  il  ;  pHi»i-*'Lr('  cc^Viidaiii  lu;  dtivH***  vonn  f^ig  qiiblier 
l'iiM  r«?  (Irmt  du  pins  fof l  h',  it  pH»  un  mdt  vidé  de 'siîiis. 

CVst  vrai,  n'jiondif  don  A'ntpnîo,  qui,  m.il|;ré  hou  apparente 

n,  fr'-nnissnii  Ac  rage  o.i  d*^  (lrt!V?8polr  dr*  so  voir  »i  faule- 
)U>'r  ftUjPpft.  Jii.iie^dow  pHè  n(;fHr<^!de  Vu»if  i|ui5  vods  iHes 
ns  doûtw  a  proflU'r  (Vi  cU  /fmi'f.   .^o  répohdiai  douo  h  votre 


(jii 


tèï^ttn^Hion,  fn-nnis-i 

meiil  >.r,hou> 

fîri^pO:*^  «ms  aouw  a  pt 

qu'esUop,  mais  pour  vous  dire  quu  \*i  no  imls  dé  vods  <ï(i*iif^rt  chose, 

(  Vsl  qu'un  d^tnoii  vous  /l  kUfSÇtlft  pour  fét^r  C(iàiii'rd<<n»Mrii''ùl  vos 

iK^illous  Piuro  le  but  f'jud  j«  ppdrsuiset  uipi...  Je  Mift..l" 

!,a  ragf  lui  ooiipa  lu  p.'iroli\ 
-    ij'impéiueux  jeune  homnuî  dévora  hu  pAlissaut  c^t  oulrago  de  la 
part  d«*Vas3r)ssiu  do  «ja  i!n?;r^,riu'i !  s!:Kii')ronnail  â'Hvt*  é^Kroffrlo  meur- 
iti»M'  d'î  son  pèrt'  adopiif.       '  .      •    ,     .  - 

Certes,  cVlait  uu  héroï>p)e  vie  inoilt^raliou  dont  no.  pourrait  assez 
ft-'étOTiUf^r  Ctlui  qui  sait  à  q'uelUVTiliWo  valeur  est  estîtnéo  la  vi«  d'un 
homme  dans  ces  désorfi»,  où  U  brAs'qui  l'a  tranchée  ùe  saurait  filro 
atteint  par  la  loi  ;  mais  le  court  espace  de  temps  qui  s'ôihilt  écoiilé 
ilepuis^que  Kabiau  s'était  joint  à  Dois-llosé  avait  6u(Ii  pour  qtje,  sous 
la  douco  inlluenro  du  vlcnix  chasseur, son  Ame  ôpronvAldeprofOndes 
ipoditl'î'iitions. 

*''  Ce  n'nfalt  plu»  le  jrjune  botrime  mettant  ses  passions  fougueuses 
au  service  d'une  voùpeancrt  à  laquelle  il  couraiten  aveugle;  ilavAlt 
appri»  que  U  force  doit  toujours  <^ire  arcompagnéfe  de  la  justice  et 
qu'elle  peut  souvent  s'allier  ^  la  clémence. 

Tel  était  le  secret  d'une  modération  si  contraii-o  jusqu'alors  k  son 
tompôrameni.  11  était  cfp^mdarit  facile  de  voir,  à  la  èontraclion  de 
ses  traits,  quels  efforts  il  avait  dfi  faire  pour  im^poser  silence  à  la 
colère  qui  grondait  au  fond  de  son  cœur. 

lie  son  côté,  le  seifçneur  espa^ool  dévorait  sa  râpe  en  fiîlooce. 

'•  Ainsi,  reprit  Fabian,  voua  rie  savez  rie  de  plus  do  moi  ?  vous 
ne  savez  ni  mou  nom  ni  ma  quaL'é  ?  je  ne  suis  donc  rien  que  ce  que 
je  parais  ôtre  ? 

— Un  assassin,  pcut-ôtro,"  r.^prit  Mediana  en  tournant  le  dos  à 
l'abiaa,  pour  indiquer  qu'il  ne  voulait  plus  répondre. 

Pondantce  dialogue  entre  ces  deux  hommes  d'  lôme  sang,  d'une 
nature  également  indomptable,  Ui  chasseur  et  Ir^-pe  étaient  restés  à 
l'écart. 

'*'Approchez,dit  Fabien  à  l'ex  carabinier, et  venez  dire,  ajouta-t-il 
avec  lin  calme  forcé,  qtii  je  suis  &  l'hottime  dont  là  hôuchè  nie  don- 
ne nn  ncan  que  lui  seul  aiçéiité." 
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S'il  avait  pu  rester  quelque  doute  encore  à  don  Antonio  au  sujet 
des  dispositions  de  ceux  entre  les  mains  de  qui  il  était  tombé/ce 
doute  dut  s'évanouir  devant  l'air  sombre  dont  Pepe  s'avançait  sur 
l'ordre  de  Fabian. 

Les  efforts  évidents  qu'il  faisait  pour  comprimer  les  passions  hai- 
neuses que  réveillait  en  lui  la  vue  du  seigneur  espagnol  frappèrent 
ce  dernier  d'un  pressentiment  lugubre. 

Un  fris'^on  passa  sur  le  ccri>s  de  don  Antonio  ;  mail  il  ne  baissa 
pas  les  yeux,  et,  fort  de  son  invincible  orgueil,  il  attendit  avec  un 
calme  aoparent  que  Pepe  prit  la  parole.    * 

"  Pa''ï)leu  !  dit  celui-ci  d'un  ton  qu'il  s'efforçait  en  vain  de  rendre 
plaisant,  c'était  bien  la  peine  de  m'envoyer  pocher  le  thon  sur  les 
bords  de  la  Méditerranée  pour  finir  par  me  rencontrer  à  trois  mille 
lieues  de  l'Espagne  avec  le  neveu  dont  vous  avez  tué  la  mère  ?  Je 
ne  sais  si  le  seigneur  don  Fabian  de  Mediana  est  disposé  à  vous  faire 
grAce;  quant  à  moi,  ajouta-t-il  en  faisant  résonner  sur  le  sable  la 
crosse  de  sa  carabine,  j'ai  juré  que  je  ne  vous  la  ferais  pas." 

Fabian  lança  sur  Pepe  un  regard  impérieux  qui  sembla  lui  en- 
joindre de  subordonner  s?  volonté  à  la  sienne,  et,  s'adressant  ensuite 
à  l'Ëspiagnol  : 

"  Seigneur  de  Mediana,  vous  n'êtes  pas  ici  devant  des  assassins, 
mais  devant  des  juges,  et  Pepe  ne  l'oubliera  pas. 

— Devant  les  juges  !  s'écria  don  Antonio;  je  ne  reconnais  qu'à 
mes  pairs  le  droit  de  me  juger,  et  je  récuse  comme  tels  un  échappé 
des  présides  et  un  mendiant  usurpateur  d'un  titre  auquel  il  n'a  pas 
droit.  Je  ne  reconnais  ici  d'autre  Mediana  que  moi,  et  je  n'ai  rien  à 
répondre. 

— Et  cependant  ce  sera  moi  qui  sera  votre  juge,  reprit  Fabian  ; 
mais  un  juge  impartial  ;  car,  j'en  prends  à  témoin  ce  Dieu  dont  le 
soleil  nous  éclaire,  mon  cœur,  dès  ce  moment,  ne  contient  plus  pour 
vous  ni  animosité  ni  haine." 

Il  y  avait  tant  de  loyauté  dans  l'accent  avec  lequel  Fabian  pro- 
nonça ces  mots,  que  le  visage  de  Mediana  perdit  tout  à  coup  de  sa 
sombi-e  défiance.  Ua  éc'.  ir  d'espoir  s'y  laissa  voir,  car  le  duc  de 
l'Armada  se  rappela  qu'il  était  en  faoe  de  l'héritier  que  son  orgueil 
avait  un  instant  pleuré.  Ce  fut  d'une  voix  moins  âpre  qu'il  lui 
dit  : 

*■'■  De  quel  crime  suis-je  donc  accusé  ? 

— Vous  allez  le  savoir,"  reprit  Fabian. 


CHAPITRE  III 


LA   LOI   DE   LYNCil. 


Il  existe  sur  les  frontières  américaines  une  loi  terrible,  non  pas 
préci£^ment  par  l'article  unique  dont  elle  se  compose  et  qui  dit  : 
''  Œil  pour  œil,  dent  pour  dent,  sang  pour  sang  ;  "  l'application  de 
cete  maxime  est  visible,  pour  celui  qui  observe  la  marche  des  choses 
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in  pas 

.lit  : 

on  de 

;hoses 


Tci-bas,  dans  tous  les  actes  de  la  Providence.  "  Celui  qui  frappe  par 
'épée,  périra  par  l'épée,"  dit  FEvangile. 

Mais  la  loi  du  désert  est  terrible  par  l'apparence  de  légalité  impo- 
sante dont  elle  s'environne  oa  affecte  de  s'environner. 

Cette  loi  egt  terrible,  non-seulement  comme  toutes  les  lois  de 
sang,  en  ce  que  ceux  qui  l'appliquent  usurpent  un  pouvoir  qui  ne 
leur  est  pas  dévolu,  mais  encore  en  ce  que  la  partie  offensée  se  cons- 
titue juge  dans  sa  propre  cause  et  exécute  la  sentence  qu'elle-même 
a  prononcée. 

C'est  une  déplorable  perversion  de  la  loi  chrétienne  qui  est  tout 
amour  et  pardon.  Elle  est  aussi  une  infraction  aux  lois  fondamentales 
de  la  société. 
Telle  est  la  loi  de  Lyncli^  c'est  aias?  qu'on  la  nomme. 
Au  milieu  des  déserts  de  l'Amérique,  les  blancs  entre  eux,  les  In- 
diens cor  .e  les  blancs,  les  blancs  contre  les  Indiens,  l'appliquent 
avec  une  impitoyable  rigueur. 

Les  sociétés  civilisées  en  ont  modilié  l'application  en  ne  la  con- 
servant dans  son  intégrité  que  pour  la  peine  capitale  ;  mais  la 
société  barbare  du  désert  continue  à  mettre  en  vigueur  sans  restric- 
tion cette  loi  des  premier  âges  du  monde. 

N'est  ce  pas  le  cas  de  faire  remarquer  ici  que  c  î  point  de  contact 
entre  la  civilisation  ei  la  barbarie  est  une  tache  polir  la  premièi-e, 
une  similitude  affligeante  qu'elle  doit  pour  son  honneur  tenter  de 
faire  disparaître  ? 
La  société  a  établi  des  lois  protectrices  pour  tous. 
L'homme  qui  se  fait  justice  lui-même  chez  nous  devient,  en  vio- 
lant ces  lois,  justiciable  de  ceux  à  qui  la  société  a  donné  mandat 
pour  juger  et  punir. 

Nous  ne  doutons  pas  que  plu.^  lard,  en  se  perfectionnant,  les 
sociétés  ne  comprennent  que,  quand  elles  éteignent  chez  un  coupable 
le  flambeau  de  la  vie  que  nul  ni.»:?f>oul  rallumer,  elles  brisent  l'œuvre 
du  Créateur  et  commettent  ainsi  uue  infraction  sacrilège  aux  lois 
suprêmes  qui  régissent  l'univers  et  que  Dieu  ;i  établies  avant  les 
nôtres. 

Un  temps  viendra, nous  nous  plaisons  à  le  croire, où  les  lois  n'en- 
lèveront à  l'homme  coupable  d'un  délit  ou  d'un  crime  que  ce  qu'elles 
[)Ourront  restituer  à  son  repentir. 

Ces  lois  respecteront  la  vie  qu'elles  ne  sauraient  rendre  ;  à  côté 
des  lois  infamantes  qui  ternissent,  aujourd'hui  l'honneur  sans  re- 
tour, il  y  aura  des  lois  de  réhabililatiou  qui  relèveront  l'homme 
sanctifié  par  le  repentir  au  rang  d'où  le  châtiment  l'aura  fait  des- 
cendre. 

On  se  réjouit  plus  dans  ce  ciel,  dit  l'Evangile,  du  retour  du  pé- 
cheur que  de  l'infaillibilité  du  juste.    Pourquoi  les  lois  humaines 
n'emprunteraienl-elles  pas  ce  reflet  des  lois  divines  ? 
Ceci  dit,  nous  revenons  à  la  loi  de  Lynch. 

C'était  devant  un  tribunal  sans  «ppel,  où  les  parties  se  consti- 
tuaient juges,  qu'allait  comparaître  don  Antonio  de  Mediana,  et  la 
justice  des  villes,  avec  tout  sou  appareil  imposant,  n'aurait  pu  éga- 
ler en  solennité  les  assises  qui  étaient  au  raomsnt  de  s'ouvrir  dans 
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le  ae4('rf,  ou  trois  nommes  l'éprOsenUient  la  justice  numame  dans 
tout&ça  .ippareil.d^î  lerreu;:. 

Ncrùà  avons  dit  qjuel  liigÇffjbrc  t^t  t^^re  aspect  oftraieii^  tes"  ILçux 
où  la  «u'iMo  allait  se  pÂjsscr.  En  ewijC^srnoatagn es  sombres,  cou 
vertes  de  brouilla rd,, ces  hi|^ ils. ^sputerrains  qui  groiidaiçaty  ces  che- 
veVjii}H2Hl}umc|iiies' flottant  fiu  gj«i  du  veut,ce  squelotte  à  jour  duché 
valiridlî^Ujtoplri^lènsençiVlM  piquait  aux  yeux  du  seigneur  espagnol 
ud  caïaclèro  étraîige  et  jf;iniaslique  qui  eût  pu  lui  faire  croire  qu'il 
était  sous  l'iropr^^sioi}  de  quelque  yôve  horrible. 

O'û'siî  seraîi,,cm  i}iil^S|layt  tra^^pbrté  au  moyen  âge,  au  milieu  de 
quelque  socîê lé  secrète  où,  avant  l'admission  du  récipiendaire,  on 
déployait  à  SOS  ye,>;ix  tout  ^:e.qui  était  capable  de  porter  la  lenvur 
dans  sçjn  Ame.i  .^  l'effet  d'éprpu ver  son  courage. 

Tout  cela  n'était  cependant  qu'une  effrayante  réalité. 

^ablan  montra  du  doigt  au  duc  de  l'Armada  l'une  des  pitn-reé  ' 
plates  serabhibkç  à  des  pierres  tumulaires  qui  jonchaient  la  plaine, 
et  s'aiîsit  sur  une  autre,  do  manière  à  former  avec  le  Canadien  et 
sou  compagnon  un  triangle  dont  il  occupai^  le  sommet.  f* 

'^  Il  ne  convient  pas  Taccusé  de  s'asseoir  en  présence  de  ses  j-ige?', 
dit  le  seignenr  espag^iol  avec;  un  sourire  amej*.  .le  resterai  donc 
debopt."  .«.  ^,i-,^,  ,  . 

Fabian  ne  réponoiit  rien. 

Il  attendait  que  Diaz,  Tuniqne  témoin  !\  peu  près  désinléressVdHiis' 
cette  cour  de  justice,  eût  choisi  la  |)lace  qui  lui  convenait 

L'aventurier  demeura  éloigné,  il  est  vrai,  des  a(;teurs  d^  rt^ti; 
scène,  mais  «ssez  près  pour  tout  i^oir  et  entendre. 

Tl  gardait,  l'altitude  froide,  ivservAe  et,  attentif  d'un  juré  r[ui  va' 
former  sa  conviclion  d'api  es  U^s  débats  près  de  s'ouvrir  sous  .«c;* 
yeu^. 

Alors  Kabian  reprit  la'  parole  :     *^'-  ,^ 

"  Vous  allez  savoir,  dit-il,  quel  est  le  crime  dont  ou  vous  aïeule: 
Pour  moi,  je  ne  suis  ici  que  le  juge  (jiii'  écoule,  qui  condamne  ou 
absout." 

Après  cellt'  réponse,  il  sembla  réilécbir. 

11  devait  avant  tout  constater  l'identité  de  l'accusé. 

'  Etos-vons  bien,  reprit-il  enfin,  don  Antonio,  qut*  h-s   i.ornmes 
ont  appelé  ii-i  comte  de  Mcdiana  I 

— Non  rfpril  l'Espagnol  d'une  voix  ferme. 

—  Qui  êtes-voi'is  donc  ?  continua  Fabian  a\ec  un  étonncnientpres 
que  doidoiire\i,x  qu'il  ne  put  cacher;  car  il  lui  répugnait  de  croire 
qu'un  Mediaii.-i  efit  recours  à  un  làcbt^  ^iib'erî'uei'. 

— .l'iii  été  It?  comte  de  ^ïediana,  répliqua  don  Antonio  avec  u" 
sourire  hautain,  jusqu'au  moment«où  mou  épét,'  a  conquis  d'autres 
titres;  aujourd'hui  on  no  m'appelle  en  Fspagnc!  que  UmIuc  de  l'Ar- 
mada. C'est  le  nom  quf;  je  pourrais  trausniei  tic  à  rtiornn)!^  de  ma 
race  que  j'adopterais  pour  mon  lils.'* 

Celte  dernière  phrase^  incidemment  jetée  par  l'aceusé  devait  for 
mer  tout  à  l'heure  son  unique  moyen  de  déftni.se. 
"  Dien,  dit  Fabian,  le  duc  d<^  rAnu'da  v.i  savoir  de  quel  crime 
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e3l*accuBÔ  don  Antonio  de  \fe.ijun;i.    Pttiiea;  l*ois-Ro^,  ef  dUes- ce  . 
que  vous  savez,  et  rien  de  pi'  s." 
'd^iy  ror^TtinhtildaUGii  élait  inutile. 

,1  y  avait  sur  la  rude  ei,  mâle  physionottiie  dtv  gigantesque  d*»' 
ceHdant  de'l't  t'fif:;ti  n'orniaiï^p^,  im^iridbîle  à  sf»s  cô4é8/>'a  carabiiKî  sur 
l'épaule,  tant  de  calme  et  lâiU,  d'rt  loya^rt*,  qu«  !*oh  aspect»  seul  re- 
poii8«î^it  toiute  idéod*^  trahison.  lïdisBosi*'  se  leva^ùta  lenfetTHînl;  «on 
bonnet  de  fourrure  et  découvrit  son  large  et  noble  Iront. 

•'  .Tft  ne  dirai  que  ce  quie  je  s-<'is,  d>it-ii, 

"  Par  viiH!  luiii.  hnuïiouse  dt^i  rtioi^  de  novenil)re  1808  j'étais  mate- 
lot à  bord  du  lougre  (•oi'sairo-coritrebaodier  français  l'Aibafros... 

-'  Nous  étions  descendus  à  terre,  d'après  un  arrangement  fait  avec 
le  capilaine  des  miquidets  d'ElanL'hovi,  sur  la  côte  de  Biscaye.  Je  ne 
vous  dirai  pas,  à  ces  mol*  un  sourirn  etlleura  les  lèvres  "de  Pepe, 
comment  muis  fûmes  clia.ssés  à  coups  de  fusils  d'une  côte  où  nous 
abordions  en  amis;  il  me  suUIra  de' déclarer  qu'en  regagnant  ntitre 
naVirè,  des  cris  d'ortfant,  qui  .s'^PiMaient  sortir  du  sein  m«5me  de 
l'océan;  attirèrent  notre  attention 

"•  G<»s  ciis  venaient  d'un  canot  abandonné.  Je  poussai  lé  tnien  vers 
celui-iù,  au  risqiie  de  ma  vie,  car 'iTfï  feu  vif  était  dirigé  contre  mou 
embarcation. 

'•  Dans  ct-  runot,  une  Ommc  aî^sinsin^l»  na^gea-it  dans  son  san^. 
Ceiie  femme  était  morte  ;  à  côté  d  elle  un  jf»un«  enfant  aUâil 
mourir. 

'^  Je  recueillis  l'enfanl;  c -l  enfant  est  Tbommc  ici  présent,  et  il 
désignait  Fabian. 

*•  Je  recueillis  l'enfant;  ]<■■  déposai  sur  le  rivage  la  femme  a:^9as- 
si!ié(\  Qui  avait  commis  le  ciim-',  je  l'ignore  ;  je  n'ai  rien  de  plus  à 
vous  dire."  ■  -'iïi*;  v,r^^^  v.v; 

Kn  achevant  ces  mots,  Bois-Hosé'se  recouvrit,  se  tut  et  se  ra.s«it. 

Un  moTUf»  sileiu',e  suivit  celte  déclaration. 

l'ribian  baissa  un  instant  vers  la  lerr^  se.s  yeux  qui  langaien»  des 
éclairs,  piiis  il  les  releva,  calmes  et  froids  sur  le  miquelet  dont  le 
tour  était  venu  de  parler.  Fabian  était  monté  h  la  hauteur  de  son 
terrible  rôle,  et  dans  la  contenance,  l'attitude  de  ce  jeune  hoc^.me 
en  haillons, revivait  toute  la  noblesse  d'une  race  antique, a vci'  toute 
l'inipassibililé  du  juge.  Jl  jeta  sur  Pepe  un  regard  plein  d'une  auto- 
liie  que  le  t^auvage  i  hassenr  ne  pur.  s'empêcher  de  subir. 

Le  m'quelet  se  leva,  s'avança  de  deiix  pas.  Son  visage  ne  laiswuJ; 
plus  lire  aussi  que  la  résolution  ferme  de  ne  parler  que  selon  i»a 
conscience. 

''Je  vous  comprends,  <'omte  de  Mediana,  dit.'il,  en  s'adressarit  à 
Fabian,  qui  seul  à  ses  yeux  avait  le  droit  de  porter  ce  titre  ;  j'ou- 
blierai que  l'homme  ici  présent  m'a  fait  passer  de  longues  années 
parmi  le  rebut  des  hommes  dans  un  préside.  Dieu,  qaand  je  '^om- 
paraîtrai  devant  Ini,  pôiJrra  me  répéter  les  paroles  que  je  vais  pro- 
férer ;  je  les  entendrai  et  je  ne  me  repentirai  pas  de  les  avoir  pro 
ncncècK." 

l'abian  lit  im  geste  d'assentiment. 

"Par  une  nuit  de  novembre  1808,  dit-il,  j'étais  alors  carabii.er 
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ou  miquelet  royal  au  service  d'Espagne  ;  j'étais  de  garde  sur  la  côte 
d'Eianchovi  ;  trois  hommes  venant  du  large  prirent  terre  siir  le  bord 
de  la  mer. 

— Le  chef  qui  nous  commandait  avait  vendu  à  l'un  c.  eux  le  droit 
d'aborder  sur  une  côte  interdite^ 

"  J'ai  à  me  reprocher  d'avoir  été  le  complice  de  cet  homme  ;  je 
reçus  de  lui  le  prix  de  ma  coupable  faiblesse. 

'*  Le  lendemain,  la  comtesse  de  Mediana  et  son  jeune  fils  avaient 
quitté  âe  nuit  son  château. 

"  La  comtesse  fut  assassinée  ;  le  jeune  comte  ne  reparut  plus. 

"  Peu  de  temps  après,  l'oncle  de  l'enfant  se  présenta;  il  réclama 
les  biens  et  les  titres  de  son  neveu  :  tout  lui  fut  donné.  J'avais  cru 
ne  m'ôtre  vendu  qu'à  une  intrigue,  j'avais  favorisé  un  assassinat 

"  J'ai  reproché  ce  crime  devant  des  juges  au  nouveau  comte  de 
Mediana  ;  cinq  ans  de  préside  à  Geuta  ont  été  la  récompense  de  m,a 
hardiesse. 

"  Aujourd'hui,  loin  du  tribunal  de  ces  juges  corrompus,  à  la 
face  de  Dieu  qui  nous  voit,  j'accuse  de  nouveau  comme  coupable 
de  l'assassinat  de  la  comtesse  l'homme  ici  présent,  usurpateur  d« 
titre  de  comte  de  Mediana  ;  il  était  l'un  des  trois  hommes  qui  avaient 
pénétré  de  nuit,  par  escalade,  dans  le  château  que  la  mère  de 
don  Fabian  ne  devait  plus  revoir. 

"  Que  le  meurtrier  me  démente, 

"  Je  n'ai  plus  rien  à  dire. 

— Vous  l'entendez,  dit  Fabian  ;  qu'avez-vous  à  répondre  pour  votre 
défense  ?  " 

Au  moment  où  Fabian  achevait  cette  demande,  un  cri  d'angoisse 
se  fit  entendre  du  côté  où  la  nappe  d'eau  tombait,  en  se  courbant,  au 
fond  de  l'abîme. 

Tous  levèrent  à  l'instant  les  yeux  dans  cette  direction,  et,  à  tra- 
vers le  voile  transparent  de  la  cascade,  il  leur  sembla  voir  une  forme 
humaine,  un  instant  balancée  au-dessus  du  gouffre,  trarer  en  tom- 
bant une  ligne  noirâtre. 

Si  les  spectateurs  de  ce  terrible  épisode  avaient  connu  l'e.xistence 
du  bloc  d'or,  ils  ne  l'auraient  plus  retrouvé  à  la  place  où  le  roc  l'a- 
vait contenu  pendant  tant  de  temps  ;  il  avait  disparu,  et  celui  qui 
le  portait  s'était  englouti  avec  lui.  I .. 

Un  silence  mortel  succéda  au  cri  qui  venait  de  se  faire  entendre, 
tandis  que,  sous  le  brouillard  des  Montagnes  Brumeuses,  des  déto- 
nations sourdes  étaient  lugubrement  répétées  par  l'écho. 

La  scène  était  en  harmonie  avec  les  acteurs. 

Des  vautours  noirs  planaient  au-dessus  de  leurs  têtes,  et  comme 
s'ils  devinaient  une  proie  prochaine,  ou  regrettaient  le  cadavre  de 
celui  que  le  précipice  venait  d'engloutir,  leurs  cris  aigus  se  mê- 
laient aux  grondements  lointains  des  collines. 

Après  le  premier  mouvement  de  surprise  causé  par  un  spectacle 
auquel  tous  étaient  si  loin  de  s'attendre,  Fabian  répéta  : 

'•  Q'avez-vous  à  répondre  pour  votre  défense  ?  " 

Une  lutte  violente  entre  sa  conscience  et  l'orgueil  eut  lieu  dans 
l'âme  de  Mediana. 
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L'orgueiiil  l'emporta. 

''  Rien,  répondit  don  Antonio. 

-^Rien  !  reprit  Fabian  ;  mais  vous  ne  comprenez  peut-être   pas 
rhorrible  devoir  qui  me  reste  à  remplir? 

—Je  le  comprends. 

— Et  moi,  s'écria  Fahiau  d'une  voix  forte,  je  saurai  l'accomplir; 
et  cependant,  quoique  le  sang  de  ma  mère  crie  vengeance,  daignez 
vous  disculper,  et  je  bénirai  vos  paroles.  Jurez-moi,  par  le  nom  de 
Mediana  que  nous  portons  tous  deux,  pour  votre  honneur,  par  le 
salut  de  votre  âme,  que  vous  n'ôtes  pas  coupable,  et  je  serai  trop 
heureuï  de  vous  croire." 

Puis,  sous  le  poids  d'une  douloureuse  angoisse,  Fabian  attendit  la 
réponse  de  Mediana. 

Mais  inflexible  et  sombre  comme  l'archange  déchu,  Mediana  garda 
le  silence. 

En  ce  moment,  Diaz  s'avança  vers  les  juges  et  l'accusé. 

"  J'ai  écouté,  dit  il,  écouté  avec  une  attention  profonde  l'accusa- 
tion portée  contre  don  Estévan  de  Arechiza,  que  je  savais  être  aussi 
le  duc  de  l'Armada,  Puis-je  expliquer  librement  ici  ce  que  je 
pense  ? 

— Parlez,  répondit  Fabian.  ;, 

—Un  point  me  paraît  douteux.  J'ifjnore  si  le  crime  qu'on  reproche 
à  ce  noble  cavaleir  a  été  commis  par  lui  ;  mais,  en  l'admettant,  avez- 
vous  mandat  pour  le  juger  ?  D'après  les  lois  de  nos  frontières,  où 
les  tribunaux  ne  peuvent  siéger,  il  n'y  a  que  les  plus  proches  parents 
de  la  victime  qui  aient  le  droit  d'exiger  le  sang  du  coupable. 

'•  La  jeunesse  du  seigneur  don  Tiburcio  s'est  écoulée  dans  ce  pays  ; 
Je  l'ai  connu  comme  fils  adoplif  d»i  gambusiuo  Marcos  Arellanos. 

'•  Qui  prouve  que  Tiburcio  Arellan  -l  le  fils  de  la  femme  assas- 
sinée ? 

'•  Gomment,  après  tant  d'années,  l'aucicn  matelot,  aujourd'h  ni  le 
chasseur  ici  présent,  a-t- il  pu  reconnaître  au  foud  de  ces  déserts, 
dans  l'homme  fait  que  voici,  l'enfant  qu'il  n'a  vu  qu'un  instant  dans 
une  nuit  brumeuse  ? 

—Répondez,  Bois-Rosé,"  dit  froidement  Fabian. 

Le  Canadien  se  leva  de  nouveau 

"•  Je  dois  d'abord  déclarer  ici,  dit  le  vieux  chasseur,  que  ce  n'est 
pas  pendant  un  seul  moment  d'une  nuit  brumeuse  que  j'ai  vu  l'en- 
fant en  question.  Pendant  deux  ans,  après  l'avoir  arrach  à  une 
mort  cerlainf»,  j'ai  vécu  avec  lui  à  bord  du  navire  oii  je  l'avais 
amené.  r.,^,,    .... 

"  Les  liaits  d'un  fils  ne  se  sont  pas  grft\és  plus  profondément  dans 
la  mémoire  d'un  père  que  ceux    Je  cet  enfant  ne  l'étaient  dans  la 
mienne.        •         •  •  ■■•     •■■  ■ 
"  Mainlenaul.  comment  l'ai  j^î  reconnu  ? 

'*  Quand  vous  maichHz  dans  le  désert,  sans  chemin  tracé,  ne  vous 
•lirigez-vous  ptis  par  le  rours  d'un  ruisseau,  par  l'aspect  des  arbres, 
par  la  confoimation  dH  leurs  troncs,  par  la  disposition  de  la  mousse 
qui  les  reuHivi»'.  par  h  >  étoiles  du  ciel  ?  Quand  vous  repassez  dans 
la  sait^ou  suivaiue,  ou  pUis  tard,  ou  vingt  ans  après,  que  les  pluies 
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aient  goni''^  lo  rniss^fan  on  t]i)Mle  soit'il  rair  ;\  moitié  Un  i  ;  qiu»  l'ar- 
bre quo  vous  avez  vu  d«'poinll«'  >oii  convufii4«  fnuiUfï>  ;  .^J»l^;.^oll 
tronc  ail  grossi;  que  ses  luousses  s«  Éioient  ô|jiai*»ie9  ;.  quo  l'ôloiilc  du 
Nord  ait  changé  de  plac<.vn»'  rB(v:|Ufl/ii.tiiîez-You^  pns  lotion rs  l'('toil(>. 
l'arbre  ou  le  ruisseau  ? 

— Sans  doute,  répliqua  Dia/.,  riiorame  qui  a.pratiquV*,!.-  «îjùîhmI  rio 
s'y  trompe  pas.  Mais..." 

Le  Canadien  reprit,  en  interrompant  l'aventurier  : 

Quand  vous  rencontrez  dans  U>6  savanes  un  inconnu  qui. tjcUaii)<c 
avec  vous  le  cri  de  l'oiseau  on  lu  vaïx  de  ranimai  qui  w^rl  de  rallie 
nient  à  vous  ou  à  vos  amis,  ne  ditos-vous  pas  :  '•  C»il  boumie  nst  des 
nôtres  ?" 

— Assurément.  -^nx,  ■ 

— Eh  bien  !  j'ai  reconnu  l'eufaut  dans  i'hounne  fjit,  comme  vous 
reconnaîtriez  l'arbu-Tte  dans  l'arbJO'grMn'l,  nans  le  ruisseau qmmm- 
murait  jadis,  dans  le  torrent  qui  gronde  aujourd'hui  «çiossi  par  los 
pluies;  j'ai  reconnu  l'enfant  par  nu  mot  d'«mlre  que  vingt  ;»ns  ne 
lui  avaient  lait  oublier  qu'à  moiti6. 

— Cette  rencontre  aest  elle  pas  (>nmr  k  moins  etraii^rf^  y  ob]e<;ti 
Diaz,  à  peu  près  convaincu  de  la  véracile  du  Canadien. 

—  Dieu,  s'écria  Bois-Rosé  avec  soleuuité,  Dieu,  qui  a  dit  à  lu  brist- 
d'apporter  à  travers  l'espace  au  dattier  femelle  la  poussière  féccii 
dante  du  palmier  mâle;  I)iea,qui  confie  au  vuiit  qui  juvat^'e,  au 
torrent  qui  dévaste,  à  l'oiseau  qui  voyage,  la  graine  étr.ingcro  pour 
la  déposer  à  cent  lieues  de  la  plante  qui  ia  produite,  ne  peut-il  pas 
aussi  facilement  pousser  l'une  sur  h^  chemin  do  Tautre  dtnix  créa- 
tures faites  à  son  image?  " 

D  •  se  tnt  un  instant  ;  puis,  n'ayant  riiMi  do  plus  à  alléguer  cuu- 
(re  les  paroles  chAeurei  •  -du  Canadien,  dont  la  loyale  ligure  fl 
et  l'accent  de  vérité  por  iit  avec  ëoi  nue  conviction  irrésistible,  il 
se  tourna  vers  Pepe. 

—  Il  faudrait  n'avoir  jamais  vu  sa  mère  pour  le  méconnaître  plus 
d'un  jour,  reprit  Pepe  ;  du  reste,  que  le  duc  de  l'Armadi  nous  dé 
mente."  ' 

Du»  Antonio,  trop  fier  pour  mentir,  no  pouvait  nier,  la  véliié  sans 
se  dégrader  aux  yeu.x  de  ses  juges,  sans  anéantir  le  seul  moyen  de 
déleiisc  auquel  son  orgueil  et  le  secret  désir  de  son  cœur  lui  permis- 
sent de  recourir 

"  (Test  vrai,  dit-il,  cet  homme  est  de  mou  sang;  je  ne  saurais  le 
nier  sans  souiller  mes  lèvres  d'un  mensonge.  Le  mensonge  t-st  fils 
de  la  lâcheté.^' 

Diaz  inclina  la  tête,  regagna  sa  place  et  ne  dit  plus  rien. 

"  Vous  l'avez  entendu, dit  Fabianje  suis  bien  le  fils  de  cette  fem- 
me assassinée  par  l'homme  ici  présent.  J'ai  donc  le  droit  de  la  ven 
ger.  Maintenant  que  dit  la  loi, du  désert? 

— t)Eil  pour  œil,  dent  pour  dent,  dit  Pepe. 

-  Sang  pour  sang,  acheva  Fabian  ;  la  mort  pour  la  mort  !  " 

Ptu;d€Dnex  mon  fils  !  exclama  Boia^Rosé  dans  un  cri  du  cœur  entre- 
coupé d'un  sanglot.  D'après  les  lois  de  la  vengeance,  vous  avez  droit 
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du  mort  sur  cet  homme;  m^'iA  la  loi  de  Dieu  vdijs  déff nd  la  vcii- 
geancttl...  Kt  vous  ôtea  chrétien. 
-^Ma  mère  1  exclama  Fabien  :  .je/dûàs  ^songer  ma  mùiv  t 
Puis  il  se  leva,  et  s'adrf  sgaut  à  don  Antonio  en  accentuaiu  ImU'- 
ruent  ses  paroles:  ''Vous  avez  versé  le  >*ang  et  donné  la  mort;  il 
vous  frorn  tail  ce  que  vous  avez  fiiit  au\  autres  :  c'est  Dien  mû  ïa 
dit  et  qui  le  vent,"  o-  <''^ 

Fabian  tira  son  poignard  dufourrean;  le  soleil  versiâirî^!*  llot>i 
desa  lumière  matiiiali^  sur  le  déserf, et  [fs  objetis  projataient  au  loi.i 
Nîur  ombre. 

Un  vif  ^'dair  jaillit  dtvlajame  nue  entre  les  myins  du  plus  jfjune 
dHS'deu.x  Mediana. 

Fabian  en  eiifon^^a  la  pointe  dans  le  sable.  • 

L'ombre  du  poignard  dépassait  sa  longu<?ur. 

''.Le  soleil,  s'écria  t-il,  va  mesurer  les  instants  qui  vous  restent  à 
vivre.  Quand  cett»-!  ombre  aura  disparu,  vous  compara-Urez  devant 
Dieu,  et  ma  mère  sera  vengée  !  " 

Un  silence  de  mort  succéda  aux  dernières  paroles  de  Fabian,  qui, 
hous  le  poids  d'émotious  |K)igiiarjles  longtemps  contenues,  se  laissa 
tomber  plulùi  qu'il  ne  s'ai^sit  sur  la  pierre  turnulairc. 

Bois-Rosé  et  i^epe  élaieul  restés  assis;  juges  et  condamné,  tous 
étaient  immobiles... 

Diaz  comprit  alors  que  tout  était  Uni  ;  il  ne  voulut  pas  assister  à 
l'exécution  de  la  sentence. 

Il  s'approcha  du  ducile:  l'Atmadu,  inclina  un  genou  devant  lui, 
prit  sa  main  et  la  baisa. "-^  > 

"  Je  prierai  pour  le  salut  de  voin/  âme,  dit-il  à  voi.x  basse.  Sei- 
gneur dtic  de  l'Armada,  me  déliez-vous  de  mon  sermeut? 

—Oui.  lepril  don  Auîonio  d'une  voix  ferme;  allez,  et  que  Dieu 
vous  bénisse  pour  votre  loyauté." 

Le  noble  aventurier  s'éloigna  en  silence. 

Son  cheval  était  resté  non  loin  de  là. 

Diaz  le  rejoint,  et,  la  bride  dans  se»  mains,  il  .iiarcha  lentement 
dans  la  direction  de  la  fourche  de  la  rivière. 

Cependant  le  t^oleil  poursuivait  son  éternelle  carrière.  Les  ombres 
se  raccourcissaient  peu  à  peu  ;  les  vautours  noirs  volaient  toujours 
l'u  rond  au-dessus  de  la  tête  des  quatre  acteurs  du  drame  terrible 
dont  le  déooûment  approchait;  sous  les  brouillards  dés  Montagnes- 
Brumeuses,  des  explosions  sourdes  continuaient  à  grouder  par  inter- 
valles comme  un  orage  lointain. 

Pâle,  mai^  résigné,  l'inforinné  comte  de  Mediana  était  resté  de 
bout;  plongé  dans  une  dernièie  rêverie,  il  semblait  ne  pas  s'aperce- 
vc'  '  que  l'ombre  décroissait  toujours. 

Les  objets  extérieiirs  disparaissaient  à  ses  yeux,enlre  un  passé  qui 
ne  lui  appartenait  plus  et  l'éternilé  qui  allait  s'ouvrir. 

Cependant  son  orgueil  luttait  encore  au  d:Jlans  de  Ini,  et  il  gar- 
dait un  silence  obstiaé.  . , 

"  Seigneur  comte  dtî  Mediana,  reprit  Fabian,  qui  voulait  tenter 
nnn  dernière  chance,  dans  cinq  minutes  le  poignard  ne  projettera 
i»lus  d'ombre. 
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qu'à  m'occuper  dH  l'avenir  de  mon  nom.  Maintenant,  ne  vous  me 
prenez  pas  sur  le  sens  de  mes  paroles  que  vous  allez  entendre  :  sous 
quelque  forme  qu'elle  se  présente  à  moi,  la  mort  n'a  rien  qui  m'é- 
pouvante. 

—J'écoute,  dit  doucement  Eabian. 

— Vous  êtes  bien  jeune,  Fabian,  reprit  Mediana  ;  le  sang  versé 
n'en  pèsera  que  plus  longtemps  sur  vous." 

Fabian  laissa  échapper  un  geste  d'angoisse. 

,•  Pourquoi  souiller  sitôt  cHtte  vie  que  vous  commencez  à  peine  ? 
Pourquoi  ne  pas  suivre  la  voie  qu'ouvre  devant  vous  une  faveur 
inespérée  de  la  l'rovidence?  Hier,  vous  étiez  pauvre,  vous  étiez  sans 
famille  :  Dieu  vous  fait  retrouver  une  famille,  en  môme  temps  qu'il 
vous  donne  la  richesse.  L'héritage  de  votre  nom  n'a  pas  dépéri  en- 
tre mes  mains;  j'ai  porté  pendant  vingt  ans  le  nom  des  Mediana  à 
la  hauteur  des  plus  illustres  qui  soient  en  Espagne,  et  je  suis  prêt  à 
vous  le  rendre  avec  tout  l'éclat  que  j'ai  su  y  ajouter.  Reprenez  dodc 
un  bien  que  je  vous  cède  a»rcc  joie,  avec  bonheur,  car  mon  isole- 
ment dans  la  vie  me  paraissait  bien  lourd  ;  mais  ne  l'achetez  pas 
par  un  crime  qu'une  justice  illusoire  n'absoudrait  pas,  et  que  vous 
pleurerez  jusqu'à  votre  dernier  jour.  h  ";  . 

— Le  juge  qui  siège  à  son  tribunal  n'a  pas  le  droit  d'écouter  la 
voix  de  son  cœur.  Fort  de  sa  conscience,  du  service  qu'il  rend  à  la 
société,  il  peut  plaindre  le  coupable,  mais  son  devoir  exige  qu'il  le 
condamme.  Dans  ces  déserts,  ces  deux  hommes  etmoi  représentons 
la  justice  humaine.  Dissipez  les  accusations  qui  pèsent  contre  vous, 
don  Antonio,  et  le  plus  heureux  de  nous  deux  ne  sera  pas  vous  ; 
car  je  n'accuse  qu'en  frémissant,  mais  sans  pouvoir  me  soustraire  à 
la  mission  fatale  que  Dieu  m'impose. 

— Pensez-y  bien,  Fabian,  et  songez  que  ce  n'est  pas  le  pardon, 
mais  l'oubli  que  je  sollicite;  grâce  à  cet  oubli,  il  ne  tiendrait  qu'à 
vous  d'être,  dans  le  fils  que  j'adopterais,  un  Mediana  héritier  d'un« 
maison  princière  ;  après  ma  mort,  mes  titres  s'éteignent  pour  tou- 
jours." 

A  ces  paroles,  une  pâleur  mortelle  couvrit  le  front  du  jeune  hom- 
me ;  mais  refoulant  la  tentation  de  l'orgueil  au  fond  de  son  cœur, 
Fabian  ferma  l'oreille  à  cette  voix  qui  lui  proposait  une  si  riche  pan 
des  grandeurs  humaines,  comme  s'il  n'eût  entendu  que  le  vain  sou 
fiQe  de  la  brise  murmurant  dans  le  feuillage  des  saules. 

''Oh!  Mediana,  pourquoi  faut  il  que  vous  ayez,  tué  ma  mère  ? 
s'écria  Fabian  en  se  voilant  la  figure  de  ses  deux  mains;  puis,  jetant 
un  regard  sur  le  poignard  planté  dans  le  sable:  Seigneur  duc  de 
l'Armada,  le  poignard  n'a  plus  d'ombre,  ajouta-t-il  d'un  ton  soleii 
nel." 

Don  Antonio  tressaillit  malgré  lui;  se  rappelait-il  alors  la  meiiao- 
j^rophélique  que  vingt  ans  auparavant  la  comtesso  de  Mediana  li! 
avait  fait  entendre.  '  . 

'■'■  Peut-être,  lui  avait  elle  dit,  ce  Dieu  que  vous  blasphémez  von.- 
fera  t-il  trouver,  au  fond  d'un  déseit  où  les  hommes  n'auront  jamais 
pénétré,  un  accusateur,  un  témoin,  un  juge  et  un  bourreau." 
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Arcusaleur,  témoin  et  jugrt,  tout  était  là  sous  ses  yeux  ;  mais  qui 
allait  être  le  bourreau?  Cependant  rieu  ne  devait  manquer  à  l'ac- 
complissement de  la  formidable  prophétie. 

Un  bruit  de  branches  froissées  se  fit  tout  à  coup  entendre. 

Un  homme,  les  habits  dégouttants  dVau  et  souillés  de  vase,  sortit 
de  l'encein-tedes  cotonniers  :  c'était  Cucbillo. 

Le  drôle  s'avançait  avec  un  air  d'aisance  imperturbable, quoiqu'il 
semblât  boiter  légèrement 

Aucun  des  quatre  hommes  f^i  profondément  absorbés Hans  leiirj 
terribles  réflexioni  ne  manifesta  d'étonnement  à  son  aspect. 

"  Caramba  !  vous  m'attendiez  donc,s'écria-til  ;  et  moi  qui  m'obs- 
tinais à  prolonfçer  le  b?in  le  plus  désagréable  que  j'aie  jamais  pris, 
dan?  la  crainte  de  vous  causer  à  tous  une  surprisse  dont  mon  amour- 
propre  aurait  souifert  (Cuchillo  ne  parlait  pas  de  son  excursion  dans 
la  montagne).  Mais  l'eau  de  ce  lac  est  si  glaciale  que  j'aurais  affronté, 
pour  n'y  pas  mourir  de  froid,  un  danger  plus  grand  que  celu  ide  me  . 
joindre  à  d'anciens  amis.  Ajoutez  à  cela  que  je  sentais  se  rouvrir  à 
ma  jambe  une  blessure  que  j'y  ai  reçue...  il  y  a  longtemps...  fort 
longtemps...  dans  ma  jeunesse.  Seigneur  don  Estévan,don  Tihurcio, 
je  suis  bien  votre  serviteur." 

Un  profond  silence  accueillit  ces  paroles. 

Cuchillo  sentait  bien  qu'il  jouait  le  rôle  dulievrequivient.se 
réfugier  sous  la  dent  des  lévriers;  mais  il  tâchait,  à  force  d'impu- 
dence, de  régulariser  uno  position  plus  que  précaire. 

Le  vieux  chasseur  seul  lança  vers  Fabian  un  regard  qui  semblait 
demander  le  motif  de  l'intrusion  de  ce  personnage  à  l'air  impudent 
et  sinistre,  à  la  barbe  limoneuse  et  verdâtre. 

'•  C'est  Cuchillo  dit  Fabian  en  répondant  au  regard  de  Bois-Rosé. 

—Cuchillo  votre  serviteur  indi^'ue,  reprit  le  drôle,  et  qui  n'est  pas 
sans  avoir  vu  vos  prouesses,  seigneur  chasseur  de  tigres...  Décidé- 
ment, pensa  Cuchillo,  ma  présenct?  leu''  est  moins  désagréable  que 
je  n'aurais  cru." 

Puis,  sentant  redoubler  sou  impudence  à  cet  accueil  quoique  gla- 
cial, à  ce  silence  quoique  semblable  à  celui  qui  a  lieu  à  l'arrivée  de 
chaque  nouveau  venu  dans  une  maison  mortuaire,  il  dit  tout  haut, 
en  voyant  la  contenance  sévère  de  tous  ; 

"  Mais,  vrai  Dieu,  je  m'aperçois  que  vous  êtes  en  affaires  et  que  je 
suis  indiscret  ;  je  me  retire  :  il  y  a  des  moments  où  l'on  n'aime  pas  à 
être  dérangé,  je  le  sais  par  e;(périence." 

En  disant  ces  mots,  Cuchillo  faisait  mine  de  traverser  une  seconde 
fois  la  verte  enceinte  du  val  d'Or;  mais  la  voix  rude  de  Bois-Roaé 
le  retint. 

''  Restez  ici,  par  le  salut. de  votre  âme,  seigneur  Cuchillo,  lui  dit 
le  chasseur. 

—Le  géant  aura  entendu  parler  de  mes  ressources  intellectuelles, 
se  dit  Cuchillo  ;  ils  ont  besoin  de  moi.  Après  tout,  j'aime  mieux 
partager  avec  «ux  que  de  ne  rien  avoir;  mais,  à  coup  sûr,  ce  val 
d'Or  est  ensorcelé....  Vous  permettez,  seigneur  Canadien,  reprit  il 
en  s'adressant  au  chasseur;  et,  feignant  une  surprise  qu'il  n'éprou- 
vaii  pas  à  l'aspect  de  son  chef:  j'ai  à.... 
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Un  gosu»  impétueux  d»  Fabian  coupa  court  à  la  demu'tde  do  Cu 
c-billo. 

'•  Sili'i>«^^  dit  il,  xie  fronbloR  pus  les  doniif»rft9  pen-ié»'»  d'un  chré 
li»jn  qui  va  mourir  l" 

Noiis  l'avons  dit,  le  poignai'd  plaiifù  eu  terro  uo  projelait  plus 
il 'ornière. 

"'  Soigneur  d»;  Mediana,  ajouta.  Fabiaii,  ]«;  vous  demande  encoi'e, 
par  1h  nanf  quH  nous  portons,  ^^^lr  votre  honneur,  sur  1m  snhit  de 
votre  àme,  ôte8-vou«  iunocent  du  meiirlre  di;  ma  tnère  ?..." 

A  rette  interrogation  suprôme,  don  Antonio  répliqua  sans  faiblir  : 

"■  .1»;  n'ai  rien  à  dire, je  nerisconnais  qu'à  nies  pairs  le  droit  de  me 
ji)g»»r.  Que  mou  sort  et  le  vôtre  s'accomplissent. 

—Dieu  me  voit  et  m'entend,  dit  l\ihian  ;  puis,  emmenant  Cuchillo 
à  l'écart  :  Un  juj^ement  solennel  a  condamné  cet  homme,  lui  dît-il. 
Kii  qualité  i^ti  représentants  do  la  justice  humaine  dans  ce  désert, 
non»  confions  à  vos  mainH  la  tâché  du  bourreau.  Les  trésors  que  ce 
vallon  renferme  payeront  racconiplisseineut  de  ce  terrible  aevoir. 
I*niFsiez-vous  n'avoir  jamais  commis  do  meinire  plus  indigne  ! 

—On  n'a  pas  vécu  quarante  a.is  sans  avpir  ciuelqipes  peccadilles 
sur  sa  conscience,  seigneur  Tiburcio.  Cep^ndafii  je  n'aurais  pas  tué 
à  moins  le  seisumir  don  Kstévan,  ft  je  suis  fier  do  voir  priser  mes 
taiouisàleur  ju?ifr'  valeur.  Vous  dii-.'s  donc  que  tout  Voj-  du  val  d'Or 
soia  uour  moi? 

— Tout,  sans  «mi  i*xcepter  une  pai celle. 

■^Caramb'i  I  M.il-M-é  mes  scrupules  bien  connu:»,  c'est  mi  bon 
pri.\  :  aussi  ne  ujaiiliandtTiii  je  pas;  ';î,si  rtiAme  vous  aviez  quelque 
autre  petit  service  à  nn-  «n  matider,  )ie  vous  gênez  pas,  ce  sera  [lar- 
deasus  le  marché  " 

Ce  que  nous  avons  dit  pi«).'é  lemnieiit  jusiifuî  l'apparition  inatten- 
due de  Cuebillo 

Le  bandif,  caché  dans  les  eaux  du  lac  voisin,  '^U'.n  était  échappé 
uendant  qu'avait  lieu  le  prologue  du  drame  auquel  il  venait  se 
mêler. 

[ai  rencontre  de  liaraja  et  d'Oroche  dans  la  uiont;tgue  l'avait  fait 
r*;vcuir  à  sa  première  idée,  celle  de  si-  joindre  au  vainqueur. 

:\  tout  preudre.il  voyait  quej  Jrs  clioses  tournaient  mieux  qu'il  ne 
l'eût  pensé'. 

Cependant  il  ne  se  dissimula  pas  le  danger  (ju'il  y  avait  pour  lui 
à  être  le  bourj-ean  de  l'homme  qui  connaissait  tous  ses  crimes,  et 
qui  d'un  mot  pouvait  le  livrer  à  la  justice  implacable  en  vigueur 
dans  les  déserts. 

Il  comprit  que  pour  gagner  la  lécompeuse  promise,  pour  empê- 
cher don  Anlotiio  de  parler,  il  fallait  commencer  par  lo  vromper,  et 
il  trouva  moyen  de  dire  bas  à  l'ori'ille  du  condannié  : 

'■•  Ne  ('raigutz  rien...  je  suis  avec  vou::." 

Les  spectateurs  de  retie  terrible  scène  gardaient  un  profond  si- 
silence,  sous  l'impression  profonde  qu'elle  faisait  éprouver  à  chacun 
d'eux 

Une  prostration  complète  avait  succédé  dans  l'ànie  de  Fabiaji  à 
l'éiiergie  de  sa  volonté,  et  son   ront  se  courbait  vers  la  terre,  aussi 
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[mU-,  aussi  \ï\''n\\.}  que  olui  de  l'Iiomino  (ioiU  sa  jiialico  avait  pro- 
iionoô  rarn>t. 

Bois-Rosé,  clie/-  qui  les  dang^'is  contniuels  de  s.i  vi«*  rto  matelot  tri 
de  chasijf  ur  avaient  ùmouesô  cette  horreur  physique  de  rhominc 
pou l' la  destruction  do  san  semblable  paraissait  uniquement  ab.^orbô 
dans  la  comte  raplatioa  môlaucoliquodccojeiino  homme  (ju'il  aimait 
comme  nu  lil8.  et  dont  l'atlitndH  brisée  révélait  h  douleur. 

Pope,  do  son  noté,  essayait  de  couvrir  d'un  masque  impassible 
les  sensations  ttimultueuses  d'une  vengeance  salisfaito,  et  gardait  le 
silence  comm    ses  deux  compagnons. 

Cuchillo  seul,  dont  les  instincts  sanguinaires  et  viudi(;alifs  l'eii»*:' 
sent  fait  se  charger  gratuitement  du  rôle  odieux  do  bourreau,  conte- 
iiaif.  à  peine  sa  joie  à  l'idée  û(i  la  soiarne  luiorme  que  ce  meurtre 
allait  lui  rapporter^ 

Eli  outre,  par  une  singularité  piquante,  Cuchill'x  pour  la  proiniri'e 
ioi.4  de  sa  vie,  marchait  d'accord  avec  une  apparefite  légalité. 

"Caramba!  se  dit-il  t'.n  prenant  la  carabine  de  l*epe  dan-»  t^es 
mains  et  tout  en  faisant  à  don  Antonio  un  signe  d'intelligence,  voili  .^ 
lin  cas  où  l'abiade  d'Arispe  lui  même  (uirtigeriit  d'«>tre  forcé  1I4  uie- 
ilonner  l'îfbsolulion." 

El  il  8'avan(;a  vers  don  Anlonio.rc  .««oo  '  "  -v  «y 

I*cl!e  et  les  yeux  étincelanls  sans  savoir  s'il  voyait  en  (lUrhillo  un 
sauveur  otj  un  bourreau,  l'Espagnol  no  bougea  pas. 

"  Il  nj'avait  été  prédit  que  je  mourrais  dans  un  désert;  j'ai  été  c^' 
iim;  vous  appelez  jugé,  je  suis  condamné  ;  Dieu  me  réserve  t-il  com- 
me  supivrae  outrage  de  mourir  de  la  main  de  cet  homme  !  Scigncuî- 
Fabian,je  vous  pardonna;  mais  puisse  ce  bandit  ne  pas  vous  ♦'•Ire 
fatal  comme  il  va  l'être  au  frère  de  père,  comuje  il  l'a  élé..." 

Ui)  ci'i  de  Ciirhillo.  tui  cri  d'elfroi  vinl  interrompre  le  duc*  de  l'Ar- 
mada. 

'•  Aux  armes!  aux  armes!  voici  les  Indiens!  "  cria-t-il. 

H  y  eut  un  moment  de  confusion. 

Fabian,  Bois-Roi.6  et  Pepe' coururent  saisir  leurs  carabines  ;  ('11- 
ebilto  profita  de  ce  court  instant, et  s'étauçant  vers  don  Antonio,  qu;. 
if  cou  tendu,  interrogeait  aussi  l'immensité  de  la  plaine,  il  lui 
plongea  à  deux  reprises  sori  poignard  dans  la  gorge. 

Ii«  malheureux  Modiana  tomba  en  vomissant,  des  llotij  de  sang. 

Un  sourire  effleura  les  lèvres  de  Cnc^hillo  ;  don  Anlo:'iio  empor- 
tai! uvt^j  lui  le  secret  du  bandit. 


CHAPITRE  IV 


LK    .![T,KMENT    DE    IirEi:. 


l'iiinomt'iil  de  stupeur  suivit  ce  meurtre  si  rapidetnent  accouipl'. 
l)on  Antonio  ne  bougeait  plup.  Fabian  semblait  oublier  que  Iv,  Imu- 
^it  u"avait  fait  que  buter  l'e.xécution  de  la  sentence  qji'il  avait  pro- 
noncé lui-mêfne. 

"Malheiireu.\  !  s'écria-t-il  en  ce  précipitant  vers-Cuchillo,  le  canon 
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de  su  carabine  dans  la  main,  comme  8'il  n*eût  daigné  »e  servir  que 
de  U  croiMM  contre  le  bourreau. 

— Là,  là,  dit  Cuf^hillo  en  se  reculant,  tandis  que  Pepe,  plus  porté 
à  l'indulK^nce  enven  le  meurtrier  de  don  Antonio,  s'interposait  en- 
tre eux  deux,  vous.  dLes,Tilet  emporté  comme  un  pouUin  ttauvage, 
et  prô'  à  chaque  instant  à  donner  de  1h  corne  comme  un  novillo  |l|. 
Les  Indiens  sont  trop  occupés  ailleurs  po\ir  penser  à.  nous.  CVst 
une  rme  de  gu«rre,  afin  de  vous  rendre  plus  vite  le  service  signalé 
que  vous  m'avez  demandé.  Ne  soyez  donc  pas  ingrat;  car,  pouiquoi 
ne  pas  en  convenir?  vous  étiez  tout  à.  l'heure  le  neveu  le  plus  em- 
barrassé de  son  oncU;  qui  fût  jamais...  Vous  êtes  noble,  vous  êtes 
généreux  :  vous  auriez  regretté  toute  votre  vie  de  n'avoir  pas  par- 
donné à  cet  oncle^quand  j'ai  tranché  la  question  ;  j'ai  pris  le  remords 
pour  moi,  et  voilà  tout. 

— Le  drô!e  a  l'intelligence  alerte  et  la  main  sûre,  dit  l'ex-cara- 
binier 

— Oui,  reprit  Cudhillo  évidemment  flatté,  je  me  pique  de  n'être 
pas  un  sot  et  de  me  connaître  en  délicatesse  de  conscience  ;  j'ai  pris 
sur  moi  les  scrupules  de  la  vôtre  Quandj'aime  les  gens,  je  m'oublie 
toujours  pour  eux,  c'est  mon  défaut.  Lorsque  j'ai  vu  que  vous  m'a- 
viez si  généreusement  pardonné  le  coup  de...  l'égratignure  que  je 
vous  avais  faite,  j'ai  fait  de  mon  mieux  pour  y  parvenir,  le  reste  est 
à  régler  entre  ma  conscience  et  moi. 
— Ah  !  soupira  Fabian,  j'espérais  encore  pouvoir  lui  pardonner. 
.—Que  faire  à  cela!  interrompit  l'ex-carabinier.  Paricmer  au 
meurtrier  de  sa  mère,  seigneur  don  Fabiau,  eût  été  une  Idcheté; 
tuer  un  homme  sanij  défense,  presque  un  crime,  j'en  3onvï**us,  même 
après  cinq  ans  de  préside;  notre  ami  Guchilio  nous  a  donc  épargné 
l'embarras  du  choix.  C'est  son  affaire.  Qu'^n  pensez  vous  Bois 
Rosé? 

— Avec  des  preuves  semblables  à  celles  que  nous  possédons,  le 
tribunal  d'une  ville  eût  condamné  l'assassin  à  la  peine  en  talion,  la 
justice  indienne  ne  l'eût  pas  épargné  davantage;  c'est  Dieu  qui  a 
voulu  vous  éviter  de  verser  le  sang  d'un  banc.  Je  dis  comme  vous, 
Pepe,  c'est  l'affaire  de  Cuchillo." 

Devant  ce  verdict  du  vieux  chasseur,  Fabi.in  s'inclina,  mais  en 
silence  toutefois,  comme  s'il  n'eût  pu  démêler  au  fond  de  sou  rœur, 
parmi  les  voix  contradictoires  qui  s'y  faisaient  entendre,  s'il  d^'vat 
se  réjouir  ou  s'alÏÏiger  de  cette  catastrophe  inattendue. 
Cependant  uu  nuage  d'amère  tristesse  chargeait  son  front. 
Moins  accoutumé  que  ses  deux  sauvages  compagnons  k  des  scènes 
sanglantes,  il  approuvait,  bien  qu'eu  gémissant,  leur  inexorable 
logique. 

Pewdant  ce  temps,  Cuchillo  avait  repris  toute  son  audace;  les 
choses  tournaient  au  mieux  pour  lui. 

Il  jeta  sur  le  cadavre  de  celui  qui  ne  pouvait  plus  parler  un  i  ' 
gard  de  haine  satisfaite  et  murmura  à  demi-voix  : 


(1).  Jeune  t.iure.in. 
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^-  A  quoi  tient  U  destinée  humaine  ?  U  y  a  vingt  ans.  ma  vie  n'a 
dépendu  que  de  l'absence  d'un  arbre." 
;^Puis  s'tulreMant  à  Fabian  :  ;  r» .  it    i  .'r'u'    *! 

'<  Il  est  donc  constaté  que  je  vous  ai  rendu  un  grand  service.  Ah  ! 
don  Tiburcio,  il  faut  vous  résoudre  à  re8'i,er|mon,obligé  ;  mais  lonez, 
je  pense  généreusement  à  vous  fournir  les  moyens  de  vous  acquitter. 
U  y  a  là  des  richesses  immenses,  et  il  ne  s'agit  pour  cela  aue  de 
vous  rappeler  votre  parole  '^.onnée  à  celui  qui,  pour  vous,  n'a  pas 
craint  de  se  mettre  pour  la  première  vois,  j'ose  le  dire,  en  qiiereue 
ouverte  avec  sa  conscience.". 

Et  Cuchillo,  qui,  malgré  la  promesse  de  Fabian  de  lui  abandonner 
l'or  objet  de  sa  convoitise,  savait  que  promettre  et  tenir  sont  deux, 
attendit  plein  d'anxiété  la  réponse  de  Fabia.n, 

''  Ah  !  c'est  vrai  I  le  prix  du  sang  vous  est  dû,'  dit-il  au  bandit. 

Cuchillo  affecta  une  attitude  indignée. 

''Eh  bien  1  celui-là  vous  sera  magiii3quement  payé,  reprit,  le 
jeune  homme  d'un  air  de  mépris.  Mais  il  ne  sera  pas  dit  que  j'aurai 
partagé  avec  vous  ;  l'or  de  ce  placer  est  pour  vous. 

—Tout?  s'écria  Cuchillo,  qui  n'en  pouvait  croire  ses  oreilles. 

—Ne  vous  l'ai  je  pas  dit? 

—Vous  êtes  fou,  s'écrièrent  à  la  fois  le  carabinier  et  le  chasseur; 
le  drôle  l'aurait  tué  pour  rien. 

—Vous  êtes  un  dieu  !  s'écria  Cuchillo,  et  vous  appréciez  mes  scru- 
pules à  leur  juste  valeur.  Quoi  !  ton*  cet  or? 

Toul,^jusqu'à  la  moindre  parcelle,  reprit  simplement  Fabian  ;  je 
ne  veux  rien  de  commun  avec  vous,  pas  même  cet  or." 

Et  il  fit  signe  à  Cuchillo. 

Le  bandit,  au  lieu  de  traverser  la  haie  de  cotonniers  s'élança 
vers  les  Montagnes  Brumeuses,  vers  l'endroit  où  il  avait  attaché  son 
cheval. 

Quelque  minutes  après  Cuchillo  revenait,  son  zarape  à  la  main 
Il  écarta  les  branches  entrelacées  qui  fermaient  le  val  d'Or,  et  dispa 
rut  bientôt  aux  yeux  de  Fabian. 

Le  soleil,  au  milieu  de  sa  course,  jetait  une  lumière  étincelante 
et  faisait  scintiller  de  mille  feux  i'or  disséminé  dans  le  vallon. 

Un  frisson  parcourut  les  veines  de  Cuchillo. 

Le  cœur  palpitant  à  la  vue  de  cet  amas  de  richesses,  il  ressemblait 
au  tigre  qui  tombe  daas  une  l»ergerie  et  ne  sait  quelle  vict,  me  choi- 
sir; il  parcourait  d'un  œil  hagard  les  trésors  dispersés  à  ses  pieds, 
et  peu  s'en  fallut  que,  dans  un  transport  insensé  de  joie,  il  ne  se 
roulât  dans  ces  flots  d'or.  ... 

Bientôt  cependant,  revenu  à  des  pensée'^  plus  calmes,  il  étendit 
son  manteau  sur  le  sable,  et,  dans  l'imnjssibilité  d'emporter  toutes 
les  richesses  étalées  sous  ses  yeux,  il  jeta  autour  de  lui  un  regard 
observateur. 

Cuchillo  choisissait  de  l'œil. 

Pendant  ce  temps,  Diaz,  qui  s'était  assis  à  quelque  distance  dans 
ia  plaine,  n'avait  perdu  presque  au<"un  des  détails  de  cette  scène 
douloureuse. 

Il  avait  vu  Cuchillo  apparaître  subitement,  il  avait  deviné  le  rôle 
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qu'on  îillait.  lui  fuire  nimpllr,  i)  avait  rn tendu  lecri  de  fausse  ului me 
du  IwHdit,  puis  Hidn  It!  sauglynt  déuoiimeul  d»:  drame  ne  lui  av.iii 
mis  (H'happé. 

Jui^qu'alors  il  était  resté  immobilf  A  sa  place,  pUMi railleur  |i.  son 
de  son  che<"  et  sur  les'  ospéninces  que  su  mort  anéanlissair, 

(^uchillo  y'enaii  de  disparaître  dan»  le  val  d'Or,  quand  les  trois 
chasïîeurs  virent  Diaz  pe  lev«  r  et  marcher  vers  eux. 

Il  s'avan<;ait  à  pas  lent?,  comme  ta  justice  de  Dieu,  dont  il  >)ilait 
être  aussi  rinstrument.  -  Wr  *;tî*)r  ^i^v^q-siiii  ■*.  ■- 

Son  bras  était  passé  dans  la  bride  de  Sfin  «îhHvKlV'éVs'fti»  frorif.  obs- 
curci par  la  douleur,  éUiil  llai^sé  vers  la  ferre. 
"  I/avenlurier  jeta  un  refjard  empreint  de  tristéss-^  sur  le  duc  de 
l'Armada  nageant  dans  son  sang;  là  mort  n'avaii  pus  effacé  de  son 
visfiire  re.xpression  d'un  inaltérable  orgueil- 

•  *'  .fe  ne  vous  blâm-i  pa?,  dit-il.  A  votre  place,  j'en  eu.sse  fait  autant. 
Que  de  sang  indien  n'aije  pas  ^ait  couler  pour  assouvir  ina  ven- 
geance ! 

-C'est  pain  bôrit,  inlenouniit  Bjis-Ro^é  en  passant,  la  muin 
dnns  son  épaisse  chevelure  grise  et  fU  jetant  sur  l'aventurier  un 
rf'jiard  dr-  sympathie.  I*epe  ei  moi,  nous  pouvons  dire  (jne  de  notre 
•çôV'... 

—  .7e  ne  vous  blâme  doue  pris;  mais  je  pleuro  parc-«?  que  j';)i  vu 
tonibM'  pnjsque  sous  mes-ycnx  un  homme  au  cœur  l'^)rt,  x\n  horiKiu; 
qui  rtMiMit  dans  sa  main  l'avenir  de  la  Sonara  ;  je  wJeur»!,  parce  ijiw 
la  gloire  ifo  inou  p;<ys  est  mode  avec  lui. 

— C'était,  comme  vous  dites,  u  homme  au  ,rœ,ur  fort,  mais  au 
cœur  de  rocher,  dit  Bois  Rosé;  iju»^  Dieu  ;ait,  jot^^^!",  .  j  f 

Un  douloureux  Iressiiii'eiaeul  agifa  'e  cœur  de  Fabian.  Diaz  con- 
linua  l'oraison  fiinebre  du  duc  de  i'Arnvida, 
'  '•  Nous  avions  rêvé,  lui  el  moi,  ratïVanchii^srment  d'une  puissante 
lirovince  el  dus  jours  de  splendeur;  ni  lui,  ni  moi,  ni  perROuue  ne 
les  veira  luire  !  Ah  !  que  n'ui  je  pu  être  tué  a  sa  place  !  Personne  ne 
songerait  que  je  ne  suis  plus  ;  uu  champion  de  moins  n't^ùt  pas  com- 
promis la  cause  que  nous  servions  tous  b-s  deuA  ;  mais  la  morf  du 
x:h(  f  la  perd  à  jamais.  Ces  tréï^ors  qu'on  dit  èireentassèsici  dr^vaiont 
nous  se.  vir  à  régénérer  la  Soiwru  ;  car  vous  ne  savt-z  peut  eue  pas 
que  près  do  cet  endroit.., 

— Nous,  le  gavons,  interrompit  Fabian.  lii-;  ,    : 

— .Bien,  reprit  Diaz  ;  je  nw  m'occupa  plus  If-  cet  irn merise  [)bict,'r; 
j'ai  toujours  préféré*  la  vue  d'uu  Ind'en  tué  de  nu.'s  mainsà  un  sac 
de  poudre  d'or."  >,ffte*^'i).jf44>u - 

Celle  communauté  de  iiaine  pour  les  Indiens  augmenta  encore 
chez  Bois-Rosé  la  ivrapathie  que  lui  avaifMil  inspiré  io  désintéresse- 
ment  el  le  couiagt^  de  Diaz. 

'*  Nous  avons  •'•choué  an  port,  cunlinua  Diaz  d'un  Ion  em[)rtfioi 
d'amerlume,  tout  cela  par  la  faute  d'il»»  traître  que  pv  veux  livrer  it 
votre  justice,  non  parce  qu'il  nons  lro;npnil,mai9  paice  qu'il  a  bri!>H 
i'instnunent  dont-  Dieu  voulait  se  s+^rvij'  poiii'  l'aire  de  mon  pays  u;i 
pnissant  royaume. 


LE  CHASSEUR  CANAD[EN 


321 


— Que  voiîlt'z  vous  dire!  s'écria  •Fal)ian   Est-ce  à  dire  que  Cu- 

chiilo... 

— 0>  traître  (rui  deu.x  fois  a  \e\fii^  d^»  vous  aï'safisimM-.  bi  premièie 
à  l'hacienda  del  Venado,  la  socoiiiie  dans  la  for<>t  «jni  «n  est  voislnt», 
était  celui  qui  nous  conduirait  vpfs  le  val  d'Or. 

C'est  donc  Cuchillo  qui  vou^  <mi  avait  vhwûu  le  m'AU-til  ?  J'en  élais 
'pres(jae  sîii:  niais  vous,  en  éles-vous  cftrlaîn? 

— Aussi  certain  que  je  lo  suis  de  j;>ai'alti'e  un  JDur  devatU  Dieu  'le 
pauvie  don  Eslévan  m'a  raconté  conuiienl  lV.xî»t4:'n<'e  et  Templace- 
mçai  du  trésor  éiait'ut  venus  à  la  connaist5;ince  de  Ciichillo;  o'eî*t 
en  assassinant;  son  ;iy.soci«^,  qui  le  premier  l'avait  d«V.ouver.l.  Main- 
lena^il  si  vous  jugi.'z  que  rhomine  qni  a  attenté  deux  fois  à  votre  vie 
méi*il"  un  rh^liinient,  o,\ern{)laii"e,  c'est  k  vous  do  le  décitltM'.'' 

En  achevant,  ces  raots,  Pedro  Diaz  resserrait  les  saugles  de  son 
eh»' va!  et  se  disposait  à  partir. 

•'  Kn.'orHun  mot,  s'écria  Fahian.  O  clioval  f<ris  md  bronche  de  la 
jimbe  droite  de  devant,  y  a  l-il  lon;,'ieinps  que  Cm'.hill.;»  le  possède? 

— Il  y  a  plus  de  deux  ans.  à  co  que  je  iui  ai  eutcMidu  dire." 

Celte'deinièie  scène  avait  échappé  au  bandit  ;  l'enceinte  d(^o  coton- 
niers était  nu  obstacle  sulïisant  pour  lui  eu  darober  la  vue  :  il  était 
d'ailleurs  trop  absorOé  dans  la  contemplation  de  se,s  trésors  p«»iir  en 
détourner  ses  yenx. 

Couché  sur  le  sab:e,  il  rampait  an  milien  .les  innombrables  cail- 
lou.v  d'or  qu'il  renfermait,  et  avait  déj.'i  con)aiencé  à  entasser  sur 
son  /.arape  tous  ceux  sur  lesquels  son  choix  s'arrêtait,  quand  Diaz 
achevait  sa  terrible  révélation. 

"  Ah  î  c'est  i.me  etl"  ayante  et  fntale  journée,  dit  Fabian,  aux  yeux 
de  qui  la  dernière  partie  de  celle  révélation  ne  laissait  plus  de  place 
au  doute.  Que  dois-je  f-lire  de  cet  homme  î  Vous  deux  qui  savez 
ce  qu'il  a  fait  de  nmn  père  .'tdoplif,  Pepe,  Bois-Rosé  conseillez-moi, 
car  je  suis  à  bout  de  forces  et  de  résolu! iou  ;  c'est  aussi  trop  d'émo- 
tions en  un  seul  jour  ! 

—Le  vil  coquin  qui  a  égorgé  votre  père  méi  it<'rail  il  plus  d%ards 
que  le  noble  gentilhomme  qni  avait  tué  votie  raère.  mou  enfant? 
répondit  résomment  le  Canadien.» 

—Que  ce  soit  votre  pi're  adoplif  on  tout  aulie  qui  ait  été  victime, 
ce  brigaïui  mérite  la  mort,  ajouta  Diaz  en  se  mettant  en  s^lle,  et  je 
l'abandonne  à  votre  juBtice. 

-  C'est  à  regret  que  je  vous  vois  partir.  dilBois-Fto.'^éà  l'aventurier; 
nn  homme  qui  est  comme  vous  i'eunenn  i^charué  des  Indiens  tût 
été  lin  compagnon  dont  j'aurais  apprécia  la  société. 

-  Mon  devoir  me  rappelle  au  c^cop,  d'où  je  suis  parti  sous  l'in- 
Uence  de  la  fâcheuse  éloilo  du  malheureux  don  Eslévan,  répondit 
l'aventurier;  mais  il  est  deux  choses  que  je  li'auhlierai  jamais  :  ce 
sont  les  procédés  d'ennemis  généreux  et  le  sperme  ut  que  j'ai  prêté 
entre  vos  mains  de  ne  révéler  à  personne  an  monde  le  secret  de  ces 
immenses  richesses." 

En  achevant  ces  mots,  lu  loyal  Diaz  seloi^çuarapideratut,  en  réflé- 
chissant aux  rhoyens  de  Concilier  son  respect  pour  sa  parole  et  lo 
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soin  de  la  sûreté  de  l'expédition,  dont  le  chef,  avant  de  mourir,  avait 
remis  le  commendement  entre  ses  mains. 

Les  trois  apiis  l'eurent  bientôt  perdu  de  vue. 

Pendant  qu'il  s'éloignait,  un  autre  cavalier  également  invisible 
pour  eux,  reprenait,  en  longeant  l'un  des  bras  de  la  rivière,  le  che- 
min du  camp  mexicain  :  c'était  Baraja. 

Celui  là,  le  cœur  plein  encore  des  détestables  passions  qui  lui 
avaient  fait  sacrifier  son  compagnon,  et  altéré  plus  que  jamais  de 
la  soif  de  l'or,  s'était  enfin  décidé  à  partager  la  proie  ;  et  il  galoppait 
pour  chercher  du  renfort,  bien  éloigné  de  s'attendre  à  ne  trouver  au 
camp  que  le  fer  et  le  feu  pour  dénoûment. 

Le  soleil  montait  et  n'éclairait  plus  dans  le  vallon  que  Guchillo, 
avidement  courbé  sur  sa  moisson  d'or,  et  les  trois  chasseurs  tenant 
conseil  entre  eux  à  son  sujet. 

Fabian  avait  écouté  en  silence  l'avis  de  Bois-Rosé,  ainsi  que  celui 
donné  par  Diaz  en  partant,  et  il  attendait  l'avis  de  l'ancien  cara- 
binier. 

"  Vous  avez  fait,  dit  à  son  tour  celui-ci,  un  vœu  dont  rien  ne  peut 
yous  délier  ;  la  femme  d'Arellanos  l'a  reçu  à  son  lit  de  mort  ;  vous 
tenez  le  meurtrier  de  son  mari  en  votre  puissance  ;  il  n'y  a  pas  à 
s'en  dédire." 

Puis  voyant  une  indécision  pleine  d'anxiété  sur  la  figure  de  Fa- 
bian, il  ajouta,  avec  cette  ironie  mordante  qui  faisait  le  fond  de 
son  caractère  :  "  Mais,  après  tout,  si  ce  rôle  vous  répugne  tant,  je 
m'en  chargerai  ;  car,  n'ayant  pas  contre  Guchillo  la  moindre  ran- 
cune, je  puis  le  pendre  sans  scrupule  aucun  :  vous  allez  voir,  don 
Fabian,  que  le  coquin  ne  sera  pas  surpris  de  ce  que  je  vais  lui  dire  ; 
les  gens  porteurs  d'une  figure  semblable  à  celle  de  Guchillo  s'atten- 
dent toujours  à  être  pendus  d'un  moment  à  l'autre." 

En  achevant  cette  réflexion  judicieuse,  Pepe  s'approcha  de  la  haie 
de  verdure  qui  les  séparait  du  bandit. 

Celui-ci,  étranger  à  tout  ce  qui  s'était  passé  autou'r  dé  lui,  ébloui,, 
aveuglé  par  les  lueurs  dorées  qui  jaillissaient,  aux  rayons  du  soleil, 
de  la  surface  du  vallon,  n'avait  rien  vu,  rien  entendu. 

Ses  doigts  crispés  fouillaient  le  sable  avec  l'ardeur  du  chacal  affa- 
mé qui  déterre  un  cadavre. 

"  Seigneur  Guchillo  !  un  mot  s'il  vous  plaît,  s'écria  Pepe  en 
entr'ouvrant  les  branches  de  cotonniers  ;  seigneur  Guchillo  !  " 

Mais  Guchillo  n'entendait  pas. 

Ce  ne  fut  qu'au  troisième  appel  qu'il  détourna  la  tête  et  montra 
au  carabinier  son  visage  enflammé,  après  avoir,  par  un  mouvement 
spontané  de  défiance,  rejeté  un  coin  dé  son  manteau  sur  l'or  qu'il 
avait  recueilli. 

"  Seigneur  Guchillo,  reprit  Pepe,  je  vous  ai  entendu  tout  à  l'heure 
proférer  une  maxime  philosophique  qui  me  donne  la  plus  haute 
idée  de  votre  caractère, 

— Allons,  se  dit  Guchillo  en  essuyant  son  front  mouillé  de  sueur, 
en  voilà  encore  un  qui  a  besoin  de  moi.  Ces  gens  deviennent  indis- 
crets ;  mais,  vive  Dieu  !  ils  payent  généreusenient." 

Puis,  tout  haut  : 
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"  Une  sentence  philosophique  I  dit-il  en  rejetant  dédaigneusement 
une  poignée  de  same  dont  le  contenu  eût  l'ait  [partout  ailleurs  la 
joie  d'un  chercheur  d'or.    Laquelle  ?  J'en  dis  beaucoup  et  des  raell-, 
leures  :  la  philosophie  est  mon  fort." 

Pepe,  d'un  côté  de  la  haie  du  val  d'Or,  appuyé  sur  sa  carahiiie, 
dans  une  pose  superbe  de  nonchalance,  avec  le  fang-froid  le  plus 
imperturbable,  et  Cuchillo,  dont  la  tête  dépassait,  de  l'autre  côte,  la 
verte  enceinte  du  petit  vallon^  avaient  l'air  de  deux  voisins  de  cam- 
pagne conversant  familièrement  ensemble. 

Personne,  à  les  voir  ainsi  tous  deux,  n'eût  soupçonné  le  terrible 

dénoûment  de  ce  pacifique  entretien, 

L'ex-carabinier  laissait  voir  sur  sa  figure  un  très-gracie\jx  sourire. 

"  Je  le  disais  bien,  répondit-il.  "  A  quoi  tient,"  avez-vous  dit,  *'  là 

destinée  humaine  ?  Il  y  a  vingt  ans,  ma  "  vie  n'a  tenu  qu'à  l'absence 

d'un  arbre." 

— C'est  vrai,  répondit  Cuchillo  d'un  ton  distrait  ;  j'ai  longtemps 
préféré  les  arbustes,  mais  depuis  je  me  suis  réconcilié  avec  leâ  plus 
grands  arbres. 
—Je  le  disais  bien. 

—Et  puis,  c'est  encore  une  de  mes  maximes  favorites,  l'homme 
saige  doit  passer  par-dessus  bien  des  petits  inconvénients. 

— Je  le  disais  bien.  Et  à  ce  propos,  ajouta  négligemment  Pepe,  il 
y  a  là^haut  sur  cette  colline  escarpée  deux  magnifiques  sapins  qui  se 
penchent  sur  l'abîme,  et  qui  vous  auraient  causé,  il  y  a  vingt  ans, 
de  bien  sérieuses  inquiétudes. 

—Je  ne  dis  pas  non;  mais  aujourd'hui  je  m'en  soucie  comme 
d'une  touffe  d'oréganos. 
—Je  le  disais  bien. 

—Je  le  disais  bien,  répéta  Cuchillo  avec  quelque  impatience.  Ah 
ga,  vous  me  faisiez  donc  l'honneur  de  parler  de  moi  ?  Et  à  quel 
propos  ?  . 

— Oh  !  une  simple  remarque.  Nous  avions,  mes  deux  amis  et  moi, 
quelques  raisons  de  soupçonner  que  près  de  ces  montagnes  se  trou- 
vait un  certain  val  d'Or  i  mais,  néanmoins,  ce  n'est  qu'après  de  lon- 
gues recherches  que  noiis  l'avons  trouvé.  Vous  le  connaissiez  donc 
aussi,  et  même  mieux  que  nous,pui8que  sans  hésitation, sans  perdre 
un  uistant,  vous  avez  donné  juste  au  milieu  de  ce  que  vous  appelez 
un  placer,  et  que  vous  avez  déjà  récolté,  ma  foi,  de  quoi  bûtir  une 
église  à  votre  patron  ?  " 

Cuchillo,  aiji  souvenir  de  l'imprudence  qu'il  avait  commise  et  à 
cette  attaque  mdirecte,  sentit  ses  jambes  fléchir  sous  lui. 

"  C'est  aussi  mon  intention  de  n'employer  cet  or  qu'à  de  pieux 
usages,  dit-il  en  dissimulant  son  angoisse  du  mieux  qu'il  put.  Quant 
à  la  connaissance  de  ce  vallon  merveilleux,  c'est  un...  c'est  au  ha- 
sard que  je  le  dois. 

— Le  hasard  vient  toujours  en  aide  à  la  vertu,  répliqua  flegmati- 
quement  Pepe.    Eh  bien,  à  votre  place,  je  ne  serais  pas,  néanmoins, 
sans  inquiétude  au  sujet  du  voisinage  de  ces  deux  sapins. 
—Que  voulez-vous  dire  ?. s'écria  Cuchillo  en  pâlissant. 
—Rien,  si  ce  n'est  que  ce  pourrait  être  pour  vous  un  de  ces  petits 
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inço.Mvém(!;)»ts  dont  v«irs^itli5J^éz  tout  à  riieure  que  riiornuie  ne  doit 
pas  se  soucier.  Vive  Dieu!  'Vous  avox  un  butin  à  rend  n».  un  roi 
jaloux. 

—Mais  j'ai  gagné  loyalement  cet  or.  Pour  le  mériter,  j'ai  coiUniis 
un  roenrlre  :  ce  que  j'ai  fait  nfj  valait  pas  moins...  que  dlahle  !  .l>j 
n'ai  pas  l'habitude  d(î  tuer  grulis,*'  s'é(  ria  CuchiUo  fxaspéîé,  H  qui, 
?e  méprenant  sur  les  intentloa.s  du  carabiniGr,  ne  viï  dans  ses  réii.' 
ceuccs  alamuintes  que  ie  regrot  de  la  cupidité  dégno. 

Comme  le  marin  (jui,  surpris  par  la  tenipê!e,jeue  à  la  mer  uue 
partie  de  sa  cargaison  pour  sauver  l'auti-e,  CuchiUo  se;  jésolut  eu 
soupirant  à Tonjurer  par  un  sacrifice  k'  danger  dont  il  se  ««-"ntalt 
vaguerajent  menacé. 

^'  Je  vous  le  répète,  dit-il  à  voi.x  basse,  le  Iiaj^ard  yeul  m'a  fait  con- 
naître ce  placer;  mais  je  ne  veux  pas  être  é^-^oïste,  et  mon  inte:»tion 
est  de  vous  laisser  prendre  votre  part.  Ecoutez,  continuat-il,  il  y  .-i 
dans  un  endroit  un  bloc  d'or  d'une  estimable  vuleur  :  entre  honnêtes 
gensonestfailpour  s'entendre, et  ce  bloc  sera  pour  voii=.  Ah  !  votre 
lot  sera  plus  beau  que  le  mien. 

—Je  l'espère,  dit  Pepe  !  et  dans  quoi  endroit  m'avez  voii  résciwé 
ma  part  ? 

— Là  haut,  dit  Cuchillo.  en  montrant  le  sommet  de  la  pyraoîide. 

— Li-haut?  près  de  ces  sapins?  Ah;  seigut-nr  Cuchillo,  que  je 
suis  donc  heuienx  que  vous  n'ayez  pas  pris  à  mal  une  sotte  plaisaii- 
terie,  et  que  ces  arbres  ne  vous  inspirent  pas  plus  de  souci  qu'une 
toulled'oréganoh'  Entre  nous  soit  dit,dou  !rilHtrcio,qHe  vous  voyez 
si  absorbé  en  apparence,  ne  regrette  réellement  que  l'énorme  sal^rire 
qu'il  vous  a  donné  pour  une  besogne  qu'il  aurait  faite  aue^^i  bien 
lui  môme. 

—Un  énorme  salaiio;  c'éUiit  bicii  le  plus  juste  prix,  et  à  moins 
j'y  aurais  perdu,  s'écria  Cuchillo  en  recouvrctni  sou  impudence  habi- 
tuelle à  l'aspect  du  changement  qui  s'était  opéré  dans  les  nnuiière? 
et  le  ton  de  l'ex-j-arabinier, 

— ^^.IVaccord,  reprit  celui  (i  ;  mais  enfin  il  ponrr;iit  se  i-epentir  du 
marché,  et  je  dois  convenir  que,  s'il  me  dounnit  l'ordre  de  vou.s  iuii- 
1er  la  cervelle  pour  se  défaii'o  de  vous,  je  serais  obligé  de  lui  obiur. 
Permettez-moi  donc,  de  l'appeler  avec  nous  pour  le  rassurer,  ou 
mieux  encore,  venez  me  montrer  le  lot  (|ue  votre  munifb:once  m'-^ 
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destiné.   Api'ès  quoi,  nous  îirerons  .*hacuu  de  noîn 

que  vous  en  disiez,  la  part  qui  vous  reviendra  dépassera  toules  vo» 

prévisions. 

— Marchons  donc,"  reprit  Cuchillo,  heureux  de  voir  se  Iti-ininer 
aussi  avantageusement  pour  lui  une.  négociation  dont  le  résultat 
commençait  h  l'inquiéter  sérieusement  ;  et  jetant. an  raonCeau  d'or 
qu'il  avait  amassé  s'ir  sa  couverture  un  regard  de  teudressi.i  pir- 
sionnée,  il  s'achemina  vers  le  sommet  de  la  pyramide. 

Il  était  à  peintv  arrivé  que,  sur  l'invitation  de  Pepn  et  Boi<.  Ro^é 
commenç^aient  à  gravir  l'escarpement  de  l'autre  côté. 

'•  Nul  ne  peut  éviter  son  sort,  dit  Pepe  à  Fabiau,  et  je  vous  avais 
bien  prévenu  «jue  le  drôle  ne  sourcillerait  pas.  Quoi  qu'il  eu  soit, 
rappelejf,-vou.s  ij,ut)   vrns  avez  juré  de  venger  la  mox't  de  votre  père 
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adoplif,  et  «]ue  dans  ces  déserts  vous  devez  faire,  honte  A  la  justice 
des  villes  qui  tolère  riiiipiiiiité;avec  de  pareils  coquins,  Ti ni ulgoirofe 
est  un  crime  envers  la  société  BoisRoSé,  j'aurais  besoin  de  l'aide 
de  vos  bras." 

Le  chassenr  canadien  itonsnlta  du  regard,  celui  pour  qui  son  dé- 
vouement aveugle  ue  ooiiLiaissair  pas  de  borucs. 

"  Marcois  A.rellanos  a  demandé  gnlce  et  il  ne  l'a  pas  obtenue,  dit 
Fabian  dont  les  incertitades  avaient  cessé  ;  qu'à  celui-là  aussi  il  «oit 
l'ait  ce  qu'il  a  fait  aux  auU-es." 

Et  C3S  trois  homrnei  inexorables  s'assirent  solennelîement  sur  le 
sommet  de  la  pyraoaide,  où  G-ichillo  les  attendait  déjà.  A  la  vue  de  la 
contenance  sévère  de  ceux  qu'il  avait  intérieurement  tant  de  raisons 
de  redouter, Cucliillo  sentit  riînalire  to:ites  ses  appréhensions.  1.1  es- 
saya cependant  de  reprendre  son  asenrance. 

'''Voyez-vous?..."  dit-il  en  montrant  derrière  la  nappe  d'eau, dont 
l'imposant  fracas  grondait  à  leurs  oreilles,  l'endroit  où  jusqu'alors 
le  bloc  d'or  avait  jeté  ses  éblouissantes  Ineurs  et  dont  la  trace  seule 
restait  au  liane  du  rocher. 

L'œil  avide  du  bandit  en  eut  bientôt  constaté  l'absence,  et  il  jeta 
un  cri  de  rage  aussitôt  étouffé. 

Mais  les  yeux  de  ses  juges  ne  se  détournèreivl  pas  dans  la  direction 
qu'il  avait,  indiquée.  Fabian  se  leva  lentement;  son  regard  lit  cou- 
rir sur  l'épiderme  de  CuchiUo  un  fn.ssoii  dv!  terreur. 

"  CuchiUo,  dit-il,  vous  m'avez  empêché  de  mourir  de  soif  et  vous 
n'avez  pas  obligé  un  ingrat.  Je  vous  ai  pardonné  le  coup  de  poignard 
dont  vous  m'avez  blessé  à  l'hacienda  del  Venado.  Je  vous  ai  par- 
donné de  nouvelles  tentatives  près  dn  Salto  de  Agua  ;  je  vous  ai  par- 
donné le  coup  de  carabine  que  vous  seul  avez  pu  nous  adresser 'du 
sommet  de  celte  pyramide  ;  je  vous  aurais  en  lin  pardonné  tous  les 
attentats  qui  n'auraient  eu  pour  but  que  de  m'onlever  la  vie  que 
vous  m'avez  conservée;  non  content  de  vous  avoir  pardonné,  je 
vous  avais  même  payé  comme  un  roi  ne  paye  pas  l'ex^écuteur  de  sa 
justice. 

— Je  ne  le  nie  [iri-j  ;  mdis  cet  estimable  chasseur,  qui  m'a  exposé 
avec  toute  espèce  de  ménagement.'^  le  point  délicat  où  vous  voulez 
en  venir,  a  du  vous  dire  combien  il  nv'a  trouvé  raisonnabie  à  ce 
sujet.  ■ 

—Je  vous  ai  pardonné,  reprit  Fabian  ;  mais  il  est  un  crime  onîre 
autres  dont  votre  conscience  n'a  pas  dij  vous  absoudre. 

— Ma  conscience  et  moi  nous  nous  entendons  fort  bien,  reprit 
CuchiUo  avec  un  sourire  gracieusement  sinistre  ;  mais  il  me  semble 
que  nous  nous  écartons  de  notre  sujet. 

—Cet  ami  que  vous  avez  lâchement  assassiné... 

Il  me  contestait  le  gain  de  la  partie,  et,  ma  foi,  la  consommation 
d'eau-de-vio  était  très-forte,  interrompit  Cuchillo  Mais  permet^ 
tez 

— Ne  feignez  pointde  ne  pas  me  comprendre,"  s'écria  Fabian  iri."ité 
de  l'impudence  du  coquin.  *  , 

CuchiUo  recueillit  ses  souvenirs. 
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"  Si  vous  parlez  de  Tio  Tomas,  c'est  une  affaire  qu'on  a  jamais 
bien  sue,  mais..." 

— «Fabian  ouvrait  la  bouche  pour  formuler  nettement  raccusalioa 
d'assassinat  d'Arellanos.  quand  Pepe  intervint. 

'.*  Je  serais  curieux,dit-il,  de  savoir  au  juste  l'histoire  de  Tio  Tomas  ; 
peut-être  le  seigneur  Cuchillo  n'aura  t-il  pas  le  loisir  de  rédiger  ses 
mémoires,  ce  qui  sera  dommage. 

— Je  tiens  aussi,  reprit  Cuchillo  flatté  du  compliment,  à  prouver 
que  peu  d'hommes  ont  une  conscience  plus  susceptible  que  la  mien- 
ne; voici  donc  Je  fait:  Tio  Tomas,  mon  ami,  avait  un  neveu  impa- 
tient d'hériter  de  la  fortune  de  son  oncle.  Je  reçus  ce'nt  piastres  du 
neveu  pour  hâter  le  moment  de  l'ouverture  de  la  succession  ;  c'était 
bien  peu  pour  un  si  beau  testament. 

"  C'était  si  peu  que  je  prévins  Tio  Tomas,  et  je  reçus  deux  cents 
piastres  pour  que  son  neveu  n'héritât  jamais  de  lui.  Je  commis  la 
faute  de...  dépêcher  le  neveu  sans  le  prévenir,  comme  je  l'aurais  dû 
faire,  peut  être.  Ce  fut  alors  que  je  sentis  combien  est  incommode 
une  conscience  hargneuse  comme  la  mienne  ;  je  saisis  donc  le  seul 
moyen  d'accommodement  qui  me  restât.  L'argent  du  neveu  était  un 
remords  pour  moi.  je  résolus  de  m'en  débarrasser. 

— De  l'argent  ? 

— Non  pas  ? 

— Et  vous  dépêchâtes  l'onde  à  son  tour,"  s'écria  Çepe. 

Cuchillo  s'inclina. 

"  Ma  conscience  n'eut  plus  dès  lors  le  plus  petit  reproche  à  me 
faire  J'avais  gagné  trois  cents  piastres  avec  la  plus  ingénieuse 
loyauté." 

Cuchillo  souriait  encore  quand  Fabiau  s'écria  : 

*•  Vous  avait-on  payé  pour  assassiner  Marcos  Arellanos  ?  " 

A  cette  accusation  foudroyante  une  pâleur  livide  décomposa  les 
traits  de  Cuchillo. 

Il  ne  put  se  dissimuler  plus  longtemps  le  sort  qui  l'attendait. 

Le  bandeau  qui  couvrait  ses  yeux  tomba  subitement,  et  aux  dou- 
ces illusions  dont  il  ij'était  bercé  succéda  brusquement  une  formi- 
dable réalité. 

"  Marcos  Arellanos,  balbutia-t-il  d'une  voix  éteinte;  qui  vous  l'a 
dit  ?  Je  ne  l'^i  pas  tué  ! 

Fabian  sourit  amèrement. 

"  Qui  dit,  s"éçria-t-il,  au  pâtre  où  est  la  tanière  du  jaguar  qui.  dé- 
vore ses  troupeaux  ? 

"  Qui  dit  au  vaquero  où  s'est  réfugié  le  cheval  qu'il,  poursuit? 

*'  A  l'Indien,  l'ennemi  qu'il  cherche  ? 

"  Au  chercheur  d'or,, le  métal  que  Dieu  cache  ? 

*'  La  surface  du  lac  seule  ne  garde  pas  la  trace  de  l'oiseau  qui 
vole  au-dessus  de  ses  eaux  et  du  nuage  qui  s'y  reflète  ;  mais  les 
terres,  les  herbes,  la  mousse,  tous  gardent  pour  nos  yeux,  à  nous, 
fils  du  désert,  l'empreinte  du  jaguar,  du  cheval,  de  l'Indien  ;  ne  le 
savez- vous  pas  comme  moi  ? 

— Je  n'ai  pas  tué  Arellanos,  répéta  l'assassin. 

— Vous  l'avez  tué  !  vous  l'avez  égorgé  près  du  foyer  commun,  vous 
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avez  jeté  son  corps  à  la  rivière;  le  sol  m'a  tout  dit,  depuis  le  défaut 
du  cheval  qui  vous  portait,  jugqu'à  la  blessure  à  la  jambe  que  vous 
avez  reçue  d^ns  la  lutte. 

—Grâce/1  seigneur  don  Tiburcio,  s'écria  Guchillo,  accablé  par  la 
révélation  subite  de  ces  faits  dont  Dieu  seul  avait  été  témoin.  Pre- 
nez tout  l'or  que  vous  m'avez  donné,  mais  laissez-moi  la  vie,  et, 
pour  vous  en  remercier,  je  tuerai  tou»  vos  ennemis,  je  tuerai  par- 
tout et  toujours  sur  un  sigrie  de  vous...  pour  rien...  même  mon  père, 
si  vous  l'ordonnez  ;  mais,  au  nom  du  Dieu  tout-puissant  dont  le 
soleil  nous  éclaire,  laissez-moi  la  vie,  laissez-moi  la  vie  !  reprit-il  en 
se  traînant  aux  genoux  de  Fabian. 

— Arellanos  vous  demandait  grâce  aussi;  l'avez-vous  écouté?  dit 
Fabian  en  se  détournant. 

— Mais  quand  je  l'ai  tué  C'était  pour  m'emparer  de  tout  cet  or  à 
moi  seul  ;  je  le  donne  aujourd'hui  pour  ma  vie,  que  voulez-vous  de 
plus?"  continua  t-il  en  résistant  aux  efforts  de  Pepe,  qui  cherchait 
à  l'empêcher  d'aller  baiser  les  pieds  de  Fabian. 

Les  traits  bouleversés  par  la  terreur,  une  écume  blanchâtre  à  la 
bouche,  les  yeux  démesurément  ouverts,  mais  sans  regard, Guchillo 
suppliait  encore  en  essayant  de  ramper  jusqu'à  Fabian.  Le  bandit 
était  arrivé  d'efforts  en  efforts  jusqu'au  bord  de  la  plate-forme.  Der- 
rière sa  tête  la  nappe  d'eau  se  précipitait  en  écumant. 

"  Grâce  !  grâce  !  repril-il,  grâce  au  nom  de  votre  mère,  au  nom 
de  doua  Rosarila  qui^vous  aime,  car  je  le  sais,  elle  vous  aime...  j'ai 
entendu...  # 

— Quoi  1  "  s'écria  Fabian  en  s'élanrant  à  sou  tour  vers  Guchillo  ; 
mais  l'interrogation  expira  sur  ses  lèvres. 

Arraché  au  sol  par  le  pied  du  carabinier,  Guchillo,  les  bras  et  la 
tête  en  arrière,  tombait  renversé  dans  l'abîme. 

"  Qu'avez-vous  fait,  Pepe  ?  s'écria  Fabian 

— Le  drôle,  dit  l'ex-carabinier,  ne  valait  ni  la  corde  qui  l'aurait 
étranglé,  ni  la  balle  qui  l'aurait  abattu." 

Un  cri  déchirant,  un  cri  qui  s'élevait  du  gouffre,  couvrit  leurs 
voix  et  domina  le  bruit  de  la  cascade.  Fabian  avança  la  tête  et  re- 
cula saisi  d'horreur.  Accroché  aux  branches  d'un  buisson  qui  ployait 
sous  son  poids  et  dont  les  racines, qui  '■-enaient  à  peine  aux  flancs  du 
rocher,  s'en  détachaient  petit  à  petit,  Guchillo  planait  sur  l'abîme  et 
hurlait  de  terreur  et  d'angoisse. 

*'  Au  secours!  criait-il  de  cette  voix  de  désespoir  des  damnés;  au 
secours!  si  vous  avez  des  entrailles  humaines  !  " 

Les  trois  amis  échangèrent  un  regard  intraduisible  ;  chacun  d'eux 
essuyait  la  sueur  de  son  front. 

Tout  à  coup  la  voix  du  bandit  s'éteignit,  et,  au  milieu  d'éclats  de 
rire  hideux,  semblables  à  ceux* d'un  aliéné,  on  n'entendit  plus  qte 
quelques  mot»  inarticulés  qui  s'échappaient  de  sa  bouche. 

Bientôt  la  voix  de  la  cascade  troubla  seule  le  silence  du  désert; 
l'abime  venait  d'engloutir  celui  de  qui  la  vie  n'avait  été  qu'un  long 
lissu  de  crimes. 

*'  Ah  !  s'écria  Fabian,  vous  avez  ôté  au  jugement  des  hommes  son 
iiuguste  caiaclère. 
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•  — Peut-être,  ic-poiulil  Pepe  ;  mais  le  jn^^ement  de  Dieu,  qui  vient 
do  s'accomplir,  'fsl.  encore  plus  eflrfiyuut."' 
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LES   VOIX    INTÉRlEL'llIi.S. 

Les  ombres  s'allongeaumi.  inaeusiblemeui  à  mcàiiro  qn«  le  soleil 
s'avançait  vers  le 'couchant,  et,  sous  ses  rayons  obliques,  le  val  d'Or 
no  jetait  plus  que  de  pâles  et  rares  lueurs.  Bientôt  ces  vastes  soli- 
tudes, où  venaient  de  se  pa#?er  les  turribles  évônemonis  que  nous 
avons  rar,outés,  allaient  s'envelopper  du  manteau  de  la  unit  et  re- 
prendre leur  calme  hab:t  lel. 

Un  devoir  restait  à  remplir  :  c'était  de  donner  la  sépulture  â  don 
Antonio  de  Mediana.  Dois  llosé  et  f*epe  se  chargèrent  de  c*o  soin  : 
transporté  dans  leurs  bras  jusqu'au  sommet  de  la  pyramide,  il  trouv;i. 
son  dernier  asile  dans  le  tombeau  du  chef  indien.  La  superstition 
qui  avait  consacré  ces  lieux  rnetlait  )e  corps  à  l'abri  de  la  profana- 
tion deshommos,ctles  pierres  qui  couvraieiu  lalomlie  le  protégeaient, 
contre  la  voracité  des  oiseaux  de  proie. 

''  Que  de  fois,  s'écria  mélancoliquement  le  vieux  chasseur,  depuis 
que  je  suis  en  âge  de  porter  un  fusil  ou  une  carabine,  n'ai-je  pas 
été  présent  dans  ces  raooionts  doulonrenx  où  l'on  compte  ses  nioris  1 
Ah  !  quoiqu'on  dise, l'iastliiî-L  sant;[uinaire  de  l'homme  ne  s'éteindra 
ianyiis;  qu'il  rouconire  ses  semblables  su r^l'immensite  de  l'Océan 
ou  au  milieu  des  déserts,  c'est  toujours  le  même  résultât:  du  sang 
qui  rougit  la  mer  ou  dont  le  sable  se  teint  ;  et  cependant.  Dieu  seni 
blo  n'avoir  créé  la  terre  et  la  mer  aussi  vasies  que  pour  qu'il  y  ail 
place  pour  tout  le  monde. 

— Est-t  un  reproche  indirect  que  vous  m'adresse  z?  demanda 
Fabian  d'un  ton  d'amère  tristesse;  j'ai  condamné  le  nienrlrier  de 
ma  mère,  j'ai  condamné  également  l'assassin  de  raou  père  adoptif 
comme  j'aurais  condamné  le  votre.  Ce  que  j'ai  fait,  je  le  ferais  encore, 
ajoui.a-t-il  avec  fermeté,  aurais-je  en  le  droit  île  pardonner  à  l'un  et 
à  l'autre  ? 

—  L'amertume  est  dans  votre  âme,  mon  enfant,  s'écria  Bois-Iiosé. 
et  vous  fait  mal  interpréter  mes  paroles.  Non, Je  n'ai  pas  eu  l'inten- 
tion le  blâmer  votre  conduite  ;  que  Dieu  m'eli  préserve  !  et  d'ail- 
lcurt^,le  pourrais-Je,  quand  j'ai  moi  môme  donné  un  avis  semblable 
au  votre  dans  cette  terrible  affaire? 

"  (<es  deux  meurtriers,  qui  avaient  échappé  à  la  justice  régulière 
des  hommes,  semble  avoir  été  poussés  dans  le  désert  pour  y  subir 
le  châtiment  dû  à  leurs  crimes.  Les  condamner  a  pour  vous. été  un 
devoir  terrible  que  vous  imposait  la  Providence.  Vous  l'avez  rempli 
comme  il  convient  à  un  cœur  généreux. 

'*  N'avez-vous  pas  noblement  dédaigné  les  grandeurs  du  monde 
que  vous  oif rai t  l'assassin  de  votre  mère?  Agir  autrement  eût  été 
lâcheté.  Je  suis  fier  de  vous,  mon  enfant  bien-aimé.  Ne  voyez  donc, 
dans  mes  rcilexioni?  sur  l'acharneraent  des  hommes  à  s'entre-détruire, 
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qu'une"  pensée  douloureuse  que  jVxprimaia  en  songeaut  à  la  perver- 
sité de  l'espèce  hurriaiut'.  Le  teriips  approclio  où  je  serai  seul,  et  jt' 
n'ai  pu  m'i'mpôcher  df*  penser  qwe,  lorsqu'un  jour  aussi  inoin  loni- 
viendra,  peu l-ûlre  no  trouverai  je  pas  alors  un  ennemi  généreux  qui 
protège  rfion  corps  contre  l'oufrage  des  hommes,  el  le  préserve  de 
devenir  la  pdlure  des  bètes." 

Fabian  n^  répondit  puv«,  »  l  le  chaéseur  continua,  en  étoutl'aut  un 
soupir. 

"  AvaiU  de  voui»  r^trouviM-,  Fiibiau  je  n'osais  penst'r  au  passé,  je 
n'ose  aujourd'hui  pcusc^r  à  l'avonir."  Et  le  chasseur  soupira  de  uoii- 
veau.  "  Mais  à  quoi  bon  s'occupfr-r  d(!  ce  qui  n'est  plus  ou  de  c^  qui 
n'est  pas  encore?...  {^u(!  puis-jiî  désirer  dans  le  prlteni?  N'êtes  vous 
pas  près  de  moi,  vl  n'ai-je  pas  j  veiller  encore  sur  l'eufant  que  'le 
ciel  m'a  fait  retrouver  ?  Kb  ])ien, quand  vous  ne  serez  plus  là,  je  me 
dirai  :  '^  Si  Dit'u,quideu.\  fois  Vu  envoyé  vei's  nioi,ue  me  le  rond  pas, 
"  c'e&t  qu'il  e.-^t  liche,  beureu.x,  que  uul  danger  no  le  menace,"  et 
<-ello  pensée  nu*  consolera  dans  ma  solitude." 

Le  chasseur  se  délourua  pour  cacher  léiuoliou  qui  se  peignait 
.sur  sa  figur»^  (;!,  f.v'iguait  .sa  voix;  il  semblait  attnudro  une  réponse  de 
Fabian,  ujais  Isibani  r^'^la  uiuet. 

"  Tout  cet  or  est  à  vous,  uion  enlaiit,  reprit  Bois-Kosé  ;  <''est  i'Uéri- 
lage  laissé  par  vou'e  père  adopiil  ;  l'epe  et  moi  allons  omparter  tout 
ce  que  nous  permettront  nos  force»  Nous  avons'déjà  bien  p»n'du  du 
it-inps.  Allons,  Pepe,  à  l'ouvrage,  conliFiua  le  Canadien,  eu  s'adres- 
saut  à  rEspâf^uol,  qui,  la  vi»ag«  appuyé  sur' sa  main,  protneuaii 
aussi  des  leg.U'ds  mélancoliques  sur  le  désert 

— Pas  encore,  dit  doucement  le  jeunn  lionime,  apaisé  par  le  ton 
(le  tendresse  de  Bois  Bosé  ;  si  vous  le  trouvez  bon,  nous  passerons 
la  nuit  ici.  J'ai  besoin  de  me  recueillir;  un  choe  terrible  aébraulé 
mes  espnii»,  et  je  demauderai  cousail  au  silence  de  la  nuit  et  du 
d^^sert  sur  co  que  je  dois  décider;  demain  je  vous  le  dirai. 

—Sur  ce  que  vous  de\ez  décider?  demanda  Bois-Rosé  d'uii  aii- 
surpris.  . 

— 1\  est  trop  lard  ^  présent  pour  uqus  meltreiêu  route,  reprit 
Fabian  sa ua  s'expliquer  davautagi;. 

— Soit.  Je  ne  voTis  coutredirai  pas;  un  jour  de  plus  avec  vous  me 
t-ora  loujouîs  précien.x.  Vous  l'enleudesc,  Pepe  ;  mon  avis  esl  donc 
d'asseoir  nolie  i;amp  là-haut  sur  la  colline. 

— Oui,  (Ut  Fabian,  du  voisinage  de  l'homme  qui,  depuis  une  heure 
repose  près  d'un  chef  indien  peut  élro  sortira-t-il  pour  moi  quelque 
ieeon  dont  je  ^rollterai." 

Le  soleil  s'mchnait  de  plus  en  plus  vers  l'horizon,  et  les  trois 
amis  gravirent  de  nouveau  au  haut  de  la  pyramide.  De  son  sommet 
la  vue  dominait  au  loin,  et  l'aspect  du  désert  éiait  de  nature  à  pro- 
mettre une  nuit  tranquille.  [Ju  calme  profond  régnait  partout.  A 
l'excepiltm  d'une  nuée  de  vavilours  plana  it  au-dessus  du  cheval  de 
don  Estevan  resté  dans  la  plaine  sans  vie  comme  son  maître  dans 
son  tombeau,  et  qui  rappelait  un«^  sanglante  castastrophe,  tout  avait 
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tent  à  la  rôverie  ;  mais  dans  le  désert,  un  sentiment  de  crainte  se 
mêle  toujours  aux  pensées  qu'elles  évoquent.  Pepe,  moins  absorbé 
que  ses  deux  compagnons,  jetait  seul  de  temps  en  tempsà  l'horizon 
des  regards  soucieux. 

"  Mon  avis,  dit-il  enfin,  est  que  nous  commettons  une  grande  ira 
prudence  en  restant  ici  cette  nuit. 

—Pourquoi  cela?  où  trouverons-nous  une  position  plus  forte  et 
plus  avantageuse  que  cette  hauteur  ?  reprit  le  Canadien. 

— Npus  avons  laissé  échapper  deux  coquins  dont  la  rancune  peut 
nous  jouer  un  mauvais  tour. 

— Quoi?  ces  dlux  vermines?  Ne  vous  rappelez-vous  pas  que  nous 
avons  vu  l'un  de  ces  vauriens  tomber  dans  le  môme  gouffre  où  vous 
avez  envoyé  Cuchillo  le  rejoindre  ? 

— C'est  vrai  et  je  me  rappellerai  longtemps  les  cris  déchirants  de 
ce  malheureux  suspendus  aux  branches  d'un  buisson,  reprit  Pepe 
en  frémissant  à  ce  terrible  souvenir  ;  mais  l'autre  va  retourner  au 
camp,  et  ce  soir  peut-être  nous  allons  avoir  soixante  hommes  sur  les 
bras. 

— Je  n'en  crois  rien.  Celui  qui  sous  nos  yeux  a  roulé  dans  le  pré- 
cipice de  la  cascade  n'y  est  sans  doute  pas  tombé  sans  accident.  Je 
parierais  que  c'est  son  compagnon  qui  l'a  poussé,  pour  rester  seul 
maître  du  secret  :  et,  s'il  n'a  pas  voulu  le  partager  avec  son  ami. 
sera-ce  pour  convier  soixante^a vides  chercheurs  d'or  au  régal  qu'il 
se  promet?  Loin  de  retourner  au  camp,  le  drôle  doit,  à  l'heure  qu'il 
est,  se  tenir  tapi  dans  quelque  ravin  pour  attendre  la  nuit  Quand 
les  ténèbres  couvriront  le  désert,  nous  le  verrons  rôder  autour  du 
trésor,  comme  nous  entendons  les  loup  hurler  après  le  cadavre  de 
ce  cheval  là-bas." 

Le  Canadien  ne  se  trompait  pas  dans  ses  conjectures,  du  moins 
quant  au  sort  d'Oroche. 

"  Tout  ce  que  vous  dites  là  est  très  probable,  répondit  Pepe  sans 
se  laisser  convaincre  ;  mais  néanmoins  je  persiste  dans  mon  avis 
Pendant  qne  nous  avons  encore  deux  heures  de  jour,  nous  devrions 
emporter  chacun  trente  ou  quarante  livres  de  c^t  or.  C'est  facile  et 
cela  fait,  si  je  ne  nie  trompe,  une  somme  fort  ronde.  Nous  marche- 
toute  la  nuit  dans  la  direction  du  préside  de  Tu  bac  ;  nous  pratique- 
rions une  cache  dans  quelque  endroit,  nous  y  enfouirions  le  magot, 
puis  nous  reviendrions  chercher  une  nouvelle  provision.  Le  drôle 
à  qui  nous  abandonnerions  le  champ  libre  nous  laisserait  encore, 
dût  il  emporter  avec  lui  son  poids  d'or,  plus  qu'il  n'en  faudrait  à 
don  Pabian.  Voyez,  n'est  pas  une  merveille  de  Dieu  que  cet  amas  de 
richesses  dans  ce  vallon? 

En  disant  ces  mots,  les  deux  chasseurs  jetèrent,  un  regard  an- 
dessus  d'eux.  L'ombre  s'allongeait  lentement  sur  le  val  d'Or,  et  les 
magiques  lueurs  s'effaçaient  petit  à  petit  sous  cette  ombré  croissante . 

"'  Je  vous  dis  que  l'homme" ne  retournera  pas  au  camp  :  ce  n'est 
pas  son  intérêt,  reprit  Bois-Rosé,  et  d'ailleurs  nous  partirons  dans 
quelq^ues  heures. 

— Et  Ile  pauvre  diable  que  nous  avons  laissé  là-bas.  attendrons- 
nous  à  demain  pour  l'aller  chercher  ? 
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— •N'alteiidrions-nons  pas  plus  longtemps  eiacore,  si  nous  auivions 
votre  ami  ?  Je  réponds  que  la  fièvre  l'aura  fait  dormir  toute  la  jour- 
née comme  un  loir,  reprit  Bois-Rosé.  Il  est  en  sûreté,  il  y  a  de  l'eau  ; 
nous  ne  pourrions  rien  pour  lui  jusqu'à  demain.  Mon  avis  est  de  le 
laisser  ou  il  est  :  c'est  peut-être  dur,  ajouta-t-il  tout  bas  ;  mais,  vous 
(;once«vez.  il  doit  ignorer,i8inon  l'existence  d'un  trésor  quelque  part, 
au  moins  son  emplacement  exact.  Nous  le  dédommagerons  de  l'a- 
bandon forcé  où  nous  le  laissons,  en  lui  donnant  quelques-uns  de 
ces  cailloux  d'or,  puis  nous...  Ah  !  voilà  l'embarrassant  :  qu'en  ferons- 
nous? 

— Nous  y  penserons,  continua  le  Canadien  ;  mais  je  présume  que, 
s'il  sent  quelq'ics  livres  d'or  dans  sa  pechc,  il  n'aura  rien  de  plus 
pressé  que  de  nous  remercier  et  de  prendi-e  son  vol  vers  les  habita- 
tions." 

Cette  conversation  entre  les  deux  chasseurs  avait  lieu  au  moment 
où  Fabian  était  un  instant  descendu  dariS  la  plaine  pour  réfléchir 
plus  librement. 

"  Ce  qu'il  y  a  de  plus  clair  dans  tout  ceci,  reprit  Pepe,  c'est  que 
vous  êtes  de  mon  avis,  mais  que  don  Fabian  a  dans  la  tête  la  dange- 
reuse fantaisie  de  passer  la  nuit  ici,  et  que  c'est  pour  vous  la  loi 
suprême." 

Le  Canadien  sourit  et  ne  répondit  pas.  En  ce  momerl  Fabian  re- 
joignit ses  deux  compagnons  au  sommet  du  rocher. 

•"  .le  vais  à  mon  tour,  dit  le  carabinier,  donner  un  coup  d'oeil  dans 
les  environs." 

Pepe  s'éloigna,  sa  carabine  sur  l'épaule.  Une  demi-heure  après  il 
était  de  retour.  Il  avait  retrouvé  le  traces  de  Baraja  et  d'Oroche 
dans  les  montagnes,  et  il  n'avait  pas  jugé  à  propos  de  les  suivre  au 
delà  de  quelques  centaines  de  pas.  Puis  il  avait  gravi  la  petite  chaîne 
de  rochers  à  l'abri  desquels  les  deux  aventuriers  avaient  échappé  à 
leur  carabines. 

"  La  cime  de  ces  rochers,  ajouta  le  miquelet  en  finissant  son  rap- 
port, et  vous  pouvez  tous  deux  le  voir  d'ici, est  couverte  de  buissons 
si  épais  que  cinq  ou  six  hommes  pourraient  nous  faire  bien  du  mal  sur 
cette  plate-forme,  et  je  serais  presque  d'avis  de  quitter  ce  poste  et  de 
nous  établir  dans  celui-là." 

Une  circonstance  de  localité  empêcha  seule  le  Canadien  de  parta- 
ger l'opinion  de  Pepe  :  c'est  qu'en  cas  d'un  siège  à  soutenir,  la  cas- 
cade était  assez  près  d'eux  pour  leur  fournir  de  l'eau  à  l'aide  d'une 
calebasse  au  bout  d'une  branche  d'arbre.  C'était  une  ressource  pré- 
cieuse ;  car,  sous  un  soleil  brûlant,  l'eau  était  presque  plus  néces- 
saire que  les  vivres.  ^ 

Les  trois  chasseurs  résolurent  donc  d'un  commun  accord  de  rester 
sur  la  plate-forme  qu'ils  occupaient  et  de  se  mettre  en  route  vers 
quatre  heures  du  matin. 

Le  Canadien  n'avait  pas  oublié  l'apparition  lointaine  du  canot 
mystérieux  qui  avait  frappé  ses  yeux  dans  le  cours  de  la  matinée. 
Il  ne  se  dissimulait  pas  non  plus  que,  selon  l'expression  de  Pepe, 
c'é.lait  une  dangereuse  fantaisie  de  Fabian  de  s'obstiner  à  passer  la 
nuit  dans  un  endroit  dont  le  secret  avait  pu  se  répandre  d'une  ma 
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mhru  ou  dune  ;iulro  dans  le  camp  dfls  ch«rcheurtj  d'or.  Mais  il  suf- 
llsaii  ;ui  digi»;  Caiiadien  que  son  cnraiii  «tii  oût  si  fonueUemont  ex- 
prim.i  Uî  désir  pour  qu'il  s'y  conform.ll  fivm;  docjlit('h 

A  tout  preiui;e,  la  plate  foraie  du  sopulcre  indien  était  plus  élevée 
que  la  r)iairie  dos  rocheri*.  Deux  de  caa  grandes  pierres  plates  si 
aboudantes  dans  !a  pliiiJiH,qui  se  trouvaient  près  d'eux,  furent  mises 
de  champ,  et  ct5s  nouveaux  créneaux,  Joint  k  ceux  que  la  nature 
avait  formé  sur  la  pyramide  tronquée,  composeront  bientôt  un  retran- 
clieiient  derrière  lequol  les  trois  chasseurs  étaient  à  l'abri  des  balles 
eij  cas  de  besoin. 

,Çétto  précai:tia<i  prise,  le  Canadien  jeta  autour  de  lui  un  regard 
de  calme  salisfactioii.  Leur  provi!>ion  de  poudre  et  de  plomb  était 
plus  que  suflisanteiOl  le  chasseur  s'en  rapjMDrtait  pour  le  reste  à  sa 
bonne  étoile,  à  Tintrépidité  de  son  cœur,  à  la  justesse  de  son  coup 
d'œil  et  à  cette  fertilité  de  ressources  qui  l'avaient  tiré  de  tant  de 
dangers  en  apparence  insurmontables, 

'•  Alors,  dit  Pex^e,  nous  nous  occupero'Js  de  manger  un  morceau 
avant  le  premier  quart  de  nuit.  Avez-vons  encore  un  peu  de  viande 
sèche  dans  votre  carnier,  Bois-Ho.sé?  Quant  à  moi,  il  m'en  reste  à 
peine  quelques  bribes  qui  COureht  l'une  Jiprès  l'antre  sans  pouvoir 
s^  .joindre." 

llitipcctîOa  faiti!  des  provisions  de  houcbe,  il  sw  trouva  qu'A  l'ex- 
ception d'une  quaniilé  ûepiiio/c  (l)  suflisanlc  encore  pour  deux  jour?, 
il  n'y  avait  de  vianilo  séchéeau  soleil  que  juste  pour  un  chétiC  repas! 
Mais  comme  Kabian  déclara  qu'il  se  contenterait  d'une  poignée  de 
farine  de  maïs  'Jélayéi'''ians  de  l'eau,  les  deux  chasseui-s  se  décidè- 
rent à  se  contenter  ci"  l'-nr  rcchia  telle  qu'elle  se  trouvait  dans  la  car- 
nassière de  Bo's-Uosé. 

— Savez  vouf  ,dit  PepejLMi  se  mcLlant  en  bi)sogne,que  depuis  notre 
départ  de  l'hacienda,  ;i  l'excepUou  de  ce  chevreuil  dont  vons  ave» 
faitséclicr  lesdébrisau  soleil, nous  n'avons  (ait  que  de  bien  maigres 
repas?  , 

— (,)'ie  voulez-vous  '•Mioudit  le  Canadien;  trois  hommes  seuls 
dans  un  désert,  n>  uère  allumer  du  feu  et  tirer  un  coup  do 

fusil  conLie  un  »'  peur  de  se  trahir. 

— C'est  vrai  ^uoi  qu'il  puisse  arriver,  malheur  au  premier 

chevreuil  qui  ^iVi'Gi'a  à  portée  de  ma  carabine." 

.  Pendant  »]ue  le„chabseur  cl  i*dp-j  achevaient  leur  frui^al  repas,  le 
soleil  avait  disparu,  les  étoiles  sciaUUaient  une  aune,  et  le  brouil- 
lard tombait  plus  intense  et  plus  froid  j^ur  le  «ommet  des  Collines- 
Brumeuses. 

'■'  Qui  va  commencer  le  premier  qi.tan  de  nuit?  demanda  Pepe. 

— Ce  sera  moi,  jeprit  l'abian  ;  vous  et  Bois-Rosé  von-;  allez  dor- 
mir; .le  veillerai  pour  vous,  car  ie  sommeil  est  bien  loin  de  mes 

yeux."         'll-l      .-• 

Ce  fut  en, vain  que  le  chasseur  insista  pour  que  Fabian,  comme 
le  plus  jeune,  essayât  de  prendre  le  premier  quelques  instants  de 
repos;  Fabian  persista  dans  sa  résolution.       _ 

(1)  Farfiio  gro.^siôrc  <]o  jimIs  conrasVf'stt  iii<"lô  -rtitic  poptidii  de  sucre  l't  tlo  Cfui- 
«iHIe  lirovt'o. 
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Pepe. 
liez  dor- 
de  mes 

;,  comme 
5tants  de 

(.  et  tlo  can- 


BoU  Rose  s'éleridil  donc  à  cM»^  du  carabinier, <H  touî*  doux  ne  lui 
dèrent  paft  à  oublier  les  évèUHiiumts  de  Ia  journée. 

Fabian,  demeuré  8e\il  ùveillo,  s'euveloppa  de  son  maiU»aii,  ot, 
l'œil  tourné  vers  l'occident,  d'où  pouvait  principaletHent  venir  W. 
danger,  il  se  tint  aussi  immoldie  que  ceux  qui  dormaient  à  côlA  de 
lui. 

Au  milieu  du  calme  do  la  nuit,  près  de  la  tombe  qui  venait  de  s(. 
rouvair  pour  recevoir  son  nouvel  hôte,  le  jeune  homme,  lldèlo  sang 
le  savoir  à  la  devise  de  sa  maison  :  ./fc'n>c///tfrai, interrogea  successive 
nient  trois  conseillers  qui  ue  se'  trompent  jamais:  la  solitude,  ^.'t 
mort  et  Dieu.  Après  une  longue  et  profonde  méditation,  après  une 
l'iM-ventC;  prière,  il  quitta  la  place  où  il  était  resté  longtemps  immo 
bile  pour  s'avancer  sur  le  bord  de  la  plate-forme. 

Le  val  d'Or  scintillait  de  lueuas  bleuâtres  aux  rayons  de  la  luni; 
et  «emblait  couvert  de  feux  follets  qui  s'agitaient  en  tous  sens. 

l'abian  considéra  longtemps  ces  prodigieuses  ricbesses  près  des 
•luellos  étaient  venus  échouer  tant  d'ambition.s.  Tl  y  avait  là  soiin 
les  pi(>ds  du  jeune  homme  aux  vôtemeiils  usés  par  la  pauvreté  loMir 
une  vie  de  puissance  et  de  luxe  à  faire  pâlir  les  plus  opulents. 

Avec  une  portion  de  cet  or,  il  y  avait  de  quoi  siitislairc  tous  les 
désir  que  l'homme  peut  concevoir  dansi^a  plus  folle  ivi-e^t-e.  i'\ibi;m. 
un  moment,  fut  en-  proie  à  une  espèce  do  fascination. 

L'or  est  presque  toujours  un  aussi  mauvais  conseiller  que  la  faiui 
Une  phrase  de  sa  mèreadoplive  à  son  lit  de  mort.Jpbrase  lerrible  ei 
oubliée  depuis  longtemps,  vint  tout  h  coup,  gronder  à  ses  oreilles  ; 
''  Promets  de  venger  Arellanos,  lui  avait  dit  la  mourajite,  et  je  te 
confierai  un  secret  qui  te  ferasi  riche  que,  tu  pourras  s'il  te  jplaii; 
d'obtenir  pour  épouse  la  femme  objet  de  ta  folle  parsio,  fût-elle  mar- 
quise ou  princesse." 

Frémissant  au  souvenir  de  son  arnour  délaigué,  Fabian  caressji 
un  instant  dans  sa  pensée  cette  fatale  phrase  ;  son  cœur  battait  ave,- 
violence,  le  vertige  s'emparait  de  lui...  Mais  soudain  rappelé  à  lui 
même  par  sa  nature  noble  et  généreuse,  la  vue  de  cet  amas  d'oi 
qu'il  accusait  avoir  un  moment  llélri  sa  pensée  ne  lui  inspira  plus 
que  du  dégoût  "  Arrière,  vil  métal  de  corruption,  s'écria-t-il  ;  arrière . 
Jémob  tentateur!"  " 

Et  1g  jeune  homme  ferma  les  yeux,  puis  il  retourna  s'a.sseoir  à  sa  , 
pla<:e.   L'imago  dé  Rosarila  s'était  présentée  à  son  esprit  dans  tout^- 
sa  naïve  candeur  et  l'enveloppait  de  son  chaste  et  sédui.sunl  regard. 

Cependant,  Bois  Rosé  avait  satisfait  le  premier  besoin  de  sommeil 
et  rouvrait  les  yeux,  que  Fabian  était  encore;  enseveli  dans  ses  pen- 
sées. La  voix  du  vieux  chasseur  vient  l'en  ai-raclier. 

'■  Rien  de  nouveau?  demanda  liois-Rosé. 

—Piien,  répondit  Fabian  ;  mais  pourquoi  i'Hi-'i^oniprtî  sitôt  voir-; 
soriimein 

.  —Sitôt  !  les  étoile  n'ôiit  pas  mis  ilifillls  cle  quutre  heures  a  parcon- 
^^'  ^^9!^6miu  qu'elles  ont  fait  j  il  est  miinùt  pour  le  moins. 
—Déjà!  je  ne  pensais  pas  qm".  La  nuit  fûltivancée. 
—iJormez  à  votre  tour,  mon  (i'ftlan^^  oit  Bais-Rosé,  il  n'est  pas  b.-^u 
que  la  jeunesse  veille  coiiime  la  vici.lies&c. 
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— Dormir  I  reprit  Fabian  en  touchant  du  doigt  le  bras  du  vieux 
chassseur  ;  est-il  prudent  de  dormir  quand  on  entend  de  pareils  bruits 
autour  de  soi?"  ' 

Des  hurlements  plaintifs  s'élevaient  du  milieu  de  la  plaine,  à  l'en- 
droit où  le  cheval  de  dan  Estévan  s'était  abattu  sous  la  balle  du 
Canadien  pour  ne  plus  se  relever. 

Des  formes  noires  se  montraient  confusément  aux  clartés  indéci- 
ses de  la  lune. 

••'  Ces  loups,  reprit  Fabian,  pleurent  un  proie  qu'ils  n'o.^ent  dévorer 
en  présence  de  l'homme.  Peut-être  ne  sommes-nous  pas  seuls  à  les 
effrayer."  • 

Des  détonations  lointaines  se-  blaient  confirmer  tout  à  coup  les 
craintes  de  Fabian. 

Le  chasseur,  en  homme  accoutumé  à  tirer  des  inductions  certaines 
des  moindres  signes  comme  des  plus  légers  bruits  de  la  solitude,  n'eut 
besoin  que  d'une  minute  pour  sîî  rendre  compte  de  ces  détonations. 
"  Les  Mexicains,  dit-il,  sont  une  seconde  fois  aux  prises  avec  les 
Apaches  et  bien  loin  d'ici.  Quant  à  ces  loups,  c'est  notre  vue  seule 
qui  les  effraye;  dormez  donc,  mon  enfant,  dormez  sans  crainte 
toutes  les  fois  que  je  veillerai  pour  vous;  vous  devez'avoir  besoin  de 
sommeil. 

— Hélas!  reprit  Fabian,  depuis  quelque  temps  mes  jours  ont  été 
des  années  ;  aujourd'hui  j'ai,  comme  la  vieillesse,  le  privilège  de 
l'insomnie.  Puis-je  d'ailleurs  espérer  de  ^ûterdu  repos,  après  la 
journé  qui  vient  de  s'écouler  ? 

— Quelque  terrible  qu'elle  ait  été,  jamais  le  sommeil  n'a  fait  défaut 
quand  on  a  courageusement  accompli  son  devoir,  reprit,  Fiois-Roséî; 
croyez-en  l'expérience  d'un  homme  dont  la  solitude  a  mûri  le  juge- 
ment. 

— J'essayerai,"  répondit  Fabian.  Er,  plutôt  pour  complaire  à  Bois- 
Rosé  que  pour  satisfaire  un  besoin  qu'il  n'éprouvait  pas,  il  s'étendit 
à  son  tour  sur  la  terre.  '       , 

Bientôt,  sous  la  réaction  des  émotions  terribles  de  la  journée,  ses 
muscles  brisés  se  détendirent,  ses  yeux  se  fermèrent  involontaire- 
ment, et  un  sommeil  profond,  un  sommeil  que  la  jeunesse  seule 
connaît,  arrêta  tout  à  coup  le  cours  de  ses  pensées.  Comme  aux  jours 
de  l'enfance  de  Fabian,  le  géant  canadien  s'inclina  sur  son  visage 
qu'éclairait  la  lune  pâle  de  la  nuit. 

"  Enfant  aux  cheveux  blonds  que  j'ai  tant  de  fois  veillé  jadis,  se 
dit-il  en  se  reportantavec  la  complaisance  des  vieillards  au  tenip>'. 
de  sa  jeunesse,  toi  qui  t'endors  maintenant  dans  toute  ta  force,  toi 
dont  le  soleil  a  liruni  la  figure  et  dont  le  temps  a  noirci  les  cheveux, 
toi  qu'  me  semble  à  présent  comme  le  commencement  et  la  fin  d'an 
rêve  interrompu,  dors  encore  une  fois  tranquille  sous  l'œil  du  chas- 
seur qui  t'a  fait  riche,  comme  tu  dormais  autrefois  sous  la  garde  du 
matelotrqui  t'avait  sauvé  la  vie  :  le  moment  approche  où  nos  sen- 
tiers à  tous  deux  vont  s'écarter  de  nouveau  pour  ne  plus  se  rejoin- 
dra :  le  chemin  des  villes  n'est  pas  celui  qui  conduit  au  désert  ;  le 
chêne  et  le  palmier  ne  sauraient  vivre  sous  le  même  ciel." 
En  proférant  ces  paroles  d'un  ton  de  profonde  mélancolie.  Bois- 
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Rosé  souleva  doucement  la  tôle  du  jeune  homme,  que  ce  mouvement 
ne  réveilla  pas,  Tappuya  sur  ses  genoux  et  s'interposa  entre  les 
rayons  d3  la  hine  et  les  yeux  fermé  de  Fabian.J 

Au-de'i£ius  d'eux,  le  ciel  resplendissait  d'étoiles. 

Pendant  trente  ans  de  sa  vie  de  matelot  et  de  chasseur,  le  Canadien 
n'avait  jamais  conteniplé  sans  émotion  cette  immensité  mobile,  où 
chaque  étincelle  est  un  monde,  où  tant  de  millions  de  mondes,  l£^n- 
cés  par  la  main  du  Créateur,  se  meuvent  dans  l'eôpace  sans  jamais 
se  heurter.  Une  vague  et  triste  rêverie  s'empara  du  vieillard,  qui 
prêta  l'oreille  aux  harmonies  terrestres  mêlées  à  la  muette  harmonie 
des  régions  célestes.  La  cascade  grondait  sourdement  au  fond  de 
l'abîme,  le  feuillage  des  sapins  murmurait  parfois  sous  la  brise  ; 
de  mystérieuses  rumeurs  semblaient  sertir  des  Montagnes-Brumeu- 
ses, et  l'écho  de  la  plaine  répétait  ces  rumeurs. 

"  Combien,  se  disait  Bois-Rosé  en  suivant  le  cours  de  ses  idées, 
combien  l'Océan  ressemble  au  désert!  J'enteuds  d'ici  comme  la  mer 
qui  brise  •  j'entands  le  canon  qui  retentit  au  large.  Combien  de  fois, 
au  bruit  de  ces  grands  arbres  ébranlés  par  le  vent,  n'ai-je  pas  cru 
que  j'entendais  gémir  les  mâts  de  VAlbatfOs  i  L'Océan,  le  désert, 
Fahian,  voilà  les  trois  atfection  de  ma  vie.  Le  désert  seul  m'a  fait 
oublié  la  mer.  Qui  remplacera  pour  moi  le  désert?  Fabian  sans 
doute.  Eh  bien,  j'essayerai,  poursuivit  le  chasseur  en  soupirant  ; 
aussi  bien  l'homme  n'est  pas  fait  pour  passer  sa  vie  entière  dans  les 
bois,  loin  de  ses  semblables.  Oui,  je  renoncerai  à  ma  vie  errante,  et 
Fabian  me  saura  gré  de  ce  sacrifice." 

Alors  le  chasseur  laissa  vaguer  son  esprit  dans  un  monde  depuis 
longtemps  oublié.  Tout  d'un  coup  une  douloureuse  appréhension 
traversa  son  cœur:  *-  Mais,  reprit-il,  pour  que  Fabian  me  sût  gré 
d'un  sacrifice  qui  sans  doute  abrégerait  ma  vie,  encore  faudrait-il 
qu'il  me  le  demandât.  Deux  fois  j'ai  fait  allusion  à  notre  séparation 
prochaine,  tir  deux  fois  son  silence  m'a  brisé  le  cœur.  Oh?  mon  Dieu  î 
quelle  dernière  épreuve  me  réservez-vous?" 

Puis  le  chasseur  leva  ses  yeux  humides  vers  le  firmament,  où 
l'instinct  de  l'homme  lui  a  toujours  fait  chercher  les  arrêts  de  Dieu. 

Le  Chariot  s'inclinait  vers  le  nord,  près  de  disparaître  derrière  ies 
collines  ;  et,  comme  un  triste  présage,  des  étoiles  tombantes,  sem- 
blables à  l'espoir  qui  brille  un  moment  et  s'éteint,  mouraient  en  sil- 
lonnant de  feu  la  voûte  du  ciel. 

La  tête  de  Fabian  reposait  encore  sur  ies  genoux  du  Canadien. 

CHAPITRE  VI 

DE   LA    COUPE   AÎJX    LÈVRES. 

Cependar.t  un  bruit  vague  s'élevait  de  l'enceinte  du  val  d'Or  et  â\i 
pied  de  la  pyramide.  Le  chasseur  déposa  doucement  par  terre  la 
tête  du  jeune  homme,  et  s'avauçant  en  rampant  sur  le  bords  de  la 
plate-forme,  sa  carabine  à  la  main.  Ses  yeux  confirmèrent  l'aver- 
tissement de  sen  oreilles,  et  il  allait  regagner  sa  place,  quand  il 
trouva  Fabian  debout. 
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"  Qu'y  a-t  il  ?  demanda  le.jeime  homme. 

— Ùien,  si  ce  n'est  une  demi  douzaine  de  chacals  qui  grattent  la 
terre  là-bas  près  du  lac...  attirés  par  l'odeur  du  sang. 

—Ah!  c'est  vrai,  il  y  a  dn  sang,'*  répomlil  Fabiau  d'un  air  ai- 
•cablé. 

Tous  <U'u\  s'agsireiU  eu  silence.  Fabian  montra  du  doigt  Pcpe  qui, 
étendu  fur  la  ter rt. donnait  du  plus  profond  sommeil  comme  sur  le 
coucher  le  plus  moelleux. 

.  "•  l.e  pauvre  f^aryou  sait  que  je  veill«  pour  lui,  dit  le  Canadien, et 
il  dort  trauqu'llp.  11  a  tni  outre  un  poids  «le  moins  sur  sa  conscience, 
maiutenaut  que  sou  serment  est  accompli,  mainu»nautq  n'il  vous  a 
reudu  Cf  qu'il  avait  contribué  à  vous  ravir.  Faiu>s  comme  lui,  nior: 
•eulaul,  vous  avez  »MU'o^^^  deux  heures  avant  quatrt^  heurts  du 
niaiiu.  ' 

—J'ai  assez  dornu,  et  j'ai  à  causer  avec  vous  de  sujets  importants 
pendaut  que  Pcpe  dort  encore." 

A  ces  mois  le  cœur  du  Canadien  battit  avec  violence  dans  sa  large 
poilrine.  il  attendit  plein  d'anxiéi». 

'•  -l'ai  [lassé  bltui  des  nuits  comnui  celle-ci,  à  la  clarté  des  étoiles, 
reprit  Fatnan.  Elevé  dans  la  solitude,  j'en  connais  tout  les  hruits 
nocturnes;  mais  il  m'a  semblé  entendre  soupirer  ce  soir  des  voix... 
■des  voix  que  je  n'avais  jamais  entendues  I 

—C'est  possible,  interv.nr>pit  le  chasseur  étonné  de  ce  préambule; 
■on  eniend  dans  le  de'sert  den  choses  qu'or  ne  peut  entendre  dans  les 
villes;  dans  le  de.-icrt"ou  est  plus  piès  de  Dieu.  ' 

— Deux  chrétiens  ont  péri  de  nos  mains  eu  ce  jour  qui  vient  de 
s'éc'ouler  ;  la  justi.  e  leur  eût  kii.^^sé  le  temps  de  se  repentir;  ils  ne 
l'uni  i>as  eu  Croyez  vous  que  Dieu  leur  ail  pardonué?  Ces  voix  quy 
j  ai  euiendues  ne' sont-elles  pas  celle  des  deux  âmes  en  pei   e  ? 

L»  cha::seur  gardi  le  silence  un  inslant. 

*'  Vous  pensez  bien,  dit-il  à  Fabian.  qno,  dans  le  cours  d'une  vie 
comme  celle  que  j'ai  toujours  menée,  et  pendant  laquelle  je  n'ai 
•jamais  été  sûr  do  voir  se  coucher  le  soleil  que  j'avais  vu  se. lever, 
ou  de  voir  succéder  la  nuit  au  jonr  qui  finissait,  j'ai  souvent  réfléchi 
au  passage  de  cetie  vie  à  l'autre.  J'ai  donc  beaucoup  observé  et  passé 
bien  des  heures  do  la  unit  à  m'intcrroger  à  ce  sujet.  Eh  bien,  l'ex- 
it:tince  m'a  appris  qu'une  bonne  mort  courounaii  coustammenl 
une  bonne  vie,  et  que  l'expiation  marchait  toujours  derrière  le 
crime. 

Mais  Dieu  dai';-- ;;ou  iuhuio  rniséj-icorde  donne  souvent,  au  inonittit 
suprême  la  gràre  du  repentir  élan  repentir  il  accorde  loujours  le 
pardon. 

Une  seconde  a  suffi,  à  ces  malheureux,  une  peufée  d'amoui'  de 
Dieu  et  de  regret  de  leui's  crimes  a  pu  leur  mériter  le  salut. 

—Je  dois  vous  croire,  répondit  Fabian;  j'ai  peu  vécu,  j'ai  peu  va. 
et  vois  touchez  aux  limites  d<'  ta  vieillesse;  vous  avez  vu,  vous 
avez  voyagé,  et  les  leçons  de  voUe  expérience  ont  déjà  fait  entrer 
de  nouvelles  idées  «lans  mon  àme.  l.aisàons  dom;  de  côté  ce  triste 
sujet. 

.-^h  bien,  s'éi'aia  llMs-Poîé,  parlons  donc  de  l'avenir  que  vous 
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promet.teat  et  les  richesse  dopt  vous  ^Uçz  ôtre  le  .maltx*e^,et  le  nom 
que  vous  allez  recouvrer.  Oh!  Fabi^n^pepsere^-vous  paxfois,-.cl4PS' 
le  tourbillo»  dç  cette  vie  nouvelle  et  agjtêè,  à  ce^^yicillard^ùe  ÏHéu 
a  fait  nàttre  pour  vous  conserver  l'e^istepce",  et  dans  le  cœm'  d;^- 
quel  il  avait  nais  pour  vous  la  tendresse  d^u ne  mère  e(.  la  mâle  affec- 
d'un  père,  dont  il  lui  eût  été  si  doux  de  vous  çlonnei  des  preuves  ? 

--•Ués  p^-euves  !  reprit  Fabian  avec  une  çljâleur  qui  fit  tressàilj^r 
d'aisç  le  ^œiir  du  Canadien  ;  ne  m'en  avez: vous  pas  donné. de  telles 
que  la  reconnaissance  la  plus  fervente  ne  saurait  être  presque  qjip 
de  l'ingratitude  ? 

— Ah  !  dit  le  chasseur,  quand  dans  le  jeune  homme  qui  venait, 
d'une  voix  brisée  par  la  souffrance  et  la  fatique,  demander  l'hospi- 
talité près  de  mon  foyer;  quand,  dis-je,  dans  ce  jeune  homme  je 
reconnus  l'enfant  que  je  pleurais  toujours,  j'osai  alors  espérer  faire 
quelque  chose  pour  lui.  J'avais  à  toucher  a  Arispe  le  fruit  de  deux 
années  d'une  campagne  où  chaque  pas  avait. été  un  péril  ;  je  vous 
le  destinais  avec  bonheur  ;  mais  un  seu  l;de  ces  caiJLloux  d'ar  vajat 
dix  fois  cette  somme  !  Que  pourrais-jejà  présent  offrir  à  lei^r  , maî- 
tre ?  Plus  rien...  rien  que  de  mourir  pour  lui,'.'  continua  la  chasseur 
avec  amertume. 

Puis,  voyant  que  Fabian  se  taisait  encore,  et  se  méprenait  peut- 
être  sur  son  silence,  il  s'écria,  au  risque  de  voir  se  dissiper  sa  plus 
chère,  sa  dernière  illusion  :  "  Fabian,  mon  enfant,  est-ce  là  tout  ce 
que  vous  avez  à  me  dire  ?  " 

Au  moment  où  Fabian  allait  répondre,  les  bruits  lointains  qui 
grondaient  sous  la  brume  des  collines  semblèrent  trouver  dans  là 
plaine  un  écbo  plus  distinct.  Ces  bruits  se  faisaient  entendre  à  des 
intervalles  inégaux,  comme  cenx  d'une  fusillade,  et  le  silence  im- 
posant de  la  nuit  chaque  retentissement  semblait  annoncer  la  terri- 
Dle  agonie  ou  la  mort  de  quelques  créatures  humaines.  Oubliant 
un  instant  ses  préoccupations  pour  prêter  une  oreille  attentive,  le 
chasseur  fit  signe  de  la  main  à  Fabian  d'ajourner  sa,  réponse. 

Au  môme  instant  l'ex-carabinier  se  dressa  sur  ses  pieds  et  s'appro- 
cha de  Bois-Rosé. 

"  Voilà,  dit-il,  les  mômes  bruits  que  nous  avons,  entend  us  la  nuit 
dernière  ;  mais,  écoutez...  les  feux  s  éparpillent  dans  la  plaine.  Ah  1 
les  malheureux  n'ont  plus  l'abri  de  leur  camp,  les  retranchements 
ont  probablemejjt.,été  forcés  ;  alors  à  chaque  coup  ce  doit  être  un 
homme  qui  tombe,  et  les  Apaches  vont  faire  collection  de  cheve- 
lures î  Malheur  à  nous  si  les  Indiens  les  exterminent  tous  ;  car  jus- 
qu'à présent,  le  voisinage  de  l'expédition  a  fait  notre  salut.  Noup- 
somnies  restés  une  nuit  de  trop  ici,  Bois-Rosé." 

Les-  trois  amis  écoutèrent  de  nouveau  en  gardant  un  profond 
silence.  Comme  l'avait  dit  Pepe,  toute  l'attention  des  hordes  indien- 
nes s'était  concentrée  sur  la  troupe  des  aventuriers,  et  c'était  grâcç 
à  cette  diversion  que  ti-ois  hommes  isolés  avaient  pu  pénétrer  si 
avant  dans  le  désert.  Ce  n'était  pas  du  reste,  on  l'a  déjà  dit,  la  seule 
expédition  aussi  hasardeuse  que  le  chasseur  canadien  et  Pepe  eus- 
sent mené  à  bonne  fin,  et  'dautres  avaient  aussi  traversé  avec  bon- 
heur ces  plaines  dangereuses.   Mais,  quelque  intrépide  q^u'on  soit, 
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l'aipprochct' du  péril  a  toujours  quelque  chose  de*  plus  imposant  pen- 
dant la  nuit.  éVil  était  évident  que  le  péril  approchait. 

L'heure,  le  lieu  étaient  faits,  pour  inspirer  de  sombres  réilèxidns  ; 
mille  embûches  pouvaint  être  dressées  peudant  l'obscurité  de  la 
null;  les  hideux  et  lugubres  trophées  suspendus  alentour  indi- 
quaient le  sort  réservé  aux  vaincus  par  des  ennemis  sans  pïlié.  Le 
bruit  des  décharges  paraissait  se  rapprocher,  et  d'un  moment  à  l'au- 
tre un  fuyard,  en  se  dirigeant  du  coté  de  la  pyramide  qui  servait 
de  refuge  aux  trois  chasseurs,  pouvait  attirer  sur  eux  une  bande 
d'Indiens. 

"  Si  nous  n'avions  affaire  qu'à  une  vingtaine,  dit  Bois-Rosé  en 
suivant  le  cours  de  ses  réflexion,  postés  comme  nous  le  ?ommes, 
aucun  de  ces  coquins-là  ne  mettrait  le  pied  sur  la  plate  forme,  et  à 
ce  propos,  Fabian,  je  dois  vous  répéter  un  avis  qui  n'est  pas  à  dédai- 
gner. Vons  avez  le  sang  trop  bouillant,  mon  enfant,  et  le  danger 
vous  grise  ;  on  se  fait  tuer  par  trop  de  bravoure  comme  par  trop 
de,  lâcheté,  sachez-le  bien.  Un  jeune  homme,  tant  quil  sent  une 
carabine  chargée  entre  ses  mains,  ne  résiste  pas  au  désir  d'en  faire 
usage.  Rappelez-vous  que  chacun  de  nous  ne  doit  faire  feu  qu'à 
tour  de  rôle,  sans  sa  presser,  et  que  le  troisième  doit  attendre,  avaûl 
de  lâcher  son  coup,  que  les  deux  autres  aient  rechargé. 

"C'est  une  tactique  dont  l'ami  de  Pepe  a  reconnu,  ainsi  que  vous, 
l'excellence,  et,  de  cette  façon,  six  hommes  pour  chacun  de  nous, 
n'ont  rien  de  bien  redoutable,  quoique  cela  fasse  dix-huit  en  tout  Seu- 
lement, passé  ce  nombre-là,  l'affaire  devient  sérieuse,  parce  que,  après 
six  coups,  le  canon  s'échauffe,  s'encrasse,  et  ne  porte  plus  aussi 
juste  ;  c'est  ainsi  qu'il  m'est  arrivé  de  viser  à  l'œil  droit  ou  gauche 
de  tel  de  ces  coquins,  et  d'être  ensuite  fort  étonné  de  l'avoir  frappé 
au  sourcil.  Quant  à  vous,  n'y  mettez  pas  d'amour-propre  et  ne  visez 
qu'en  pleine  poitrine  :  c'est  moins  flatteur,  mais  c'est  plus  sûr." 

Pendant  que  Bois-Rosé  donnait  cet  avis  avec  le  sang-froid  et  la 
précision  d'un  professeur  en  chaire,  le  bruit  de  la  fusillade  s'élait 
éloigné  de  nouveau,  et  un  quart  d'heure  ne  s'était  pas  écoulé  qu'elle 
avait  cessé  môme  de  se  faire  entandre. 

L'air  devient  plus  frais,  reprit  le  Canadien  ;  la  brise  apporte  avec 
elle  une  odeur  de  feuillée,  et  les  chacals  ont  cessé  de  hurler.:  c'est 
signe  que  l'aube  approche.  D'ici  à  une  demi-heure,  il  va  falloir  noiis 
mettre  en  route  ;  le  jour  nous  indiquera  quel  chemin  nous  devons 
suivre  pour  ne  pas  tomber  jusque  au  milieu  des  Indiens  ;  les  traces 
ne  doivent  pas  manquer.  C'est  une  excellente  heure  pour  les  recon- 
naître que  celle  q'ii  snit  la  venue  du  jour,  car  le  terrain  amolli 
par  la  rosée  les  conserve  toutes.  Mais  avant,  nous  pouvons  manger 
de  nouveau  pour  reprendre  des  forces." 

Et  quelques  instants  s'étaient  à  peine  passés  que  la  sécurité  la  plus 
^complète  avait,  pour  la  force  de  l'habitude,  remplacé  l'appréhension 
chez  ces  hommes,  pui  ne  comptaient  pour  quelque  chose  que  le  dan- 
ger présent.  Pendant  que  le  frugal  repas,  composé  d'une  poignée  de 
pinole  pour  chacun,  s'expédiait  a  la  hâte,  Fabian  sentit  que  le  mo 
ment  était  ejifin  arrivé  de  s'ouvrir  de  sos  projets  d'avenir  à  celui 
que  Ja  reconnaissance  lui  faisait  regarder  comme  un  père.   Elevé 
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dès  sa  plus  leudre  enfance  dans  un  pays  qu'il  avait  cru  le  sien^  où 
le  respect  de  la  famille  pt  de  l'autorité  paternelle  subsiste  encore 
dans  toute  sa  sainteté  primitive,  le  jeune  comte  de  Mediana  stft^is- 
sait  malgré  lui  les  conséquences  de  son,<^duca|iion.    '*  "         ;    >^'' 
"Bois-Rosé!  mon  père,"  s'ôcrià-t-iî. 

A  cet  appel,  le  chasseur  tressaillit,  puis,  à  une  certaine  solennité 
dans  le  geste,  à  quelque  émotion  dans  la  vpixdu  jéune  hottimô,  il 
reconnut  qu'il  touchait  à  l'un  des  mouvements  suprêmes  de  sa  vie,  et 
son  cœur  battit  plus  violemment  encore  qu'à  l'approche  du  péril  qm 
venait^ de  les  menacer.  Pepe  sentit  aussi  qu'il  pouvait  être  de  trtp 
et  s'éloigna  discrètement  de  quelques  pas. 

«  Mon  père,  répéta  Fabian,car  6e  nom  me  sera  toujours  doux  à 
prononcer,  vous  ayez  vécu  dans  les  grandes  villes  d'Europe  et  dans 
nos  déserts,  et  vous  êtes  à  mAme  d'apprécier  la  différence  des  unes 
avec  les  autres. 

— Oui,  répondit  Bois-Rosé,  pendant  cinquante  ans  de  ma  vie  j'ai 
pu  comparer  la  pompe  des  villes  à  la  maguilicy:  •     des  déserts.     ' 

— Ce  doit  être  un  beau  spectacle  que  ces  grandes  cités  où  se  pres- 
sent des  milliers  d'hommes,  que  ces  n'-lais  élevés  à  côté  les  uns  des 
autres;  on  est  heureux  de  pouvoir  y  /ivre,  n'est-ce  pas?  car  un  jour 
ne  doit  jamais  ressembler  à  celui  qui  l'a  précédé. 

—  C'est  en  effet  bien  beau, répondit  ironiquement  le  chasseur,  que 
ces  grandes  rues  dans  lesquelles  la  foule  affairée  vous  coudoie  sans 
cesse,  et  dans  lesquelles  le  bruit  des  voitures  vous  assourdit  ;  que 
ces  maisons  où  l'air  et  la  lumière  que  Dieu  prodigue  dans  les  déserts 
vous  sont  parcimonieusement  mesurés,  où  le  pauvre  meurt  de  mi- 
sère sur  son  grabat  au  bruit  des  fêles  des  riches,  oui   » 

Bois-Rosé  s'arrêta  court  ;  il  comprit  tout  à  coup  qu'il  faisait  fausse 
route,  et  qiKî  c'était  étouffer  sur  les  lèvres  de  Fabian  l'offre  qu'il  en 
attendait  d'y  partager  la  vie  avec  lui.  Il  est  si  naturel  d'espérer  ce 
qu'on  désire  ardemment!  Le  chasseur  s'interrompit  donc,  et  il  ajouta 
sans  transition  :  «  Pour  ma  part,  je  serais  bien  heureux  d'y  finir  ma 
vie.  » 

Aux  dernières  paroles  de  Bois  Rosé,  Pepe  lit  entendre  une  toux 
formidable. 
Fabian  croyait  avoir  mal  entendu. 

((  Alors,  reprit-il,  la  vie  des  déserts  a  donc  perdu  ces  charmes  que 
vous  vantiez? 

— riiim  1  répéta  Bois-Rosé,  ce  serait  une  belle  vie,  si  ce  n'est  qu'on 
y  est  exposé  à  mourir  tantôt  de  soif,  tantôt  de  faim,  ou  bien  par  le 
couteau  des  indiens,  qui  ne  vous  arrachent  jamais  la  vie  sans  vous 
arrachel'  en  même  temps  la  chevelure.  » 
La  toux  de  Pepe  ,sembla  prendre  un  caractère  convulsif. 
Ce  n'est  pa?  là  pourtant  ce  que  je  vous  ai  entendu  dire  si  souvent, 
répondi-»  Fabian  étonné.  , 

— Ne  le  croyez  pas,  interrompii  brusquement  l'ex-carabinier  en 
s'avançant;  le  matelot,  K;  chasseur  de  loutres  et  de  castors  préférer 
le  séjour  des  villes  aux  libres  allures  des  déserts,  allons  donc!  Ne 
voyez-vous  pas  que  c'est  une  pitoyable  comédie  que  joue  là  le  pau- 
vre Bois-Rosé,  qui  s'imagine,  parco  qu'il  ne  p3ut  vivre  sans  vous,  et 
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que  ce  sera  \ift  bjeçi,  vj|J??^aisirf  pour-  un  jeune  et  brillani  seigneur 
commjBLvous  le.  serez  î  J^adrid,  de  passer  sa  vie  en  ticfrnpagnie  d'une 
vieille  "barbe  grise  éoxpme  lui  I  ^''Z.Çit 

— Pepe  1  s'écria  le  colosse  d'une  voii  tonnante  éii  sraressHIil.  ooui- 
meun  chêneq^ui  surgirait  de  terre. 

— Je «parlprai,  malgré  vous,  b  s'écria  l'Espagnol. 

Puis,  s'adressaht  a  Fabian  :        '      ^ 

«  Bois-Rosé  aller  s'enfermer  dans  une  ville,  dans  la  cage  çle  pierre 
d'ùue  maison  1  c'est. impossible.  Il  veut  vous  tromper  sanà  pouvoir 
se  tromper  lui-même  !  Le  malkeureux  1  il  sait  bien  qu'il  en  mçurrait. 
SavQz-vous  ce  qu'il  lui  faut  ?  c'est  l'immensité  Rêvant  lui,  c'est  mar- 
cli0r  comme  le  soleil,  c'est-à-dire  sans  que  rien  l'arrête.  Il  a  besoin, 
pour  ses  vastes  poumons,  de  l'air  du  désert  imprégné  de  parfums 
sauvages,  chargé  parfois  des  hurlements  indiens.  Non,  noç,  continua 
l'Espagnol,  le  vieux  lion  ne  saurait  mourir  sur  la  litière  comme  un 
mulet  fourbu. 

-—C'est  vrai  1  c'est  vrai  f  murmura  le  Canadien  en  gémissant  ;  mais 
sa  main  fermerait, du  moins  mes  yeux  1  » 

Et  le  vieillard,  dans  l'angoisse  de  son  cœur,  laissa  tomber  sa  tête 
sur  sa  poitrine. 

«  Et  moi  donc  1  s'écria  Pepe  touché  de  cette  douleur  silencieuse, 
ne  suis-je  pas  là,  moi  qui  depuis  dix  ans  n'ai  cessé  de  vous  aimer 
aussi  comme  un  frère,  moi  qui  depuis  dix  ans  ai  combattu  et  souffert 
avec  vous  ?  » 

Et  il  secouait  rudement  la  main  du  chasseur^  qui  pendait  le  long 
de  son  corps.  Fabian  vint  à  son  aide  : 

«  Ecoutez,  dit-il,  écoutez  tous  deux.  J'ai  trop  présumé  de  ina  force 
morale,  continua-t-il  ;  J'ai  cru  pouvoir  mener  de  front  le  soin  de  ma 
vengeance  et  celui  de  mon  ambition.  Ma  vengeance  est  satisfaite  et 
mon  ambition  s'est  éteinte.  La  nuit  et  la  sohtude  m'ont  porté  con- 
seil, et  j'ai  profité  d'un  exemple  terrible.  Le  grand  seigneur  est  venu 
mourir  ici  d'une  mort  obscure  ;  le  bandit  cupide  a  trouvé  son 
tombeau  près  des  trésors  qu'il  convoitait.  Que  leur  reste-t-il  à  l'un 
et  à  l'autre  ? 

Que  me  resle-t-il,  à  moi  de  ma  vengeance  ?  Le  remords,  car  je  le 
sens  bien  Dieu  ne  veut  pas  que  l'homme  se  venge.  La  vengeance 
n'appartient  qu'à  Dieu  ! 

Le  vieillard  leva  sur  Fabian  un  œil  où  l'attendrissement  se  mêlait 
à  une  douce  surprise.  Il  commençait  à  comprendre,  sans  oser  espé- 
rer encore.  , 

C'est  Dieu  qui  vous  inspire  ce  sentiment,  Fabian  !  J'ai  taatôt  eu 
la  faiblesse  de  justifier  votre  vengeance.  Il  me  semblait  que  mon 
Fabian  ne  pouvait  se  tromper.  Mais  j'ai  eu  tort,  La  vengeance,  Fa- 
bian, n'appartient  qu'à  Dieii.  * 
Mais  continuez,  dit-il  d'une  voix  tremblante. 
— La  richesse,  reprit  Fabian  je  m'en  aperçois,  n'a  de  valeur  qu'à 
raison  des  sueurs  qu'elle  a  coûtées  ;  et  de  quel  prix  l'aurai-je  payée  ? 
Je  n'ai  pas  vécu  avec  vous  sans  reconnaître  toute  la  sagesse  de 
vos  leçons  ;  cet  or  roe  paraît  odieux,  car  j'aurais  versé  le  sang  pour 
profiter  de  la  dépouille  des  morts  ;  je  n'y  toucherai  pas. 
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«  Mou  enfance,  diies-vous  a  éié  entourée  de  luxe;  je  l'ai  oublié, 
je  nt»  me  souviens  que  des  jours  do  ina  rpde  et  laborieuse  jeunesse- 
Je  suiç  seul  de  ma  race,  libre  de  mes  actions,  et  j'ai  déjà,  bien  jeune» 
encore,  à  oublier  Ioh  morts  et  les  vivants.  Oti  !  mon  peie,  oh  !  moa 
ami,  c'est  nioi  qui  vous  demande  comme  une  faveur  de  rester  près 
de  vous  dans  ces  déserts,  de  partager  vus  dangers  et  de  m'associer  à 
cette  vie  d'indépendance  que  nulle  autre  ne  saurait  remplacer.  Dite», 
Bols-Rosé,  dites,  Pepo,  le  voulez- vous  ? 

— Corbleu  !  si  je  le  veux,  répondit  l' ex-carabinier  d'une  voix  qu'il 
s'efforçait  de  rendre  terrible  ponr  cacher  son  émotion. 

— Et  vous,  mon  père,.vous  ne  dites  rien  î  u  demanda  doucement  le 
jeune  homme. 

Le  vieux  chasseur  demeurait,  en  effet,  immobile  et  muet;  sous 
l'empire  d'une  joie  qui  le  privait  de  la  parole,  il  ne  put  qu'ouvrir  les 
bras  et  s'écrier  d'une  voix  tremblante  : 

«  Mon  fils,  mon  Fabian  '  ici,  sur  mon  cœur.  » 

Et  le  jeune  homme  sentit  se  refermer  convulsivement  sur  lui  les 
bras  du  géant.   Une  vie  nouvelle  commençait  pour  Bois-Rosé.   11 
venait  de  retrouver  l'enfant  de  son  afftfction  pour  ne  plus  le  quitter  y 
l'élevant  alors  lentement  vers  le  ciel  comme  le  nouveau-né  qu'uni 
père  offre  à  Dieu  : 

«  Oh  !  Seigneur,  s'écria-t-il,  pardonnez-moi  ;  mais  je  n'ai  pas  la 
force  de  le  dissuader. 

—C'est  une  résolution  dont  vous  pourriez  vous  repentir,  dit  Pepes 
au  jeune  homme  que  le  Canadien  venait  de  déposer  doucement  par 
terre  après  l'avoir  presque  meurtri  de  sa  rude  étreinte  ;  réiléchissez- 
y  pendant  qu'il  est  encore  temps. 

— J'y  ai  pensé  mûrement.  Que  ferais-je  dans  un  monde  que  je  ne» 
connais  pas?  répondit  Fabian.  J'ai  un  instant  ambitionné  la  richesse 
et  les  honneurs,  non  pour  moi,  mais  pour  les  partager.  J'espérais* 
encore,  il  y  a  quelques  jours;  aujourd'hui  je  n'espère  plus,  et  je  rou- 
girais de  ne  devoir  qu'à  ma  nouvelle  condition  ce  qu'elle  m'a  refusé 
quand  je  n'avais  qu  un  ardent  amour  à  lui  offrir.» 

Bois-Ros^  et  Fabian,  absorbés  dans  leurs  pensées,  ne  firent  pa& 
attention  qu'après  s'être  un  instant  assis  derrière  Ife  tronc  de  deux 
sapins  .qui  croissaient  sur  le  sommet  de  la  plate-forme,  l'ex-carabi- 
nier  était  descendu  à  pas  lents  jusqu'à  la  plaine.  11  semblait  poussé*- 
par  une  de  ces  soudaines  et  irrésistibles  impulsions  auxquelles  oin 
obéit  machinalement  sans  s'en  rendre  compte,  et  dont  quelquefois 
les  résultats  sont  incalculables. 

La  lune,  près  de  disparaître,  jetait  ses  dernières  et  douces  lueurs 
sur  le  val  d'Or,  quand  Pepe  se  fit  doucement  jour  à  travers  le  rideaui 
de  cotonniers  et  de  saules. 

Il  contempla  pendant  quelques  instants  avec  une  mélancoliqu© 
altentiouce  merveilleux  sol  aux  refiets  irisés,  dent  le  premier  aspect. 
auaiL  été  pour  lui  la  cause  de  si  terribles  pensées.  Pepe  ne  pouvait 
se  pardonner  encore  de  les  avoir  conçues^  quoiqu'il  pût  être  si  fier  à 
juste  titre  de  les  avoir  étoulTées  pour  toujours. 

(I  Au  lieu  de  ces  amas  de  richesses,  se  dit-il,  que  d'âmes  moins 
fortes  que  la  mienne  pourront  se  perdre  \  A  défaut  de  pouvoir  dé 
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poirilk/  co  vallon  de  ses  trésors,  j'en  cacherar  du  itïOirfâ  ïa  Viie  à 
ceux  que  le  hasard  amènera  par  ici.  Le  voyageur*  ■passeî'aE  désormaî* 
à  cèté  de  cet  or  sans  en  soupçonnef  laptéêence.-  Ce  «ut  pent  ènre 
Men  des  crimes  dont  j'aurai  tari  la  sowpce.  » 

En  disant  ces  mots,  Pepe  éparpilla  du  pied  le  monceau  d'of  que 
CucfhiÛo  avait  entassé  sur  son  zarape,>  el^  quand  il  ©ot  dôdaignerise- 
ment  nivelé  la  surface  du  vallon,  il  jeta^pardessira  la  haie  le  man- 
teau du  bandit.  Puis  il  tira  sûa  couteau^  coupa  quelque  bràséesi 
d'herbes,  de  lianes  et  de  jocs,  et  en  couvrit  soigneusement  lô  sol. 

Rien  désormais  ne  trahissait  à  l'œil  l'existence  de  l'or  sous  ce  voîlt^ 
de  verdure;  le  moindre  reflet  en  avait  disparu,  et,comtne  si  la  lune 
eût  regretté  de  ne  plu» pouvoir  caresser  de  ces  rayons  cfette'  mer- 
veille du  Créateur,  an  moment  où  Pepe  achevait  sa  tdche,  elle  ache- 
vait aussi  sa  course  et  disparaissait  derrière  les  collines. 

Pepe  revint  silencieusement  s'àssédir  dérrièfe  léS  sapins,  sur  la* 
plate  forme  où  ie  Canadien  et  Fabian  s'entretenaient  ainsi  : 

«  Vous  choisissez  la  bonne  voie,  mon  enfant,  disait  le  vieux  ch'as- 
senr.  Le  front  que  Dieu  a  donné  à  l'homme  pour  le  porter  toujours 
haut  ne  doit  se  courber  ni  sur  les  livres  nfi  vers  la  terre,  môme  pour 
lui  demander  sa  subsistance.  L'or  de3sè<Jh«  le  cœur,  le  corps  s'étiole 
dans  les  villes. 

«  Vous  êtes  aussi  de  la  race  du  lion,  Fabian,  et  le  désert  est  sou 
domaine.  Dompter  un  cheval  sauvage,  pocher  ie  long  des  fleuves  et 
des  cataractes,  chasser  dans  les  bois  et  dans  les  plaines  qui  n'ont  ni 
limites  ni  maîtres;  lutter  de  ruses  avec  ses  ennemis,  les  combattre 
par  la  force,  puis  le  soir,  à  la  lueur  du  foyer,  à  la  clarté  des  étoiles, 
rêver  sons  la  voûte  du  ciel,  prêter  l'oreille  à  la  voi:ji  du  vent  et  des 
arbres,  au  murmure  des  eaux,  incessante  mélodie  que  la  nature 
chante  pour  Fhomrae  et  que  le  fracas  des  villes  ne  lui  permet  pas 
d'entendre,  tel  est  le  sort  que  Dieu  lui  assigne.  Oh  1  mon  fils,  ce  sort 
n'est-il  pas  digne  du  descendant  des  Mediana  ? 

— ^Volis  entendez,  Pepe,  s'écria  le  jeune  homme  ;  avez-vous  quel- 
que chose  de  plus  haut  à  me  proposer? 

— Ma  foi,  non,  dit  l'Espagnol,  pas  même  le  grade  de  capitaine  des 
carabiniers  loyaux,  que  j'ai  tant  envié  jadis. 

— -Allez,  Fabian,  continua  le  chasseur,  la  première  peau  do  loutre 
dont  vous  toucherez  ie  prix  vous  causera  plus  de  plaisir  que  les  sacs 
d'or  que  vous  pourriez  récolter  ici.  Je  ferai  de  vous  un  tireur  com- 
me j'ai  fait  de  Pepe,  et  à  nous  trois  uous  ferons  d'excellentes  affai- 
ves.  11  ne  vous  manque  plus  à  présent  qu'un  bon  rifle  kentuckien,  et 
il  se  trouvera  bien  quelque  bonne  âme  qui  nous  en  donnera  un  à' 
crédit,  ajouta  naïvement  le  chasseur  en  finissant. 

— Qu'attendons-nous  donc  pour  partir  ?  dit  Fabian  avec  un  sou- 
rire arraché  à  son  émotion  par  la  candeur  de  l'honnête  Canadien, 
qui  ne  réfléchissait  piis  qu'il  laissait  intact  un  trésor  d'une  incalcu- 
lable richesse. 

— Laissez-le  dire,  don  Fabian,  lit  Pepe  en  lui  touchant  le  coude. 
J'ai  pris  là-bas  de  quoi  payer  votre  rille  au  comptant.» 

Et  Pepe  montrait  à  Fabian  d'un  air  de  triomphe  un  grain  d'or  gros 
connue  une  noix,  seul  emprunt  qu'il  se  fût  permis  de  faire  à  ce  pro; 
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digieux  amas  de  richesse,  quand  il  Tavait  foulé  aux  pieds  p»ur  le 
dérober  aux  yeux  des  hommes. 

Au  moment  où  les  trois  amis  allaieflt  descendre  de  la  plato- forme 
pour  se  diriger  vers  l'endroit  où  ils  avaient  laissé  Gayferos,  le  ^îIcbcb 
de  la  nuit  leur  permis  d'entendre  le  galop  d'uo  cheval  retentir  sur  le 
terrain  sonore  de  la  plaine. 

Une  émotion  poignante  vint  frapper  le  Canadien  au  cœur,  mais  il 
cacha  le  trouble  qu'il  ressentait  intérieurement. 

«  C'est  sans  doute,  dit-il  sans  l'oser  croire  lui-n>ême,  quelque  fugi- 
tif du  camp  mexicain  qui  s'enfuit  de  ce  côté. 

— Plaise  à  Dieu  gue  ce  ne  soit  pas  p«sl  reprit  Pepe;  je  ve  suis 
étonné  que  d'une  chose,  c'est  que  la  nuit  ait  été  si  tranquille,  quand 
il  y  a  non  loin  d'ici  des  Indiens  rôdeurs,  des  blancs  plus  avides  que 
les  Indiens,  et  ces  trésors  damnés  près  de  nous. 

— Ah  1  j'aperçois  le  cavalier,  dit  Fabian  à  voix  basse;  mais  la  nuit 
est  si  noire,  depuis  que  la  lune  est  couchée,  que  je  ne  puis  distin- 
guer si  c'est  un  ami  ou  un  inconnu.  C'est  un  blanc,  j'en  suis  sûr, 
du  moins.  » 

Le  cavalier  continuait  à  galoper,  et  sa  course  semblait  devoir  le 
faire  passer  loin  de  la  pyramide,  quand  il  fit  un  brusque  détour  et 
s'élança  vers  le  sépulcre  indien. 
(•  Holà  !  l'ami,  qui  êtes-vous  !  cria  Bois-Rosé  en  espaguol. 
— Un  ami,  comme  vous  dites,  répondit  le  cavalier  dont  rhacun 
des  trois  chasseurs  reconnut  la  voix  :  c'était  celle  de  Pedro  Diaz. 
Ecoutez-moi  tous  trois,  cria-t  il,  et  faites  votre  profit  de  ce  que  je 
vais  vous  dire.  ,       ,  .  . 

> — Voulez-vous  que  nous  descendions  vers  vous  ?  demanda  lo  Cana- 
dien. 

— Non,  peut-être  n'auriezvous  pas  le  temps  de  remonter  dans 
votre  citadelle.  Les  Indiens  sont  maîtres  de  la  plaine;  nos  compa- 
guons  ont  été  presque  tous  massacrés.  J'ai  pu  à  peine  échappiîr  au 
carnage. 
— Nous  avons  entendu  la*  fusillade,  dit  Pepe. 
— No  m'interrompez  pas,  reprit  Diaz,  le  temps  presse.   Le  iiasard 
m'a  fait  rencontrer  tout  à  l'heure  un  coquin  que  vous  n'auriax  pas 
dû  laisser  échapper:  c'est  Baraja.  Il  conduit  vers  vous  deux  pirates 
de  ces  déserts  et  des  Indiens  apaches  que  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de 
compter.  Je  n'ai  pu  prendre  sur  eux  que  quelques  minutes  d'avance, 
lis  sont  SUT  mes  pas.   Adieu!  vous  m'avez  épargné  quand   j'étais 
votre  prisonnier;  puisse  l'avis  que  je  vous  transmets  acquitter  ma 
dette  envers  vous  !  Quant  à  moi,  je  cours  avertir  à  quelque  distance 
d'ici  des  amis  également  en  danger,  car  les  forbans  qui  me  suivent 
ne  dissimulent  pas  leurs  projets.  Si  vous  leur  échappez,  gagnez  la 
fourche  de  la  Hivière-Rouge,  ut  1;\  vous  trouverez  des  braver  qui...» 
Une  flèche  décochée  par  une  piain  invisible  passa  en  sifflant  tout 
près  de  I>iaz  et  l'interrompit.   Le  temps  pressait  en  effet,  et.  aprè> 
avoir  jeté  cet  avis  incomplet,  l'aventurier  piqua  des  deux  en  criant 
d'une  voix  retentissante,  comme  dernier  avertissement  à  ses  amis 
ftt  comme  c  ornière  bravade  aux  ennemis  qui  venaient  derrière  lui  : 
«  Sentinelle,  prenez-garde  à  vous  !  » 
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Bt  l'écho  répétait  encore  ce  cri  d,'aiarme,  que  déjà  Diaz  avait 
disparu  dans  les  ténèbres  au  miliou  de  l'iiiimense  solitude.  Eu 
môme  temps  des  loups  hurlèrent  de  différents  côlés  dans  la 
plaino. 

«  Ce  sont  les  Indiens,  dit  Bois-Rosé"';  ils  ont  vu  des  loups-occupés 
à  dépecer  le  cadavre  de  ce  cheval  là-bas,  ils  iraiteul  leur  voix  pour 
s'avertir;  mais  les  démons  ne  peuvent  tromper  de  vieux  chasseurs 
comme  nous." 


rs 


CHAPITRE  VII 


ou    HARAJA   TOAIRE   DE    FIEVRE   EN   CHAUD    MAL. 

Pour  exprimer  l'origine  et  la  nature  du  nouveau  danger  qui  me- 
naçait les  trois  chasseurs,  il  faut  revenir  au  moment  où  nous  avons 
laissé  le  malheureux  Oroche  suspendu  au-dessus  du  gouffre,  serrant 
entre  ses  bras  le  bloc  d'or  qu'il  venait  d'arracher  avec  tant  de  peine 
du  flanc  de  rocher.  Succombant  sous  le  poids  de  son  fardeau, "il  eut 
un  moment  la  pensée  de  le  remettre  à  Baraja  ;  mais  il  se  ravisa 
jbientôt,  car  il  jugeait  son  compagnon  d'après  lui-même,  et  il  con- 
naissait trop  bien  sa  rapacité  pour  ne  pas  être  convaincu  que,  lui 
livrer  sa  proie,  c'était  ae  livrer  lui-même  à  l'abime.  L'hésitation 
n'était  plus  permise  ;  il  préféra  de  s'engloutir  avec  son  trésor. 

Baraja  avait  impitoyablement  tranché  les  torons  de  la  corJe  les 
uns  après  les  autres,  en  entremêlant  son  affreuse  besogne  de  prières 
furieuses  et  do  malédictions  suppliantes.  Le  dernier  fll  qui  retenait 
ie  gambusino  s'était  rompu  de  lui-même  ;  c'était  donc  bien  le  corps 
d'Oroche  que  les  chasseurs  avaient  vu  traverser  comme  un  nuage 
noir  le  voile  transparent  de  la  chute  d'eau. 

Epouvanté  de  ce  qu'il  venait  de  faire,  rion  pas  du  meurtre  qu'il 
avait  commis,  mais  de  la  disparition  du  bloc  d'or,  Baraja  jeta  au 
fond  du  gouffre  un  regard  de  désespoir.  Mais  il  n'était  plus  temps  : 
l'abîme  ne  devait  plus  rendre  ce  qu'il  avait  englouti. 

La  mort  d'Oroche  laissait  Baraja'dans  une  solitude  complète  à  la- 
quelle il  songea  pour  la  première  fois  Privé  de  sou  compagnon,  il 
devait  renoncer  à  tout  espoir  d'une  lutte  égale  avec  les  possesseurs 
actuel  du  val  d'Or..  Il  avait  bien  eu  l'idée  d'attendre  leur  départ  ; 
mais  outregque  rien  ne  prouvait  que  ce  départ  dût  être  prochain,  la 
soif  inextinguible  de  richesse  qui  s'était  emparé  de  lui  ne  lui  permet- 
tait pas  de  l'attendre  plus  longtemps. 

Une  rage  sourde  se  mêlait  à  son  impatience;  les  trois  chasseurs 
en  étaient  l'objet,  et  il  résolut,  môme  aux  dépens  de  sa  cupidité,  de 
débusquer  de  leur  poste  ceux  qui  s'étaient  si  arrogamment  déclarés 
seuls  maîtres  du  val  d'Or. 

Bois-Rosé  et,  ses  deux  amis  allaient  donc,  par  suite  de  la  féroce 
avidité  du  bandit,  se  trouver  exposés  au  plus  grand  danger  qu'ils 
eussent  encore  couru. 

Aveuglé  précédemment  au  point  de  regarder  la  présence  d'Oroche 
comme  préjudiciable  à  ses  intérêts,  Baraja,  plus  avisé  maintenant, 
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finit  par  80  déterminer  \  legagaev  le  camp  pour  y  chercher  du  ten- 
fort.  A  ce  sujet  il  avait  adopté  un  moyen  terme:  c'était  de  faire  part 
de  sa  découverte  à  cirKi  ou  six  aventuriei^s  tout  au  plus,  et  de  dé- 
serter avec  eux,  laissant  les  autres  se  tirer  d'affaire  comme  ilfi  le 
pourrait.' ni. 

Doux  obstacle*  qu'il  n'avait  pas  fait  entrer  en  ligne;  de  compte  al- 
laient lui  rendre  cette  détermination  impraticable  :  d'abord  la  dispa- 
rition du  camp  mexicain  ;  ensuite  Iti  présence  de  Diaz,  dont  il  su 
flattait  d'avoir  pleuré  la  mort, et  qu'on  a  vu  remonter  à  cheval  pour 
aller  prendre  a  la  place  de  don  Esté  van  le  commandement  de  l'ex- 
pédition. 

Il  était  assez  tard  déjà  quand  Baraja  s'était  résolu  à  quitter  mo- 
mentanément le  val  d'Or.  11  suivait  tout,  pensif  le  chemin  qu'il  avait 
parcouru  le  matin  avec  Eslévan,  Oiorhe  et  Diaz  loin  de  se  douter 
que  ce  dernier  galopait  à  quelque  distance  derrière  lui. 

Nous  n'avons  pas  bespin  de  dire  qu'il  liii  avait  été  facile,  en  fai- 
sant un  nouveau  détour  dans  les  Montap;yies-Brunieuses||de  gagner 
la  plaine  sans  être  aperçu  des  chasseurs  ou  de  Diaz.  C'était  au 
même  instant  k  peu  près  où  la  déroute  des  Mexicaiii»  allait  com- 
mencer. . 

La  nuit  était  close  quand,  à  environ  une  lieue  de  dislance  du  camp, 
liaraja  entendit  le  bruit  d'une  fusillade.  Il  prêta  l'oreille  avec  inquié- 
tude €t  seb'it  une  sueur  froide  qui  inondait  son  vitiage.  Bientôt  la 
fusillade  redoubla.  ' 

Baraja  s'arrêta  plein  de  perplexité.  Avancer  ou  reculer  était  éga- 
lement dangereux  ;  mais  comme,  à  tout  prendre,  il  était  peut-ôire 
plus  périlleux  d'avancer,  le  bandit  choisit  la  retraite.  Il  allait  se 
mettre  en  devoir  d'exécuter  sa  résolution,  quaud  le  bruit  du  galop 
d'un  cheval  qui  retentissait  derrière  lui  lui  vint  redoubler  ses  appré- 
hensions. 

Puis  enfm  une  voix  qui  se  mêla  dans  les  ténèbres  au  pas  cadencé 
du  cheval  porta  cette  appréhefision  jusqu'à  la  terreur. 

Cette  voix  était  celle  de  Pedro  Diaz.  Il  n'y  avait  pas  à  s'y  raépren- 
ère  ;  elle  cria  à  ses  oreilles  : 

«  C'est  Oroche,  si  je  ne  me  trompe  ?  » 

Pour  Baraja,  c'était  la  voix  d'un  mort  qui  en  appelait  un  autre. 

Il  ne  vint  pas  à  la  pensée  du  misérable,  au  milieu  de  son  trouble, 
que  Diaz  le  prenait  dans  l'obscurité  pour  Oroche,  et  il  s'élança  eu 
avant. 

Puis  le  galop  du  cheval  derrière  lui  devint  plus  rapide  et  la  voix 
plus  menaçante,  Baraja  n'en  fuyait  que  plus  vite  dans  la  direction 
du  camp,  en  dépit  de  la  fusillade. 

Cependant  il  y  eu  un  moment  où  l«s  Indiens,  qui  raassadr^ient 
autour  d'eux  les  fuyards  échappés  au  carnage  du  camp,ofFraient  un 
si  effrayant  spectacle,  que  Baraja  n'eut  plus  peur  des  morts  et  tour- 
na bride.  D'ailleurs,  nous  avons  dit  que  les  Mexicains  ne  sont  pas 
superstitieux  longtemps.  La  reacontj*e  fortuite  de  Diaz,  qu'il  croyait 
tué  depuis  le  malin,  avait  frappé  ses  esprits,  ébranlés  déjà  par  le 
meurtre  d'Orocne.  La  vuiï  des  Indiens  l'avait  rappelé  à  la  réalité  de 
ce  monde. 
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Malhoui^euseaicatveatouraaal  bride,  Uaaraja  se  trouva  en  face 
de  Diaz,  que  aa  désertion  du  matin  n'avait  pas  favorablement  disposé 
pour  lui. 

«  Lâche  l  cria  Diaz  en  lui  bari-ant  le  passage,  vous  ne  fuirex  pas 
deux  fois  en  ma  présence,  o 

Au  môme  instant,  les  Apachos  entouraient  les  doux  cavaliers,  et 
ce  fut  bien  malgré  sa  volonté  que  Daraja  prit  part  à  la  lutte  mor- 
telle qu'il  voulait  éviter. 

C'étaient  lesj  deux  cavaliers  dont  les  deux  mexicains  combaltanl 
encore  dans  îo  camp  avaient  vu  les  héroïques  effort?.  Diaz  avait 
arraché  le  casse-lôte  des  mains  d'un  Indien  et  s'en  servait  avec  un 
effrayant  succès.  C'est  lui  aussi  qu'on  a  vu  échapper  h  la  fin  à  des 
ennemis  trop  nombreux  pour  qu'il  pfit  espérer  de  les  vaincre  ;  lo 
prisonnier  dont  des  cris  do  triomphe  avaient  sigualé  la  capture,  le 
blanc  attaché  à  l'arbre  en  attendant  le  supplice,  c'était  Baraja. 

Etroitement  garotte  contre  le  tronc  épineux  d'un  bois  de  fer,  et  au 
milieu  d'une  espèce  de  ronde  infernale  qu'on  dansait  autojir  de  lui, 
le  meurtrier  d'Oroche  voyait  s'approcher  l'heure  de  la  terrible  e.xpin- 
tion  que  la  Providence  lui  réservait. 

Le  malheureux,  à  qui  les  sinistres  récits  du  vieux  Bi»nilo  reve- 
naient en  mémoire,  comprit  qu'il  était  tombé  entre  les  mains  d'en- 
nemis plus  impitoyables  encore  qu'il  ne  l'avait  été  kii-môme  envers 
le  gambusino,  et  que  tonte  merci,  même  une  goutte  d'eau  pour 
apaisel-  sa  soif  au  milieu  des  tortures,  lui  serait  refusée. 

Baraja,  dans  d'horribles  angoisses,  enviait  le  sort  du  compagnon 
qu'il  avait  si  inhumainement  sacrifié  à  son  insatiable  cupidité.  Oro 
che,  suspendu  au-dessus  de  l'abimo,  jetant  des  yeux  égarés  sur  la 
corde  qui  se  détendait  en  craquant  k  chacun  dos  coups  de  couteau 
qui  en  tranchait  un  cordon,  était  aux  yeux  du  misérable  sur  un  lit 
de  roses  en  comparaison  de  lui-môme.  11  pensait  on  frémissant  que 
sa  propre  torture  durerait  autant  d'heures  que  celles  de  sa  victime 
avait  duré  de  minutes. 

Plonge  dans  une  morne  stupeur,  il  promenait  ses  youx  hagards 
et  ternes  sur  les  figures  sauvages  de  ses  bourreaux, qui  s'occupaient 
avec  une  joie  frénétique  des  apprôts  de  son  sui>pli>ce.  A  la  clarté  des 
chariots  embrasés  qui  illuminaient  la  plaine,  on  pouvait  le  voir 
affaisé  sous  ses  liens,  qui  seuls  empochaient  ses  jambes  tremblantes 
de  se  dérober  sous  le  poids  de  son  corps. 

Le  bandit  subissait  la  terrible  conséquence  de  cette  logique  inexo- 
rable qui  veut  que,  dttus  les  choses  d'ici-bas,  du  mal  naisse  infailli- 
blement le  mal,  et  que  du  bien  procède  toujour.^  le  bien. 

Peut-être  y  aurait-il  moins  de  malfaiteurs  parmi  les  hommes  si,  à 
la  crainte  des  lois  humaines  auxquelles  on  espère  toujours  échapper 
"^si  à  celle  d'un  châtiment  dans  un  autre  monde,  à  une  échéance  loin 
taine  et  dont  l'incrédulité  peut  se  rire,  se  joignait  la  pensée  de  cette 
loi  du  talion  presque  toujours  iniligée  par  la  Providence  et  que  bien 
peu  peuvent  éluder.  Combien  de  malheurs  en  effet  dont  la 
source  paraît  inexplicable  viennent  nous  frapçer  et  qui  ne  sont  que 
des  expiations  I  N'est-il  pas  dit  :  ;<  Il  te  sera  fait  ce  que  tu  auraij  fait 
à  âulj'ui  ?  » 
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Vn  re  momciu  «uMM,  que  n^Sni-ah^as  denaôBaraja  pour  avo!: 

connaissance  de  la  haine  ae  1  Uis(iau-rNOir  >,  ,  d'm-  fnm  «ntr^r 

et  de  ses  projets  de  vengoac^ce  contre  eux?  ^Jr^î^^^L'i^'^" 
ne  lui  eûl  pas  paru  trop  ponf -iJayer  celte  conriai««.».^ce.   indiauer 


Indiquer 

Ifiiir  retraite,  c^eût  été  racheter  3fl  VÇ.  .       .    .    . 

De  son  c6lé,  lOiseau-Noir,  qui  aluvit  ordonner  son  sifppUtff,  P»aJt 
loin  de  soupçonner  qnè  le  pvisonntnr  serait  pu  conduire  3ft  guer- 
riers vers  ceux  dont  il  avait  perdu  la  trHi;p-     .     ,  .    .  .    .^ 

Cependant,  en  attendant  que  le  chef  indich.'  dottiiât  à  ses  g«ei'rier* 
le  sicnal  de  lu  fôte,les  ferrements  des  chariots  rougis  daijs  lés  forets 
se  convertissaient  en  instrufùents  de  torture.  Ceux  qui  n  avaient 
pu  s'en  procurer  aiguisaient  des  pieii.v  ou  pré]?aràient  xeurs  cou- 
teaux. .       ^    -  .r»/-»fdr 

Après  la  victoire  complète  que  jes  Indien»  venaient  de  reaiporter, 
le  supplice  d'un  prisonnier  devait  mettre  le  comble  aux  joie*  ot  ja 
journée.  Les  paroles  échappées  la  veiJJo  au  vieux  Benito  r6s<)n.naiem 
aux  oreilles  de  Baraja  comme  une  proV^iétie  lernble  :  «  Si  le  mal- 
heur voulait,  lui  avait-il  dit,  que  vous  tombassiez  entre  leursmams, 
priez  Dieu  que  les  Apaches  soient  d'humeur  joviale  ce  jour-ir,  ex 
vous  en  serez  quitte  pour  un  supplice  jitroce,  mais  du  moins  .ion 

Or 'le  triste  Baraja  ne  pouvait  se  dissimuU  ir  que  les  Indiens  étaie\^t 
ce  soir  d'une  effroyable  gaîtô.  pas  pîiib  qu'.  il  ne  parvenait  à  oublifti 
que  ce  court  supplice  durait  cinq  à  i'tx  ht  ures,  quelquefois  plus, 
mais  jamais  moins.  .  ,;  „, . 

Un  Indien  à  figure  farouche  s'avança  1.3<>reiniôT  Vers  la  victime» 
Kt  lui  dit;  *  ,  A  u  ^n\ 

11  Les  visageà  pâles  sont  bav.rrds  comme  la  perrut  ne  Q"'"^'!"^, '^,,  '  . 
en  grand  nombre,  et,  quand  ils  se  trouvent  cMtach  ««  ^^\^je  blanc 
supplice,  ils  sont  inuels  comme  des  saumons  des  catan  ^cies.    -> 
osera-til  chanter  son  chant  de  raorl?).  "  f  t  si  seule 

Baraja  ne  comprit  pas,  et  un  sourd  géinissomenf  ,  ^'^    ■'    " 
réponse.  •  .^.^J    .^f  le 

Un  autre  Indien  s'avança  vers  lui.  Une  large  blessurtî  L     ,^^^0-  le 
poignard  d'un  blanc  traversait  sa  poilririQ  d'une  épaule  4  î't      ,|^g  ^«é- 
sang  en  coulait  encore  avec  abondance,  malgré  les  ligamei. 
corce  qui  lo  banrl aient. 

L'Apache  trempa  son  doigt  dans  sou  propre  sang,  et,  ti\ïiçao* 
la  ligure  de  Baraja  uin^,  ligne  de  démarcation  du  Iront  au  mook 

«  Tout  ce  côté  de  la  figure,  dit-il,  la  moitié  du  front,  rt*ii  el.  i 
joue  sont  ma  part,  et  je  les  marque  d'avance  poTftr  moi  ;  mm  seax 
aurai  le  droit  de  les  arracher  .an  blanc  vivant.» 

Et,  comme  Baraja  ne  comprenait  pas  davantage?  cette  affreuse' 
nieiiaco,  rindien  la  lui  rendit  complètement  claà^e  à  Taide  de 
quelques  mois  espagnols  et  de  l'expressive  pantomàîae  de  son  cou- 
teau. 

îiG  sang  so  figea  daiib  les  veijies.du  maUwtLTeux.       ,  -, 

Excité  par  l'exempte,  un  troisième  lijidieîîv  sortit  (Jirj  <",ercle  sauvage 
formé  autour  du  prisonnier. 
«  La  chevelure  s-era  pour  moi*,  çiit-iL 
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^H-J'aurai  seul alorstajoata^-uû  quaLjiwcae,,iQ,4rpit  de  verser  sur  ie 
crâDcdépoiiillé  din  blanc  In,  graisst)  bouillante  que  nous  donneroQf, 
Jeg  jcadavre»  de  ses  Êrères.  >; 

Il  était  presque  iinposcible  h  Baraja  de  ne  paa  comprendre  tous 
ces  îiorriblrs  déifîils,  dou!  des  gestes  expressifs  lui  donnaient  l'ex 
plication.  ' 

Puis  il  y  eut  un  morneut  de  répit,  pendant  lequel  les  Indiens  repri- 
rent la  danse  du  scalpe,  espèce  de  bourrée  d'Auvergne,  mais  qu'on 
dirait  exécutéç  par  des  démons. 

Des  hurlements  d'une  autre  nature  que  ceux  qui  accompagnent 
forcément  les  réjouissances  ou  les  douleurs  des  Indiens  (car  le  sau- 
vage, le  plus  féroce  des  animaux  du  désert,  ne  sait  que  hurler 
dans  sa  joie  comme  dans  sa  tristesse),  ne  tardèrent  pas  à  se  faire 
entendre. 

C'étaient  les  rugissements  d'impatience  de  ces  tigres  toujours 
hurlants. 

Alors  le  ohel  blessé,  demeuré  au  sommet  de  l'éminence  avec 
l'Antilope,  se  leva  brusquement  pour  dire  que  le  moment  était  venu 
où  ses  guerriers  pouvaient  commencer  k  déchirer  leur  proie. 

Mais  l'heure  de  Baraja  n'avait  pas  encore  sonné,  il  r  en  était  en- 
core qu'à  l'expiation  morale.  / 

Au  moment  où  l'Oiseau-Noir  allait  faire  commencer  l'horrible 
drame,  un  événement  inattendu  vint  suspendre  le  signal. 

,  Un  guerrier  dont  l'accoutrement,  quoique  indien,  ne  ressemblait 
en  rien  à  celui  des  Apaches,  apparut  tout  à  coup  dans  le  cercle  de 
lumière  que  traçaienl  les. feux  des  chariots.  Sa  présence  ne  parut 
surprendre  personne  ;  rfuli^ment  le  nom  d'El-Mestizo  passa  de  bou 
che  en  bouche.  - 

L'inconnu  salua  gravement  de  la  main  les  Indiens  et  marcha  vers 
le  prisonnier.  La  flamme  éclaiiait  assez  vivement  les  traits  de  Ba- 
raja pour  que  le  nouvel  arrivé  pût  voir  la  pâleur  livide  qui  les  cou- 
vrait. Un  dédain  profond,  sans  le  moindre  mélange  de  pitié,  se  lut 
iîur  sa  figure;  mais  l^araja  flt  un  mouvement  de  surprise.  Il  venait 
de  reconnaître  le  mystérieux' personnage  qu'il  avait  vu  pendant  le 
cours  de  cette  journée  pousser  âilencieusement.  non.  canot  d'écorce 
le  long  du  cours  d'eau  dans  les  Montagnes-Brumeuses. 

El-Mestizo  adressa  la  parole  en  anglais  à  Barajai^ui  ne  comprit 
pas,  puis  en  français,  puis  enfin  en  espagnol.  Alors  Baraja  poussa 
un  cri  de  joie. 

«  Oh  !  s'écria-t-il,  si  vous  me  sauvez,  je  vous  donnerai  autant  d'or 
que  vous  en  pourrez  porter.  « 

Baraja  avait  prononcé  ces  mots  avec  un  élan  si  persuasif,  qa  ■ 
l'étranger,  l'Indien,  pourrions-nous  dire,  car  il  paraissait  plutôt, 
appartenir  à  la  race  indienne  qu'à  la  racb  blanche,  en  sembla  vive- 
ment frappé.  Sa  sombre  physionomie  s'éclaira  d'un  reflet  de  joie 
cupide. 

«  Vrai  ?  dit-il,  tandis  que  ses  yeux  étincelaient. 

— Oh  !  seigneur,  continua  Baraja  en  se  tordant  les  mains,  aussi 
vrai  que  je  vais  mourir  ici  dans  un  affreux  supplice,  si  votre  inter 
vention  ne  peut  me  sauver.  Ecoutez,  vous  viendrez  avec  moi  ;  vous 


LK  aiAêS^DR  CANADIEN 


349 


emmènerez  'dix,  viicigf,trL'?i le' guerriers,  si  vous  le  voulez,  et  si  de- 
aiain  r.ux  premières  lueurs 'diVjoui',jft"  ne  vonfe  mets  pas  face  à  face 
avec  le  pins  riche  gtté  d'or  lîir  tnoride,'eh  bien,  vous  m'iniligerez 
alors  d'horribles  tourments,  plus  horribles  encore,  s'il  est,  possible, 
que  ceux  qui  m'attendent  if.i. 

— J''essayerai,  dit  l'incotinu  à  voix  basse  ;  ne  dites  plus  lieii:  car 
ces  Indiens,  tout  en  ne  faisant  pas  grand  cas  de  Tordes  blancs,  doivent; 
ignorer  ce  que  vous  me  proposez.  Chut  !  on  nous  écoute,  n 

Le  cerclé  des  sauvagesj  impatients  ■de  commencer  leur  fôte,  se  res- 
serraient en  effet  autour  d'euif  avec  de  gourds  murmures, 

«  Bon!  ajouta  rinconnii  à  haute  voix  et  en  Indien;  je  transmettrai 
aux  oreilles  du  chef  lès  paroles  du  captif  à  peau  blanche.  » 

Kn  disant  ces  mots,  le  mystérieux  personnage  lança  autour  de  lui 
un  regard  d'autorité  qui  fit  reculer  les  plus  acharnés,  et  s'avança 
vers  l'Oiseau-Noir;  puis,  quand  il  eût  gagné  le  sommet  de  l'éroi- 
nence  où  le  chef  était  assis,  il  s'écria  : 

fl  Que  pas  un  Indien  ne  touché  au  prisonnier,  jusqu'à  ce  que  les 
deux  chefs  aient  fini  de  conférer  ensemble.  - 

Un  rayon  d'espoir  vint  briller  aux  yeux  de  Baraja,  et,  tandis  que 
ses  tourmeiiteurs  jetaient  sur  lui  un  regard  d'impatience  sangui- 
naire, le  malheureux,  le  visage  tourné  vers  l'hoiame  dont  il  atten- 
dait son  salut,  sentait  tour  à  tour  son  cœur  bondir  de  joie  ou  s'é- 
teindre dans  sa  poitrine.  Au  milieu  d'un  flot  d'angoisses,  Baraja 
éprouvait  des  sensationsdévoranles  qui,  dans  le  cours  de  quelques 
heures,  peuvent  faire  blanchir  la^chevelure  d'un  homme.  Le  meur- 
trier avait  déjà  plus  souffert  qiio  sa  victime. 

La  conférence  des  deux  chefs  fut  longue.  L'Oiseau-Noir  semblait 
diiricile  à  convaincre.  Du  resté,  aucune  de  leurs  paroles  n'arrivait 
aux  oreilles  des  Indiens,  et  leurs  gestes  n'étaient  pas  faciles  à  inter- 
préter. 

El-Mestizo  montrait  de  sa  main  étendue  la  chaîne  des  Montagnes- 
Brumeuses.  Il  décrivit  avec  non  doigt  u^^e  coi  rb"  qui  signifiait  sans 
doute  qu'il  fallait  les  franchir:  puis,  traçant  de  ses  deux  bras  une 
espèce  de  cercle,  pour  roprésenter  peut  être  une  vaste  plaine,  il  mon- 
tra les^chevaux  égorgés  dans  le  camp  et  il  imita  le  galop  des  che- 
vaux qui  bondissent. 

Néanmoins  le  chef  indien  hésitait  encor'^,  quand  Baraja,  dont 
l'œil  dévorait  les  deux  ili  ter  locuteurs,  vit  celui  qui  plaidait  pour  lui 
prendre  une  physionomie  triste  et  pensive  et  murmurer  quelques 
mois  tout  bas  à  l'oreille  de  L'Oiseaii-Noir. 

Malgré  son  stoïcisme,  l'Indien  ne  put  ni  s'empêcher  de  tressaillir, 
iii  réprimer  un  éclair  de  fureur  qui  jaillit  de  ses  yeux  comme  des 
étincelles.  Enfin  El-Mestizn  ajouta  touli  haut,  afin  que  chacun  l'en- 
tendît : 

«  Qu'est-ce  que  ce  lièvre  timide  (et  il  montrait  le  captif  trsmblant), 
en  comparaison  de  l'Indien  au  cœur  fort,  aux  muscles  d'acier  que 
je  V.ÛUS  livrerai?  Quand  le  soleil  qui  suivra  celui  de  den'-iin  aura 
lui  trois  foie,  Main-Rouge  et  Sang-Mêlé  rejoindl'ont  TOiseau-Ncir  à- 
l'endroit  où  le  Gila  se  réunit  à  la  rivière  Rouge,  près  du  lac  aux 
Bisons.  Là,  jes  Apaches  retrouveront,  pour  remplacer  les  loups,  les 
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chevaux  que  les  cbassçnrs  blaiios  se  seront  donné  la  peine  de  pren- 
dre pour  eux.  Gest  là  aussi  que  celui  qui...  » 

L'OiaeaurNoir  interrompit  l'étr^inge;*  en  laissant  tomber  sa  main 
daas  la  si' nne. 

Le  marché  se  trouvait  conclu. 

Alors  ce  dernier  descendit  lentement  de  l'éminence,  lança  sur  les 
■ladiens  désappointés  un  regard  ferme  et  assuré  ;  puis,  tirant  son 
couteau,  il  trancha  les  liens  qui  retenaient  Baraja, 

,  Sans  écouter  les  actions  de,gr«âces  pleines  d'ivresses  de  l'aventurier, 
il  le  mena  à  l'écart,  et  d'un  ton  de  hautaine  menace  : 

a  Ne.  vous  jouez  pas  de  ma  crédulité,  dit-il;  un  compagnon  m'at- 
tend là-bas  (et  il.  montrait  les  Collines  Sombres)  ;  je  prendrai  encore 
orne  guerriers  apaches  avec  moi. 

-^Ah  l  s'écria  Baraja,  c'est  bien  peu.  Le  trésor  est  défendu  par 
-trois  hommes,  djont  deux  sont  terribles.  Jamais  leurs  carabines  ne 
-manquent  le  but  qui  leur  est  offer-t.» 

Un  sourire  de  sinistre  orgueil  plissa  les  lèvres  de  l'étranger. 

ti  Main-Rouge  et  moi  n'avons  jamais  visé  eu  vain  un  ennemi,  na 
vit  on  de  son  corps  que  la  grosseur  d'un  grain  de  maïs,  dit-il  en 
montrant  sa  lourde  carabine.  Le  faucon  fst  aveugle  et  lent  auprès 
de  nous  deux.» 

Les  Indiens  quittèrent  alors  le  camp  incendié  dos  chercheurs  d'or. 
Avec  le  gros  do  sa  troupe,  rOiseau-Noir,tout  blessé  qu'il  était,  mar- 
cha dans  la  direction  du  lac  aux  Bisons.  Les  deux  messagers  de  ses 
vengeances  prirent  une  autre  route. 

L'Antilope  se  dirigea  vers  la  fourche  de  la  rivière  avec  dix  guer- 
riers pour  y  chercher  les  traces  des  trois  chasseurs. 

;ELMestizo  et  Baraja,  avec  «nze  autres  Indiens,  snivireiii  lo  chern  in 
qui  conduisait  au  val  d'Or,  tandis  que  les  derniers  débris  des  cha- 
riots tomb.  ient  en  pluie  do  feu  et  s'éteignaient  en  sifflant  dans  !•! 
sang  que  la  terre  n'avait  pas  encore  achevé  de  boire. 


CHAPITRE  VIII 


DEUX    PIRATES    DU    I)i:SERT. 


Il  a  été  dit,  eu  commençant  ce  récit,  comment,  de  la  recherche 
des  fourrures  et  des  métaux  précieux,  il  s'était  formé  dans  les  bois 
et  les  déserts  de  l'Amérique,  depuis  le  fond  du  Canada  jusqu'aux 
rivages  de  l'océan  Paciûque,  c'est-à-dire  jusqu'à  l'immense  territoire 
de  rOrégon,  conquis  par  les  Américains  du  Nord,  une  nouvelle  et 
singulière  classe  d'hommes. 

Nous  avons  essayé  de  dépeindre  du  mieux  qu'il  nous  a  été  po.ssi- 
ble  les  coureurs  des  bois  et  les  gambusinos. 

Les  ancêtres  de  ces  aventuriers,  dont  le  Canadien  et  le  «hasseur 
espagnol  résument  les  mœurs  et  le  caractère,  ainsi  que  les  pères-des 
chercheurs  d'or,  n'eurent  à  lutter  dans  lo  principe  que  contre  les 
possesseurs  légitimes  des  bois  ou  des  déserts  qu'ils  exploraient.  Au- 
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jourdt*lïuî, leurs  descendants  ont  à  lutter*  contre  des  ennenftis  plu» 
redoutables  éhtore  (jue  les  Indiens. 

Letr  blancs  qui  adoptaient  la  vie  sauvage  et  se  faisaient  renégate 
de  la  civilisation  contraclaieatjavec^les  races  indiennes  de  fréquentés 
et  passagères  alliances,  et  ces  aventuriers  donnèrent  naissance  à  une 
race  croisée  ou  de  sang-mêlé,  comme  on  Fa^çelle.  Ainsi  qu'il  arrive 
presque  tOBJours,  ces  métis  héritèrent  des  vices  de  la  race  blancb'e 
en  gardant  ceux  de  la  race  indienne.  / 

Maraudeurs  infatigables  comme  les  Indiens,  redoutables  GOtniiiie 
leurs  pères  dans  le  maniement  des  armss  à  feu,  à  la  fois  cWilisés  M. 
sauvages,  parlant  la  langue  paternelle  et  celle  de  leurs  mères,  tou- 
jours prêts  à  abuser  de  cesconnaissances  pour  tromper  à  la  fois  lés 
Indiens  et  les  blancs,  ces  métis  qpnt  souvent  la  terreur  des  déserts 
et  les  plus  formidables  ennemis  qu'on  puisse  rencontrer. 

Joignez  à  ces  terribles  auxiliaires  des  Indiens  les  blancs  que  des 
crimes  ont  bannis  des  villes  et  qui  trouvent  dans  les  déserts,  avec 
l'impunité,  Toccasion  d'exercer  leurs  plus  funestes  passions  :  tels  sont 
les  nouveaux  adversaires  que  les  chasseui's,  les  trappeurs  et  les  cher- 
cheurs d'or  ont  aujourd'hui  à  combattre. 

Un  poëte  rêveur,  qui,  au  milieu  d'une  riante  et  tranquille  solitude, 
contenaple  avec  ravissement  le  nuage  fuyant  sur  le  ciel  et  la  brise 
qui  ride  la  surface  d'un  lac,  tandis  qu'il  prête  l'oreille  aux  voix  de 
la  nature  qui  chantent  autour  de  lui  et  dont  il  cherche  à  noter  les 
harmonies,  si  tout  à  coup  il  voit  briller  dans  ur  fourré  les  yeux  san- 
glants d'une  bête  féroce,  n'est  pas  plus  rudement  arraché  à  sesmédi- 
tations  que  Bois  Rosé  à  ses  rêves  de  bonheur. 

L'avertissement  de  Diaz  surprit  le  coureur  des  bois  au  milieu  de» 
ses  projets  d'avenir  comme  un  triste  présage  que  ses  projets  ne  de- 
vaient jamais  s'accomplir.  Il  garda  le  silence  comme  Fabian,  comme 
Pepe,  qui  sifflait  une  marche  guerrière. 

(Jertes,  les  pressentiments  du  Canadien  eussent  été  plus  sombres 
encore,  s'il  est  possible,  et  Pepe  n'eût  pas  si  cavalièrement  accueilli 
la  nouvelle  d'un  danger  prochain,  si  Diaz  eût  pu  leur  dire  que,  par- 
mi les  ennemis  qui  s'avançaient,  il  y  avait  deux  de  ces  terribles  ad- 
versaires dont  il  venait  d'ôlre  question. 

Déjà,  sans  qu'il  l'eussent  soupçonné,  les  deux  forbans  qui  gar- 
daient Baraja  étaient  venus  mettre  leur  canot  d'écorce  à  l'abri  de 
toute  recherche  sous  le  canal  souterrain  qui  conduisait  du  lac  du  val 
d'Or  aux  Montagnes-Brumeuses. 

Ces  deux  pirates  du  désert  étaient  le  père  et  le  fils.  Nous  avons 
introduit  le  dernier  sous  le  nom  d'El-Mestizo.  C'était  ainsi  que  le 
désignaient  les  Mexicains  et  les  Apaches.  Les  chasseurs  d^origne 
française,  soit  du  Canada,  soit  de  la  plaine  du  Misais sipi,  lui  don- 
naient le  nom  de  Sang-Môlé,  et  les  Américains  celui  de  Haif-Breed  ; 
car  telle  était  la  renommée  de  cet  homme,  qu'elle  avait  parcouru  les 
déserts  fréquentés  par  toutes  ces  races  diverses. 

Quant  au  premier,  qui,  suivant  le  langage  différent  des  aventm- 
riers  errants  dans  ces  solitudes, était  appelé  Main-Rouge,  Red-Handi 
et  Mani-Sangriento,  sa  terrible  renommée  ne  pouvait  être  effacée  que 
par  celle  de  son  fils. 
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A  un  cœur  sans  pitié,  .1  une  implacable  férocité, J^^i^ae  adresse 
diabolique,  à  un  courage  que  rien  n'intimidait,  Jba.péVe'et  le  fil:?  jui- 
ffnaiçni  l'avaulage  de  poiler,  courarameiU.l'ingUis,  le ,  fran(;ai8, 
Fespagnol  et  h»,  plupart  des  dialectes  ia«U6us  uu  usagg^^sai-i les  fro.ii- 
tières.  .  ,  ^ '- 

La  suite  du  récit  fera,  du  reste,  plus  aaiiiîeïïieut  connaîtra  ces  deux- 
personnages,  qui,  tour  à  tour  amis  eti  ennemis  des  blancs  et  des  In- 
diens, qu'ils  laisaiént  servir  à  leurs  passions  sans  frein,  étaient,  par 
suite  des  afillia lions  qu'ilsjavaiçnt  chez  les  deux  rAces,  aussi  redoutés 
des  Indiens  que  des  blanc. 

L'accueil  quoique  assez  froid  de  l'Oiseau-Noir  et  de  ses  guerriers, 
la  coQlenancê  hautaine  du  métis,  et  le  sacrifice  d'un  prisonnier  de 
guerre  que  le  chef  rouge  lui  avait  fait,  peuvent  déjà  donner  ^quel- 
que idée  de  l'ialluence  occulte  er  puissante  ,do  cet  homme  sur  les 
tribus  indiennes. 

«  Eh  bien,  dit  Pepe  on  cessant  de  siffler,  tandis  que  ses  deux,  com 
pagnons  ne  perdaient  pas  de  temps  à  donner  la  dernière  main.aux 
reiraochements  qu'ils  avaient  commencé  de  construire  à  la.  chute 
du  jour,  avais-je  raison  de  soutenir  que  c'était  une  dangeieuse  fan- 
taisie que  celle  de  passer  la  nuit  ici?  Nous  voi'à  avec  une  fâcheuse 
affaire  sur  les  bras. 

— Ah!  répondit  Fabian  avec  la  mâle  résignation  qui  avait  suc- 
cédé à  ses  incertitudes,  notn;  vie  ne  doit  elle  pas  être  une  suite  pres- 
que lion  interrompue  de  combils?  et  nous  battre  ici  ou  ailleurs, 
qu'importe  ? 

— C'était  bon  pour  Pepe  et  poucmoi,  dit  tristement  le  Canadien; 
mais  à  cauée  de  vous,  mon  enfant,3ô  voulais,  sans  renoncer,  à  la  vie 
du  désert,  renoncer  à  cette  existence  solitaire  qui  en  double  les  dan- 
gers. jMon  projet  était  de  vous  joindre  aux  voyageurs  de  ma  nation 
qui  naviguent  sur  les  eaux  supérieures  du  Missouri,  ou  de  prendre 
du  service  parmi  .les  trappeurs  el  les  chasseurs  montagnards  de 
rOrégou.  Là, on  est  une  centaine  à  la  fois,  et,  quoique  loin  des  villes, 
on  n'a  guère  à  craindre,  pourvu  qu'on  serve  sous  un  chef  vigilant  et 
capable,  comme  il  y  en  a  tant  dans  les  Etats  de  l'Quest. 

— Je  crains,  ajouta  Pepe  après  un  court  silence  de  ses  compa- 
gnons, que  cet  endroit  ne  soit  moins  bon  pour  s'y  défendre  convena- 
blemeul  que  je  ne  l'avais  cru  d'abord.  Du  haut  de  cette  crête  d'où 
jaillit  la  cascade,  on  peut  nous  dominer  à  l'aise 

— La  chute  d'eau  tombe  du  milieu  des  brouillards,  et  des  coquins, 
qui  se  trouveraient  en  embugcale  à  l'endroit  d'oîi  elle  se  précipite 
dans  ce  gouûre  seraient  invisibles  pour  nous  comme  nous  le  serions 
pour.eux.  Voyez,  nous  sommes  ici'môme  enveloppés  d'une  brume 
opaque  ;  le  soleil  la  dissipera  lout  a  l'heure  ;  mais  il  n'a  pu  dissiper 
celle  qui  couvre  ces  montagnes. 

— C'est  vrai,  répliqua  Pepe  à  Pobjeçiion  du  Canadien  ;  nous  vienne 
une  éclaircie  de  quelques  minutes,  et  on  tire  sur  nous  comme  sur 
une  cible. 

— Nous  sommes  à  la  merci  de  Dieu,  dit  Fabian. 

— Oui,  et  à  celle  des  Apaches,  autrement  dit  des  diables  rouges.» 

Les  trois  chasseurs  ne  purent  se  dissimuler  que  leur  vie  pouvait 
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dépendre  d'un  souffle  du  vent  qui  ér.arterail  un  moment  le  panache 
de  brouillard  dont  !es  hauteurs  étaient  couronnées;  mais,  avec  la 
possibilité  d'une  attaque  imminente,  ils  ne  pouvaient  choisir  d'au- 
tre endroit. 

<  Ah  !  s'éciia  Pepc,  j'ai  une  idée,  et  je  vais...  Chut  !  je  crois  er- 
tendre  marcher  là-haut.  i> 

Une  pierre  éboulée  des  hauteurs  tomba  au  môme  instant  dans  le 
gouffre  avec  fracas. 

«Les  coquins  y  sont,  c'est  certain,  dit  le  Canadien  ;  écoutons.» 

La  voix  imposante  de  la  cascade  se  faisait  seule  entendre  au  fond 
de  l'abîme  où  elle  s'engloutissait. 

■i  Les  démons  sont  sur  ko  hauteurs  et  dans  la  plaine,  dit  Pepe  ; 
mais  j'ai  besoin  d'y  des<'endre  pour  mettre  mon  idée  à  exécution, 
•l'iiaisous  la  protection  de  votre  feu  ;  ainsi  attention.» 

Le  Canadien  avait  l'habitude  de  s'en  rapporter  implicitement  an 
courage  ainsi  qu'à  l'adresse  tant  de  fois  éprouvée  de  son  compagnon 
de  périls,  et  ne  lui  demanda  nulle  explication.  Fabian  et  le  Canadien 
mirent  un  genou  en  terre,  l'arme  en  joue,  et  se  tinrent  prêts  à  faire 
feu  au  besoin. 

L'Espagnol,  sa  carabine  en  travers  sur  ses  genoux,  se  laissa  glis- 
ser sur  ses  talons  le  long  de  la  pente  rapide  de  la  colline  et  dispirut 
unjinstant  dans  l'obscurité.  Bois-Rosé  et. Fabian  n'eurent  qu'un  mo- 
ment d'inquiétude,  et  ils  ne  tardèrent  pas  à  voir  de  nouveau  le  cara- 
binier de  retour  au  pied  de  la  pyramide  et  la  gravissant  pour  les 
rejoindre.  Pepe  tenait  à  la  main  l'épais  zarape  de  laine  qui  servait 
de  manteau  àCuchillo. 

"  Ah  !  c'est  une  bonne  idée,  dit  simplement  Bois-Rosé,  à  qui  l'in- 
tention de  Pepe  n'échappait  pas. 

— Oui,  oui,  derrière  ce  rempart  de  laine  doublé  de  la  couverture 
de  don  Fabian  je  ne  connais  pis  do  fusil  qui  puisse  nous  atteindre." 

Les  coins  supérieurs  des  deux  zarapes  furent  promptement  atta- 
chés à  la  hauteur  d'homme  au  tronc  des  sapins  qui  dominaient  la 
plate-forme,  et  leurs  plis  épa's  et  flottants  présentèreat  une  birrièra 
contre  laquelle  la  balle  d'une  carabine  devait  infailliments'amorlir. 

'•  De  ce  côté,  nous  n'avons  plus  rien  à  craindre,  dit  Pepe  en  se 
frottant  joyeusement  les  mains;  de  celui-ci,  les  pierres  plates  que 
nous  avons  mises  de  champ  nous  protègent  suffisamment.  Nous 
pouvons  donc  attendre  l'ennemi  de  pied  ferme  et  entrer  avec  lui  en; 
pourparlers,  s'il  le  juge  à  propos.  Ah  !  mon  Dieu  !  je  pourais  dès  à 
présent  vous  développer  tout  leur  plan  d'attaque,  ajouta  l'Espagnol 
avez  l'aplomp  d'un  grand  capitaine  qui  devine  à  l'avance  les  mouve- 
ments stratégiques  de  l'ennemi  qu'il  va  battre. 

— Voyons  donc,  dit  Fabian  en  souriant  du  sang-froid  de  l'exmi- 
quelet,  qui  venait  de  se  coucher  sur  le  dos  à  l'abri  du  rempart  des 
couvertures  et  contemplait  tranquillement  les  étoiles  scintillantes 
dans  le  brouillard. 

— Volontiers  ;  mais  couchez-vous  d'abord  comme  moi,  et  vous 
aussi,  Bois-Rosé,  car  vous  présentez  un  but  comme  le  tronc  de  ces 
sapins." 

Tous  deux  obéirent  en  silence  au  Qonseil  de  leur  compagnon,  et 
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biunlôt  on  n'eût  pu  voir  de  la  plaine  que  la  silhouelle  fantastique 
rtu  squelette  équestre  aux  tlancs  à  jour,  les  chevelures  humaines  au 
bout,  des  perches  et  les  longs  bras  des  sapins  à  la  verdure  sombre 
illongés  au  l'obsus  de  ces  funèbres  emblèmes. 

"  D'aboi'd,  reprit  le  chasseur  espagnol,  puisque  les  aventuriers 
mexicains  (il  y  en  a  plus  d'un  sans  doulej  et  ces  rôdeurs  indiens 
-«ont  guidés  par  le  drôle  que  vous  appelez  Baraja,  il  est  tout  naturel 
qu'il  leur  ait  fait  prendre  le  môme  chemin  qu'il  a  pris  lui-môme 
■jTur  nous  échapper,  et  voilà  pourquoi  ils  ont  gravi  les  hauteurs; 
'^•ais  le  coquin  qui  les  conduit  a  eu  encore  sans  doute  un  second 
motif  pour  ne  pas  aborder  ici  par  la  plaine 

*'  S'il  est  vrai  qu'il  a  précipité  son  ami  intime  du  haut  de  ce  rocher 
pour  avoir  une  plus  large  part  dans  la  dépouille  du  val  d'Or,  ce 
n'est  pas  pour  découvrir  le  pot  aux  roses  à  ses  nouveaux  alliés.  Or, 
en  passant  parla  plaine,  il  a  craint  qu'ils  n'aperçussent  son  trésor.  Il 
semblerait,  ajouta  Pepe  avec  une  courte  interruption,  que  la  Provi- 
dence m'a  inspiré  l'idée  de  couvrir  de  branches  et  d'herbes  toute  la 
surface  du  vallon.  Mais  j'en  reviens  au  plan  d'attaque.  Les  coquins 
vont  donc  gagner  les  rochers  en  face  de  nous,  et  de  là  ils  tâcheront 
de  nous  tuer  l'un  après  l'autre,  quitte  à  s'entr'é^îorger  plus  tard  pour 
partager  notre  héritage.  Tenez,  voyez-vous,  acheva  Pepe  avec  viva- 
cité, en  cas  d'hostilité,  c'est  à  ce  coquin  de  Baraja  qu'il  faut  casser 
la  tête  en  premier  lieu." 

Il  y  en  avait  un  parmi  les  trois  chasseurs  qui  était  loin  de  par- 
rager  le  calme  et  la  confiance  de  l'ancien  carabinier:  c'était  Bois 
Rosé. 

Depuis  le  moment  (et  ce  moment  venait  à  peine  de  s'écouler)  où 
le  coureur  des  bois  canadien  avait  entrevu  un  beau  soir  pour  sa  vie, 
au  milieu  des  déserts  et  avec  l'enfant  qui  avait  promis  de  ne  plus 
le  quitter,  une  révolution  subite  s'était  faite  dans  son  âme  et  à  eon 
insu. 

Les  périls  de  tout  genre  que  présente  le  désert  à  ceux  qui  en  ont 
fait  leur  patrie,  et  qui  jusqu'alors,  comme  l'avait  dit  Pepe,  avaient 
ôté  pour  Bois-Rosé  un  stimulant  plein  de  puissance,  venaient  de  l'ef 
frayer  vaguement  pour  la  première  fois. 

Au  milieu  de  l'îlot  du  Rio-Gila,  son  courage  n'avait  pas  tléciii, 
bien  que  son  cœur  se  fût  ému  de  douleur  à  l'idée  du  danger  qui 
menaçait  Fabian. 

Sur  la  plateforme  de  [la  pyramide,  un  malaise  secret  s'emparait 
de  lui.  Ses  yeux  paraissaient  n'avoir  plus  ce  regard  vif  comme 
réclair  qui  lui  faisait  entrevoir  à  côté  du  danger  l'issue  pour  y 
échapper;  sa  fertilité  d'expédients  semblait  une  source  tout  à  coup 
tarie. 

Pendant  que  Pepe  se  plaisait  à  dévoiler  le  plan  de  campagne  de 
leurs  ennemis,  plusieurs  fois  le  Canadien  avait  ouvert  la  bouche,  et 
-Tutant  de  fois, étonné  des  sentiments  que  sa  bouche  allait  traduire, 
il  avait  étouffé  ses  paroles 

La  conclusion  de  Pepe  lui  donna  plus  de  hardiesse. 

"  Mais,  objecta  Bois-Rosé,  qui  saisit  au  passage  une  idée  de  coa- 
solâlion  dans  les  paroles  de  son  compagnon,  de  deux  choses  l'une  : 
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ces  banciits  qui  s'apprêtent  à  fondre  sur  non»  ignorent  ou  connais- 
sent l'existence  de  ce  placer;  je  ne  parle  pas  de  Liaraja  qui  le  cou- 
naît;  puisque  Fabian  n'en  veut  pas  plus  que  nous, nous  leur  révéle- 
rons le  seret  s'ils  l'ignorent,  et,  s'ils  le  (•onnaissent,  nous  n'auron-j 
rien  à  leur  apprendre  ;  dans  l'un  et  l'autre  cas  nous  leur  céderons 
la  place,  et  nous  nous  en  irons  sans  échanger  un  coup  de  fusil.  Qu'en 
dites-vous?..." 
l^epe  garda  un  silence  glacial. 

'•  Cl  <i  le  seul  moyen  à  employer,"  s'écria  le  Canadien  persistant 
dans  son  opinion  en  dépit  du  silence  de  son  udc  compagnon,  dont 
il  pouvait  facilement  deviner  la  cause. 

l'epe  se  remit  à  silUer  la  marche  qu'il  avait  interrompue.  Fal)ian 
se  laisait  aussi,  et  le  vieillard  intrépide,  à  qui  son  amour  pou  oji 
enfant  rouseillait  tme  lâcheté, ^o  détourna  en  soupirant  pour  cai;uer 
malgré  la  nuit,  la  honte  qui  colorait  son  visage.  .    ! 

"'  Il  convienjrait  peutôlre  aussi,  dit  eniin  le  carabinier  avec  une 
ironie  que  le  vieux  vétéran  des  déserts  ressentit  comme  un  coup  ae 
poignard,  que  nous  leur  offrissions  de  leur  servir  de  bête  de  somm« 
pour  leur  épargner  la  peine  de  porter  leva-  butin  eux-mêmes.  LfC 
sera  beau,  n'est-ce  p?s,  de  voir  deux  guerriers  blancs  qui  seuls  ocl 
pou^sé  jadis  sans  pâlir  leurs  cris  de  guerre  m  face  d'une  tribu  d'fn 
(liens  tout  entière,  courber  le  front  devant  l'écume  des  déserts?  ALî 
don  Fabian,  ajouta  le  chasseu"  es^jagnol  dans  l'amertume  de  son- 
i.(L:ur,  qu'avez-vous  fait  do  mon  vaillant  ei  chevaleresque  Bois- 
Rosé  ? 

—  Oh!  mon  Fabian,  étoile  radieuse  qui  s'e^t  levée  sur  le  soir  gk 
meh  jours,  s'écria  Bois  Rosé,  vous  qui  ni'avca  rendu  la  vie  si  chère, 
si  douce  à  porter,  n'écoutez  pas  cet  homrr.e  au  cœur  de  roc,  il  na 
jamais  aimé.  " 

Kn  disant  ces  mots,  le  géant  couché,  le  cœur  combattu  par  sa  teii- 
dresse  qui  grandissait  et  son  indomptable  courage  qu'il  sentait  fai- 
blir, s'agitait  comme  Encelade  sous  son  volcan  de  l'Etna. 

"•  liois-Rûsé,  dit  Pepe  d'un  ton  doulonreuy.  nous  avons  passé  un 
jour  de  tro.-  ensemble,  puisque  déjà  vous  avez  oublié... 

—  Je  n'ai  pas  oublié  (jue  le  couteau  à  scalper  avait  déiù  tracé  av- 
lour  de  ma  tète  un  sillon  sanglant,  quand  vous  m'avez  sauvé  au  ris- 
«lut;  de  voire  vie  ;  il  n'est  pas  une  heure  d'angoisse  ou  ie  joie  que 
nous  ayons  nasse  ensemble  depuis  dix  ans  qui  ne  soit  pré-:ente  à  ma 
mémoire.  K.vcusez  l'amertume  de  mon  langage;  vous  ne  pouvee 
bavoir  ce  que  c'est  que  la  tendresse  d'un  père  :  car  moi...  moi...  le 
le  vieux  courtMir  des  bois...  ])0ur  conserver  un  appui  k  ma  vieil- 
lesse... je  voudrais  pouvoir...  Le  lion  de  lAtias  iui-m'^me  no  fuit-il 
pas  avec  son  lionceau  ?"  acheva  résolumem  le  chasseuf  sar.s  cher- 
cher à  cacher  plus  longtemps  son  héroïqu-ô  iaiblesse. 

FaDian  saisit  la  main  de  cilui  qui  i'aiiu'ul  plus  qui-  .^.în.  tionneiff- 
de  vétéran  blanchi  sur  le  st'iUicr  de  ;  ■  .^u■M  v,;. 

'•  Bois  Rosé,  mon  père,  s'érria  t  il,  iip  ous  ai-jo  pas  dit  que  nous 
mourrions  cîiî^embh'  s'il  1*^  r;illiit?  n.ais  IN^pe  et  moi  r- >:'s  ferons 
comme  il  voi:«  pia'--a. 


—  Jlum  !  dit  Pepe,  (jne  l'émotion  de  Faî-i 
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à  son  tour,  l'affaire...  hum  !...  pourra  s'arranger...  hum  !  De  pat- 
tons  les  diables  1  c'est  dur...  enfin...  puisque,  comme  vous  le  dites, 
les  lions  de  l'Atlas...  Eh  bien,caramba  1  ils  font  là  un  triste  métier, 
à  moins  qu'ils  n'aient  déchiré,  avant  de  fuir,  une  demi-douzaine  de 
chasseurs.  Voyons,  liuissons-en,  appelons  cette  vermine  et  capitu- 
lons." 

Et  le  carabinier,  en  disant  ces  mots,  se  leva  droit  sur  la  plaie- 
forme  avec  cette  rapidité  de  décision  qui  le  caractérisait  et  faisait  de 
lui  un  précieux  compagnon  de  danger. 

Bois  Rosé  ne  songeait  pas  à  s'opposer  à  cette  détermination  sou- 
daine, quand  Fabian  l'arrôta. 

"  Vous  pouvez  fuir  ou  capituler  tous  deux  sans  honte,  c'est  moi 
qui  vous  le  dis,  reprit  le  jeune  homme  ;  en  tout  cas,  pour  qu'une 
capitulation  soit  plus  honorable  et  plus  facile,  il  faut  qu'on  vous 
l'offre  d'abord.  N'attmdrons-nous  pas  qu'il  soit  jour  pour  voir  à 
combien  et  à  quelle  sorte  d'ennemis  nous  avons  affaire? 

— A  quelques  bandits  mexicains,  à  quelques  rôdeurs  indiens 
sçns  doute,  qui  seront  tout  aussi  étonnés  de  nous  avoir  fait  fuir 
que  nous  de  fuir  devant  eux,  dit  Pepe  d'un  air  de  mépris  ;  mais  les 
coquins  sont  bien  longs,  ce  me  semble,  à  faire  leurs  dispositions 
d'attaque." 

L'Espagnol  s'avança  en  rampant  sur  les  bords  de  la  plateforme 
pour  jeter  un  coup  d'œil  dans  la  plaine  et  au  sommet  des  rochers. 

Les  premières  et  indistinctes  lueurs  de  l'aube  éclairaient  une  soli- 
tude aussi  profonde  en  apparence  que  le  jour  précédent. 

''  La  plaine  est  déserte,  dit  l'ex-miquelet,  et,  si  vous  m'en  croyez, 
puisque  nous  sommes  décidés  à  faire  comme  les  lions  de  rATlas, 
je  suis  d'avis  de  battre  en  retraite,  tandis  que  nous  le  pouvons  en 
core.  Attendre  plus  longtemps  le  bon  plaisir  de  ces  coquins  me  seni 
ble  dangereux.    Une  capitulation  n'entre  guère  dans  les  mœurs  du 
désert,  vous  le  savez." 

Avant  de  répondre  à  la  propo.sition  de  Pepe,  le  Canaditm  s'avança 
à  son  tour  à  l'extrémité  de  ia  plate-forme  pour  essayer  de  percer  le 
voile  grisâtre  étendu  sur  la  plai::e. 

Les  irrégularités  du  terrain,  les  pierres  dont  elles  étaient  semées 
ne  présentaient  encore  que  des  lignes  ou  des  formes  insaisissables  à 
l'œil,  et  le  long  de  ces  pierres,  dans  les  crevasses  du  sol,  des  enne- 
mis pouvaient  se  glisser  inaperçus  et  guetter  en  sûreté  les  moiu'' 
ments  des  trois  chasseurs. 

Bois-Rosé,  trompé  par  la  tranquillité  appparente  qui  régnait  au 
loin,  eût  peut-être  goûté  l'avis  de  son  compagnon  ;de  fuir  tout  de 
suite,  si  ses  oreilles  ne  fussent  venues  reclilier  le  jugement  de  ses 
yeux. 

Les  loups  continuaient  à  hurler  après  le  cadavre  du  cheval  du 
duc  de  "Armada,  quand  un  son  plus  plaintif  se  mêla  aux  glapisse- 
ments qu  ils  faisaient  entendre.  Ce  signe  fut  compris  par  le  coureur 
des  bois. 

Il  revint  s'asseoir  à  sa  place. 

"  Penser  que  la  plaine  est  libre,  c'est  folie,  reprit  Bois  Rosé.  Tenez, 
j'entends  d'ici  les  loups  grogner  après  un  cadavr    dont  ils  n'oseut. 
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approcher.  Je  connais  cela  ù  leur  iutonaiiou  ;  je  juge  qu'il  y  a  deux 
ou  trois  Indiens  derrièro  celte  charogne." 

Quand  le  Canadien  eut  émis  son  avis,  Pe^je  revint  au  poste  d'ob- 
servation qu'il  avait  quitté.    ^ 

"  Vous  avez  r  ison,  dit-il  en  regardant  de  nouveau;  oui,  je  les 
vois  à  plat  ventre.  Ah!  si  je  m'éroutaii?...  mais  enfin,  sufllt,  j'en 
suis  toujours  pour  ce  que  j'ai  dit,  poursuivit  l'E.spagnol  :  c'est  de 
Baraja  qu'il  faudra  essayer  de  nous  défaire  le  premier  en  cas  d'hos- 
tilité. 

— Il  ne  peut  y  en  avoir,  reprit  le  Canadien.  Ce  n'est  pas  à  coup  sftr 
à  notre  vie,  mais  au  trésor  qu'ils  en  veulent. 

—Je  ne  dis  pas  non  ;  et  cependant  partout  où  il  y  a  des  IndieiâS, 
les  blancs  ont  des  ennemis  plus  altérés  de  sang  que  d'or." 

Comme  néanmoins  il  était  probable  que  Baraja,  dont  il  ne  s'expli- 
(juait  pas  trop  bien  l'alliance  imprévue  avec  les  Apaches,ne  les  avait 
(télerminés  à  les  attaquer  que  par  l'appui  du  trésor,  Cois-Rosé  pensa 
que  leur  avidité  trouverait  son  compte  à  une  capitulation  qui  les  en 
rendrait  maîtres.  L'honnête  Canadien  attendit  donc  assez  tranquil- 
lement que  les  deux  ennemis  voulussent  bien  enlin  manifester  leur 
présence  autrement  que  par  des  hurlements. 

Il  y  eut  alors  un  long  moment  de  silence,  pendant  lequel  Bois- 
Rosé  arrivait  par  des  transactions  intérieures  à  élouîTer  les  derniers 
murmures  d'un  honneur  peu'-5tre  trop  susceptible.  Pepc,  de  son 
côté,  essayait  de  rendre  moins  arnère  la  concession  qu'il  faisait  à  sou 
vieux  compagnon,  et  Fabian  regrettait  presque  l'absence  d'un  dan-' 
ger  qui  eût  momentanément  imposé  silence  aux  voix  orageuses  qui 
grondaient  dans  son  sein,  à  côté  de  la  tombe  de  Mediana,  et  si  loin 
de  l'hacienda  del  Venado.  Ces  deux  mots  ne  résumaient-ils  pas  toute 
sa  vie  ? 

Nous  profiterons  de  ce  répit  pour  substituer  la  réalifé  des  faits 
aux  conjectures  de  Pepe,  ou  platôf  pour  les  confirmer  en  partie; 
car  sa  pénétration  lui  avait  dévoilé  la  vérité  presque  tout  entière. 
Nous -dirons  aussi  le  motif  de  la  temporisation  des  assaillants,  qui 
n'allaient  plus  tarder  à  se  montrer. 

La  première  pensée  de  Baraja  avait  été  de  conduire  franclieinenl 
le  métis  au  val  d'Or,  et  de  lui  en  livrer  les  richesses,  trop  heureux 
de  sauver  sa  vie  à  un  prix  si  élevé  Mais, quand  la  folL  ivresse  qu'il 
ressentit  d'abord  d'avoir  échappé  à  nu  allreux  supplice  se  fut  un 
peu  calmée,  il  commença  à  désirer  d'avoir  sa  part  du  trésor,  quel- 
que minime  qu'elle  fût  ;  puis,  pendant  le  trajet  jusqu'au  mystérieux 
vallon,  l'ambition  du  bandit  avait  démesurément  grossi  ;  dans  l'im- 
possibilité de  tout  garder  pour  lui-même,  il  en  était  vunu  à  vou- 
loir se  réserver  la  plus  forte  part.  Restait  à  savoir  comment  il 
parviendrait  à  son  but  avec  les  redoutables  associés  qu'il  s'était  ad- 
joints. 

Incrédule  d'abord,  El-Mestizo  n'avait  pas  tardé,  en  n'écoutant  que 
la  voix  de  la  cupidité,  à  laisser  succéder  à  la  défiance  une  conviction 
pleine  et  en  ière.  Une  fois  engagé  dans  cette  voie,  la  confiance  de- 
vint inébranlable;  les  passions  follement  excitées  sont  toujours 
aveugles.  Baraja  le  sentit,  et  il  résolut  d'en  profiter. 
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Il  ne  fil  donc  que  transposer,  dans  les  explication  qu'il  fournit  an 
métis,  l'emplacement  du  trésor  et  le  mettre  au  sommet  do  la  pyra- 
mide. C'était  dans  le  tombeau  du  chef  indien,  assura-t-U,  que  les 
chasseurs,  qu'il  fallait  débusquer,  avaient  enfoui  des  monceaux  d'or. 

C'était,  du  reste,  tout  ce  qu'il  f^ait  à  Sang-Môlé,  et  il  n'en  de- 
manda pas  davanlapf  . 

Mais,  pour  Baraja,  il  était  nécessaire  d'agir  de  ruse,  afin  de  ne  pas 
livrer  le  val  d'Or  aux  regards  profanes  et  aux  mains  impures  de  ceux 
qu'il  guidait. 

Telles  étaient  les  disposilions  dans  le?  -lelles  se  trouvait  l'aven- 
turier, quand  le  parti  qui  marchait  '  ''.li  reçut  une  nouvelle 
recrue.  C'était  le  sauvage  chasseur  bit,  .  /ain-Rouge,  le  pure  d'un 
métis,  qui  avait  entendu  la  fin  de  la  coulerence  de  son  lUs  avec  les 
Indiens.   Nous  dironc,  sans  plus  larder,  quel  en  était  le  but  secret. 

jiu  bande  avait  fait  halle  un  instant  pour  se  reposer  sous  un  épais 
massif  d'yeuses,  derrière  lesquelles  Diaz  avait  été  aussi  contraint 
de  s'arrêter  pour  accorder  un  moment  de  répit  à  son  cheval  légère- 
ment blessé. 

C'était  le  seul  endroit  dans  ces  plaines  découvertes  où  l'on  pùl 
faire  halte  avec  quelque  sûreté. 

Ce  fut  donc  bien  malgré  lui  que  Diaz,  habitant  des  frouticros  ci 
qui  avait  trop  vécu  avec  les  Américaine  pour  ne  pas  comprendre 
l'anglais,  devina  plutôt  qu'il  n'entendit  la  conversation  suivante  : 

"  lin  bien,  disait  une  voix,  pourquoi  n'avoir  pas  donné  au  chef 
i.idion  un  rendez-vous  immédiat  à  lu  fourche  de  la  rivière  Rouge, 
puisque  c'est  près  de  là  que  se  trouve  la  fille  blanche  dont  vous  voulez 
faire  votre  femme? 

— Ma  femme  d'un  mois,  voulez-vous  dire.  Pourquoi  n'ai-je  doiaié 
rendez-vous  que  dans  irois  jours  au  chef  apache?  Parce  que  le  chien 
de  blanc  qui  nous  guide  m'a  promis  un  trésor  près  d'ici,  au  pied  du 
sépulcre  indien,  et  que  je  veujc  l'or  d'abord,  puis  la  fillo  du  lac  aux 
Bisons  après.  Cela  vous  sufTit-il?  " 

Diaz  n'cLtendit  pas  ce  que  répondit  Main-Rouge  à  son  fils.  C;  dei 
nier  reprit  : 

'•  Allez,  vieillard,  c'est  moi  qui  vous  le  dis,  c'est  une  heureuse 
cam{)agne  que  celle  qui  vient  de  s'ouvrir;  et,  grâce  à  qui  ?  Mt3 1" 
direz-vous,  vous  qui  ne  saviez,  avant  que  j'aie  été  en  âge  de  vous 
seconder, qu'assassiner  vulgairement quelqite  trappeur  isolé  pourlui 
voler  des  misérables  trappes  ?  " 

Main-Rouge  gronda  quelques  mots  à  la  façon  d'un  tigre  que  son 
gardien  a  dompté. 

"  Oui,  interrompit  en  ricanant  le  renégat,  deux  honnêtes  et  paci- 
fiques Papagos,  qui  ont  suivi  sa  trace  jusqu'ali  lac  aux  Bisons..." 

Ici  les  voix  cessèrent  de  se  faire  entendre  distinctement. 

"  Et  comment  avez-vous  décidé  le  chef  indien  à  s'associer  à  votio 
projet  d'enlèvement?  demanda  Main-Rouge  ;  lui  avez-vous  di'  ju  il 
y  avait  trente-deux  chasseurs  sur  les  bords  du  lac  ? 

— Sans  doute,  et  je  lui  ai  promis  les  chevaux  que  Ir»  blancs  [.ivu- 
dront  pour  lui. 

— Et  il  a  consenti? 
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—\  une  autre  condition  encore;  celle  C[uej6liii  livrerais  le  Coman- 
che  qui  rôde  dans  les  environs  ae  la  rivière  Rouge." 

Diaz  n'entendit  plus  rien  que  quelques  mots  sans  suite,  tels  que 
Rayon-Biûlanl,  la  cache  de  l'Ile  aux  Dnlîles;  puis  les  Indiens  cl  les 
deux  pirates  du  désert  reprirent  leur  route  vers  le  val  d'Or. 

Alors  l'aventurier,  qui  en  avait  assez  entendu  pour  deviner  en 
entier  leur  plan,  tout  en  courant  se  joindre  à  ces  chasseurs  de  che- 
vaux sauvages  menacés  par  les  bandits,  avait  cru  devoir  jeter  en 
passant  aux  trois  amis  l'avis  du  danger  qui  les  mena(;ait. 

Quand  à  Baraja,  il  avait  arrêté  son  projef.  Arrivé,  après  quatre 
heures  de  marche,  à  un  endroit  assez  rapproché  du  val  d'Or  pour 
(jiie  la  pyramide  du  tombeau  devînt  visible  dans  les  ténèbres,  il  avait 
marqué  le  point  de  halte. 

Use  gardait  bien  de  poster  ses  complices  sur  la  chaîne  de  rochers 
qui  formait  l'un  des  côtés  de  l'enceinte  du  val  d'Or.  Il  craignait  avec 
raison  qu'un  simple  coup  d'03il  jeté  au  dessous  de  lui  n'apprît  au 
métis  l'emplacement  réel  du  trésor 

'•Venez  pnr  ici,  dit-il  à  Sang-Mèlé  ;  dn  haut  de  ces  montagnes 
nous  dominerons  la  pyramide  où  les  chasseurs  ont  enseveli  l'or  que 
je  vous  ai  promis  pour  ma  ran(;pn." 

Et  Baraja  montrait  l'étroit  sentier  par  lequel  il  était  descendu  des 
Montagnes  Brumeuses  dans  la  plaine. 

'•  Prenez  garde  de  nous  tromper,  s'écria  le  vieux  Main  Rouge, 
d'un  air  de  sinistre  menace,  car  je  ne  vous  laisserai  pas  sur  le  corps 
une  seule  lanière  de  votre  peau. 

— Ssyez  sans  crainte,  répondit  le  Mexicain  ;  mais  par  quel  côté 
voulez  vous  attaquer  les  gardiens  du  trésor,  si  ce  n'est  du  haut  de 
ces  collines  ? 

—En  effet,  dit  Sang-Môlé  ;  quand  le  jour  viendra  et  dissipera  ces 
brouillards,  nous  planerons  sur  eux  comme  l'aigle  au-dessus  de  sa 
proie." 

Toute  la  troupe  allait  s'engager  dans  l'étroit  chemin  indiqué  par 
Baraja,  quand  l'un  des  Apaches,  courbé  sur  la  terre  pour  examiner 
des  traces  que  le  sable  avait  c;  nservées,  poussa  une  exclamation  et 
appela  deux  de  ses  camarades  près  de  lui. 

'•  Quelle  est  celte  empreinte?  dit-il.  f\ 

—Celle  de  l'Aigle  des  Montagnes-Neigeuses,  répondirent  à  la  fors 
les  deux  Indiens,  en  désignant  ainsi  le  chasseur  canadien. 

-Et  ce'liii»  ci  ? 

—Celle  de  l'Oiseau-Moqueur,  et  celle  du  jer'^"  guerrier  du 
Sud." 

C'étaient  les  noms  donnés  par  les  Indiens,  pendant  le  siège  de 
l'îlot,  à  Tepe  et  à  Fabian. 

"  Bon,  dit  l'Apache,  j'en  étais  sûr  aussi." 

Puis,  s'adressanl  à  Sang-Môlé  : 

"  El-Mestizo,  poursuivit-il,  gardera  pour  lui  les  cailloux  d'or;  les 
Apaches  combatlronl  pour  les  lui  conquérir,  et  à  son  tour  il  com- 
battra pour  ses  frères.  Le  sang  de  nos  guerriers  crie  vengeance. 
Leurs  meurtriers  sont  là-haut,  et  il  nous  faut  leurs  chevelures  Onze 
guerriers  ne  se  battront  qu'à  cette  condition. 
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— N'esl-ce  (]iio  cela?  répondit  Main  Rouge  avec  un  affreux  sou- 
rire ;  le»  Apaches  auronl  les  chevelures  qu'ils  demandent.". 

C(3  marché  conclu,  les  deux  écumeurs  du  désert  firent  signe  \ 
13araja  de  les  précéder,  et  commencèrent  à  gravir  le  sentier,  tandis 
que  les  Indiens  se  répandaient  dans  la  plaine  pour  surprendre  les 
chasseurs,  s'ils  avaient  l'imprudence  de  quitln-  leur  forteresse. 

''  Nous  sommes  à  présent  en  face  de  la  pyramide,  dit  Biraja 
quîxnd,  après  une  demi-heure  de  marche  environ,  ils  furent  arrives 
à  l'ebpèce  de  soupirail  d'où  h'élanyait  la  cascade." 

Mais  les  flots  de  brouillards  épais  cachaient  l'asile  des  trois  chas- 
seurs, et  les  yeux  Ii1dien»,ain&i  que  ceux  du  père  et  de  son  111»,  firent 
de  vains  efforts  pour  percer  ce  nuage. 

"  La  brume  qui  enveloppe  ces  montagnes  ne  se  dissipe  jamais, 
môme  de  jour,  vous  le  savez  comme  moi,  dit  Maiu-Rouge  à  Sang- 
Môlé,  et  du  diable  si  dans  une  heure  d'ici  nous  y  voyons  plus  clair. 
Puisqu'il  faut  des  chevelures  à  ces  chiens dludiens... 

— Vieillard  interrompit  le  métis  d'un  ton  île  menace  n'oubliez 
pas  que  j'ai  du  sang'indion  dans  les  veines...  car  je  vous  en  ferais 
ressouvenir. 

— C'est  bien,  répondit  brusquement  le  père  s-ins  se  choquer  autre- 
ment du  ton  de  son  digne  lils,  auquel  il  était  accoutumé.  Je  dis  que, 
puisqu'il  fait  des  chevelures  à  ces  Indiens,  no  -s  devons  chercher  ua 
autre  endroit  pour  les  leur  donner." 

Ce  dialogue  avait  eu  lieu  en  anglais,  langue  m:iilernelle  de  Main- 
Rouge,  natif  de  l'IllinoiS,  d'où  ces  crimtîs  l'avaient  forcé  de  fuir,  et 
ni  les  Indiens  ni  Baraja  n'en  avaient  compris  un  mot. 

"  J'en  trouverai  un,  reprit  Sang-Mèlé  :  ayant  seulement  l'œil  sur 
ce  drôle,"  ajouta-t-il  en  désignant  le  Mexicain. 

Puis  il  gravit  la  voûte  do  la  cascade. 

Quand  il  fut  à  quelque  distance,  l'Américain,  lalsant  tomber  sa 
lourde  main  sur  l'épaule  de  Daraja,  lui  dit  en  mauvais  espagnol  : 
''  Le  fils  d'une  louve  indienne  va  trouver  sans  doute  un  endroit  plus 
favorable  que  celui-si  pour  nous  procurer  l'or  que  vous  nous  pro- 
mettez, l'ami.  En  attendant  nous  allumerons  du  feu  sur  cette  hau- 
teur, et  la  clarté  qu'il  répandra,  perçant  à  travers  ce  brouillard, 
indiouera  aux  trois  renards  que  nous  voulons  trai|uer  qu'il  y  a  là 
;inC^re  parti  qui  les  surveille."- 

Sans  perdre  de  vue  le  Mexicain  dont  il  se  défiait,  il  s'écarta  un 
instant  de  lui  pour  aller  allumer  le  feu  près  de  la  ca§càdà:iaissant 
Baraja  fort  alarmé  à  l'idée  que  le  métis  pouvait  choisir  ^ur  com- 
mencer l'attaque  des  rochers  qui  dominaient  le  val  d'Or. 

Telle  était  la  cause  du  retard  dont  s'étonnaient  les  trois  chasseur^ 
immobiles  et  silencieux  au  sommet  de  leur  forteresse. 

Comme  il  arrive  presque  toujours,  c'était  au  moment  où  le  péril, 
grossissait  autour  de  lui  et  de  ses  deux  compignons  que  Bois-Ro-é 
se  flattait  le  plus  complaisamment  de  dissiper  1  orage  qui  l'avait  un 
instant  effrayé. 

'•  Au  lieu  de  nous  décider  à  capituler,  dit  Pepe  en  rompant  le  pre- 
mier le  silence,  il  eût  mieux  valu  fuir  de  suite  ou  envoyer  un  bille 
dans  la  tête  de  chacun  des  deux  Indiens  cachés  derrière  la  carcassti 
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fî-i  cheval.  Cela  tranchait  la  position,  car  It-s  luoy.'im  'enncs  H-nt 
toujours  dangereux. 

Peut-on  quitter  un  poste  comme  lo  nôtre  [.our  j^e  buiciT  hm   h*- 

sard  au  milieu  des  ténèbres,  dans  un  endroit  oi")  cluinn.'  pli  'l.-  ter- 
rain, chaque  buiseou  petit  rocMor  un  cnnenii,  nù  !•  s  Intlu'ht»  scmu 
blent  être  apportés  sur  les  ai'  ^du  vtntîrf-pnudji  Il..i,.  Wo^o.  C»fti  fuy 
r.ourir  à  une  perte  (îeriaiiic.  Notre  position  n'en  »  si  i|im'  \>\>\>*  uiWi-. 
Ou  nous  capitulerons  honorablement, on  nn\is  iiniis  flfft^ii.iions  j n» 
([u'à  la  mort  ;  mais  nous  allons  savoir  bienitii  à  «jinti  iioits  en  tenji-  ; 
les  coquins  ne  songent  plus  à  cachej  leur  piésfn<v  :  vojmz  c.-  I-  k 
l,Vhaut." 

Pepe  suivit  lo  doigt  du  Canadien  ;  au  somrntM  «Ih  la  rasc^d'  mif 
p;Ue  lueur  scintillait  dans  le  brouillard  ;  c'était  le  t'oy^M-qice  M  tii»- 
Houge  venait  de  faire  allumer  à  la  crôte  des  rochers. 

''  Oh  !  s'écria  dédaigneusement  Pt^pH,  (piaiM.  à  mix  (pii  prnli.  m 
liVhaut,  je  m'en  soucie  comme  d'une  Iroui.c  de  g<  ëiands  ^^l•  nin' 
falaise;  leurs  (lèches  pas  plus  que  leurs  bulles  nr  ijerrcrou'  !»*  iimu- 
part  ilotlant  que  JM  leur  ai  opposé.  Pour  ceux-ci.  rontimni  Tl^pa- 
gnol  en  ramenant  s^'s  rpgaivis  dans  la  plaine,  voilà  d»  s  cn.^nins  pr  r 
sévérants  et  (jui  se  rapprochent  petit  h  petit*." 

Kn  disant  ces  mots,  Pepe  "Tournait  le  canon  d^'  sa  c  ira  bine  i];iiis  la 
direction  du  cheval  mort,  et  raontiait  à  l{ois-H().'«é,  !^  (piel  |Me  d  s- 
tance  en  de(;î\  de  l'animal,  deux  corps  noirs  peîetonnés  en  l'Oulr-  ri, 
immobiles  comme  des  idoles  indiennes. 

'•  Ces  gens  nous  méprisent,  et  ils  ont  raison,  mu-  uiun  àuie  !  Ah  i 
BoisBose,  pourquoi  faut  il?..." 

Pope  n'acheva  pas;  un  regard  r.uppliaut  de  son  vieux  i;nnip:iyuou 
lit  expirer  le  reproche  sur  ses  lèvres. 

'^  Qu'il  me  faille  mourir  pour  lui  ou  po'w  vous,  et  vons  venez, 
Pepe,  s'écria  Bois-Rosé. 

— Je  le  sais,  parbleu  !  je  le  sais,  murmura  Pepe.  Cela  n't  niiièche 
pas  que  les  deux  corps  qu-j  nous  voyons  accroupi.^  était  m  dfrtièr»^  le 
eheval,  et  qu'ils  sont  à  présent  devant.  Je  ne  puis  eepend;iut,  ]»;is  les- 
laisser  se  morfondre  ainsi  :  mais  soyez  tran(juille,  je  vais  leur  pai-ler 
en  ami  pour  ne  pas  les  irriter. 

— Vous  ferez  peut-être  mieux  do  vous  taire,  dt  le  Canadien;  je 
me  défie  de  votre  langue  quand  elle  s'adresse  à  un  ennemi  quoiqu'il 
soit,  et  surtout  à  des  Indiens. 

— Vous  allez  voir." 

Et  Pepe,  prenant  le  ton  le  plus  conrilianl  qu'il  lui  fut  possible  s'é- 
n  ia  d'une  voix  de  Stentor  : 

'•'•  L'œil  d'un  guerrier  blanc  désirerait  ne  voir  i]ii'iine  ch.ir.'gn»'  tlans 
la  plaine,  et  il  en  voit  trois  :  ce  sont  deu.x  de  trop." 

Les  phrases  conciliatrices  de  rE:*pagnol  firent  siii-  les  deux  f;iier~ 
riers  indiens  l'effet  d'une  tlèche  lancée  sur  eux.  Tons  deux  se  If'vè- 
rent  d'un  bond  sur  leurs  pieds,  se  dn  S'Creut  de  toute  leur  iiauteur 
et  poussèrent  ensemble  un  hurlement  de  bêle  feroci-  ;  puis,  eu  dt  ux. 
autres  bonds,  ils  disparurent  dei-rière  la  chaîne  do  rtxh  us. 

"  D.es  diables  asp-rgés  d'eau    bénite,  dit  rexiniju-del  .'ivo*.  M-rJ^ 
celai  de  rire  où  le  mépris  se  mêlait  à  la  rage. 
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— A  tout  prendre,  vous  avez  bien  fait,  <'écria  Bois-Rosé,  Jonl  la 
vue  de  ses  ennemis  f»blioirés  foucllait  le  sang  et  à  qui  rapproche 
de  l'aclion  rendait  ce  courage  que  sa  tendresse  pour  Fabian  pouvait 
seule  dompter. 

— Hourra  !  je  retrouve  enfin  mon  vieux  coureur  des  bois,  s'écria 
Pepe  avec  exaltation  et  en  tendant  les  deux  mains,  l'une  au  Canadien, 
l'autre  à  Fabian.  Allons,  allons,  nous  n'avons  ni  clairons  ni  trom- 
pet'es  ;  eh  bien,  poussons  notre  cri  de  guerre  comme  jadis,  comme 
il  convient  à  trois  guerriers  sans  peur  en  face  de  ces  chiens.  Faites 
comme  nous  don  Fabian,  vous  qui  avez  déjà  reçu  le  baptême  du 
feu." 

Et  ces  trois  hommes  intrépides,  debout,  chacun  la  main  dans  la 
main  de  son  ami,  modulant  avec  celle  qui  leur  restait  libre  les 
farouches  inionations  du  cri  de  guerre  indien,  poussèrent  à  leur 
tour  tiois  liurlemeals  terribles  qui  par  leur  force  et  leur  t^auvage 
harmonie,  ne  Je  cédaient  en  rien  à  ceux  des  fils  du  désert. 

Jamais  plus  formidable  cri  de  guerre  ne  fut  jeté  jadis  aux  échos 
de  la  Palestine,  lorsque  nos  vaillants  chevaliers,  la  lance  en  arrêt, 
criaient  :  .1  la  rescousse  !  en  chargeant  les  inlidèles. 

Du  haut  de  la  cascade  et  du  sommet  des  rochers  (jui  dominaient 
sur  le"  val  d'Or,  les  onze  guerriers  indiens  répondirent  par  des  hurle 
ments  farouches  à  ceux  dj  leurs  frères  ;  l'écho  de  la  plaine  les  répéta. 
Bientôt  la  voix  de  l'homme  se  tut,  et  le  désert  retomba  dans  son 
morne  silence  habituel. 

Une  légère  teinte  dont  commençait  *  se  colorer  l'orient  annonçait 
que  l'aube  du  jour  ne  tarderait  pas  à  paraître. 


CHAPITRE  IX 
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MAIN-ROUGE   ET   S.-VNU-MÈLi:. 


Les  trois  assiégés  ne  perdirent  pas  de  temps  à  faire  leurs  dernières 
dispositions  de  combat.  Toute  idée  de  capitulation  était  désormais 
abandonnée. 

"Vaincre  ou  mourir!  Vous  savez  comme  moi,  Hois-Ro:é,  dit 
Pepe  en  renouvelant  l'amorce  de  sa  carabine  pendant  que  ses  amis 
prenaient  la  même  précaution,  qu'il  est  bien  plus  dangereux  de  capi- 
fuler  avec  ces  bandits  que  de  leur  livrer  bataille.  On  abandonne 
sur  la  foi  des  traités  une  excellente  position  ;  nous,  par  exemple, 
nous  descendrions  dans  la  plaine,  et  là,  au  moment  où  nous  nous  y 
attendrions  le  moins,  nous  pourrions  nous  trouver  entourés,  égorgés 
et  scalpés  en  un  cun  d'œil. 

— Au  cas  où  le  manque  de  vivres  nous  y  forcerait,  une  sortie  ! 
s'écria  le  Canadien.  Mais  que  ce  ne  soit  qu'après  avoir  si  bien 
éclairci  leur  nombre,  que  du  diable  s'il  en  resoo  assez  pour  nous  en- 
tourer. 

— Il  est  vrai  que  nous  avons  peu  de  vivres,  dit  Pepe  eu  f.onçant 
stoïquement  le  sourcil,  et  j'avoue  que  j'ai  toujours  trouvé  dur  de  se 
battre  toute  une  journée  sans  avoir  le  soir  une  bouchée  de  chose 
quelconque  à  se  mellre  sor.s  la  dent.    Toulcf"     j'ai  fait  déjà  an  ser- 
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vice de  Sa  Majoslé  Catholique  uq  rude  apprentissage  de  la  faim,  et 
depuis  j'ai  conlinué  mes  études  à  ce  sujet,  et  vous  aussi,  Bois  Rosé  ; 
don  Fabian  seul  n'y  est  pas  accoutumé, 

. — J'en  conviens,  dit  vivement  Hois  Rosé,  toujours  fidèle  à  son 
système  de  faire  aimer  à  son  Fabian  cette  terrible  vie  des  déserts, 
malgré'  ses  dangers  ;  mais  il  y  a  des  jours  d'abondance  aussi,  psn- 
dant  lesquels  la  table  des  puissants  de  la  terre  n'est  pas  servie  comme 
la  nôtre.  Ne  nous  est-il  pas  arrive  cent  fois  d'avoir  à  choisir  depuis 
l'alouette  des  champs  jusqu'au  grand  coq  d'Inde;  depuis  le  plus 
petit  des  quadrupèdes  qu'il  estdonné  à  l'homme  de  manger,  jusqu'au 
bison  des  prairies,  le  plus  colossal  d'entre  eux?  Vons  verrez,. vous 
verrez,  lorsque..."   Le  Canadien  tomba  tout  à  coup  du  haut  de  son 

enthousiasme  au  sentiment  de  la  réalité  qui  les  pressait  tous 

'■'•  Lorsque  Dieu  aura  détourné  de  nous  ce  nouveau  danger,  acheva- 
t-il  d'une  voix  émue. 

— Le  dernier  des  Mediana,  celui  qui  hier  encore  pouvait  prendnî 
une  si  large  part  de  ces  trésors,  a  plus  d'une  fois,  au  sein  de  la 
misère  qu'on  lui  avait  faite,  entendu  les  grondements  de  la  faim 
dans  ses  entrailles.  Je  n'ai  pas  fait  de  la  vio  un  plus  doux  apprentis 
sage  que  vous,  dit  Fabian.  .,',-• 

— Pauvre  garçon  !  ajouta  Bois-Rosé. 

— Et  Gayferos",  s'écria  Pepe,  que  va-t-il  devenir  pendant  tout  ce 
temps  ? 

— Pour  lui,  comme  pour  nous,  à  la  grâce  de  Dieu,  reprit  lé  Cana- 
dien ;  à  présent  ne  pensons  qu'à  nous.  Pour  peu  tiue  parmi  ces  In- 
diens il  se  trouvent  (juelque  parent,  quelque  ami,  ou  même  tout 
simplement  quelques-uns  des  guerriers  de  l'Oiseau-Noir,  le  combat 
sera  une  lutte  à  mort.  Dans  cent  ans  les  descendants  de  ceu.^-ci  de- 
manderaient encore  aux  nôtres  compte  du  sang  indien  que  nous 
avons  fait  couler  sur  les  bords  du  RioGila  ;  il  convient  donc  de 
n'omettre  nulle  précaution." 

Les  trois  chasseurs  déposèrent,  à  l'abri  des  couvertures  dont  ils 
s'étaient  fait  un  rempart,  leurs  cornes  de  bufile  pleines  de  poudre,  de 
peur  qu'une  balle  en  les  atteignant  au  corps,  ne  vînt  leur  ôter  ce 
seul  et  précieux  r  Dyen  de  défense.  Leur  sac  de  peau  renfermant 
les  balles  et  les  vivres  furent  -placés  au  m'ivae  endroit  et  recouverts 
de  pierres. 

Ces  dispositions  faites,  tout  en  jetant  àchaque  instant  les  yeux  sur 
le  sommet  des  rochers  qui  faisaient  face  à  la  plate  forme  de  la  pyra- 
mide, le  Canadien  et  Fabian  se  couchèrent  derrière  les  pierres  plates 
(ju'ils  avaient  dressées  devant  eux,  leur  carabine  à  leur  côté,  et  Pepe 
s'agenouilla  derrière  le  tronc  des  deux  sapins  ;  puis  <ous  trois  atten- 
dirent le  commencement  des  hostilité». 

Ce  moment  était  d'autant  plus  critique  que  les  assiégés  ne  pou- 
vaient encore  savoir  ni  à  quels  erreniis  ni  à  quel  nombre  ils  allaient 
ivoir  ailaire.  l'ont  ce  qu'ils  pouvaient  confusément  distinguer  à 
travers  les  meurtrières  de  rochers  qui  les  abritaient,  c'était  un  mou- 
vement presque  incessant  des  bouquets  de  baissons  aui  couronnaient 
.'espèce  de  rempart  en  face  du  leur. 

On  devine  que  le  métis  n'ava'*  pas  ou  de  peine  à  trouver  co  poste 
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si  avantageux  pour  l'attaque, quoique  moins  élevé  que  la  pyramide. 
JI  était  donc  venu,  au  grand  effroi  de  Baraja  dont  i'in.T'iièle  sollici- 
tude pour  son  trésor  était  tonjours  en  éveil,  prendre  position  avaul 
le  jour  au-defesus  du  val  d'Or 

L'aventurier  éperdu  s'était  empressé  de  jeler  ses  regards  au  des- 
sous de  Ini.  Quelle  n'avait  pas  été  sa  surprise  en  voyant  que, comme 
la  main  d'un  amaut  jaloux  qui  voile  à  tous  les  yeux  les  trésors  de 
beauté  dont  il  est  épris,  une  main  inconn\ie  avait  éteint  sous  un 
voile  de  branchages  les  lueurs  scintillantes  que  naguère  renvoyait 
le  vallon  ! 

Baraja  remercia  de  nouveau  son  bon  aage  de  cette  faveur  signa- 
lée, et  chercha  dans  son  esprit  le  moyen  de  se  glisser  dans  le  val 
d'Or,  afin  dVn  rapporter  au  métis  le  prix  convenu  pour  sa  rançon, 
sans  en  trahir  la  source  presque  inépuisable. 

Main-Uouge  et  iSang-Mêlé,  contiants  dans  leur  force  et  leur 
adresse, avaient  assisté  avec  une  imprudence  mêlée  de  dédain  à  lous 
les  préparatifs  habituellement  ^i  itnts  d'une  attaque  indienne. 

l.orsque  enfin  ceux  des  Apaches  qui  connaissent  par  une  sa:i- 
glan le  expérience  le  sang-froid  et  le  courage  d<i  leurs  reioutables 
adversaires  crurejit  qu'ils  pouvaient  ouvrir  le  feu,  se  trouvant  suill- 
samment  [pu  sûreté  derrière  les  fascines  qu'ils  avaient  amoncelées 
elles  buissons  épais  donl  les  ro«  hers  étaient  revêtus  à  leur  somme!, 
Mdin-Rouge  frappa  le  sol  de  sa  carabine.  v   f 

'•  Ahçà  !  dit-il  avec  un  énorme  juron,  il  est  temps  d'en  finir,  ^ans 
ces  chiens...  sans  ces  inùiens.  veux  je  dire,  avec  leur  s'upide  amour 
jOvit  les  chevelures  qui  ii  •  rapportent  rien,  nous  sommerions  ces 
brigands  là-haut  de  nous  livr.i-  leur  migot,  et  en  leur  disant  qui 
nous  sommes, ce  serait  Uni  ;  nous  les  verrions  déguerpir  comme  les 
chieiis  des  prairies  dont  on  éven'e  le  t<'rrier. 

— Ahl  vieux  drôle,  dit  le  métis  avtc  wa  juron  qui  ne  le  cédait  en 
rien  pour  l'énergie  à  celui  de  son  odieux  père, et  en  faisant  allusion 
à  un  bruit  qui  courait  sur  Main-Rouge  parmi  les  tribus  indiennes,  il 
vous  faut  à  vous  d'îs  chevelure  lucralives,  de  celles  que  les  gouver- 
neurs des  frontières  vous  payaient,  dit  on,  jadis  au  poids  de  l'or. 
Ces  Indiens  veulent  trois  chevelures  et  ils  les  auront,  entendez 
vous  ?  " 

Le  père  cl  le  fils  se  laucèrent  un  de  ces  regards  sinistres  qui 
avaient  si  souvent  dégénéré,  entre  ces  coquins  sans  frein  ni  loi,  en 
sanglantes  querelles  ;  mais  ils  s'en  tinrent  là  pour  celle  foi?. 
Chacun  d'eux  sentit  que  le  moment  était  mal  choisi  pour  donner 
carrière  à  leurs  hideuses  passions,  et  le  père  reprit,  en  dévorant  sa 
colère  : 

"  Eh  bien,  que  faut-il  taire  alors? 

— Que  faul-il  faire  ?  répéta  Sang-Mèlé  en  s'adressanl  à  celui  des 
indiens  qui  paraissait  le  plus  influent  parmi  eux. 

— L'Oiseau-Noir  peut  prendre  ses  ennemis  tout  vivants;  le  désir 
d'un  chef  tel  que  lui  est  une  loi  pour  ses  guerriers. 

—  Bon,  s'écria  Main-Rouge,  voilà  qui  est  encore  plus  difficile  qu-,- 
d'arracher  la  chevelure  à  trois  cadavre?."  Puis  jetant  sur  Baraja  un 
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regard  qui  le  fil  frémir:  "  Coquin,  lui  dit-il,  est-ce  pour  cela  que  tu 
nous  as  conduits  jusqu'ici? 

~N'ai-je  pas  dit  à  votre  à  Votre  Sai^neurie,  répondit  Baraj?),  que 
le.t^sor  était  gardé  par  trois  redoutables  chasseurs? 

Jl^n'imporle  ?  dit  Sang  Mêlé  ;  le  Mexicain  donnera  soii  or,  ou 
ji.^l'>yh'au  moindre  lambeau  de  sa  peau,  s'il  nous  a  trompés  ;  Main- 
Kouge  et  Sang  Môle  donneront  aux  Indiens  les  trois  blancs  vivauts, 
ou  y  perdront  eux-môme  la  vie.  Ils  l'ont  promis,  et  tous  deux  sont 
esclaves  de  leur  parole." 

Le  perfide  métis  avait  prononcé  ces  mots  moitié  espagnol,  pour 
que  Baraja  l'entendit,  et  moitié  en  Indien,  pour  donner  de  sa  fidé- 
lité à  sa  parole  une  idée  que  ses  alliés  ne  partageaient  pas  ;  el,  s'a- 
dressant  à  l'Indien  :  • 

"  Le  nom  de  mon  frère  n'est-il  pas  le  Chamois? 

— Oui;  il  bondit  comme  lui  sur  les  rocher!». 

— Eh  bien,  le  Chamois  est-il  résolu  à  sacrilitr  sa  vie  et  celle  de  st. s 
guerriers  pour  s'emparer  des  blancs  ? 

— Pourvu  qu'il  en  reste  trois  pour  conduire  les  prisonniers  à  la 
hutte  de  l'Oiseau-Noir,  le  Chamois  consent  à  être  du  nombre  de  ceux 
qui  ne  re verront  plus  leur  village. 

— Bon,  "dit  le  métis.  Paisse  loarnant  vers  Baraja  :  Et  vous,  drôle, 
quel  rôle  jouerez-vous  pour  tenir  volrn  promesse  ?  " 

Baraja  fut  fort  embarrassé  de  répondre.  Il  ne  savait  qu'une  chos:-". 
c'est  qu'en  fait  de  rôle,  il  jouait  celui  du  chacal  qui,  pour  chasser, 
s'associe  avec  une  bande  de  tigres. 

Il  fit  cependant  un  effort  sur  lui-même,  en  se  rappelant  qu'aux 
yeux  du  féroce  Américain  comme  à  ceux  du  métis,  sa  vie  devait 
avoir  quelque  prix,  jusqu'au  moment  du  moins  où  il  aurait  payé  sa 
rançon. 

'•  Votre  Seigneurie,  dit-il,  devra  considérer  que,  sachant  seul 
où  était  enfoui  le  trésor,  je  ne  dois  pas  Iég.?rement  exposer  ma  vie. 

— Restez  donc  caché  derrière  ces  rochers,  dit  El-Mestizo  on  tour- 
nant dédaigneusement  le  dos  à  Baraja,  et  il  s'entretint  pendant  qu!>l- 
ques  minutes  avec  son  père  dans  un  dialecte  que  personne  des  as-^is- 
lants  ne  put  comprendre. 

Celte  courte  conférence  avut  lieu  sur  un  glacis  en  ponte  douce 
formé  par  les  rochers.  Couché  j  sur  ce  glricis  terminé  par  une  uspèc^ 
de  gradin  tapissé  de  buisson,  les  Indiens  était  presque  debout,  la  lèic 
à  la  hauteur  des  premières  pousses,  et,  bien  que  mouis  élevés  qutj 
leurs  adversaires,  il  pouvaient  eux-mêmes, étant  à  l'abri,  profiler  du 
plus  léger  raouveàient  qui  les  découvrait 

"■  En  leur  proniettant  la  vie,  ils  se  rendront,  dit  le  méus  en  Unis- 
sant. 

—  Et  nous  leur  tiendrons  parole,  puisque  nous  devons  les  livi(.'r 
vivants  aux  Indiens,"  ajouta  le  père  avec  un  féroce  sourire. 

En  même  temps  le  père  et  le  fils  gravirent  le  talus  à  moitié  ni 
lovèrent  la  main  sans  se  montrer  eux-mêmes  au  dessus  du  n-iveau 
des  buissons. 

"  Attention,  dit  Pepe  agenouillé  deirière  les  deux  sapins,  les  hos 
tllités  ou  les  pourparlers  vont  commencer;  je  vois  deux  mains  qui 
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dépassent  la  crèle  des  rochers  et  s'agitent  en  signe  de  paix.  Eh 
maisl...  ces  mains  ne  tiennent  pas  le  calumet...  et  les  vêtements  qui 
couvrent  les  bras  ne  sont  pas  ceux  des  Apaches...  A  qui  donc  avons 
nous  affaire  ?  " 

Pepe  avait  prononcé  ces  paroles  et  fait  ces  observations  avec  une 
extrême  rapidité,  quand  une  voix  forte  se  fit  entendre  : 

"  Qui  est  celui,  dit  la  voix,  que  les  Indiens  appellent  l'Aigle  des 
Montagnes  neigeuses  ? 

— Qu'est-ce  ceci  ?  murmura  Bois-Rosé  surpris,  et  qui  parle  anglais 
parmi  ces  coquins  ?  " 

Et,  comme  Bois  Rosé  ne  répondit  pas,  la  voix  reprit  : 

"  Peut-être  l'Aigle  des  Montagnes-Neigeuses  ne  comprend  il  que 
la  langue  que  l'on  parle  au  Canada?  ". 

Et  la  voix  répéta  sa  iiuesliou  en  français.  Bois-Rosé  tressaillit. 

— C'est  pire  encore  que  je  ne  pensais,  continua  le  Canadien  de 
manière  que  Pepe  seul  pût  l'entendre  ;  il  y  a  là  quelque  renégat  d-^ 
notre  couleur. 

— Un  de  ces  coquins  passé  du  blanc  au  rouge,  dit  Pepe  par  manicre 
de  sentence;  ce  sont  les  plus  enragés. 

— Que  veut-on  à  l'Aigle?  demanda  ù  son  tour  et  également  en 
français  Bois-Rosé,  en  se  rappelant  le  nom  que  lui  avait  donné  TOi- 
seau-Noir. 

— Qu'il  se  montre,  ou,  s'il  a  peur  de  se  montrer,  qu'il  écoule. 

— Et  si  je  me  montre,  qui  ,me  répond  que  je  n'aurai  pas  à  m'en 
repentir. 

— Nous  lui  donnerons   l'exemple   de   la   confiance,  rt^'pondit  i;i 

— Que  dit-il?  nemanda  Pepe. 

— Que  je  me  montre,  et  que  je..."  '        i^M-      /fv.. 

Bois-Rosé  demeura  muet  de  surprir^e  à  la  vue  des  deux  Qgarcis 
étrangères  qui  se  levèrent  tout  à  coup  sur  le  parapet  en  face  de  lui  . 
Il  venait  de  reconnaître  deux  hommes  dont  la  sanglante  et  terrible 
renommée  était  non-seulement  arrivée  jusqu'à  lui,  mais  que  le  ha- 
sard plaçait  pour  la  seconde  fois  sur  son  chemin.  La  première  lui 
avait  été  bien  fatale. 

A  l'aspect  de  ces  deux  hommes,  un  sentiment  étrange,  inconnu, 
douloureux,  traversa  le  cœur  de  l'intrépide  coureur  des  Bois;  Fa- 
biaii  était  là,  et  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Bois-Rosé  eut  pres- 
que peur.  Ses  muscles  d'acier  s'émurent,  comme  ces  fortes  lianes 
des  forêts  d'Amérique,  que  la  brise  ordinaire  n'a  jamais  fait  vibre !• 
et  qui  tout  à  coup  frémissent  sous  le  souille  de  l'ouragan. 

'-  MAÏn-Rouge  et  Sang-Môlé  1    Les  reconnaissazvous  dit-il  à  Pepe. 

Pepe  fit  un  geste  d'afïlrmation.  Il  avait  ressenti  le  môme  choc  que 
Bois-Rosé. 

'' Nt'  vous  montrez  pas,  s'écria-t-il  ;  c'est  un  jour  de  deuil  pour 
tous  ceux  qui  les  rencontrent. 

—  J  nie  montrerai,  reprit  Bois-Uo.sé,  car  j'aurai  l'air  d'avoir  pjai"  : 
.••euleinent  rouve/,  de  l'œil  chaque  feuille  des  buissons,  et  ne  périt*/, 
pas  un  seul  geste  de  ces  deux  démons  amphibies." 

Jmi  disant  ces  mots,  le  Cmadien  déploya  sur  la  plato-form  ■  - 
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liante  taille,  droit  et  ferme  comme  le  canon  de  sa  carabine,  et  son 
legard  clair,  'impide  et  calofie  prouva  que  la  peur  était  un, hôte  que 
^on  cœur  ne  savait  pas  abriter  longtemps. 

L'jispect  de  Main  Rouge  était  repoussant.  C'était  un  grand  veillard 
roc,  à  la  poau  tannée  cl  aux  yeux  hagards  ;  ses  prunelles  de  gran- 
deur inégale  et  comme  constellées  de  taches  de  sang,  son  nez  obli- 
quement placé  sur  un  Msage  anguleux,  tous  ses  traits  en  un  mot 
(Jériotaient  en  lui  le  scélérat  accompli. 

Ses  longs  cheveux  blancs,  jadis  d'un  ronge  ardent,  étaient  relevés 
au  sommet  de  la  tète  à  la  mode  indienne  et  raaintenuspar  descour 
1  oies  de  peau  de  loutre.  Une  espèce  de  blouse  de  chasse'en  peau  de 
(liuni,  relevée  en  broderies  de  diverses  couleurs,  descendait  jusqu'à 
ses  prenoux  et  laissait  voi^ des  guêtres  de  cuir  ornées  d'une  profusion 
lie  franges  et  de  grelots.  Ses  pieds  étaient  chaussés  do  mocassins 
louleur  vert  olive,  garnis  de  verroteries  de  toutes  nuances. 

Une  couverture  aux  couleurs  bizarres  et  tranchantes  était  jetée 
sur  une  de  scj  épaules.  Une  sangle  de  cuir  serrait  ses  flancs  évidés, 
(H  d'un  baudrier  rouge  pendaient  sur  un  casse-tôte,  un  long  couteau 
sans  gaîue  et  !e  fourreau  d'une  pipe  indienne. 

Ainsi  accoutré,  personne  n'eût  pu  reconnaître  dans  le  renégat  Amé- 
ricain les  traits  dislinclifs  de  la  race  blanche. 

Sang-Mêlé  avait  quelque  ressemblance  avec  son  père,  et  les  yeux 
(le  l'un  et  de  l'autre  indiquaient  une  égale  férocité  ;  toutefois  le 
caractère  indien  de  la  physionomie  du  métis  ne  dénotait  pas  la  bas- 
sesse d'âme  si  visible  chez  le  père.  Aussi  grand,  mais  plus  vigoureu- 
sement taillé  que  lui.  El-Mestizo  avait  hérité  de  la  force  prodigieuse 
du  vieux  renégat,  q  le  l'âge  n'avait  point  encore  diminuée.  En  un 
mot,  il  y  avait  chez  le  fils  du  tigr  et  du  lion  à  la  fois  Chez  le 
père  c'était  comme  le  tigre  du  Bengale  greffé  sur  le  chacal  d'Amé- 
rique, i  'r  ' 

Les  cheveux  épais  et.  noirs  d'El-Meslizo  étaient  relevés  ainsi  que 
ceux  de  Main  Rouge,  non  pas  par  des  courroies  de  poau.  mais  par 
des  rubans  écarlates,  comme  ceux  qu'on  tresse  parfois  à  la  crinière 
des  chevaux. 

Son  vêtement  de  chasse,  de  la  môme  forme  que  celui  de  l'Améri- 
<ain,  était  de  drap  rouge,  el  le  reste  de  son  costume  ne  différait  de 
celui  de  son  père  que  par  le  luxe  des  ornements  dont  un  jeune  fat 
indien  se  plaît  à  relever  les  agréments  de  sa  personne. 

Sa  main  soutenait  sur  sou  épaule  une  longue  carabine  dont  la 
crosse  et  le  bois,  parsemés  de  clous  à  tête  de  cuivre  brillants  comme 
de  l'or,  étaient  curieusement  ornés  de  dessins  au  vermillon.  Tels 
étaient  les  deux  redoutables  forbans  du  désert. 

Ces  deux  bandits  à  la  physionomi  repoussante,  à  laquelle  ils  cher- 
chaient à  donner  l'air  de  gravité  des  Indiens,  formaient  un  contraste 
frappant  avec  Bois-Bosé.  dont  la  ligure  calme  et  les  formes  athléti- 
ques présentaient  la  plus  belle  expression  de  la  force  loyale  qui  se 
repose  sur  la  valeur. 

*'  Que  veut-on  à  l'Aigle  des  Montagnes-Neigeuses,  puisque  c'est 
le  nom  sous  lequel  on  m'a  désigné  ?  demanda  le  Canadien  d'une  voix 
grave. 
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— Eh!  eh!  dit  le  brigand  de  l'Illinois  avec  un  hideii.x  sourire, 
nous  nous  sommes  déjà  vus,  ce  me  semble,  et,  si  j'ai  bonne  mémoire^ 
le  Coureur  des  bois  canadien  n'eût  pas  conservé  sa  chevelure 
sans... 

— Un  coup  de  crosse  de  fusil  qu<î   votre  excellente  mémoire  doil 
rappeler  h  votre  crâne,  ajouta  Pfpi;  nu  viiant  prendre  part  à  la  cou 
férence  qui  avait  lieu  en  anc^lais. 

—Ah  !  c'ct^l  vous  aussi  '  reprit  l'Américaiu. 

—  Comme  vous  voyez,  îéjtoudil  l'Espagnol  avec  un  sang-froid  t\n\' 
démentaif^ut  si^s  yeux  briUauts  de  hiiine. 

Celui  que  mïs  frères  indiens  appellent  iOisea\i-Moqueur  ?  '  dit 

Sang  Mêlé. 

Les  prunelles  de  rE;?pagnol,  dont  les  pag|ions  ardentes  et  presque 
féroces  bouillonnait lU  comme  la  varieurqni  va  faire  explosion,  laii 
cèrent  un  éclair  vers  le  métis,  et  il  ouvrait  la  bouche  pour  décochei- 
un  de  ces  traits  devant  lesquels  les  conférences  pacifiques  se  convei- 
tissaient  d'habitudr;  eu  déclarations  de  guérie  achrirnée,  lorsqutî 
Ho's  Rosé  le  supplia  de  g.-irder  silence. 

Bois-Rosé  sentait  auss:  s'évauouii'  i;ipidemenl  sa  patience,  et  le 
redoutable  lueur  d'Indiens  que  nous  *  otmaissons,  desespérant  de 
contenir  longtem[)S  le  tlol  de  liaine.  qui  l'envahissait,  voulait  conser- 
ver assez  de  calme  pour  écouler  des  propositions  qu'il  n'avait  pas 
provoquées,  au  casdouleux  où  son  sauvage  point  d'honneur  lui  per 
mettrait  de  les  a?  cep'er  en  faveur  de  Fabiaii. 

'•  Jd  suis  venu  pour  eutendt-e  cIhs  p  u'oles  d-i  paix,  «;t  voilà  que  la 
langue  de  Main-Ronge  et  celle  de  Sang  Mêlé  s'égarent  loin  du  but, 
dit-il  gravement. 

—  Ce  ne  sera  pas  long,  reprit  l'Américain.  Parlez,  Sang-Môlé. 

—Vous  foulez  sous  vos  picd>  un  riche  trésor,  dit  le  métis;  vous 
n'êtes  que  trois,  nous  sommes  cinq  fois  plus  nombreux  que  vous,  et 
il  nous  faut  ce  trésor!  Voilà 

—Concis,  clair  et  insolent,  pensa  Pepe.  Voyons  comment  Bois- 
Rosé  va  digérer  cela.'* 

Un  homme  moins  confiant  dans  la  supériorité  que  lui  donnaient 
le  nombre  de  ses  alliés,  son  adresse  et  sa  force  physique,  eût  frémi 
devant  l'expression  momentanée  du  visage  de  l'athlétique  coureur 
des  bois.  C'est  que,  malgré  sa  fervente  tendresse  pour  Fabian,  Bois- 
Rosé  ne  sentait  plu»  qu'un  ardent  désir  de  châtier  l'insolence  du 
baiidit. 

"  Hum  1  fitle  Canadien  avec  un  cliort  qui  dut  lui  l'oûter  beaucoup, 
à  l'aspect  du  métis  arrogamment  campé  .  .a-  le  canon  de  son  rifle, et 
sous  quelles  conditions  vous  faut  il  ce  trésor? 

— A  la  condition  par  vous  trois  de  déguerpir  au  plus  vite. 

— Avec  armes  et  bagages  ? 

— Avec  bagages,  mais  sans  armes,  reprit  El-Mestizo,  bien  siu*  qu'a- 
lors il  leur  serait  facile,  en  dépit  de  la  foi  jurée,  de  livrer  le.«  trois 
chasseurs  à  ses  sauvages  auxUiaires. 

— Si  les  deux  scélérats  n'en  voulaient  pas  à  notre  vie,  nombreux 
comme  ils  doivent  l'être,  il  leur  importerait  pe;»  que  nous  conseï 
vassions  nos  armes,  souffla  Pepe  ta  l'oreille  du  Canadien. 
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—C'est  clair  comme  le  jour;  mais  laissez-moi  démasquer  ces  co- 
(juins,"  reprit  tout  bas  Bois-Rosé.  Puis  tout  haut  au  métis:  "Les 
trésors  que  nous  abandonnerions  ne  sont-ils  pas  suffisants  ?  A  quoi 
vous  serviraient  trois  carabines  contre  qninze  guerriers  ? 

—A  vous  mettre  hors  d'état  de  nous  nuire." 

Le  Canadien  haussa  les  épaules. 

''Ce  n'est  pas  répondre,  dit  il  ;  vous  avez  affaire  à  des  hommes 
qui  peuvent  tout  entendre,  sans  s'émouvoir  des  menaces  et  sans  se 
laisser  leurrer  par  des  phrases  menteuses...  Il  faut  savoir  une  bonne 
fois  à  quoi  s'en  tenir,"  poursuivit-il  en  s'adressant  à  Pepe. 

Le  vieux  renégat  prit  alors  la  parole. 

"  Eh  bien,  dit-il  en  ricanant,  Sang-Mêlé,  dans  sa  clémence  pour 
vous,  oublie  une  condition. 

—Laquelle? 

—Que  vous  vous  rendiez  à  discrétion,  reprit  le  métis. 

—Laissez-moi  donc  répondre  à  ce  couple  de  vipères  à  queue 
blanche  et  à  tête  indienne,  dit  ï^?pe  en  poussant  Bois-Rosé  du 
coude. 

—Pepe  dit  gravement  le  Canadien,  depuis  qu'un  fils  m'a  confié  le 
soin  de  sa  vie,  j'ai  un  devoir  sacré  remplir,  et  en  cas  de  mort  je 
veux  paraître  devant  Dieu  sans  reproches.  Voyons  jusqu'au 
bout." 

I^l  Bois-Rosé  lanra  vers  Fabian  attentif  à  tout  ce  qui  se  passait  un 
regard  empreint  de  toute  sa  ^ei.  iresse  paternelle.  Un  tranquille  sou- 
rive  de  son  enfant  le  payr   •       -^  Uércïque  patience. 

'^  Voyons,  Sang-Mêlé,  repr  .  lez  d'oublier  pour  un  instant 
les  siiggestions  du  sang  indien,  et  parlez  franc, comme  il  convient  à 
uu  guerrier  sans  peur  et  à  un  chrétien  Que  voulez-vous  de  nous  ? 
Que  ferez-vous  de  vos  prisonniers?  " 

Mais  la  loyauté  faisait  un  vain  appel  à  la  perfidie.  Sang-Mêlé  ne 
voulut  découvrir  que  la  moitié  de  sa  pensée.  Quoique  certain  d'en 
venir  à  ses  fins,  il  désirait  épargner,  non  pas  du  sang,  mais  du  temps, 
et  il  se  flattait  follement  que  les  trois  chasseurs  préféreraient  le 
sort  incertain  de  la  captivité  à  une  mort  à  laquelle  rien  ne  pouvait 
les  soustraire. 

"  Je  serais  fort  embarrassé  de  vous  trois,  dit-il  ;  mais  il  y  a  un  cer- 
tain Oiseau-Noir  dont  les  guerriers  m'accompagnent,  et  qui  voua 
veulent  absolument,  et,  ma  foi,  je  vous  ai  promis." 

Le  métis  s'était  servi  de  sa  réponse  du  dialecte  indien  et  espagnol, 
el  à  cPi?  mots  les  chasseurs  virent  surgir  à  travers  les  basses  bran- 
ches des  buissons  des  yeux  brillants  comme  ceux  d'un  tigre  embus- 
qué, et  un  visage  hideux  que  sa  peinture  de  guerre  rendait  plus 
effrayant  encore  que  le  tigre  lui-môme. 

"  Ahl  je  m'en  doutais,  dit  Rois  Rosé.  Eh  bien,  que  noua  fera 
rOiseau-Noir  ? 

—Je  vais  vous  le  dire,  répondit  le  métis,  qui  se  retourna  vers  son 
terrible  allié.  Que  fera  l'Oiseau-Noir  à  l'Aigle,  au  Moqueur  et  au 
guerrier  du  Sud  ?  Que  mon  frère  me  réponde  à  voix  basse,  lui  dit-il, 
pour  que  je  transmettre  sa  réponse. 

— ^Trois  choses,  répondit  1'  Vpache  avec  une  horrible  précision.  Ils 

24 


b70 


LE  CHASSEUR  CANADIEN 


seront  d'abord  les  chiens  de  sa  hutte  ;  il  fera  ensuite  sécher  leur 
chevelure  à  son  foyer  ;  puis  il  donnera  leur  cœur  à  manger  à  .es 
guerriers:  car  ce  sont  trois  braves,  et  leur  courage  passera  dans  le 
cœur  de  ceux  qui  auront  goûté  du  leur." 

Telle  est  encore  aujourd'hui,  au  milieu  du  dix-neuvième  siècle, 
l'aménité  des  mœurs  indiennes  dans  les  Prairies,  et  tel  eût  été  le 
sort  réservé  aux  trois  chapseurs,  s'ils  se  fussent  confiés  à  la  parole 
du  métis.  Et  cependant  aujourd'hui  encore, à  l'heure  où  nous  relia 
çons  ce  récit,  les  Prairies  sont  sillonnées  d'un  grand  nombre  d'aven- 
tureux chasseurs  qui  après  avoir  goûté  cette  vie  de  périls,  n'y  peu- 
vent plus  renoncer.  Cela  ce  conçoit.  Que  sont  les  mesquines  émo- 
tions de  l'existence  civilisée  auprès  de  ces  puissantes  émotions  de  la 
vie  sauvage?  Nous  pouvons  le  d""e,nous  qui  les  avons  goûtées, qui 
bien  des  fois  nous  sommes  en(\;rmi  sauf;  savoir  si  nous  nous  réveil- 
lerions ;  elles  sont  ce  que  serait  au  palais  journellement  enllammé 
par  ié  pimeni  des  AntiP 's  ou  le  curry  de  l'Inde,  le  régime  insi- 
pide des  châtaignes  tendres  et  du  lait  écumeux  des  bergers  de 
Virgile. 

"' Bon,  dit  le  métis  après  avoir  attentivement  écouté  les  paroles 
de  son  allié  ;  El-Mestizo  traduira  lidèlement  les  instructions  de  son 
frère." 

Et  le  brigand,  se  retournant  vers  Bois-Rosé,  essaya  d'adoucir  sa 
farouche  physionomie  à  l'aide  d'un  sourire  menteur. 

"  Le  grand  chef  indien,  dit-il  en  ayant  soin  cette  fois  de  se  servir 
de  la  langue  anglaise,  que  Fabian  seul  ne  comprenait  pas,  promet 
à  ses  prisonniers  l'amitié  qu'il  a  conçue  pour  trois  braves;  il  leur 

firomet  en  outre  la  fleur  de  ses  chasses  et  les  plus  belles  de  ses 
emmes. 

— Et  la  vie  éternelle,  Amen  !  reprit  Pepe,  dans  le  cerveau  de  qui 
la  vapeur  cherchait  une  soupape  pour  ne  pas  éclater.  Fi  donc  1  Bois- 
Rosé,  continua  le  carabinier,  c'est  une  honte  d'écouter  plus  long- 
temps ce  monstrueux  rebut  de  blanc  et  de  rouge;  ne  voyez-vous  pas 
iju'il  se  gausse  de  votre  honnêteté? 

— Que  dit  rOiseau-Moqueur  ?  demanda  insolemment  le  vieux 
renégat. 

—Il  dit,  répondit  Pepe,  dont  la  fureur  n'avait  pas  trouvé  la  sou- 
pape nécessaire,  et  qui  éclatait,  il  dit  qu'il  ne  veut  pas  être  moins 
généreux  que  vous  deux,  et  qu'il  vous  promet  trois  choses:  à  vous 
un  second  coup  de  crosse  sur  le  crâne,  à  votre  fils  un  coup  de  cou- 
teau en  plein  cœur,  et  sa  langue  menteuse  jetée  en  pâture  aux  cor- 
beaux... s'ils  n'ont  pas  peur  de  s'empoisonner. 

— Ah  !  "  s'écria^Sang-Mêlé,  qui  ne  put  que  grincer  les  dents  en  por- 
tant à  son  épaulé  avec  la  rapidité  de  la  pensée  sa  carabine  armée  à 
l'avance. 

Le  brigand  oubliait  sa  promesse  de  livrer  les  trois  chasseurs 
vivants. 

L'Espagnol  et  le  Canadien  n'avaient  pu  se  baisser  à  temps  et 
c'était  fait  de  l'un  d'eux,  car  ils  avaient  déposé  leurs  carabines  hors 
de  leur  portée,  si,  à  une  détonation  éclatant  derrière  eux,  ils  n'eus- 
sent vu  chanceler  le  métis  sur  le  sommet  du  talus. 
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Fabian  connaissait  la  violence  de  Pepe,  son  intempéiauce  de  lan- 
gue dans  certains  moments,  et,  couché  à  plat  ventre  sur  la  plate- 
forme, sa  carabine  en  joue,  il  veillait.  Cette  circonstance  heureuse 
[Uit  seule  sauver  un  des  chasseurs. 

Malheureusement  pour  eux  tous,  la  carabine  de  Fabian  n'avait 
pas  la  redoutable  portée  de  celle  des  deux  coureurs  des  boi»,  et  sa 
balle  s'amortit  à  la  fois  et  contre  la  couverture  de  laine  flottante  sur 
l'épaule  du  métis  et  contre  son  sac  de  cuir. 

Néanmoins,  étourdi  par  le  choc,  Sang-Môlé,  quoique  fort  comme 
un  chêne  qu'un  seul  coup  de  cognée  n'abat  pas,  chancela  et  serait 
tombé  dans  le  val  d'Or,  où  Bois-Rosé  l'aurait  achevé,  si  le  père  n'eut 
soutenu  son  lils. 

D'un  bras  vigoureux  il  l'enleva  du  talus.  L'indien  derrière  sou 
buisson  et  les  deux  pirates  du  désert,  debout  jusqu'alors,  disparurent 
à  la  fois,  puis  aux  voix  humaines  qui  se  turent  succéda  le  silence 
le  plus  profond,  que  troublaient  seuls  le  bruit  de  la  cascade  et  le 
murmure  du  feuillage  agité  par  la  brise. 
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CL'    L  Oh    EST   UNE   CHIMERE. 


Ledais  de  brouillards  couvrait  toujoursle  sommet  des  Montagnes-' 
Brumeuses,  quoique  le  soleil,  déjà  haut  dans  sa  course,  incendiât  le 
désert  de  ses  rayons  entlamméi».       »-!«>;•'' 

Le  feu  allumé  pendant  la  nuit  au  sommet  des  rochers  brillait  en- 
core à  travers  la  vapeur,  sans  que  les  assiégés  pussent  savoir  si  quel- 
i!ues-uns  de  leurs  ennemis  étaient  là  pour  l'alimenter. 

'•  J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu,  mon  Dieu,  vous  le  voyez,  pour  évi- 
ter le  combat,  dit  le  Canadien,"  qui  priait  à  demi- voix  en  se  ressou- 
vfuant,  à  px-ésent  que  Fabian  était  avec  lui,  que  toute  force  et 
toute  protection  viennent  d'en  haut  ;  *'  mais  que  votre  volonté  soit 
faite." 

Puis,  s'adressant  à  Fepe  avec  dIus  de  calme  qu'il  n'en  avait  res- 
senti jusqu'alors  : 

"  Vous  qui  amiez  les  positions  nettes  et  précises,  vous  devez  être 
jcaiaiait.  Il  est  clair  qu'outre  la  possession  du  trésor,  les  coquins 
veulent  encore  celle  de  nos  corp?,  et  vous  savez  dans  quel  but. 

—  Oui,  pour  nous  octrayer  l'amitié  du  chef  au  noir  plumage,  la 
tleur  de  ses  chasses  et  les  plus  belles  de  ses  femmes,  autrement  dit 
scalpés  vifs, écorchés  ou  brûlés.  La  position  n'est  pas  ambiguë,  c'est 
vrai. 

-—Le  combat  sera  long,  acharné  ;  Fabian,  mon  enfant,  la  haine 
de  l'homme  qui  veut  prendre  sou  ennemi  vivant  est  plus  terrible 
que  celle  de  l'homme  qui  ne  vent  que  le  tuer,  nous  le  savons.  Il 
laut  donc,  continua  le  Canadien,  que  nous  redoublions  de  prudence 
et  de  sang-froid  ;  il  faut  que  chacun  do  nous  ne  tire  qu'à  coup  sûr  ; 
il  laut  surtout,  Fabian,  que  vou^  soyez  d'autant  plus  avare  de  votre 
\w.  qu«j  vous  TavQz  coaduçiéo  l.ojl  .ji'.iôiAi  à  un  vieillard.  Juiil  wona 
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êtes  la  joie  dans  le  présent  et  lu  bénédiction  dans  ï'avenir,  et  que 
cette  vie  ne  vous  appartient  plus  :  elle  est  mon  bien.  Vous  me  le 
promettez  ? 

4-.Mais  notre  vie  n'est  pas  menacée  pour  le  moment,  puisque,  dites 
vous,  on  ne  veut  nous  prendre  que  vivants,  répliqua  Fabian. 

— Vivants  ?  je  n'en  ai  nul  souci,  dit  Bois-Rosé.  Fussions  nous  tous 
les  trois  blessés  à  mort,  il  nous  resterait  toujours  assez  de  force  poui- 
livrer  un  tel  combat  corps  à  corps  à  ces  bandits  qu'ils  mourraient 
de  notre  main  ou  nous  arracheraient  la  vie.  Les  coquins  n'ont  pas 
pensé  à  cela. 

— Il  y  a  encore  autre  chose,  don  Fabian,  ajouta  Pepe.  Ces  éou- 
meurs  des  Prairies  n'ont  pas  le  même  intérêt  que  leurs  alliés.  Ils 
veulent  de  l'or  avant  tout,  et  quand  l'impatience  va  les  prendre,  ils 
n'auront  plus  qu'un  but,  celui  de  nous  tuer  le  plus  tôt  possible  pour 
en  finir.  Dieu  veuille,  du  reste,  que  je  ne  me  trompe  pas,  car  pour 
essayer  de  nous  tuer  ils  se  découvriront  ;  autrement  s'ils  persistaient 
dans  l'intention  qu'ils  ont  annoncée, il  pourrait  arriver  telle  circon? 
tance,  où,  nous  pourrions  être  pris  les  armes  à  la  main." 

Devant  cette  effrayante  possibilité  et  devant  celle  non  moins 
effrayante  où  l'un  d'eux  pourrait  tomber  seul  entre  les  mains  d'en- 
nemis sans  pitié,  les  trois  chasseurs  sentirent  un  moment  l'émo- 
ton  les  gagner. 

C'était  une  sainte  et  indissoluble  amitié  que  celle  de  Bois-Rosé  et 
de  Pepe  :  c'était  deux  années  de  périls  et  de  combats  communs.  De- 
puis l'océan  Atlantique  jusqu'aux  bords  de  l'océan  Pacifique,  les 
carabines  des  deux  chasseurs  avaient  mêlé  leurs  détonations  ;  leurs 
«nains  s'étaient  pressées  dans  bien  des  luttes  désespérées  ;  les  joies 
de  l'un  avaient  été  les  joies  de  l'autre.  La  faim,  la  soif,  qui  désunis- 
sent le  père  et  le  fils,  n'avaient  pu  rompre  le  lien  qui  les  attachai;, 
et  ils  avaient  partagé  leur  dernière  goutte  d'eau  comme  leur  der- 
nière parcelle  d'aliments.  En  un  mot,  c'étaient  une  amitié  des  dé 
serts  où  haine,  vengeance,  amoar,  toutes  les  passions  grandissent 
comme  l'immensité  où  elles  prennent  naissance  Cette  amitié  réci- 
proque des  deux  chasseurs  était  devenue  commune  à  Fabian,  et  un 
lien  indissoluble  unissait  les  trois  amis. 

Après  ce  premier  moment  de  faiblesse  humaine  dont  les  hommes 
au  cœur  fort  ne  sont  pas  exempts.  Bois  Rosé  et  ses  deux  compagnons 
devinrent  ce  qu'avait  fait  d'eux  l'habitude  des  dangers,  d'intrépides 
aventuriers,  sinon  tout  à  fait  sans  reproche,  du  moins  sans  peur,  et 
semblables  à  de  souples  et  vigoureuses  lames  de  Tolède  qui,  un  ins 
tant  courbées,  se  redressent  bientôt  d'elles-mêmes. 

Quand  ce  court  moment  fut  passé,  tous  trois  essayèrent  de  mesii 
rer  d'un  œil  calme  et  attentif  l'étendue  du  danger  qui  les  menaçait 

Le  feu  continuant  à  scintiller  au  milieu  du  brouillard  des  monta- 
gnes attira  en  premier  lieu  les  regards  du  Canadien. 

"  Je  n'aime  pas  cette  lueur  là-haut,  dit-il  ;  bien  que  les  couver 
tures  nous  protègent  suffisamment  de  ce  côté,  cependant  il  est  in- 
quiétant de  se  sentir  fusillé  par  derrière.  I^es  coquins,  avec  toute; 
les  intentions  p&cifiçiues,  n'y  manqueront  certainement  nas  pour 
^'ikairi  i-ûl/t  »Ufi«0^o  ot  Mir  |>rix»c»yaj  yoirjl  d'»ttaqfiiï,cn  îacH ili 
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nous.  Le  brouillard  qui  voile  les  hauteurs  n'empêchera  pas  les  In- 
diens de  tirer  sur  nous  au  jugé. 

— Vous  avez  raison,  ajouta  Pepe.  Je  no  crois  pas  que  le  vieux 
bandit  et  son  digne  fils  se  soient  engagés,  par  leur  contrat  avec  î'Oi- 
seau-Noir,  à  nous  livrer  avec  nos  membres  au  complet,  et  ils  profi- 
leront des  distractions  que  nous  causera  le  feu  de  là-haut  pour 
(iiisayer  avec  leur  infernale  adresse,  soit  de  nous  briser  une  épaule 
ou  deux  à  chacun,  soit  de  nous  casser  un  bras  ou  une  cuisse. 

'•  Tenez,  Fabian,  poursuivit  le  Canadien,  voilà  votre  poste.  Ayez 
toujours  l'œil  alerte  et  le  canon  dn  votre  carabine  braqué  sur  le 
loyer.  Quand  vous  verrez  luire  à  travers  le  brouillard  l'éclair  d'un 
fusil,  faites  hardiment  feu  et  sans  trembler,  sur  la  lumière  qui  jail- 
lira du  bassinet." 

Contormément  aux  avis  de  Bois-Rosé,  Fabian  s'embusqua  def"- 
ilère  le  rempart  de  laine,  le  canon  de  son  arme  dirigé  sur  la  hau- 
teur. Quani  aux  deux  autres  chasseurs,  couchés,  le  visage  tourné 
vers  leurs  ennemis,  et  sans  qu'à  travers  les  meurtrières  de  pierre  la 
Louche  de  leur  carabine  dépassât  d'une  ligne  la  plate-forme  de  la 
pyramide,  ils  guettaient  de  l'œil  les  mouvements  des  assaillants. 

Les  Indiens  n'ont  pas  adopté  la  tactique  impétueuse  des  Euro- 
[éens.  Quelques  nombreux  qu'ils  soient,  jamais  ils  ne  sacrifieront 
i;i  vie  de  leurs  guerriers  à  l'assaut  d'une  position  bien  défendue, 
Les  sauvages,  avec  la  férocité  du  tigre,  en  ont  la  patience  infatiga- 
lile.  Des  jours  entiers  se  passeront,  s'il  le  faut,  à  guetter  leur  enne- 
mi, jusqu'au  moment  o\!i  la  lassitude,  la  famine,  le  manque  de  muni- 
tions ou  quelque  imprudence  le  livrera.  Ce  sont  des  guerres  d'exter- 
mination en  détail  ;  mais,  quant  il  y  a  de  part  et  d'autre  mêmes 
palience,  môme  astuce,  même  stratégie  en  un  mot,  on  co'^çoit  que 
C'^s  guerres  doivent  durer  longtemps 

Malheureusement,  les  assiégés  avaient  à  peine  des  vivres  pour 
[lius  de  vingt-quatre  heures,  et  la  tactique  des  assiégeants  devait 
leur  ôlre  fatale,  puisque  ces  derniers,  libres  dans  leurs  mouvements, 
avait  la  facilité  de  dépêcher  un  de  leurs  chasseurs  pour  se  procurer 
Jn  gibier  dans  la  plaine  et  dans  les  montagnes. 

••  Conimeul  finira  tout  ceci?  dit  ie  Canadien  à  voix  basse  i 
Ivpe. 

—Je  n'en  sais  rien,  en  vérité,  j'ignore  même  quand  cela  commen- 
■via.  Je  puis  le  dire  à  vous,  je  me  sens  plus  à  Jmon  aise  quand  j'ai 
d:  Lilè  une  cattcacho  ou  deux,  et  quand  j'entends  les  détonations  et 
les  cris  de  guerre  répétés  par  les  échos  autour  de  moi." 

lui  effet,  autant  le  silence  des  solitudes  a  de  charme  lorsqu'on  sait 
^iu'on  y  est  seul,  autant  il  devient  un  sujet  d'inquiétude  lorsqu'on! 
se  sent  entouré  d'ennemis. 

Les  vœux  de  Pepe  ne  tardèrent  pas  à  être  exaucés.  Deux  explo- 
^l0^s  successives  vinrent  troubler  la  tranquillité  de  l'air.  L'une  par- 
tait des  montagnes,  l'autre  de  la  plate-forme,  où  Fabian  venait  de 
laire  feu,  mais  inutilement,  contre  l'ennemi  posté  sur  la  hauteur  de 
:.i  cascade. 

Trois  fois  de  suite  ces  doubios  eiplOôiou&  se  répétèrent  saas  buc- 
oè?  Uijmi  9t  d'p.a^je.  Des  Jii^jrceaYix  d'écarr.eM  iio?  p]ii;>  fl^  fii^nl* 
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lage  arrachés  aux  sapins  tombaient  sur  les  trois  combattants,  et 
les  balles  de  Fabian  n'avaient  sans  doute  pas  fait  plus  de  mal  à 
l'ennemi. 

"  Cédez-moi  votre  place,  Fabian,  dit  Bois-Rosé,  et  venez  prendre 
la  oiienne.  Pepe,  apprenez-lui  comment  il  doit  placer  le  canon  de 
son  arme  pour  s'en  servir  sans  la  laisser  apercevoir." 

En  disant  ces  mots,  le  Canadien  se  recula  en  rampant  et  se  croisa 
avec  le  jeune  homme  qui  venait  rejoindre  Pepe.  Bois-Rosé,  à  son 
nouveau  poste,  examinait  à  la  fois,  avec  la  rapidité  habituelle  de 
son  coup  d'œil,  les  hauteurs  ainsi  que  la  plaine.  Il  fut  surpris  de 
voir  au  delà  du  lac  qui  s'étendait  au  pied  de  la  pyramide,  du  côté 
opposé  à  la  chaîne  de  rochers,  et  dont  les  eaux  baignaient  le  Uanc 
escarpé  des  Montagnes-Brumeuses,  quelques-unes  des  pierres  plates 
semées  en  si  grand  nombre  sur  la  plaine,  dressées  de  champ  a  peu 
de  distance  les  unes  des  autres. 

Le  coureur  des  bois  compta  quatre  de  ces  pierres,  et  il  ne  douta 
pas  que  ces  abris  ne  cachassent  autant  d'ennemis  embusqués  pour 
empêcher  leur  fuite  de  ce  côté.  De  là  le  Canadien  reporta  toute  son 
attention  sur  les  hauteurs,  où  le  feu  jetait  toujours  une  faible  lueur 
à  travers  le  brouillard  ;  puis,  patient  lui-mSme  comme  un  Indien,  il 
attendit. 

Pendant  ce  temps,  immobiles  à  son  exemple,  et  couchés  à  côté 
l'un  de  l'un  de  l'antre,  Fabian  et  Pepe  échangeaient  quelques  mots 
à  demi-voix. 

"Vous  avez  eu  tort,  Pepe,  dit  Fabian,  d'exaspérer  ainsi  ces  deux 
hommes  par  des  outrages  gratis,  et  peut-être  immérités. 

—Pas  plus  gratuits  qu'immérités,  don  Fabian  :  d'abord,  ils  m'ont 
soulagé  d'un  poids  énorme,  et  ensuite  ces  deux  hommes  sont  les 
plus  grands  coquins  qui  aient  jamais  foulé  les  Prairies,  où  il  y  en  a 
un  si  grand  nombre.  Vous  ne  connaissez  pas  encore  cette  race  per- 
verse de  renégats  blancs  et  de  métis  rouges.  Ces  deux  brigands  réu- 
nissent entre  eux  tous  les  vices  d(  s  blancs  et  ceux  des  sauvages. 
Bois-Rosé  et  moi,  nous  avons  été  leurs  prisonniers,  et  j'ai  vu  entre 
eux  ce  que  je  n'oublierai  jamais.  J'ai  vu  le  père  et  le  fils,  ivres  d'eau- 
de-feu,  s'avancer  i'un  contre  l'autre,  mutuellement  avides  do  leur 
sang  et  la  hache  à  la  main." 

Fabian  frémissait  en  entendant  ces  horribles  détails. 

'*  J'ai  vu,  continua  l'ex-miquelet  ces  deux  monstres  lutter  comme 
des  lions,  dont  ils  ont  presque  la  force,  se  rouler  ensemble  dans  la 
poussière,  en  cherchant  à  s'entredôchirer...  J'ai  vu...  Ah  !  dit  Pepe 
en  s'interrompant,  voilà  un  drôle  qui  va  me  fournir  l'occasion  de 
me  refaire  la  main...  il  a  tort  d'être  si  curieux  et  de  chercher  à  voir 
ce  que  nous  faisons...  il  a  tort  surtout  de  s'imaginer  que  je  dois  pren 
dre  la  superbe  peinture  de  son  visage  pour  des  feuilles  rougies  par 
l'automme,  et  ses  yeux..." 

Pepe  parlait  encore  que  sa  carabine  grouda  soudain  aux  oreilles 
do  Fabiau.  Un  cri  sauvage  répondit  à  la  détonation 


"  Ce  n'est  pas  lui  qui  crie, je  vous  le  certifia;  je  gage  qaé  iw  baH<^ 
lui  est  entrée  dans  le  crâne  par  l'orbite  de  l'œil,  auquel  cas  oC  ^*' 
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géant  sa  carabine,  j'ai  vu  le  père  et  le  fils  essayant  d'arracher  l'un 
la  vie  à  celui  dont  il  l'avait  reçue,  l'autre  la  vie  qu'il  avait  donnée 
J'ai  vu  le  fils  tenir  s>ous  son  genou  son  père  implorant  sa  pitié  et 
dégainer  son  couteau  à  scalper  pour  arracher  la  chevelure  de  son 
père,  quand  un  indien  vint,  au  risque  de  sa  vie,  empêcher  cet  exé- 
crable forfait.  Pouah  !  ajouta  énergiquement  le  caramnier,  que  vou- 
lez-vous attendre  d'un  monstre  pareil  ?  Hé  1  Bois-Rosé,  nous  avons 
un  ennemi  de  moins. 

— Je  le  sais,  puisque  vous  venez  de  tirer,"  répondit  simplement  le 
Canadien  sans  se  retourner,  pour  ne  pas  perdre  de  vue  l'ennemi 
qu'il  guettait. 

Un  profond  silence  succéda  au  lugubre  récit  de  Pepe,  pendant 
lequel  ks  trois  vivants,  couchés  sur  la  plate-forme,  restèrent  aussi 
immobiles  que  le  squelette  de  l'animal  qui  en  couronnait  le  sommet 
et  que  les  morts  qui  reposaient  sous  eux. 

Deux  heures,  deux  longues  heures  se  passèrent  ainsi.  Le  soleil, 
devenu  presque  vertical,  lançait  sur  le  haut  de  la  pyramide  des 
rayons  de  feu,  dont  l'ombre  perpendiculaire  des  deux  sapins  ne  pou- 
vait tempérer  l'ardeur.  Le  vent  du  désert  semblait  ôtre  l'exhalaison 
d'une  fournaise  ardente,  et  la  soif  et  la  faim  se  faisaient  sentir  aux 
trois  chasseurs. 

"  Dites  donc,  Bois-Rosé,  vous  qui  faisiez,  il  y  a  quelques  heures, 
de  si  belles  descriptions  de  nos  jours  d'abondance,  que  vous  semble- 
rait du  plus  humble  des  plats  dont  votre  souvenir  chargerait  notre 
table. 

— Bah  !  Pepe,  ne  sommes-nous  pas  restés  déjà  ving-quatre  heures 
sans  boire  ni  manger,  tout  en  combattant  depuis  une  aurore,  jusqu'à 
l'aurore  suivante?  Si  vous  avez  faim,  mâchez  quelques-unes  des 
feuilles  de  sapin  que  la  balle  de  l'indien  a  fait  pleuvoir  sur  nous, 
et  du  diable  si,  après  cela,  la  saveur  amère  de  la  résine  ne  vous  ôte 
pas  l'appétit  pour  quinze  jours. 

— Merci,  j'aime  mieux  une  simple  tranche  de  chevreuil  ou  de 
bison,  répondit  Pepe,  qui  avait  recouvré  sa  bonne  humeur.  Mais 
vous  êtes  là-bas  tranquille  comme  un  saint  de  pierre  daiis  sa  niche  i 
ny  a-t-il  donc  pas  quelque  rôdeur  de  votre  côté  qui  se  montre  dans 
la  plaine  à  portée  de  votre  carabine  ? 

— Il  y  en  a  quatre  ;  mais  ils  sont  cachés  dans  des  trous  derrière 
ces  pierres  plates  semblables  à  celles  qui  nous  abritent  aussi,  répli- 
qua le  Canadien  en  jetant  un  coup  d'œil  à  la  dérobée  vers  l'endroit 
où  il  avait  remarqué  les  dalles  dressées  de  champ  ;  maij  elles  avaient 
repris  leur  positions  horizontales.  Ah  1  poursuivit  Bois-Rosé,  les  co- 
quins ont  fait  retomber  les  pierres  sur  leu»'8  cachettes.  Prenez  note 
(le  cela,  et  si,  à  la  nuit  close,  les  renards  n'ont  pas  quitté  leur  ter- 
rier, nous  pourrons  tous  deux  aller  écraser  ces  vermines." 

Tout  en  parlant  ainsi,  le  Canadien  ne  perdait  pas  de  l'œil  l'en- 
droit où  le  feu  avait  été  allumé  sur  les  hauteurs  II  n'était  guère 
visible  qu'à  une  colonne  de  fumée  qui  s'échappait  à  travers  le 
brouillard. 

De  son  côté,  par  l'étroite  embrasure  des  pierres  qui  les  proté- 
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geaieat,  Pepe  pouvait,  sans  changer  de  position,  laisser  tomber  ses 
regards  sur  le  val  d'Or. 

Pour  la  première  fois  depuis  des  siècles  sans  doule,  le  soleil  ne 
mêlait  plus  ses  rayons  dorés  à  i'or  riu  riche  vallon,  caché  sous  les 
branches  déjà  Uétries. 

"  Je  ne  m'étais  pas  trompé,  comme  vous  le  voyez,  dit  Pepe  à  Fa- 
bian,  en  affirmant  que  ce  mauvais  drôle  de  Baraja  n'avait  pas  révéla 
à  ses  alliés  le  véritable  gîte  du  trésor  ;  sans  cela,  nous  verrions  ce 
métis  et  ce  renégat  essayer  de  se  glisser  dans  le  vallon,  ou  tout  au 
moins  y  jeter  des  regards  curieux.  Ce  serait  une  occasion  superbe 
de  leur  mettre  du  plomb  dans  la  lôte.  De  pins  honnêtes  gens  qu'eux, 
je  puis  le  dire,  n'ont  pas  échappé  à  cette  fascination  de  l'or  étalé  là 
par  monceaux.  Décidêïnent  j'ai  eu  tort  de  l'avoir  dérobé  à  leurs  re- 
gards. Mais  que  diable  peuvent-ils  machiner  si  longtemps,'Ges  démons 
de  l'enfer?  Je  voudrais  pouvoir  le  deviuer,  continua  l'Espaguol. 
non  sans  inquiétude. 

— Peut-être  se  décideront-ils  à  mouler  à  l'assaut,  et  attendent  \h 
la  nuit  pour  le  livrer,  répondit  Fabian.  (► 

— Quoique  nous  ignorions  leur  nombre,  ce  serait  à  désirer" 

Un  incident  vint  interrompre  les  réflexions  de  Pepe. 

Deux  raies  de  feu  sillonnèrent  l'eiiveloppe  de  vapeur  étendue  de 
vaut  les  yeux  du  vieux' chasseur,  et  la  double  explosion  n'était  pas 
encore  parvenue  à  Sr3s  oreilles,  que  déjà  sa  carabine  lançait  un 
éclair  semblable.  Les  trois  détonations  se  confondirent  presque  en 
\me.  seule,  mais  avec  un  résultat  difl^rent.  Séparées  de  leurs  atta- 
ches, que  venaient  de  couper  deux  halles  arrivées  à  la  fois,  les  cou 
vertures  de  laine  s'affaissèrent  sur  la  plate-forme,  tandis  que  le 
plomb  de  Bois-Rosé,  dirigé  vers  la  lumière  qui  avait  précédé  le 
coup,  avait  atteint  l'un  des  tireurs. 

"Ah!  don  Fabian,  s'écria  Pepe,  ^nel  superbe  coup  d'œil  vous 
perdez  là  !  Il  n'y  a  que  ce  diable  de  Bois  Rosé  pour  ménager  des  su  i - 
prises  semblables." 

Un  indien,  -^écipité  du  sommet  de  la  montagne,  faisait  de  vains 
efforts  pour  se  retenir  aux  pointes  aiguës  des  rochers  contre  les 
quels  il  se  brisait  dans  sa  chute,  et,  après  avoir  décrit  d'efirayanis 
écarts  en  tombant,  son  corps  évita  le  gouffre  de  la  cascade  et  vint 
s'enfoncer  dans  le  lac,  sous  le  tapis  de  verdure  qui  en  couvrait  la 
surface. 

Au  même  moment,  de  petits  cailloux  détachés  des  flancs  de  la 
montagne  glissaient  lentement  dans  l'eau,  comme  s'ils  eussent  été 
les  derniers  grains  de  sable  qui  marquent  l'heure  fatale  dans  un 
sablier  funéraire,  ou  bien  la  pelletée  de  terre  qu'on  jette  sur  la  fosse 
qui  ne  doit  plus  rendre  le  corps  qu'elle  a  reçu. 

"  Chacun  une  entaille  de  plus  sur  notre  carabine  :  voilà  deux  co- 
quins de  moins,  dit  Pepe  par  maniera  d'oraison  funèbre  :  c'est  un 
beau  coup  I  " 

Mais  Bois-Rosé jongeait  à  toute  autre  chose  qu'à  graver  un  tro 
pbée  de  plus  sur  une  crosse  où  la  place  menaçait  de  manquer 
bientôt. 

Il  pensait  d'abord  que  les  deux  couvertures,  en  tombant,  les  lair 
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saient  découverls  da  côté  de  la  cascade  ;  ijne  lea  troncs  des  sapins 
lie  les  protégeaient  plus  si  efficacement,  et  qu'il  était  impossible  de 
songer  à  relever  leur  rempart  abattu.  Une  circonstance  dont  il  cher- 
chait à  tirer  parti  l'absorbdit  tout  entier. 

L'Indien  en  tombdinl  dauà  le  lac,  avait  arraché  dans  sa  chute  des 
touffes  de  longues  herbes  qui  croissaient  dans  les  anfractuosil^s  des 
rochers,  presque  à  Heur  d'eau,  et  il  avait  écrasé  les  roseaux  dont  les 
feuilles  longues  et  épaisses  se  joignaient  au.x  tiges  des  heibes  v.l  for- 
maient un  rideau  impénétrable  à  la  vue.  En  disparaissant,  ce  rideau 
iaitsait  voir  une  ouverture  béante  comme  un  80upirail,qui  semblait 
L'Ire  l'entrée  d'un  canal  assez  large,  quoique  fort  sombre. 

C'était  en  elîet,  on  s'en  souvient  peut-être,  rouverlure  du  canal 
souterrain  dans  lequel  Baraja  avait  va  la  '. eille  s'eiigag(»r, dans  leur 
canot  d'écorce,  Main-Rouge  et  Sang  Mêlé. 

Mais  le  Canadien  ignorait  cette  circonstance,  et  il  réfléchissait, 
avec  la  sagacité  qu'avait  développée  chez  lui  sa  longue  expérience, 
au  part=  qu'il  pourrait  tirer  de  cette  découverte,  si  la  '.aniine,  plutôt 
que  l'ennemi,  les  forçait  à  fuir.  Tout  en  songeant,  B)is-nosé  ne  per- 
dait pas  de  l'œil  le  point  de  jonction  où  la  chaîne  de  rochers  qui  ser- 
vait de  fort  aux  assiégeants,  s'unissait  aux  Monlagiies-I3rum"uses, 
dont  elle  semblait  un  capricieux  prolongoment. 

Selon  toute  apparence,  le  compaguoa  d^^  l'Indien  que  sa  carabine 
venait  d'abatlre,  convaincu  de  l'inutilité  co.iim»'  du  péril  du  poste 
élevé  qu'il  occupait,  se  replierait  s.r  les  autres  assaillants.  L'étroit 
sentier  joignant  les  rochers  aux  nio.itagues  n'était  pa»  telU  meut 
abrité  qu'il  n'y  eût  un  espice  suffisant  pour  viser  l'homme  qui  s'y 
trouvait  engagé 

Bois-Ilose  ne  s'étail  pas  trompé.  Son  œil  perrant  ne  tarda  pas  à 
Uislinguer  le  panache  flottant  d'un  guerrier  Indien,  qui,  tour 
à  tour,  s'élevait  ou  s'abaissait,  et  disparaissait  pour  reparaître 
b  e.Jtôt. 

Un  moment  le  panache  de  plumes  d'aigle  resta  immotile.  Certain 
»iue  son  ennemi  l'observait,  le  Canadien  ne  bougea  pas  et  parut 
tourner  la  tête  dans  une  direction  dilTérente  Le  guerrier  sauvage, 
soit  pour  viser  plus  à  son  aise  un  ennemi  qui  semblait  n'être  pas  sur 
?es  gardes,  soit,  ce  qui  est  plus  probable,  pour  se  livrer  à  une  de  ces 
bravades  extravagantes  que  les  Indiens  aiment  parfois  à  faire  mal- 
gré leur  apparence  d'imperturbable  gravité,  et  qui  plaisent  à  leur 
courage,  se  montra  tout  entier  sur  le  sommet  du  rucher.  En  effet, 
l'Apache  brandit  sa  carabuie  sans  tirer  et  poussa  un  hurlcmenl  d'in- 
sulte et  de  défi. 

Mais  à  peine  poussé,  le  hurlement  s'acheva  par  un  cri  d'agonie  : 
labîtlle  du  coureur  des  bois  venait  d'atteindre  l'Indien.  Sa  carabine 
lui  échappa  des  mains,  et  le  guerrier  luimôme,  obéissant  à  l'une  de 
ces  impulsions  étraug«js  du  corps  humain  quand  la  mort  le  surprend 
au  milieu  de  sa  forc<?,  lit  deux  bonds  en  avant  en  roula  dans  le  val 
d'Or,  d'où  il  ne  bougea  plus. 

"  Allons,  dit  Pepe,  (ja  va  bien  :  Bois.fesé  ne  gaspille  pas  sa 
poudre." 

Bois-Rosé,  pendant  ce  temps,  s'était  avancé  en  rampant  jusqu'au 
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milieu  de  ses  deux  compagnon8,dontchacun  pressa  sa  main  en  signe 
de  félicitaiion  et  d'amilié. 

"  Le  vagabond  que  voilà,  dit  Bois  Rosé,  ne  se  doute  pas  qu'il  est 
couché  sur  des  monceaux  d'or 

— Ah  I  Bois-Rosé,  reprit  Pepe,  il  est  douloureux  de  penser  que  tout 
cet  or  ne  saurait  nous  servir  plus  qu'à  lui,  ni  nous  procurer  un  mor 
ceau  à  mettre  sous  la  dent.  Il  est  pénible  surtout  de  conserver,  au 
milieu  d'une  position  aussi  critique  qu'est  la  nôtre,  un  appétit  qu'on 
ne  peut  satisfaire. 

— Songeons  d'abord  à  sauver  notre  vie,  dit  gravement  Bois-Rosé. 
Qu'importe  la  faim  tant  qu'elle  ne  troublera  pas  nos  yeux  et  no  fera 
pas  trembler  nos  bras?  Peut-être  notre  position  n'est-elle  pas  de- 
sespérée." 

Le  Canadien  fit  alors  part,  en  quelques  mots,  à  ses  deux  compa- 
gnons, des  circonstances  de  la  chute  de  l'Indien  ;  il  leur  dit  com- 
ment l'ouverture  d'un  souterrain,  qui  semblait  servir  de  communi- 
cation entre  le  lac  et  l'intérieur  des  Montagnes-Brumeuses,  avait 
tout  à  coup  apparu  devant  ses  yeux. 

Bois-Rosé,  non  plus  que  ses  deux  amis,  ne  se  dissirr; niait  pas  que, 
tout  heureuse  que  pût  être  celle  découverte,  elle  na  devait  servir 
que  comme  une  dernière  ressource  Le  lac  était  profond,  et  gagner 
à  la  nage  la  bouche  du  souterrain,  en  supposant  qu'il  eût  une  issue 
plus  loin,  en  admettant  encore  que  les  Indiens  qui  gardaient  la 
plaine  de  l'autre  côlé  de  la  nappe  d'eau  ne  les  aperçussent  pas, 
c'était  s'exposer  à  mouiller  leur  poudre  et  à  se  priver  de  toute  défense. 
Dans  le  désert,  des  chasseurs  sans  armes  sont  non-seulement  à  la 
merci  de  l'impitoyable  férocité  des  rôdeurs  indiens,  mais  condamnés 
d'avance  à  une  mort  horrible,  la  mort  par  la  faim. 

Le  silence  profond  qui  continuait  à  régner  du  côté  des  assiégeants 
semblait  indiquer  que,  pour  ne  pas  exposer  plus  longtemps  la  vie 
de  ses  sauvages  alliés,  dont  trois  avaient  déjà  succombé,  Sang-Môlé, 
comme  avant  lui  l'Oiseau-Noir,  se  résignait  à  continuer  le  blocus  et 
à  affamer  les  trois  chasseurs. 


CHAPITRE  XI 


où    BARAJA,  OUI    A   SEMÉ   LE   VKNT,   CONTINUE   A   RéCOLTEH    LES 

TEMPÊTES. 

Laissons  pour  un  instant  les  assiégés  faire  un  énergique  appel  à 
tout  ce  que  les  fatigues  et  l'habitude  des  dangers  avait  développé 
en  eux  de  force  physique,  de  courage  moral  et  de  fécondité  d'esprit, 
pour  préciser  plus  nettement  les  dangers  qui  les  menacent  et  grossis- 
sent au  milieu  du  silence  obstiné  gardé  par  1^8  assiégeants,  derrière 
les  rochers  où  ils  s'abritent. 

Cinq  Indiens,  c'était  lanoqibrc  au.|uel  la  carabine  des  chasseurs 
et  l'embuscade  de  la  jptialne  les  a  réduits,  dépouillés  de  leurs  coif- 
fures de  plumes  et  de  leurs  manteaux  flottants  de  peaux  de  bison,  le 
corps  à  moitié  nu, sont  couchés  derrière  leur  rempart^  et  leurs  yeu.x, 
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brillant  du  désir  de  la  vengeance,  épient  ardemment,  à  travers  les 
tiges  des  buissons,  le  moindre  mouvement  de  Tennemi. 

En  face  d'eux  s'élève  le  sépulcre  indien  avec  ses  ornements  funè- 
bres et  ses  créneaux  de  rochers,  dont  les  interstices  ne  laissent  rien 
voir.  Le  vent  agite  quelques  herbes  sèches  au  sommet  de  l'éminence 
où  sont  blottis  les  trois  chrétiens  ;  les  rameaux  de  sapins  S3  balan- 
cent lentement  au  dessus  d'eux.  Nul  vestige  de  corps  humain  n'est 
visible;  aucun  canon  de  fusil  ne  luit  au  soleil,  et  cependant  les 
Apaches  savent  qu'à  la  moindre  imprudence  de  leur  part,  de  cette 
plate-forme  déserte  en  apparence,  jaillira  soudain  un  éclair  qui  por- 
tera la  mort  avec  lui. 

Au-dessus  d'eux  le  vieux  renégat  blanc  et  Sang-Môlé,  tous  deux 
assis,  leur  longue  et  pesante  carabine  à  leur  côté,  tous  deux  fumant 
la  pipe  indienne  au  fourneau  de  terre  rouge,  jettent  de  temps  à  autre 
iiu  regard  sinistre  sur  Baraja,  pâle  et  inquiet. 

Aux  terreurs  que  lui  inspirent  ses  formidables  protecteurs  se  joint 
l'inquiétude  que  Ini  cause  la  découverte  probable  du  merveilleux 
gîte  d'or. 

Baraja  avait  vu  le  dernier  Indien  frappé  par  la  balle  du  vieux  cou- 
reur de  bois  tomber  au  milieu  du  vallon,  et  il  tremblait  que,  dans 
les  convulsions  de  son  agonie,  l'Apache  n'eût  écarté  les  branches 
qui  en  couvraient  la  surface.  Tant  que  son  secret  lui  appartenait, 
pensait-il,  sa  vie  était  en  sûreté,  parce  qu'il  était  un  allié  indispen- 
sable ;  mais  que  du  haut  du  rocher  un  coup  d'œil  révélât  au  farou- 
che métis  l'emplacement  réel  du  trésor,  sa  fourberie  devenait  évi- 
dente, et  peut-être  alors  Sang-Mêlé  se  ferait-il  un  jeu  cruel  de  rendre 
aux  Indiens  la  victime  qu'ils  regrettaient,  et  dont  l'existence  serait 
pour  lui  désormais  inutile. 

Le  malheureux  tremblait  à  la  fois  pour  sa  vie  et  son  trésor. 

"  Ecoutez,  Visage-Pâle,  dit  enfin  le  métis  avec  tout  l  orgueil  de 
la  race  indienne,  Main-Rouge  et  moi  nousavons  voulu  jusqu'à  ce  ^îio- 
raent,  en  abandonnant  les  Indiens  à  leurs  seules  ressources,  leur 
laisser  sentir  qu'ils  ne  sont  ni  de  force  ni  de  taille  à  lutter  contre  ces 
ces  trois  blancs  ;  mais  le  moment  ajpproche  où  nous  allons  faire 
voir  à  ces  coquins  la  différence  qui  existe  entre  des  milans  et  des 
aigles.  N'est-ce  pas  vrai,  ce  que  je  dis-là  ?  ajouta  Sang-Mêlé  en  répé- 
tant en  anglais  à  Main  Rouge  ce  qu'il  venait  de  dire  à  Baraja. 

— Assurément,  r.3p'jndit  {le  vieux  renégat  blanc  avec  un  sourire 
iéroce,  mon  fils  et  moi  nous  assisterons  au  supplice  de  l'insolent 
drôle  qui  veut  jeter  notre  langue  aux  corbeaux." 

Sang-Mêlé  continua  : 

"  Bien  avant  que  le  soleil  soit  couché,  dit-il  en  le  montrant,  ces 
trois  chasseurs  désarmés  imploreront  ma  pitié  ;  mais  mes  oreilles 
seront  sourdes,  ne  l'oubliez  pas,  l'ami." 

Baraja  s'inclina  silencieusement  et  le  cœur  serré. 

Le  métis  lança  au  Mexicain  un  regard  farouche,  et  reprit  : 

"  Si  donc  alors  je  m'aperçois  que  vous  m'avez  trompé,  si  là-haut 
je  ne  trouve  pas  le  trésor  que  vous  m'avez  promis,  les  tourments 
auxquels  je  vous  ai  soustraits,  les  tortures  (ju'endureront  ces  chas- 
si.'iir.^,  seroiji  doaces  comme  k  vysé«  du  çiel_  adirés  un  jour  brû. 
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lant,  en  comparaison  du  supplice  que  je  vous  infligerui...,  me!- 
môme. 

—Quoi  1  8*écria  alors  avuc  angoisse  le  malheureux  Mexicaih,  doat 
tous  les  nerfs  Ireseaillirenl  au  seul  souvenir  du  son  qui  l'avait  va 
instant  menacé  entre  bs  mains  des  Indiens,  si  par  hasard  ce  n'étoiL 
pas  là-haut  que  se  trouva  le  trésor,  si  je  m'était  trompé  d'emplaco 
ment?..." 

Main-Rouge  avait  mal  compris  Baraja,  et  ses  yeux  étincelèreïit  d  ^ 
rage.  Il  dégaina  son  conteau. 

"  Ainsi,  dit-il  d'une  voix  sourde,  vous  avouez  nous  avoir  troni 
pés...  Ah  !  il  n'y  a  plus  de  trésor  ! 

—Silence,  trafiquant  de  chevelures  indiennes,  s'écria  à  son  tour 
le  métis  d'une  voix  tonnante.    L'âîre  trouble  votre  intelligence.   Gt'L 
homme  ne  dit  pas  que  le  trésor  n'existe  pas.    Kt  puisque  vous  im 
porte?  ajouta  t-il  ;  qui  vous  dit  que  je  consentira:  à  le  partiger  avei- 
vous? 

— Ahl  dit  en  rugissant  le  renégat,  vous  ne  partagerez  pas  avei- 
moi,  fils  d'une  louve  indienne!  Eh  bien..." 

Les  deux  bètes  féroces  se  mesurèrent  un  instant  de  l'œil,  coniuir; 
si  la  lutte  sacrilège  qu'avait  racontée  Pepe  allait  se  renouveler. 

"  Allons,  allons,  dit  le  métis,  qui  était  peut-ôtre  le  S3ul  au  monJe 
qui  eût  pris  de  l'ascendant  sur  le  farouche  Américain,  si  je  suis  coti 
lent  de  vous,  je  vous  jetterai  quelques  os  à  ronger;  mais  je  prendrai 
la  part  du  plus  fort,  entendez-vous  ? 

Le  vieux  renégat  j^ionda  sourdement  et  n'ajouta  pins  licn  ;  puis 
Sang-Mélé  se  recoucha  en  aî^pirnot  la  fumée  de  son  calumet. 

Quand  le  métis  eut  secouA  le.s  dernières  cendres  de  sa  pipo,  il  se 
leva  lentement,  coaime  le  ligtf  qui  s'étire  après  son  sommeil,  aux 
premières  teintes  du  crépuscule  du  soir,  et  flaire  le  vent,  prêt  A  se 
mettre  en  chasse. 

"  Il  est  temps  d'en  finir,  dit  il  au  vieux  Main  Rouge,  qui,  après 
l'orage  qui  avait  été  près  d'éclater,  était  retombé  dans  une  apathi," 
complète.  Voyons  si  la  mort  de  trois  des  leurs  aura  éteint  ou  raniuié 
la  soif  de  la  vengeance  dans  l'âme  de  nos  alliés. 

— Ils  n'en  seront  que  plus  obstinés  à  vouloir  leurs  trois  ennemis- 
en  vie, répondit  l'Américain;  vous  le  savez  commj  moi, et  qui  p^iu'. 
prévoir  quand  nous  pourrons  parvenir  à  n<  us  en  rendre  maîrres  ?  L;'. 
temps  presse,  et  mon  avis  est  que,  sans  tant  de  façons,  nous  fassions  en 
sorte  de  les  tuer  le  plus  tôt  possible 

— Vraiment!  reprit  Sang-Mêlé  d'un  air  moqueur  ;  la  soif  de  l'or 
vous  talonne,  c'est  fort  bien  ;  mais  comment  vous  y  prendrez-von» 
pour  faire  sortir  ces  renards  de  leur  terrier  et  les  tuer  sans  tant  d^; 
laçonï.  ?  " 

Le  renégat  chercha  quelques   moments  une    réponse    satisfai 
santé  à  la  question  de  son  fils,  et,  faute  d'en  trouver  une,  il  garda 
le  silence. 

"  Vous  voyez,  continua  Sang  Mêlé,  que  vous  n'en  viendrez  pas 
facilement  à  bout  sans  l'aide  de  ces  Indiens,  et  voilà  pourquoi  jo 
veux  savoir  s'ils  jpersislent  dans  leur  projet  d'amener  à  leur  chef  ses 
trois  «innemjfl  yiedi  et  poingp  Jjés.  Quoif/iip,  î)0'jrrcon€cmj^fe,  je 
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préférerais  ïa  moindre  parcelle  de  l'or  que  nous  bromet  ce  loup 
cervier  blanc  à  tout  le  sang  contenu  dans  les  veines  de  ces  trois  chas- 
S3Ur8Î 

— Sang-Melé  est  dans  un  de  ses  jours  du  clémence,  interrompit 
ironiquement  le  brigand  américain  ;  qu'il  en  8(ytà  votre  fantaisie  et 
à  celle  de  ces...  Indiens;  mais  finissons-en." 

Sans  plus  tarder,  le  métis  toucha  du  doigt  l'un  des  guerriers  sau- 
vages couchés  au-dessus  de  lui.  L'Indien  se  retourna  et  descendit. 
C'était  celui  qui  s'était  désigné  lui  même  sous  le  nom  de  Chamois 
il  fixa  sur  Sang-Môlé  deux  yeux  ardents  dans  lesquels  se  lisait  un 
ressentiment  spmbre,  qu'on  eût  été  embarrassé  d'attribuer  à  la  dé- 
fiance plutôt  qu'au  mécontentement,  et  qui  exprimait  peut-être  l'un 
et  l'autre. 

"  Que  veut  El  Mestizo  à  l'Indien  qui  regrette  trois  de  ses  frères? 
demanda  le  guerrier. 

— Savoir  une  chose  qui  m'embarrasse,  dit  San^-Mêlé  :  c'est  de 
trouver  le  moyen  de  prendre  vivants  ces  trois  guerriers  blancs,  dont 
les  mains  sont  si  rouges  du  sang  indien.  Un  nuage  qui  obscurcit 
l'esprit  de  Sang-Môlé  l'empêche  d'en  trouver  un  ;  il  faut  tuer  les  trois 
blancs. 

— Il  y  a  un  moyen.  Pendant  que  nous  chasserons  là  dans  la 
plaine,  pendant  que  nous  mangerons  la  chair  des  élans  ou  des  daims, 
tandis  que  la  fumée  de  notre  venaison  montera  jusqu'au  sommet 
du  rocher  où  sont  les  trois  blancs,  la  faim  s'assiéra  au  milieu 
d'eux. 

— C'est  bien  long  reprit  le  métis  ;  les  Apaches  auront  à  compter 
plusieurs  jours  et  plusieurs  nuits. 

— Ils  les  passeront. 

— Les  heures  de  Sang-Mêlé  et  de  Main-Rouge  sont  précieuses  ; 
leurs  affaires  les  appelhjnt  au  delà  de  ces  montagnes.  Ils  ne  peuvent 
rester  plus  longtemps  que  jusqu'au  prochain  soleil.  Le  Chamois  ne 
trouve-t-il  pas  de  meilleur  moyen  que  la  faim  ? 

— Mon  frère  indien  eu  trouvera  un,  parce  qu'aux  qualités  de  l'In- 
dien il  joint  l'esprit  subtil  des  blancs,  à  qui  rien  n^est  impossible 
Kl-Mestizo  l'a  promis,  il  n'a  qu'une  parole. 

— Le  Chamois,  reprit  le  rusé  métis,  n'a  qu'une  parole  aussi,  et  il  a 
dit  :  "  Le  Chamois  consent  à  sacrifier  sa  vie  et  celle  de  ses  guerri-ars 
"•  pour  prendre  les  trois  blancs  vivants.' 

— Le  Chamois  n'a  qu'une  parole,"  reprit  noblement  l'Indien. 

Sang-Mêlé  parut  réfléchir  quelques  minutes,  quoique  son  plan 
fût  tout  fait  d'avance.  Il  avait  craint  un  instant  de  n'avoir  pour 
alliés,  en  dépit  des  fanfaionnades  du  Chamois,  que  des  hommes 
pusillanimes,  et  il  s'applaudit  au  fond  de  l'âme  du  courage  mâle  et 
sans  faste  qu'il  trouvait  dans  l'un  des  guerriers  qui  l'accompagnaient. 
La  pensée  que  le  sang  indien  dût  seul  couler  pour  satisfaire  sa  cupi- 
dité était  loin  aussi  de  1  "  déplaire. 

"  Mon  esprit  est  main^  .tant  sans  nuage  comme  le  ciel,  mes  yeux 
voient  clairement  les  trois  chasseurs  entre  les  mains  de  leurs  enne- 
mis; mais  trois  guerriers  parmi  mes  frères  ne  les  verront  pas,  car 
la  morf  s*fltTrôterp,  sur  i»TW. 


332 


UE  CHASSEUR  CANADIEN 


— Sang-Môlé,  dont  l'esprit  est  si  subtil,  n'aurait  pas  dû  en  laisser 
déjà  tuer  trois  autres,  dit  l'Indien  d'un  ton  de  reproche. 

— Sang-Mèlé  ne  commande  pas  à  son  esprit,  il  attend  ses  inspira- 
tions quand  elles  veulent  venir.  Je  dis  encore  :  trois  guerriers  doi 
vent  laisser  ici  leurs  ossements. 

— QuMmporte?  diA  héroïquement  l'inâied,  Vhomme  est  né'  pour 
mourir.  Qui  sont  ceux  d'entre  nous  qui  ne  reverront  plus  leur 
village  ? 

— Le  sort  en  décidera,  répondit  le  métis. 

—Bon,  il  n'y  a  plus  de  temps  à  perdre,  ou  l'Oiseau-Noir  trouve- 
rait que  ses  guerriers  ont  été  Dien  longs  à  se  décider  à  mourir." 

Alors  le  Chamois  fit  part  à  ses  compagnons  des  intentions  du  métis, 
et  tous,  avec  plus  ou  moins  d'empressement,  mais  sans  exception, 
acceptèrent  la  terrible  proposition  qui  leur  était  faite. 

Restait  à  connaître  le  plan  du  métis. 

Ce  plan,  que  l'adresse  justement  célèbre  de  Main-Rouge  et  Sang- 
Môlé,  jointe  à  l'héroïsme  de  leurs  alliés,  rendait  d'une  exécution 
aussi  facile  que  terrible,  le  lecteur  le  connaîtra  plus  tard  et  pourra 
en  juger.  Disons  en  attendant  qu'après  l'avoir  exposé,  le  métis  s'ap- 
puya d'un  air  théâtral  sur  le  canon  de  sa  carabine,  comme  s'il  eût 
voulu  provoquer  'jne  explosion  de  joie  de  la  part  des  ses  sauvages 
auditeurs. 

Ceux-ci  ne  la  firent  pas  attendre,  et  des  hurlements  de  vengeance 
satisfaite,  répétés  par  deux  fois,  accueillirent  les  dernières  paroles 
d'El-Mestizo. 

Par  deux  fois  aussi  les  assiégés  y  répondirent  *" 

Puis  on  procéda  au  tirage  de  la  loterie  de  mort. 

La  passion  du  jeu  est  plus  généralement  répandue  qu'on  ne 
pense  chez  les  peuplades  sauvages  d'Amérique.  Elle  est  parfois  ti 
violente,  que,  malgré  leur  ardeur  pour  la  chasse  aux  animanux 
ou  la  chasse  à  l'homme,  elle  l'emporte  souvent  sur  leur  soif  de 
sang. 

Plus  d'une  fois  on  a  vu  des  guerriers  en  embuscade  et  près  de 
surprendre  leur  ennemi  le  laisser  échapper  ou  se  laisser  surprendre 
eux-mêmes  au  milieu  d'une  partie  d'osselets,  jeu  favori  des  Indiens 
et  qui  chez  eux  fait  l'office  des  dés. 

Ce  fut  à  cette  espèce  de  jeu  que  l'on  confia  le  soin  de  désigner  les 
trois  guerriers  sur  qui,  d'après  les  paroles  du  métis,  la  mon  devait 
s'arrêter,  et  il  fut  convenu  que  ce  seraient  les  trois  qui  amèneraient 
le  moins  de  points 

Le  fatalisme  des  Indiens  ne  le  cède  en  rien  à  celui  des  Orientaux, 
et  la  mort  ne  les  effraie  que  bien  rarement.  Chez  cette  race  extraor- 
dinaire, la  lâcheté  est  cxceptionelle. 

C'était  une  de  ces  occasions  graves  et  iraj^ osantes  où  l'Indien  affi- 
che toujours  le  plus  complet  stoïcisme.  Ici  surtout  les  guerriers  de 
l'Oiseau-Noir  se  trouvaient  eu  présence  d'un  blanc  (ils  se  plaisaient 
à  regarder  le  métis  comme  un  de  leur  race),  ils  tenaient  a  montrer 
une  fermeté  d'âme  inaltérable,  au  moment  où  ils  allaient  procéder 
à  un  acte  solennel  et  terrible. 
Assis  4  terre,  les  jambes  croisé!.^?,  icJiaui.  s-ur  Icui'i?  scu'jus  la 
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redoutable  carabine  réservée  pour  la  dernière  scène  de  ce  drame 
sanglant,  dont  le  sacrifice  de  la  vie  de  trois  Indiens  allait  être 
l'ouverture,  le  métis  et  Main-Rouge  s'apprêtaient  à  marquer  les 
points. 

Le  premier  qui  vint  tenter  les  chances  du  sort  fut  le  Chamois.  Sa 
main  remua  les  osselets  et  les  fit  rouler  sur  le  sable.  Ses  yeux  noir^ 
suivirent  ardemment  leurs  évolutions;  mais  aucun  muscle  de  sa 
face  n'avait  tressailli. 

"  Vingt-quatre  !  dit  le  métis  après  avoir  compté,  tandis  que  le  rené- 
gat, quelque  peu  plus  clerc  que  ses  sauvages  compagnons,  inscrivait 
ce  chiffre  sur  le  sable. 

Dans  l'impossibilité  de  faire  revenir  les  quatres  Indiens  qui  gar- 
daient la  plame,  sans  les  exposer  à  une  mort  certaine  et  inutile,  il 
avaient  été  naturellement  exceptés  du  tirage. 
Un  second  guerrier  succéda  au  Chamois.  A  peine  sa  main  daigna- 
t  elle  agiter  les  osselets,  ils  roulèrent  une  seconde  fois  sur  le 
sable. 

Sept  !  s'écria  Sang-Môlé. 

— Les  guerriers  pleureront  la  mort  de  Cœur  de-Roc,  dit  l'Indien 
en  faisant  son  oraison  funèbre  ;  ils  diront  q^e  c'était  un  brave." 

Chacun  des  osselets  n'avait  amené  qu'un  point,  et  son  sort  n'était 
pas  douteux  ;  mais  ayant  ainsi  parlé,  l'Indien,  par  un  effort  suprême 
de  sa  volonté,  contint  les  élans  précipités  du  cœur  qui  n'avait  plus 
longtemps  à  battre  dans  sa  poitrine. 

Pendant  que  le  guerrier  qui  venait  d'être  mis  si  clairement  hors 
de  la  cause  affectait  avec  un  admirable  courage  une  indifférence 
bien  loin  de  son  âme,  le  sort  décidait  de  la  môme  manière  entre  les 
autres.  C'était  la  même  gravité,  le  même  silence.  Chacun  des  In- 
diens tenait  à  ne  pas  le  céder  à  l'autre  en  stoïcisme,  et  il  fallait  toute 
l'impitoyable  dureté  de  cœur  des  deux  témoins  de  cet  héroïsme, 
pour  ne  pas  se  sentir  ému  à  l'aspect  de  ces  braves  qui  allaient  mou- 
ria,  offerts  en  holocauste  au  despotisme  d'un  chef  et  à  la  cupidité  du 
renégat  et  son  fils. 

Bien  loin  de  là,  les  deux  forbans  des  Prairies  savouraient  le  plai- 
sir de  ce  spectacle  comme  jadis  les  Romains  aux  fêtes  sanglantes  du 
cirque. 

11  ne  restait  plus  qu'un  Indien  qui  n'eût  pas  encore  tenté  les 
chances  de  vie  ou  de  mort.  Il  n'était  guère  probable  qu'il  pût  avoir 
la  main  aussi  malheureuse  que  Cœur  de-Roc  ;  mais  d'un  autre  côté, 
il  était  douteux  qu'il  amenât  un  nombre  plus  élevé  que  dix-sept,  qui, 
avec  sept  et  douze,  complétait  les  trois  plus  bas  points  annoncés 
jusqu'alors. 

Aussi,  malgré  tous  ses  efforts,  l'Apache  ne  put-il  s'empêcher;:^ 
trahir  par  un  tressaillement  nerveux  ce  désir  de  la  vie  qui  ne  vont 
pas  s'éteindre. 

L'Américain  fronça  le  sourcil,  le  métis  plissa  dédaigneusement 
les  lèvres  ;  les  Indiens  ûi'ent  entendre  un  sourd  murmure. 

Le  guerrier  suspendit  sa  main  prête  à  lâcher  les  osselets,  et,  jetant 
autour  de  lui  un  regard  triste  et  pensif: 

"  Il  y  a,  dit-il,  pour  excuser  sa  faiblese,  il  y  a  dans  la  hutte 
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du  Soupir-diï-Vent  une  jeune  femme  qui  n'y  est  aue  depuis  neuf 
lunes,  et  le  fils  d'un  guerrier  qui  ne  voit  aujourd'hui  qpe  son  Iroi 
aiôme  soleil." 

Et  rindien  lâcha  les  osselets. 

"  Onze  !  s'écria  presque  avec  joie  le  vieux  pirate,  qui  trouvait  éton- 
nant p'i'on  aimât  sa  femme  et  son  fils 

— ^d  douleur  et  la  faim  vont  être  les  hôtes  de  la  hutte  du  Soupir- 
du-Vent,"  ajouta  l'Indien  d'une  voix  douce  et  musicale  d'oii  lui 
venait  son  nom  ;  et  il  donnait  ses  dernières  pensées  atix  deux  êtres 
faibles  à  qui  l'amour  et  la  protection  d'un  guerrier  allaient  manquer 
à  la  fois. 

L'Indien  s'assit  mélancoliquement  à  l'écart,  et  l'on  ne  s'occupa  plus 
de  lui. 

Sang-Môlé  jeta  du  côté  do  son  père  un  regard  de  triomphe  et  de 
supériorité  auquel  lui-ci  répondit  par  un  sourire  de  tigre  en  bonne 
humeur,  car  le  sai)     illait  couler  sous  ses  yeux. 

Comme,  d'après  le  plan  du  métis,  chaque  sacrifice  humain  ne  de- 
vait avoir  lieu  que  l'un  après  l'autre,  il  fut  convenu  de  laisser  une 
seconde  fois  au  sort  le  soin  de  désigner  lé  tour  de  chacune  des  vic- 
times. Le  vieux  forban  semblait  avide  de  prolonger  les  délicieuses 
émotions  que  ce  jeu  lui  faisait  gotiler  ;  il  avait  été  le  promoteur  de 
celte  nouvelle  décision  du  sort. 

Ce  fut  au  Soupir  du-Vent  que  demeura  l'avantage  ou,  comme  ou 
j'dimera  mieux,  le  désavantage  de  rester  le  dernier. 

"Soyez  u-anquilles,  enfants,  dit  l'Américain  qui,  par  un  reste 
d'orgueil  que  lui  inspirait  sa  couleur,  se  piquait  de  ne  pas  employer 
daus  ses  discours  les  Ùgures  du  langage  indien,  je  me  ferai  un  devoir 
de  jeter  vos  cadavres  dans  le  gouffre  de  la  cataracte,  et  du  diable  si 
on  est  tenté  d'y  aller  chercher  vos  chevelure?." 

Biraja  cependant  était  resté  spectateur  muet  sans  rien  comprendre 
de  tout  ce  qui  venait  de  se  passer.  La  langue  indienne  était  de  l'hé- 
breu pour  ni,  et  il  cherchait  vainement  à  deviner  l'intérêt  que  les 
Apaches  prenaient  à  cette  partie  d'osselets,îimprovisée  au  milieu  des 
opérations  du  siège  de  la  pyramide. 

Deux  sentiments  luttaient  en  lui  et  l'absorbaient  tout  entier  :  la 
peur  et  la  cupidité  semblaient  à  l'envi  obscurcir  ses  facultés.  Vingt 
fois  la  peur  lui  conseilla  d'avouer  au  métis  que  le  trésor  qu'il  con 
voitait  était  presque  à  sa  portée,  et  autant  de  fois  la  cupidité  étouffa 
la  parole  ^ur  ses  lèvres.  Puis  enfin  il  prit  le  parti  de  ne  rien 
dire. 

Une  idée  qui  à  ses  yeux  conciliait  tout  vint  luire  à  son  esprit  Si 
les  Indiens  s'tmparaient  de  la  pyramide  du  Sépulcre,  comme  leur 
nombre  le  donnait  à  supposer,  pendant  que  le  métis  et  l'Américain 
en  exploraient  le  sommet,  il  lui  serait  facile,  en  ayant  l'air  de  cher- 
cher aussi,  d'entrer  dans  le  val  d'Or  et  d'y  prélever  une  dîme  suifl- 
sante  pour  s'indemniser  de  ses  terreurs  et  de  ses  frais  de  cam- 
pagne. 

Mais  il  fallait  s'assurer  si  les  branches  répandues  sur  la  surface 
du  vallon  cachaient  toujours  son  secret,  et,  quoique  ce  fût  une  dan- 
gereuse tentative,  il  se  résolut  à  la  faire. 
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CHAPJTRK  XII 


ou    ENFIN   RAHAJA    N  A    PLUS   RIEN   A   INVIKR    A,   OROOIIE. 


On  conualt  maintenant  la  cause  du  long  silence  qui  règne  sur  la 
chaîne  de  rochers  et  les  embûches  qu'il  recèle,  gilence  terrible,  en 
ce  qu'il  permet  à  ceux  que  d'impitoyables  euuemis  vont  attaquer  de 
tout  supposer  et  de  tout  craindre. 

Cependant  le  soleil  commençait  à  décliner  vers  l'occident;  un 
vent  lourd  et  brûlant  souillait  par  boufl'ées  inégales  et  dispersait 
sur  l'azur  du  ciel  de  gros  nuages  blancs  entassés  à  l'horizon.  Ces 
traînées  de  vapeur  oe  noircissaient  en  s'étehdant,  et,  signes  pré«ur- 
seurs  d'un  orage,  les  rameaux  des  sapins  frémissaient  quaodie  vent 
se  taisait,  et  les  vautours  noirs,  errants  dans  le  désert,  cherchaient 
l'abri  des  rochers. 

*•  Vous  faites-vous  à  peu  pr^s  l'idée  du  nombre  de  ces  Indiens, 
d'après  le»  deux  salves  de  hurlcLienls  qu'ils  viennent  de  pousser? 
demanda  Bois-Rosé  au  chasseur  espagnol. 

— Non,  et  je  me  demande  en  outre  avec  inquiétude  quel  strata- 
gème infernal  ont  pu  leur  souffler  l'astuce  de  Sang-Môlé  ei  la  féro- 
cité de  Main-Rouge  ;  vous  avez  entendu  leur  voix  comme  moi.  Ils 
ont  trouvé  quelque  chose,  c'est  certain;  ces  hurlements  de  triomphe 
en  sont  la  preuve. 

—Nous  avons  pris  toutes  les  précautious  que  de.s  hommes  hraves 
f't  prudents  peuvent  imaginer,  dit  Fabian  ;  quand  on  a  fait  ce  qu'on 
doit,  il  faut  se  résigner  à  tout. 

— Résignons-nous  donc,  reprit  Pepe;  mais,  en  attendant  la  soif  me 
dévore.  Vous  qui  êtes  le  plus  près  de  la  chute  d'eau,  don  Fabian, 
voyez  donc  si,  avec  ma  gourde  mise  au  bout  de  laa  baguette  de  fusil, 
vous  pouvei,  sans  danger  pour  vous,  y  faire  tomber  quelques  gout- 
tes d'»?au. 

— Donnez,  répliqua  Fabian,  c'est  facile,  et  je  serai  bien  aise  d'é- 
lancher  aussi  la.  soif  qui  me  consume." 

Fabian  s'approcha  de  la  chute  d'eau  en  rampant,  et  allongeant  le 
bras  il  remplit  la  gourde,  qui  (it  le  tour  entre  eux  trois,  après  quoi, 
un  instant  soulagés,  les  chasseurs  reprirent  te  plus  commodément 
possible  leur  position  horizou taie,  l'œil  toujours  appliqué  aux,«lQbra- 
sures  de  leurs  remparts. 

Mais,  la  soif  satisfaite,  la'faim  se  fit  de  nouveau  sentir  ;  car  U  était 
près  de  quatre  heures,  et  il  y  en  avait  douze  environ  que  les  assiégés 
avaient  pris  leur  frugal  et  insuffisant  repas  de  farine  de  maïs.  Outre 
que  la  nécessita  faisait  aux  assiégés  une  loi  impérieuse  de  ménager 
leurs  vivres,  il  fallait  attendre  la  nuit  pour  pouvoir  se  livrer,  en 
sûreté  et  à  l'abri  des  balles,  aux  préparatifs,  tout  simples  qu'ils  étaiiwit, 
de  co  que  Pepe  voulait  bien  appeler  un  souper. 

Leur  retranchement  ne  les  mettait  parfaitement  en  sûrel|é  que 
lant  qu'ils  étaient  couchés  derrière,  et  le  moindre  écart  de  là  ligne 
horizontale  les  exposait  aux  coups  de  l'ennemi. 
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Il  y  eut  un  moment,  après  une  longue  et  nouvelle  attente,  où  les 
yeux"  des  chasseurs  virent  un  mouvement  s'opérer  au  sommet  des 
rochers  qui  leur  faisaient  face,  mais  à  un  niveau,  comme  on  sait, 
inférieur  dejquelques  pieds  à  celui  de  leur  plate-forme.  Les  buissons 
qui  eu  couronnaient  le  faîte  s'agitèrent  rapidement,  et  bientôt  un 
manteau  de  peau  de  bison  se  déploya  au-dessus  des  branchages  sur 
lesquels  il  resta  étendu. 

'*  Ah!  voilà  le  commencement  d'exécution  d'un  plan  quelconque, 
dit  Bois-Rosé;  c'est  pour  détourner  peut-être  notre  attention  du 
véritable  côté  où  sera  le  danger. 

— Il  viendraide  là,  soyez-en  sûr,  reprit  Pepe;  que  cinq  ou  six 
peaux  de  buffles  soient  ajoutées  à  celle-là,  et  deux  hommes  peuvent 
se  mettre  à  genoux  derrière  un  rempart  impénétrable  aux  balles 
de  nos  carabines,  quelque  courte  que  soit  la  distance  qui  nous 
sépare." 

Comme  Pepe  achevait  sa  re^iarque,  un  second  manteau,  jeté 
par-dessus  le  premier  par  une  m^m  invisible,  vint  confirmer  son  as- 
sertion. 

"  Quoi  qu'il  en  puisse  être,' ajouta  le  Canadien,  je  ""  sille  atten- 
tivement toute  la  ligne  des  buissons,  et  pas  un  œi  "^o  «r  montrera 
dans  l'interstice  des  feuilles  sans  que  je  le  voie  au^su  - 

Une  troisième  peau  de  bison  ne  tarda  pas  à  être  aj  ée  aux  deux 
premières;  puis,  empilées  les  unes  sur  les  autres,  It  oil  tantôt  en 
aedans  tantôt  en  dehors,  les  chasseurs  purent  compter  encore  cinq 
autres  peaux  superposées.  Désormais  ces  manteaux  formaient  avec 
leur  longue  fourrure  uu  rempart  aussi  impénétrable  qu'un  mur  de 
six  pieds  d'épaisseur. 

"  C'est  l'œuvre  de  ce  coquin  de  métis,  sans  doute,  murmura  Pepe  ; 
nous  n'aurons  pas  trop  de  tous  nos  yeux  pour  ne  rien  perdre  de  ce 
qui  peut  se  passer  derrière  cet  amas  de  peaux.  Tenez,  un  homme 
pourrait  presque  s'y  tenir  debout  à  présent,  et  un  homme  debout 
nous  dominerait  à  peu  près. 

— Ah  !  dit  le  Canadien,  j'aperçois  là-bas,  à  main  gauche,  les  buis- 
sons qui  remuent,  quoique  si  imperceptiblement,  que  l'Indien  qui 
les  agite  doit  penser  que  nous  prenons  la  main  d'im  homme  pour  le 
vent." 

L'findroit  que  désignait  Bois-Rosé  était  à  l'extrémité  des  rochers 
opposée  à  celle  où  s'élevait  le  rempart  de  peaux  de  buffles.  Une  sail- 
lie de  roc  protégeait  une  ouverture  par  laquelle  un  homme  pouvait 
s'avancer  et  jeter  un  regard  au-dessous  de  lui,  presque  sans 
danger. 

"  Bah  !  dit  Pepe,  laissez  ce  drôle,  et  déliez-vous  plutôt  du  métis 
3t  de  son  abominable  père. 

— Non,  vous  dis-je  ;  r.'est  le  ciel  qui  nous  livre  l'instigateur  do  c>  l 
infernal  guet-apens,  reprit  Bois-Rosé  avec  un  accent  de  fureur  co  i- 
centrée.  Le  voyez-vous  ?  " 

A  l'abri  derrière  la  saillie  de  roc,  presque  invisible  à  travers  nuf 
tranche  épaisse  d:  verdure,  un  homme,  dont  l'œil  perçant  du  Cana- 
dien devinait  pk  tôt  qu'il  ne  voyait  la  position,  était  accroupi  sur  le 
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rocher,  immobile  et  n'osant  encore  écarter  tout  à  fait  le  rideau  de 
feuillage.  ,,...►•  r^jt^fi» 

"  Obliquez  le  canon  de  votre  carabine,  Pepe,  s'en  la  le  Gana('.>n. 
Làl...  bien  I  qu'il  ne  dépasse  pas  la  pierre  qui  vous  couvre^  et 
^maintenant... 

Une  explosion  de  la  carabine  du  chasseur  espagnol  interrompit  le 
Canadien,  qui,  moins  bien  placé  que  Pepe  avait  cédé  à  celui-ci  le 
soin  de  la  vengeance  commune. 

Baraja,  frappé  à  la  tête,  déroula  son  corps  comme  un  serpent  blessé, 
•et  l'appui  lui  manquant,  il  glissa  sur  le  flanc  des  rochers,  entrai^ 
nant  avec  lui  un  pan  de  la  draperie  de  verdure  qui  les  tapissait,  et 
tomba  dans  le  val  d'Or.  Là,  dans  les  dernières  convulsions,  ses  mains 
crispées  tracèi'ent  un  long  sillon  au  milieu  de  cet  or  qu'il  payait  de 
son  sang  et  qu'il  mordit  en  expirant 

Par  un  hasard  presque  providentiel,  le  pan  de  verdure  qu'il  avait 
entraîné  avec  lui  voila  de  nouveau  le  trésor  à  l'œiJ  de  tout  homme 
(jui  en  ignorait  l'existence.  A.U'exception  de  Diaz  et  des  trois  chas- 
.seurs,  ce  fatal  secret  avait  coûté  la  vie  à  tous  ses  possesseurs. 

Quant  à  Baraja  son  expiation  avait  été  complète.  La  peine  du 
lalion  l'avait  atteint  avec  son  inexorable  rigueur.  Les  tortures  mo- 
rales qu'il  avait  endurées  au  fatal  poteau  vengeaient  celles  d'Oro- 
clie,etcommo  le  gambusiao,  emportant  son  or  avec  lui  dans  l'abîme, 
Baraja  venait  de  rendre  le  dernier  soupir  sur  le  trésor  qu'il  avait  si 
ardemment  convoité. 

"  Le  coquin  est  dans  l'or  jusqu'au  cou,  dit  philosophiquement 
Pepe. 

—Dieu  est  juste,"  ajouta  le  Canadien. 

Et  les  trois  justiciers  du  désert  échangèrent  un  regard  de  ven- 
.gf?aace  satisfaite. 

"  Cherche  maintenant  où  est  le  trésor  qu'on  t'avait  promis,  métis 
du  diable,  dit  l'Espagnol;  décidément  j'ai  bien  fait  de  voiler  la 
surface  du  vallon." 

Le  ciel  s'était  couvert  petit,  à  petit  pendant  cette  nouvelle  exécu- 
tion, et  l'ôcno  répéta  lus  premiers  et  sourds  grondementi  du  tonnerre 
louilain;  puis  un  profond  et  majestueux  silence  succéda  à  la  voix  de 
l'orale  qui  allait  bientôt  éclater. 

'•  Une  terrible  nuit  se  prépare,  dit  Bois-Rosé,  pendant  laquelle 
nous  aurons  à  lutter  contre  les  hommes  et  contre  les  éléments  dé- 
chaînés. Fabian, glissez-vous  eu  rampant  jngqu'au  bord  opposé  de  la 
plale-fornie,  et  voyez  si  notre  poudré  est  bien  à  l'abri,  vu  le  «jas  où 
l'orage  viendrait  à  éclater  avant  la  nuit.  En  même  temps,  jetez  un 
<  oup  d'œil  sur  lu  plaine  au-det^sous  de  vous,  et  assurez-vouâ  si  les 
quatre  coquins  ijui  sont  là-bas  n'ont  pas  quitté  leur  tanière." 

Pendant  que  le  jeune  lion^me  s'éloignait  silencieusement  pour 
obéir  aux  ordres  du  Canaciien,  celui-ci  poussa  un  soupir  et  dit  à  l'Es- 
pagnol : 
"  Mon  âme  est  sombre  comme  ces  nuages  qui  portent  la  pluie  et 

e tonnerre.   Je  sens  mon  cœur  faible  cotpme  celui  d'une  femme; 

de  noirs  pressentiments,  dont  je  ne  voudrais  pas  trahir  la  pensée  à 

cet  enfant  qui  est  à  mes  côtés,  ont  abattu  ce  courage  dont  j'avais  été 


388 


LE  CHASSEUR  CANADIEN 


si  fter  jusqu'à  ce  jour.  Pepe,  n'avez-vous  rien  à  dire  pour  consoler 
votre  vieux  compagnon  de  périls  ? 

—Rien,  mon  pauvre  Bdis-Rosé,  répondit  le  carabinier;  sinou 
que  si,  ce  dont  Dieu  nous  préserve,  une  balle  de  ces  démons  venait 
à  Vous... 

—Je  ne  parle  pas  de  moi,  interrompit  le  coureur  des  bois  ;  si  je 
fais  cas  de  la  vie  maintenant,  c'est  un  peu  pour  vous  et  surtout  pour 
Fajbian.  Ne*  vous  offensez  pas  de  ma  franchise  ;  car  j'ajoute  qu'entre 
voîïs  deux' il  me  semble'  que  j'arriverais  au  déclin  de  mes  jours 
cdmme  àui*'l'un  de  ces  beaux  et  larges  fleuves  aux  rives  sauvages  et 
fleuries,  dont  nous  avons  ai  souvent  suivi  le  cours  ensemble  dans 
notre  canot  d'écorces,  allumant  ici  le  feu  de  notre  bivouac  de  nuit  à 
l'ombre  des  sumacs  et  des  magnoliers,  nous  arrêtant  plus  loin  pour 
trappe  lés  castors  ou  pour  chasser  les  daims  qui  venaient  à  l'abreu 
voir:  J'ai  peur  d'autre  chose  que  de  perdre  la  vie. 

—Je  vous  comprends,  dit  Pepe;  vous  craignez  d'être  séparé,  mais 
sans  mourir,  comme  vous  ie  fûtes  déjà. 

— C'est  cela,  Pepe  ;  vous  avez  touché  du  doigt  la  corde  dé  dou- 
leur qui  vibre  au  dedans  de  moi.  Si  donc  je  venais  à  tomber  entre 
les  mains  de  ces  Indiens,  ne  vous  exposez  pas  à  suivre  ma  trace  pen 
dant  des  semaines  entières,  comme  vous  l'avez  déjà  fait  pour  moi  ; 
abandonnez  à  son  sort  un  vieillard  inutile,  et  reconduisez  Fabian  en 
Es|iagne,  aidez  le  à  reconquérir  ce  qu'il  a  perdu:  seulement  ne  lui 
laissez  pas  oublier  (car  la  jeunesse  est  oublieuse,  Pepe),  ne  lui  lais- 
ser pas  oublier  qu'il  y  avait  dans  le  monde  un  homme  pour  qui  sa 
vue  était  comme  l'ombre  du  mezquité  sur  le  sable  brûlant  du  dé- 
sert, comme  la  colonne  de  fumée  qui  guide  le  chasseur  égaré,  ou 
l'étoile  du  Nord  qui  surgit  du  brouillard  et  lui  montre  sa  route. 

Le  vieillard  se  tut  et  renferma  ses  sombres  idées  au  fond  de  son 
cœur.  Fabian  venait  reprendre  sa  place. 

'•'■  Nos  munitions  sont  à  l'abri,  dit-il  ;  mais  je  n'ai  rien  vu  dans  la 
plaine. 

— Les  coquins  sont  resté;  dans  leurtrou  pour  n'en  sortir,  comme 
les  orfraies,  qu'à  la  nuit,  fit  Pepe  ;  alors  nous  les  verrons  se  glisser 
jusqu'au  pied  de  cette  colline  :  car  sans  doute  ils  n'attendent  plus 
maintenant  qne  l'obscurité  des  ténèbres  pour  nous  attaquer. 

— Je  n'en  crois  rien,  reprit  le  Canadien;  mais,  si  le  jour  tombe 
sans  qu'ils  aient  mis  à  exécution  le  plan  qu'ils  ont  commué,'  je  sais 
biek  ifui,  à  la  faveur  de  l'orage,  leur  épargnera  la  moitié  du  che- 
min. Nous  ferons  une  sortie  à  nous  deux,  Pepe,  comme  cette  nuit 
où  sur  les  bords  de  l'Arkansas,  nous  fûmes  eventrer  ces  Indiens  qui 
croyaient  si  sûres  les  loges  de  castors  où  ils  s'étaient  cachés. 

— Oui,  répondit  Pepe  ;  si  jamais  on  pous  attache  au  poteau  du  sup 
plice  et  qu'on  nous  prie  poliment  de  chanter  notre  chaut  de  mort, 
njus  aurions  une  longue  kyrielle  de  massacre  de  peaux  rouges  à 
leur  débiter." 

Cependant,  malgré  lasgerlion  du  Canadien, l'attaque  semblait  de- 
voir se  différer  encore.  Depuis  quelque  temps,  un  nuage  de  fumée 
avait  commencé  à  s'élever  en  spirales  épaisses  derrière  la  chaîne  de 
rochers. 
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Les  chasseurs  eurent  d'abord  quelque  peine  à  s'expliquer  pour 
quel  motif  les  assiégeants  allumaient  du  feu  ;  mais,  affamés  comme» 
ils  l'étaient,  ils  le  devinèrent  bientôt.  La  brise  apportait  jusqu'à  eux 
un  parfum  auquel  leur  odorat  ne  put  se  méprendre. 

"  Voyez- vous,  les  chiens!  dit  Pepe  ;  ils  auront  apporté  avec  eux 
quelque  quartier  de  venaison,  et  les  voilà  occupés  a  le  faire  rôtir 
tandis  que  des  chrétiens  comme  nous  en  sont  réiduits  à  se  contenter 
du  tumet  de  rôt  pour  tout  repas.  Ceci  veut  dire  qu'ils  sont  résolus  à 
nous  bloquer  ici,  et  à  faire  par  la  famine  ce  (ju'ils  n'espèrent  pouvoir 
fairç  par  la  force.  Ah  !  caramba!  j'avais  meilleure  opinion  du  métis 
et  de  la  brute  qu'il  appelle  sou  père,  et  qui,  tout  brigands  qu'ils  sont, 
ne  manquent  pas  de  courage,  tant  s'en  faut." 

Peu  à  peu  la  fumée  cessa  de  monter  au-dessus  des  rochers,  et 
des  hurlements  si  sauvages,  qu'il  fallait  avoir  des  nerfs  vigoureuse- 
ment trempés  pour  n'en  pas  frissonner,  s'élevèrent  tout  à  coup  et  se 
mêlèi-ent  aux  éclats  de  la  foudre  qui  se  rapprochèrent  insensible- 
ment. On  eût  dit  des  actions  de  grâces  d'un  chœur  de  démons  après 
un  repas  de  sabbat. 

Les  trois  chasseurs  si. ^portèrent  cependant  sans  frémir  cette  af- 
freuse harmonie.  Ils  redoutaient  moins  encore  une  attaque  qu'un 
blocus. 

"  Répondrons-nous?  demanda  Pepe. 
v— Non,  dit  le  Canadien,  nos  carabines  répondront  cette  fois  pour 
nous.  Mais  scrutez  d'un  oeil  attentif  chaque  tige  de  buissons,  chaque 
bnn  d'herbe,  comme  si  nous  avions  devant  nous  toute  une  couvée 
de  serpents  à  sonnettes.  Ces  reptiles  veulent  en  finir  avec  nous  avant, 
que  la  nuit  tombe  et  que  l'orage  éclate. 

— Plaise  à  Dieu  que  vous  ne  vous  trompiez  pas  !  car  le  jour  de 
demain,  sans  compter  l'obscurité,  n'amènerait  que  de  nouveaux 
périls.  Ce  coquin  que  nous  venons  d'étendre  sur  son  lit  d'or  a  con- 
duit vers  nous  ces  deux  bêtes  féroces,  Main-Rouge  et  Sang-Mêlé, 
ainsi  que  ses  alliés,  dans  le  but  seul  de  s'emparer  du  trésor,  et  sms 
savoir  qu'il  était  gardé  par  les  trois  guerriers  de  l'îlot  de  Rio  Gila.  lï 
est  probable  que  l'Oiseau  Noir  suit,  à  l'heure  qu'il  est,  la  trace  de 
ceux  qui  lui  ont  tué  tant  de  soldats  ;  demain  sans  doute  ils  se  join- 
dront tous  ici  contre  nous. 

—Le  rempart  de  peaux  de  buflles  vient  de  remuer,  dit  Fabian  eni 
interrompant  Pepe  dans  ses  supposition»  vraisemblables,  puisque 
nous  savons  que  l'Antilope  était  chargé  par  l'Oiseau -Noir  de  retrou- 
ver la  trace  des  trois  chasseurs.  J'ai  vu,  ajouta-t-il,  s'agiter  aussi 
derrière  cet  amas  de  manteaux  les  rubans  rouges  qui  ornent  la, 
tète  de  Sang-Môlé." 

Depuis  le  côté  du  rocher  qui  s'appuyait  sur  le  flanc  des  Montagnes- 
Brumeuses,  où,  à  l'abri  de  leur  bouclier  de  manteaux,  Main-Rouge 
et  Sang-Mêlé  s'étaient  agenouillés,  jusqu'à  l'endroit  où  leur  déclivité 
touchait  la  plaine,  l'œil  des  assiégés  ne  laissait  pas  un  pouce  inex- 
ploré. Mais,  pour  atteindre  un  ennemi  dans  cette  dernère  par- 
tie des  rochers,  la  carabine  des  chasseurs  devait  forcément  se  diri- 
ger en  ligne  oblique,  et  le  tireur  en  allonger  le  canon  au  delà  de 
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la  surface  extérieure  des  meurtrièrçs,  quoique  sans  se  découvrir  lui- 
même. 

"  Vive  Dieu  I  s'écria  tout  à  coupiPepe  à-voix  jlwsse,  voilà  ua  In-, 
dien  qui  est  las  de  vivre,  ou  qui  veut  aussi  pousser  une  reconnais- 
sance  au  milieu  du  val  d'Or." 

Il  montrait  en  même  temps  de  Ij^  tête  la  main  d'un  Indieu  'écar- 
tant avec  précaution  des  buissons  qui  laordaient  la  chaîne  de  rochers 
à  l'extrémité  vers  laquelle  ils  se  joignaient  à  la  plaine. 

"  Reculez-vous  un  peu  vers  la  droite,  dit  précipitamment  le  Cana- 
dien à  Fab'an  ;  Pepe  est  ti-op  en  l'ace  de  lui  pour  rattçiçdre  fapil,Q- 
ment  sans  se  découvrij."  /i**î,,.  l'.trr  •ii"f,MSit  rrnùsiya^ià rvi  i- > '  > 

Fabian  se  recula  vivement  presque  jusqu'au  bord  de  la  plate-forme, 
du  côté  de  la  chute  d'eau,  pour  laisser  à  Bois-Rosé  la  liberté  de  ses 
mouvements. 

"  Cet  homme,  ajouta  le  Canadien,  est  frappé  de  déraeace  ;  voyez, 
il  semble  vouloir  provoquer  un  coup  de  carabine  en  signalant  sa 
présence." 

En  effet,  l'ennemi,  dont  on  ne  voit  que  la  main,  agitait  les  buis- 
sons avec  une  persévérance  ou  bien  malhabile  ou  bien  perfide,  car 
il  était  impossible  de  ne  pas  aprecevoir  la  manœuvre. 

"  C'est  peut-être  quelque  ruse  de  guerre  pour  attirer  notre  atten- 
tion de  ce  côté,  dit  Pepe  ;  mais  soyez  tranquille,  j'ai  l'œil  par- 
tout. 

— Ruse  ou  non,  reprit  le  Canadien,  je  l'ai  là  au  bout  de  mon  canon, 
et  J9  pourrais  d'ici  lui  briser  le  bras  entre  le  pouce  et  le  poignet. 
Reculez-vous  encore,  si  c'est  possible,  Fabian,  j'ai  besoin  d'obliquer 
un  peu  plus  à  gauche  :  car,  si  la  main  est  là,  son  corps  est  plus  loin. 
Bon,  à  présent  je  suis  en  position  convenable. 

Comme  le  Canadien  achevait  ces  mots,  le  cri  aigu  d'un  oiseau 
de  proie  sembla  tomber  du  haut  des  airs  jusqu'à  l'oreille  des 
chasseurs,  et  tout  à  coup  l'Indien  lâcha  les  buissons,  et  sa  main 
disparut. 

Il  fut  impossible  à  Pepe  et  à  Bois-Rosé  de  se  rendre  compte  exac- 
tement du  cri  qu'il  venait  d'entendre  et  de  deviner  si  c'était  un 
signal  ou  la  voix  d'un  des  milans  qu'ils  voyaient  planer  au-dessus 
<ie  leurs  têtes.  Un  coup  de  tonnerre,  dont  les  Montagnes-Brumeusei 
répercutèrent  l'explosion,  mit  en  fuite  toute  la  bande  d'oiseaux. 

Devant  le  terrible  orage  qui  allait  bientôt  éclater,  tous  les  êtres 
animé»,  taiiis  de  crainte,  cherchaient  un  abri.  La  terre  elle  môme 
semblait  voiler  sa  face  devant  la  voix  qui  sortait  des  nuages.  Les 
hommes  seuls  restaient  silencieux  en  attendant  le  moment  de  s'en- 
tr'égorger. 

''  Le  diable  rouge  ne  va  pas  tarder  à  revenir,  dit  le  Canadien,  cîir 
personne  ne  bouge  en  face  de  nous  ;  et,  au  fait,  ce  u'est.que  par  la 
plaine,  et  non  du  haut  de  ses  rochers,  qu'ils  peuvent  monter  jus- 
qu'ici." 

Prêt  à  faire  feu  sur  le  premier  qui  se  hasarderait  à  franchir  l'es- 
oace  entre  la  chaîne  de  rochers  et  le  pied  de  la  pyramide,  le  rifle  de 
feois-Rosé  restait  immobile,  la  bouche  dirigée  vers  le  buisson  que  la 
brise  n'agitait  môme  plus. 
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''■:''  "  Ahl  dit  le  Canadien,  le  coquin  revient  à  la  charge,  encouragé 
par  l'impunité.  Mais,  de  par  tous  les  diables  !  ie  n'ai  jamais  vu 
Un  Indien  se  comporter  de  la  sorte.  C'est  quelque  désespéré  des 
Prairies  qui  aura  fait  vœu  de  se  faire  briser  le  crâne  à  la  première 
occasion." 

La  conduite  de  l'indien  semblait,  en  effet,  justifier  la  suppoflitiou 
qu'il  était  un  de  ceux  qui,  parmi  les  hommes  de  sa  race,  accomplis- 
sent encore  aujourd'hui  des  vœux  extravagants,  semblables  à  ctux 
que  faisaient  jadis  nos  ancêtres  gaulois,  aussi  sauvages  que  les  In- 
diens d'Amérique. 

D'un  bond,  le  guerrier  rouge  s'était  élancé  des  rochers  jusqu'à 
l'enceinte  de  cotonniers  et  de  saules  du  val  d'Or,  et  là,  quoique  caché 
derrière  cet  abri  impénétrable  de  branches  et  de  ve'"*""e,  sa  tête  le 
dépassait  tout  entière,  et  ses  yeux  brillaient  d'un  feu  q  .-.  la  certitude 
de  la  mort  ne  pouvait  éteindre.  Il  fixait  la  carabine  do  Bois-Rosé^ 
qui  sortait  lentement  de  la  fente  des  pierres,  eomnie  aïl  eût  voulu 
fasciner  le  tireur. 

"  11  l'aura  voulu,"  dit  Bois-Rosé,  obligé  par  la  position  de  l'Indien 
de  faire  feu  de  haut  en  bas,  et  d'allonger  le  canou  de  son  rifle  qui 
dépassa  le  rocher  d'un  demi-pied. 

Trois  explosions  et  deux  cris  de  douleur  résonnèrent  presque  en 
môme  temps.  La  première  détonation  était  celle  de  l'arme  du  cou- 
reur des  bois  ;  le  premier  cri,  l'agonie  de  l'Indien  qui  poussait  par 
bravade  son  hurlement  de  mort. 

Les  deux  autres  détonations  presque  instantanées  annoncèrent  les 
coups  de  Main-Rouge  et  de  sang-Mêlé.  Le  second  cri  de  douleur 
était  poussé  par  le  Canadien.  Deux  balles  avaient  frappé  à  la  fois  le 
canon  de  son  rifle,  qui,  violemment  arraché  de  ses  mains,  roula  près 
de  l'Indien  expirant. 

Gœur^ie-Roc  eut  encore  la  force  de  s'en  saisir,  et  sa  main  défail- 
lante le  lança  au  pied  des  rochers,  puis  il  ne  bougea  plus.  Des  hur- 
lements de  joie  féroce  accueillirent  ce  dernier  exploit,  tandis  que  le 
vieux  chasseur,  désarmé,  jetait  sur  Pepe  et  sur  Fabian  un  regard  d,e 
mortelle  angoisse. 

Pendant  ce  temps,  le  ciel  s'assombrissait  toujours. 


^'.'i^i^iijr 
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Au  milieu  des  déserts  du  Far-West,  dans  les  Prairies  lointaines 
de  l'occident  de  l'Amérique,  trois  choses  sont  de.Hécessité  pre- 
mier: un  cœur  inaccessible  à  la  crainte,  en  premier  lieu;  puis, 
un  habile  et  vigoureux  coursier  ;  enfin,  une  carabine  à  toute 
épreuve. 

Un  courage  indomptable  comme  celui  des  trois  chasseurs  rend 
souvent  le  cheval  inutile  ;  mais,  sans  son  fusil,  l'homme  au 
ccBur  fort  n'est  plus  qu'un  jouet  fragile  que  se  disputent  la  faim  et 
les  bètes  féroces,  ou  que  le  caprice  d'un  Indien  vagabond  peut 
briser 
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A  l'aspect  de  l'arme  protectrice,  qui  dans  les  forôts  du  Canada 
jusqu'aux  Montagnes-Brumeuses  avait  été  la  compagne  tidèle  de  tant 
de  dangersj  et  qui,  échappée  aujourd'hui  aux  mains  entre  lequelles 
«lie  avait  si  souvent  grondé,  gisait  abandonnée  sur  le  sable,  le  cœur 
du  vieux  coureur  des  bois  s'émut,  comme  à  la  vu  du  corps  inanimé 
d'un  ami  bien  cher.  C'était  pour  le  Canadien  non-seulement  sa 
iorce  et  sa  vie, mais  la  vie  et  la  force  de  son  enfant,  qu'on  venait  de 
lui  ravir 

Le  rude  guerrier  des  Prairies  sentit  ses  yeux  humides,  comme 
l'Arabe  qui  pleure  son  coursier.  Une  larme  roula  de  ses  yeux  su;- 
sa  joue. 

'•  Vous  n'êtes  que  deux  désormais  sur  ce  rocher  ;  le  vieux  Bois- 
Rosé  ne  compte  plus,  dit  il  en  faisant  un  elforl  pour  cacher  sa  fai- 
Jalesse  ;  je  ne  suis  plus  qu'un  enfant  à  la  merci  de  ses  ennemis.  Fa- 
JDian,  mon  fils,  vous  n'avez  plus  de  père  pous  'ons  détendre..." 

Puis  il  garda  un  morne  et  sombre  silenc\  comme  un  Inditr. 
vaincu.  -» 

Sei'  deux  compagnons  l'imilèrent:  l'un  et  l'autre  sentaient  l'éten- 
due du  malheur  qui^venaitde  les  frapper  tous  trois.  Tenter  de  recon- 
quérir une  arme  que  le  choc  des  balles  pouvait  avoir  faussée  était 
une  témérité  inutile:  c'était  s'exposer  à  être  eu  un  clin  d'œil  entou- 
rés d'ennemis  dont  les  chasseurs  ignoraient  le  nombre  ;  c'était  se 
iivrer  vivants  aux  Indiens. 

"  Je  vous  comprends,  Bois-Rosé,  s'écria  Fepe;  mais  corbleu!  vous 
n'en  êtes  pas  encore  là  ;  vous  êtes  plus  habile  tireur  que  moi,  et  ma 
carabine  sera  mieux  placée  dans  vos  mains  que  dans  les  miennes." 

En  disant  ces  mots,  Pepe  faisait  glisser  son  arme  sur  le  sol  jus- 
qu'au Canadien. 

"•  Tant  qu'il  restera  entre  nous  trois  un  fusil,  co  sera  pour  vous 
Bois-Rosé,  ajouta  Fabian.  Je  pense  comme  Pepe  ;  à  quelles  mains 
plus  nobles  et  plus  fidèles  pourrions-nous  jamais  conlier  notre  der- 
nière ressource  î 

— Non,merci.  mon  enfant,  merci,  mon  vieux  compagnon,  je  refuse 
votre  offre,  car  '^^  malheur  est  sur  moi." 

Et  BoisRoti  repoussa  la  carabine  que  Pepe  mettait  sous  sa 
main. 

"  Mais,  grâce  à  Dieu,  reprit  le  coureur  des  bois,  dont  le  doulou- 
reux abattement  faisait  place  petit  à  petit  à  une  de  ces  colères  de 
lion  Comme  le  géaxit  en  ressentait  parfois,  j'ai  encore  un  couteau 
pour  en  éventrer  autant  qu'il  s'en  présentera,  et  des  bras  assez  forts 
pour  les  étouffer  ou  leur  briser  la  tête  contre  les  rochers." 

Pepe  n'avait  pas  repris  sa  carabine. 

*' Eh  bien,  chiens  de  métis,  rebut  de  la  race  blanche.  Indiens 
vagabonds,  oserez-vous  sortir  de  votre  tanière  et  monter  jusqu'ici  ? 
«'écria  le  Canadien,  cédant  à  un  élan  de  fureur,  et  apostrophant  à 
la  fois  Main  Rouge,  Sang-Mêlé  et  ses  alliés  ;  nous  ne  sommes  pins 
que  deux  ici  à  vous  attendre.  Qu'est  ce  qu'un  guerrier  sans  fusil?  ' 

Un  majestueux  roulement  de  tonnerre  éclata  sous  la  voûte  asson:- 
brie  du  ciel  et  couvrit  la  voix  de  Bois-Rose;  mais  ^on  défi  parut 
être  entendu.  Un  autre  Indien,  suivant  à  peu  près  le  même  chemin 
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que  celui  «|ui  l'avait  précéié,  était  arrivé  derrière  la  verle  onceiuN? 
du  val  d'Or:  seulement  il  se  cachait  si  soigiiewseuieut,  (ju'pa  iie 
voyait  que  le  haut  de  &a  têtu  jusqu'aux  yi'.us  et  '  ^s  a'uhâi«4  rouges 
qui  ornaïf  ut  sa  chevelure. 

"  Ah!  c'est  lui,  c'<  si  ce  ch'en  de  mélii^.  s>cn:i  Pe\.,<^  sans  pprdre 
de  l'œil  les  insignes  qui  disiiuguaitul, eu  ^tltji,  1^  liia  du  M.uu-Roug  •, 
el  tout  eu  ch'  rchaiil  A  côlé  de  lui  sa  oardbiue,  Mai.s  B»i»-Uo5é  l'avait 
prévenu.  Animé  par  la  lolere  qui  grondait  dans  stiu  st-in  comme  la 
totiuerre  dans  le  ciel,  et  voyant  le  raom-inr.  ;#rivè  9Ù  il  ;iliail.  ex-icer 
une  «'ci'it^nie  veug>"'un'..'  i^iir  Smg  Mêlé,  dont  il  fJoVHil  t»'tiir  l.i  vie 
nuire  ses  mauis,  le  Canadien  s'était  emparé  d^-  la  carabine  de  Pepe 
t'L  /ijustjiit  son  eau  p. 

Placé  dan?-  la  même  position  que  i'Iudieu  auquel  il  succédait, l'eu 
!i(  ini,  pour  être  atteint,  avait  forcé  le  chasseur  a  iléroiivj-ir  le  canon 
lie  son  arme  comme- ia  pr»  mière  fois;  frappA  à  morr.  comme  lui,  il 
Uiniba  derrière  la  haie.ol  les  deux  détona.  i<»ns  se  inrlèrHiii  encore  à 
celle  du  coup  tire  ^jav  Boii''-Rosé. 

''Malédiction!  maledi 'liou  !  s'écria  le  chasseur  d'une  voix  ton- 
nante, en  se  divss'iut  presque  debout  e.t  t-u  Ifinyaut  avs^c  rage,  vers 
le  cadavre  de  Tennouii  qu'il  venait  d'abaitr^.  la  ccossh  inutile  qni 
lui  restait  dans  les  mai(js.  Telk'  était  la  force  de  Téireinte  du  colosse 
en  tenant  son  arme,  quf  le  canon  s'était  d'-ludiè  du  bois,  sans  ûpu- 
voir  l'arracliHj-  aux  doigî»  qui  le  sei'raient. 

"Que  l'fufer  ait  toi..  f«me,  métis  damoé  de  ton  vivant!  rontinua 
lo  Canadien  .11  montrant  du  poing  le  cadavi-w  immobile." 

Un  éc  at  de  rire,  qui  semblait  poussé  par  un  demou  charge  d'exé- 
cuter la  radiédiction  du  Canadien,  releuiit  .-sur  les  rochers  en  face 
des  chasseurs,  et,  rapide  comme  un  éclar,  le  mfHis,  plein  de  vie, 
montra  un  instant,  au-dessus  du  rempart  de  peaux  de  buffles,  sa  tête 
<;ouverte  de  cheveux'  dénoués  et  flottants,  et  son  visage  empreint 
d'une  diabolique  ironie;  puis  la  vision  s'évauoui'  aussi  rapidement 
qu'elle  s'était  montrée. 

L'Indien  qui  avait  joué  son  dernier  rôie  de  perhdie  avait  habile- 
ment emprunté  la  coiffure  du  métis  pour  exciter  plus  sûrement  la 
haine  de  ses  ennemis,  et  il  n'avait  que  trop  réussi. 

"L'Aigle  des  ^Moutagnes-Neigeuses  n'est  (jifun  hibou  en  plein 
jour  ;  ses  yeux  ne  savent  pas  distinguer  au  soleil  le  visage  d'un  chef 
ou  celui  d'un  guerrier,  cria  la  voix  de  Sang-Môlé,  après  la  bravade 
qu'il  venait  de  l'aire  eu  se  mouiranl. 

— Ah!  Pepe,  cet  homme  nous  est  fatal;  mais  ce  sera  désormais 
entre  lui  et  noi.s  une  guerre  à  mort,  s'écria  Bois-Rosé,  et  les  Prai- 
ries, toutes  grandes  qu'elles  sont  ne  sauraient,  plus  no.is  porter  tous 
deux." 

Le  Canadien  avait  repris  machinalement  son  poste,  puis  il  mur- 
mura 1^  demi-voix  : 

"  Malheur,  a  dit  le  Seigneur,  à  qui  sera  dans  mes  m^iiis  la  verge 
de  ma  colère  et  ie  bâtow  de  ma  justice  !  Pepo,  le  Seigneur,  après 
a'èire  servi  de  nous  pour  sa  vengeance,  a  bi'isé  l'insirument  dont  il 
a  voulu  se  servir;  il  a  brisé  la  force  entre  nos  mains 

-—Je  commence  à  le  croire,  répondu  Pope  ;  mai-  je  jure  s-ur  l'ûmu 
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de  ma  mère  qui,  si  Dieu  me  conserve  la  vie,  je  servirai  encore  une 
fois  sa  colère  eu  plongeant* jusqu'au  manche  mon  poignard  dans  le 
cœur  de  ce  démon  moitié  rouge  et  moitié  blanc." 

Comme  si  ]q  ciel  prenait  acto  de  cejugément,  une  obscurité  subite 
couvrit  la  campagne,  que  des  éclairs  semblables  à  des  nappes  de  feu 
oillonuaient  d'un  horizon  à  l'autre,  et  le  tonnerre  éclata  comme  une 
batterie  de  cent  canons  subitement  démasqués. 

Les  montagnes  et  Ij^laine  répétaient  en  échos  plaintifs  la  grande 
voix  de  l'orage  qui  réronnait  dans  les  prairies  comme  au  milieu  de 
l'immense  océan. 

La  lueur  blafarde  des  éclairs,  jaillissant  à  travers  les  côtes  déchar- 
nées  du  squelette  du  cheval  placé  sur  la  plate-forme,  prêtait  au 
groupe  des  chasseurs  une  étrange  et  sinistre  apparence.  Le  Canadien 
et  Pepe  jetaient  un  regard  fixe  sur  les  objets  qui  les  entouraient,  et 
semblaient  ne  pas  les  voir. 

L'échec  terrible  qu'ils  venaient  d'éprouver  n'avait  pas  abattu  leur 
courage,  mais  l'avait  momentanément  changé  en  une  somb'-e  et  pen- 
sive résignation.  Bois-Rosé,  surtout,  en  pensant  à  Fabian,  baissait 
mélancoliquement  la  tête  et  paraissait  affaissé  sous  le  poids  de  sa 
doaleur.  Sa  colère  impétueuse  avait  disparu  pour  faire  place  à  l'hu- 
miliation d'un  vieux  soldat  qui  se  venait  désarmé  par  des  recrues. 
Quant  à  Fabian,  il  avait  conservé  le  calme  d'un  homme  pour  (j[ui  h 
vie,  sans  être  un  fardeau  trop  pesant,  est  un  poids  incommode  dont 
il  attend,  sans  faibLsse,  l'instant  d'en  être  débarrasé. 

"  Fabian,  mon  tils,  dit  tristement  le  Canadien,  j'avais  eu  trop  de 
confiance  jusqu'à  présent  dans  ma  foico  et  dans  mon  expérience  ;  à 
quoi  m'ont  servi  celte  expérience  et  cette  force  dont  j'étais  si  fier. 
C'est  mon  imprudence  qui  vous  a  perdus.  Fabian,  Pepe,  me  pardon- 
nez-vous ? 

— Nous  parlerons  de  cela  plus  tard,  répondit  le  miquelet,  qui  sen- 
tait renaître  petit  à  petit  son  courage  et  son  esprit  agressif  et  rail- 
leur ;  vos  armes  ont  été  brisées  dans  vos  mains  comme  elles  l'euir- 
sent  été  dans  les  miennes,  et  voilà  tout.  Mais  croyez-vous  que  nous 
n'ayons  rien  de  mieux  à  faire  que  de  nous  lamenter  comme  des 
femmes,  ou  que  d'attendre  la  mort  comme  deux  bisons  blessés  ! 

—Que  voulez-vous  que  vous  dise  un  chasseur  dont  un  daim  pour- 
rait venir  à  présent  lécher  les  mains  sans  danger?  répondit  le  Cana- 
dien humilié. 

— Il  esù  évident  que  nous  pouvons  fuir  d'ici  avant  la  nui*  ;  nous 
allons  faire  une  sortie  comme  les  assiégeants.  Fabian,  de  ct!  i)0bI(3 
élevé  nous  protégera  de  sa  carabine.  Voyez-vous,  ce  sont  do  ces  coups 
d'audace  qui  réussissent  toujours.  Eh  bien,  il  y  a  là-bas  sous  ces 
pierres  quatre  coquins  qu'il  faut  aller  égorger  dans  leurs  trous.  Le 
jour  est  presque  aussi  sombre  que  la  nuit,  et  nous  serons  deux  coutnî 

,tre,  c'est  bien  assez." 
Puis,  s'adressant  à  Fabian,  qui  approuvait  le  projet  hardi  de 
Pepe  : 

'•  Vous,  reprit  FEspagnol  sans  trop  perdre  de  vue  le.s  coquins  siii- 
les  rochers,  eans  vous  découvrir  surtout,  vous  hurveillen.'/.  chux  de 
ia  plaine,  Bi  ces  derniers  nous  apart^oiveut,  et  que  Tmi)  <i'eu\  t»  uige-, 
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ùrez  sur  lui*,  sinoa...  le  rciste  nous  regarde.  Allons,  Bois-Rosô,  c'eat 
caus  doute  «luSbi  votre  opinion.  Sh  men,  en  route  !  Don  Fabian, 
quand  lu  coup  sera  fait,  je  reviendrai  vous  cj^er^qr/ely^ous  décam- 
perons." ....... 

Ces  deux  hommes  q«i,un  inatant.avaient  ployé  comme  deux  chênes 
tourmentés  par  la  tempête  jusqu'à  leurs  racines,  allaient  bientôt  se 
relever  comme  eux  et  braver  de  nouveau  l'orage. 

I^  Canadien  obéit  à  un  avis  qi-floisuUjcijPLit  par  sa  témirit^  même, 
«t  que  l'obscurité  ne  rendait  pas  linOraticaDle  ;  puis  Bois-Rosév 
outre  le  salut  de  son  ûls  à  opérer,  avait  une  humiliation  amère  à 
venger. 

Un  coup  d'œil  jeté  d'abord  sur  la  plaine,  du  côté  opposé  aux  ro- 
chers leur  prouva  que  rien  n'était  changé  autour  d'eux  ;  alors  les 
deux  chasseurs,  le  couteau  entre  les  dents  se  laissèrent  glisser  si 
rapidement  du  sommet  de  la  pyramide,  que  Fabian  les  croyait  à 
peine  partis,  quand  déjà  tous  deux  marchaient,  en  se  cor.rbant,  le 
long  des  roseaux  du  lac. 

Fabian,  plus  occupé  de  suivre  leurs  mouvements  et  de  protéger 
leur  vie  que  la  sienne  propre,  sa  laissa  captiver  par  le  spectacle  plein 
d'un  terrible  intérêt  que  lui  offraient  les  deux  intrépides  compa- 
gnons d'armes.  ,^^v  '' 

Les  larges  dalles  qui  couvraient  les  Indiens  restaient  aussi  com- 
plètement immobiles  que  si  elles  eussent  été  en  réalité  des  pierres 
tumulaires  scellant  des  morts  dans  leur  tombeau.  Rassuré  par  la 
tranquillité  niorne  qui  régnait  de  ce  côté,  Fabian  observa  avec  moins 
d'anxiété  les  manœuvres  du  Canadien  et  de  l'Espagnol. 

Tous  deux  avaient  fait  halte  et  semblaient  se  consulter  une  se- 
conde fois;  puis  il  les  vit  entrer  doucement  dans  les  roseaux  dont 
lesbordsdu  lac  étaient  couverts, et  disparaître.  Le  vent  d'orage  agi- 
tait si  violemment  ce  fourré  mobile,  que  l'ondulation  imprimée  par 
la  marche  des  deux  chasseurs  ne  devait  pas  donner  l'éveil  aux 
Indiens. 

Débarrassé  du  soin  de  surveiller  ses  deux  amis  devenus  invisibles, 
que  l'obscurité  et  l'épaisseur  des  joncs  et  des  roseaux  protégeaient 
suffisamment,  rassuré  maintenant  sur  le  résultat  de  leur  audacieuse 
tentative,  Fabian  se  hâta  de  regagner  son  poste  au  bord  opposé  de 
la  plate  forme. 

Il  était  temps.        /Cl' .  ^^vv.  w^^  'm  ■.*>/■   ..  -^^ 

Mais  afin  de  ne  pas  jeter  de  confusion  daus  le  récit  des  deux  ac- 
tions simultanées,  nous  ne  nous  occuperons,  pour  nu  seul  instant, 
que  du  coureur  des  bois  et  du  chasseur  espagnol. 

Après  que  Fabian  les  eût  vu  disparaître,  enfoncé  dans  la  vase 
couverte  de  roseaux,  ils  avaient  fait  halte  de  nouveau.  Leurs  yeux 
ne  pouvaient  percer  le  rideau  de  plantes  aquatiques  qui  les  cachait  ; 
mais  ils  savaient  que  du  haut  de  l'éminence,  Fabian  plongeait  sa 
vue  bien  au  delà. 

Au  milieu  de  l'obscurité  du  ciel,  parmi  les  hauts  roseaux  dont  le 
vHut  courbait  les  verts  panaches,  les  bords  du  lac  paraissaient  com- 
plètement déserts. 

"•  Si,  dans  une  minute,  dit  le  Canadien,  nous  n'entendons  pas 
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retentir  la  carabine  de  Fabian,ce  sera  signe  que  les  Indiens  ne  nous 
ont  pas  vus  descendre  de  la  colline;  alors,  comme  il«j  sont  cachés 
k  égale  distance  à  peu  près  les  uns  des  antr.?s,  fVsur  la  même  ligne, 
noua  nous  élancerons  chacun  à  une  extrémité.  Poignardez  le  der* 
nier,  j'ôrraserai  lu  preraiar  sous  sa  pierre,  et,  quand  aux  deux  autres, 
pris  entre  nous  deux,  effrayéà  de  la  mort  de  leurs  compagnons,  nous 
en  aurons  hou  marché,  croyez  moi. 

—J'y  compte  bien,  caïamba  !  "  dit  Pepe. 
'Ce  plan  était  elfrayanl  de  simplicité,  et,  pendant  une  minute  que 
le  tonnerre  grondait,  que  les  éclairs  couraient  comme  des  serpents 
de  fou  sur  la  plaine  et  dardaient  de  longs  rayons  à  travers  les  roseiu.x, 
les  deux  chasseurs  s'attendaient  à  chaque  instant  à  entendre  la  dé- 
tonation dn  la  carabine  de  Fabian. 

Ij'impaiience  les  dévorait,  et,  à  l'impatience  nerveuse  causée  par 
l'excitation  du  danger,  se  joignait,  chez  Bois-Rosé,  l'inquiétude  et 
comme  un  remords  d'avoir  laissé  le  tré-^otdesavie.  son  Fabian  bien- 
aimé,  exposé  seul  à  un  terrible  danger,  même  quand  il  s'agif^sait,  de 
le  sauver. 

En  vain,  depuis  le  court  espace  de  temps  que  son  fils  avait  étA 
rendu  à  sa  tendresse,  celui  ci  avait-il  donné  des  prouves  d'un  cou- 
rage qui  ne  le  cédait  en  rieu  au  sien;  Bois  Rosé,  au  milieu  de  s;» 
vie  de  périls,  ne  continuait  à  voir  dans  l'énergique  et  robuste  jeuno 
homme  que  l'enfant  aux  cheveux  blonds  et  bouclé.s  dont,  il  avait, 
pendant  deux  ans,  protégé  la  faiblesse. 

Le  Canadieufrémissaitf  t  ireniblaitd^Bn'endrcs'élancerdu  hautdi* 
la  colline  jusqu'à  lui  le  cri  d'augoiase  d«}  Fabian,  qui  appellerait 
à  son  aide.   D'étranges  rum^'Ui's  résonnaient  en  effet  dans  la  plaiuf. 

Le  vent  sifflait  dan»?  la  fuairie  avec  \m  bruit,  lugubre  comme  le 
bruit  de  sa  solitude  éplorne 

*•' Il  est  temps,  dit  Bois  Roi-é,  car  l'enfant  est  seul...  AUony,  Pepe... 
vous  savez...  le  premier  et  le  dernu  r." 

Les  roseaux  se  courbèrent  dans  un  lar^'e  espace,  comme  sous  des 
rafales  impétueuses  du  vent  du  Sîid,  ei  s*^-inblal)les  fi  deux  tigres  d>i 
Bengale  qui  s'élancent  du  milieu  des  jungles  sur  leur  p-'oie,  sans  un 
rugissement,  mais  aussi  agiles  que  silenciieux,  les  deux  chasseurs 
bondirent  dans  la  plaine. 

Avec  une  précision  prodigieuse  d'instinct  sauvage,  chacun  des 
ttrribles  lutteurs  courui  droit  à  son  ennemi,  Bois-Ro.se  au  premier, 
Pepe  au  dernier. 

En  ce  moment,  le  son  bien  connu  de  la  carabine  de  F^abian  reù'ij- 
til  au  loin.  Bois  Rosé  tressaillit,  mais  il  ne  pût  s'arrêter;  d'ailleur-, 
le  coup  de  carabine  de  Fabian  avait  résonné  seul,  et  il  fallait  en  fiinr 
avec  leurs  ennemis. 

Confiant  dans  la  vigueur  de  ?es  bras,  au  moment  où  rindieii, 
averti  trop  tard  par  le  retentissement  du  sol,  essayait  de  sortir  par 
l'ouverture  étroite  qu'il  s'était  ménagée  dans  l'une  de  ses  crevasses, 
le  Canadien  pressa  d'un  pied  lourd  comme  un  bloc  de  granit  le  coi  ,is 
de  l'Apache.  Enlever  ensuite  la  dalle  de  pierre  et  la  laisser  retomb  r 
sur  lesauvage,fut  pour  Bois-Rosé  l'aifaire  d'un  instant  ;  il  s'avanr.a 
vers  le  second. 
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Pepc  avait  attaqué  son  adversaire  d'une  façon  différente,  il  s'était 
jeté  à  plein  corps  sur  lui,  et  son  bras:  armé  d'un  poignard,  fouilla 
pendant  une  seconde  sous  la  pierre  ;  puis,  s'élançant  d'un  bond, 
l'Espagnol  vint  se  joindre  à  Bois-Rosé. 

Deux  cadavres,  l'un  écrasé  par  la  pierre,  l'antre  égorgé  par  le 
couteau,  tel  avait  été  \o.  résultat  de  cette  brusque  attaque;  mais 
deux  autres  Indiens  pleins  de  vie  s'étaitat  redressés  sur  leurs 
pieds,  surpris,  épouvantés,  incertains  s'ils  devaient  fuir  ou  com- 
battre. 

•'  Ecrasez  le  reptile  avant  qu'il  siffle,  s'écria  Bois-Rosé  au  mo- 
ment où  l'un  des  Indiens,  en  poussant  un  hurlement  d'alarme, 
se  reculait  pour  faire  usage  d'un  arc  qu'il  tenait  en  main,  taudis 
que  l'autre  s'élançait  en  hurlant  aussi  sur  Pepe.  Les  deux  en- 
nemis se  choquèrent  avec  force,  mais  non  avec  un  égal  succès." 

L'Indien,  renversé  par  le  choc,  mesura  rudement  la  terre,  Pepe  se 
précipita  sur  lui.  A  peine  l'Apache  eut-il  la  force  de  se  débattre  une 
seconde,  il  resta  immobile. 

Pendant  ce  temps  Bois  Rosé  se  baissait  pour  éviter  la  ûèche,  qui 
passa  en  sifflant  à  quelques  lignes  au-dessus  de  lui  ;  et  quand  il  se 
releva,  l'Indien  était  loin  ;  mais,  comme  il  l'avait  craint,  le  serpent 
avpit  sifflé  ;  ses  hurlements  retentirent  dans  la  plaine. 

'•  Vite,  vite  Pepe,  à  la  pyramide  !"  cria  Bois-Rosé.  Et  tous  deux 
en  reprirent  la  direction  eu  courant. 

Fabian  était  resté  seul  pendant  dix  minutes  à  peine,  tant  les  deux 
chasseurs  avaient  exécuté  rapidement  leu»*  expédition. 

Au  moment  où,  se  cramponnant  aux  buissons,  ils  gravissaient, 
presque  hors  d'haleine,  les  flancs  escarpés  de  la  colline,  le  morne 
silence  qui  régnait  au  sommet  les  épouvanta. 

••'■  Fabian  !  Fabian  !  cria  le  Canadien  éperdu,  tandis  que  ses  jarrets 
nerveux  semblaient  se  dérober  sous  lui,  tant  son  angoisse  était  poi- 
gnante. Fabian,  mon  fils,"  cria  de  nouveau  Bois-Rosé. 

Le  vent  d'orage  qui  grondait  avec  fureur  dans  les  branches  des 
sapins  de  la  plate-forme,  répondit  seul  à  ce  douloureux  appel. 


CHAPITRE  XIV 


LA    voix    DE   RAMA. 


Au  moment  où  Fabian  surveillait  d'un  œil  attentif  le  moindre  mou- 
vement de  ses  compagnons,  le  dernier  Indien  désigné  par  le  sort 
pour  essuyer  le  feu  des  assiégés  se  glissait  avec  précaution  le  long 
de  l'enceinte  du  val  d'Or. 

C'était  Soupir-du-Vent.  Les  instruclioûsqu'il  avait  rerues  du  métis 
étaient  formelles.  Comme  la  défiance  des  trois  chasseurs  devait  être 
éveillée,  l'Indien,  afin  de  ne  pas  éventer  le  stratagème  qui  avait 
jusqu'alors  si  bien  réussi,  avait  ordre  de  sembler  redouter  de  pru- 
dence pour  gagner  le  pied  de  la  pyramide.  Dans  sa  route,  à  l'abri  de 
la  ceinture  de  saules  et  de  cotonniers,  Soupirdu-Vent  ne  devait 
cependant  pas  dépasser  une  certaine  limite;  il  devait  s'arrêter  à 
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l'endroll  "où  l'un  des  chasseur»  ne  pourrait  plu»  l'atteindra  .^u'eu 
^llougeant  ses  bras  ou  sa  tôte  hors  ies  crénaux. 

Saug-Môlé  commençait  à  compter  ses  morts  avec  une  certaine  in 
«quiétude;  sans  y  comprendre  Baraja  et  les  trois  Indiens  que  Ptipe 
•et  le  Canadien  venaient  de  mettre  hors  d'état  de  leur  nuire,  sur  onze 
.guerriers  qu'il  avait  amenés,  six  avalant  succomb  5.  8oiipir-dii-V«iu 
«liait  être  le  septième,  et  le  métis  voulait  du  moins  que  ce  fOt  Itf 
ùernier  et  que  sa  mort  lui  profitât.  Or,  Sang-Môlé,  loin  de  soupçonner 
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qu'un  seuldes  assiégés  était  resté  sur  le  sommet  de  la  colline^  croyait 
bien  qu'aucun  des  chasseurs  n'avait  commis  l'imprudence  d'exposer 
ses  membres  au  feu  de  l'ennemi. 

En  effet,  dans  ces  guerres  de  frontières,,  où  il  faut  se  glisser  com- 
me un  tigre,  ramper  comme  un  serpent,  no  pas  découvrir  son  corps, 
quelque  séduisante  que  soit  la  la  tentative  d'un  beau  coup,  et  en- 
voyer la  mort  sans  qu'on  voie  m^me  le  fusil  qui  le  vomit,  la  pru- 
dence est  le  plus  simple  élément  de  la  stratégie  dos  déserts. 
Soupir-du-Vent  étonné  d'être  arrivé  déjà  depuis  quelques  inslanls 
in  et  sauf  à  l'endroit  où  les  deux  guerriers  qui  l'avaient  pré- 
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cédé  avaient  trouvé  la  mort,  s'était  arrêté  comme  il  on  avait  reçu 
l'ordre. 

Quoique  le  jour  fût  assombri  par  les  nuages  épais  qui  couvraient 
le  ciel,  les  yeux  toujours  vigilants  de  l'Indien  distinguaient  parfai- 
tement jusqu'aux  moindres  fentes  des  rochers,  et  il  lui  était  facile 
de  voir  que,  comme  lus  deux  fois  précédentes,  le  canon  d'une  cara- 
bine ne  suivait  pas  ses  pins  légers  mouvoraenis.  La  raison  en  était 
•simple  :  c'est  que  Fabian,  occupé  ailleurs,  ne  soupçonnait  p.is  la 
présence  de  Soupir-du-Vent,  tandis  que  celui  ci  attribuait  ce  silemie 
et  cette  inaci  a  en  face  de  l'enno^ni  à  quoique  ruse  qu'il  ne  (compre- 
nait pas.  Il  no  s'en  attendait  pas  moins  à  être  frappé  à  ch'iq>(  .•  in-tant 
par  une  arme  iuvlsible. 

Ce  fut  donc  pour  le  guerrier  rouge  un  long  et  terrible  momuiil, 
et  il  eut  le  temps  de  porter  toutes  ses  pen8ée^  d'amour  et  de  re- 
gret sur  les  deux  Atres  qu'il  allait  laisser  s.ius  ressourcei  dans 
sa  hutte  :  sa  jeune  femme  et  l'enfant  qui  comptait  à  peine  trois 
soleils. 

l'endaot  que  le  silence  régnait  au  sommet  delà  pyramide,  l'Indiej), 
résigné  à  mourir,  lutta  toutefois  et  contre  le  devoir  impérieux  qui 
le  clouait  à  la  limite  fatale  qu'il  ne  devait  pas  franchir,  et  contre 
l'instinct  non  moins  impérieux  de  la  conservation,  qui  lui  criait 
d'avaucer  puisqu'il  avait  bravé  le  danger  sans  que  le  danger  parut 
vouloir  l'atteindre. 

Certes,  le  guerrier  du  désert  avait  assez  fait  pour  sa  conscience, 
et  sa  lutte  ne  devait  pas  se  prolonger;  l'instinct  de  la  conser- 
vation l'emporta  :  il  dépassait  la  limite  fixée  par  les  ordres  de  Sang- 
Mêlé. 

Le  môme  silence  se  prolongeait  an  dessus  de  sa  tôte,  et  l'Apache 
avait  ffagné  le  pied  de  la  pyramide  sans  que  rien  l'eût  encore  trou- 
blé. Encouragé  par  ce  succès  inattendu,  l'Indien  osa  concevoir  l'es 
pérance  d'«rraoher  de  ses  propres  mains  aux  (Uinemis  la  dernière 
aime  qui  leur  restât,  sans  payer  cet  exploit  de  sa  vie.    Du  reste  le 
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sacrifice  en  était  fait  d'avance,  et  son  sort  ne  pouvait  ôtre  pire  que 
celui  auq^uel  il  était  résigné. 

Il  savait  que  l'œil  des  deux  chefs  suivait  tous  ses  mouvements,  et, 
après  s'être  arrêté  un  instant  encore,  il  fit  signe  de  la  roaic  aux 
deux  forbans'erabusqués  derrière  l'amas  de  peaux  do  bufiles,  surpris 
comme  lui  de  l'inexplicable  immobilité  des  assiégés,  et  commença 
de  gravir  lentement  la  pente  de  la  colline  tronquée. 

Soupir-dn-Vent  montait  avec  tant  de  précaution  et  de  légèreté 
que  pas  une  pierre  arrachée,  pas  un  débris  de  terre  détachée  sous- 
ses  pieds  ne  trahit  en  roulant  la  présence  d'un  ennemi. 

Au  moment  de  dépasser  de  la  tête  le  niveau  de  la  plate-forme, 
l'Indien  écoula,  immobile.  Pas  un  souille,  pas  un  mot  ne  se  faisait 
entendre  à  ses  oreilles  Alors  l'Indien  se  hasarda  à  jeter  un  regard 
au-dessus  de  l'une  des  pierres  qui  protégeaient  les  assiégés.  C'était 
l'instant  où  Fabian,  couché  sur  le  sommet  de  la  pyramide  et  suivant 
d'un  œil  attentif  les  manœuvres  de  ses  deux  compagnons,  les  voyait, 
disparaître,  cachés  par  les  roseaux  du  lac. 

Avant  que  le  jeune  homme, qu'absorbaù  tout  entier  l'immense- 
intéiôl  qu'il  prenait  à  la  réussite  du  plan  hardi  de  l'Kspagnol  et  du 
Canadien,  se  retournât  pour  surveillerjà  leur  tour  les  ennemis  du 
côté  opposé,  l'Indien  aurait  ou  le  temps  de  lui  briser  la  tête  d'un 
coup  de  hache  ;  mais  il  était  l'un  do  ceux  destinés  à  être  ofFerls 
vivants  à  la  vengeance  du  grand  chef,  e'  vie  était  sacrée  pour 
l'Apacihe. 

C'était  à  la  carabine  du  chasseur  blanc  qu'il  en  voulail,[et,  au  lieu 
d'allonger  le  bras  et  de  frapper,  l'Indien  s'avança  en  rampant  pour 
lui  arracher  l'arme,  objet  de  sa  convoitise.  Fabian  se  retournait  à. 
l'instanl  m<>me. 

A  l'aspect  de  cotte  iiguro  couverte  de  peinture,  au  milieu  de  la- 
quelle des  yeux  brillaient  comme  ceux  d'un  chatsauvpge,  incertain 
s'il  était  le  seul  ennemi  sur  la  plate-forme,  Fabian  sentit  un  frisson 
de  terreur,  mais  qui  ne^dura  toutefois^qu'une  seconde  ;  étoulfant  un 
cri  d'appel  à  ses  compagnons,  qui  aurait  pu  les  trahir  et  leur  faire 
couper  la  retraite,  réduit  à  ne  pouvoir  St3  servir  de  sa  carabine,  que 
l'Indien  venait  de  saisir  par  le  canon,  le  jeune  homme  intrépide 
enlaça  silencieusement  le  guerrier  rouge  dans  ses  bras. 
Une  lutte  acharnée  s'engagea. 

Dans  la  répartition  de  ses  dons  entre  les  diverses  races  humaines^ 
la  nature  a  donné  h  l'Indien  des  jaiTCls  si  souples  et  si  nerveux  que 
bien  peu  de  blancs  peuvent  lutter  d'agilité  avec  lui  ;  mais  elle  n'a 
pas  doué,  tant  s'en  faut,  les  bras  de  l'Indien  d'une  vigueur  égale  à. 
celle  du  blanc. 
Soupi. -du-Vent  en  fit  la  rude  expérience. 

Deux  1  is  les  adversaires,  étroitement  serrés  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre,  roulèrent  sur  la  plate-forme  avec  un  avantage  disputé,  et 
dans  l'ardeur  de  la  lutte,  la  carabine,  violemment  secouée,  fîf-  feu, 
pans  que  la  balle  atteign-    \ucun  des  deux  lutteurs 

C'était  l'explosion  qui  ^  .ait  parvenue  aux  oreilles  des  deux  chas- 
seurs, enRagés  eux  mômes  dans  une  lutl«  Jiou  moins  terrible. 
Enlin  Fabian,  plus  robusl3  que  l'Indien,  prit  le  dossus  et  mainlioJ. 


-'  'i; 
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jon  ennemi  sous  lui  ;  puis,  d'une  maiu  dont  Soupir-du-Vent,  résolu 
à  ne  pas  lâcher  la  carabine  qu'il  avait  saisie,  ne  put  assez  prompte- 
ment  parer  les  coups,  le  jeune  Espagnol  planta  son  couteau  dans  la 
poitrine  de  l'Apache.  Malheureusement,  d'efforts  en  efforts,  le  blanc 
et  l'Indien  étaient  parvenus  à  l'une  des  extrémités  de  la  plate- 
forme. 

La  poussière  humide  que  la  cascade  renvoyait  du  fond  de  l'abîme 
se  raôlaii  déjà  à  leur  haleine  ;  au-dessous  d'eux  le  gouffre  grondait 
sourdement,  et  par  un  dernier  effort  l'Indien  expirant  cherchait  à  y 
engloutir  Fabian  avec  lui.  Celui-ci  essayait  vainement  de  se  débar 
rasser  de  l'étreinte  désespérée  du  guerrier  rouge. 

Un  instant  le  jeune  homme  sentit  ses  muscles  engourdis  fléchir 
et  lui  refuser  le  service  ;  mais  la  crainte  d'une  mort  horrible  rappela 
SA  vigueur  défaillante,  et  il  put  éviter  l'abîme,  mais  non  empêcher 
l'Indien  de  l'entraîner  avec  lui  au  fond  du  ravin,  à  peu  Je  distance 
du  gouffre  béan». 

En  roulant  pèle  môle,  les  deux  ennemis,  toujours  eiilacés,  reçu 
rent  uu  choc  terrible.  Fabiau  sentit  les  bras  de  l'Indien  se  déte  dre 
Ijaralysés  par  la  mort;  puis,  évanoui  lui-même,  il  resta  irraobile 
comme  l'Apache.  Sa  tête  avait  frappé  sui  l'angle  aigu  d'une 
des  pierrob  plaies  que  les  deux  lutteurs  avaient  entraînée  avec 
eux. 

De  longues  minutes  s'étaient  donc  éc-uilée»  depuis  l'explosion  de 
la  carabine  de  Fabian,  jusqu'au  montent  où,  sans  recevoir  à  ses  appels 
désespérés  d'autre  réponse  que  les  sifflements  du  vent  dans  les  sapins, 
le  Canadien  atteignit  la  plate-forme. 

Une  déchirante  explosion  d'angoisse  bouleversait  les  traits  du 
vieux  chasseur.  Quand  ses  yeux  purent  voir,  sur  la  fosse  de  don 
Antonio  encore  fraîche,  les  empreintes  profondes  d'une  lutte  achar- 
née, quand  il  vit  les  remparts  de  pierres  détruits  et  dispersés 
sur  le  sol,  il  poussa  un  en  terrible  :  Fabian  n'était  plus  sur  la 
pyramide. 

En  ce  moment,  l'orage  éclatait  dans  toute  sa  violence.  Des  éclairs 
semblables  à  des  lames  de  feu  sillonnaient  la  plaine  de  toutes  parts. 
Le  tonnerre  grondait  avec  fracas  et  faisait  rugir  les  échos.  La  nature 
en  désordre  semblait  frémir  sous  le  choc  de  la  tempête.  Bientôt  des 
lianes  d'une  masse  épaisse  de  nuages  noirs  jaillirent  des  torrents 
de  pluie,  comme  si  toutes  les  cataractes  du  ciel  se  fussent  ouvertes 
à  la  fois 

Bois-Bosé  appelait  so\i  enfant  d'une  voix  tantôt  tonnante  et  tantôt 
brisée,  tout  eu  jetant  à  travers  l'épais  rideau  de  {)luie  qui  obscurcis- 
ait  sa  vue  des  yeux  hagards  sur  tous  les  points  de  la  plate-forme  : 
elle  était  déserte  : 

"  Baissez-vous,  Bois-Rosé,  baissez-vous  1  cria  Pepe,  qui  achevait  à 
son  tour  de  gravir  la  pyramide. 

Le  Canadien  ne  l'entendit  pas,  et  cependant  le  métis,  debout  sur 
les  rochers  en  face  d'eux,  venait  tout  à  coup  de  se  dresser  comme 
un  des  esprits  du  mal  qu'une  des  convulsions  des  élémenis  aurait 
fait  surgir  des  entrailles  de  la  terre. 
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,,  — ^^is  baissez-vous,  pour  Dieu  J  répéu  Pdpe;  jjtesvou?  doue  las 

de  la  vie?»'  ^        ,     ..  ,/ .     ,.  , ,.  .    .    ,^,  „  ,.^^. 

Saijs  se  douter  de  ja  prô^çuce  de  San'g  MâIé,dôîitlî<,carabAnQ  épiait 
dirigée  contre  lui,  Bois-Rogé  se  pjpu.ahai  t  ehcÈiçrçhant  de  l'œil  son 
cufant  au  pied  de  ia  pyramide.  Le  jçadavj'^  me  m  è  de  rindiea  n*y 

était  plus.     ,.^...„..  .  'i;^.,..  .^tx.-iriw.  -r,,yM     -  v^  :  ,■■    -■  '  ■ 

Eu. relevant  la  l6te, le  çhrtadieH  aperçut. le  Irnéti^ |)|Our  lapreïiiièi:e. 
fois.  ,À  Ift  vuQ  de  l'homaie  qu'il  codsidéiraitâ  boA  droit  comme  l'aiitéur 
de  tous  les  malheurs  qui  venaient  de  le  Frapper,  le  goyi-Qur  des  bois 
senfit  un  flot  de  haine  remonter  jusqu'à ;S<)n  ccKiir;  mais  il  seijlii 
aussi  que  le  sort  de  Fabian  était  entré  ïes  mains  de  cet  hotnmeiei  i,l 
imposa  silence  k  la  fureur  qui  grondait  dan?  son  sein. 

**'Sang-Môlé  '  s'écria  d'une  voix  supiiUante  le  C;;ïnadien,  d^iut  l'an 
Roisse  faisait  taire  l'orguinl,  je  m'humilie  dey^n»..  vous  jusqu'à  la 
prière;  s'il  vous  reste  quelque  pitié  dans  lu  cœur,  rendez-moi  r<jn- 
lant  que  vous  m'avez  enleN^.''    :'  ;,,;,  :.^,„.,^r,/';iM  -v;ia.l  ' lii^^î^r 
En  disant  ces  mots,  Bois-Rosé  restait  d^^bonl,  expose  aux  cou^s  g, 
bandit,  taudis  que  l*epe.  à  l'abri  derrière  le  tç^on':,  jd|^  sapins,"  k 

criait  vaiuemei)tiJlépre<it1regard<^.  :  T  i-Ir; A^""  -•-   fi  i-^,-.-  Uf- 

Un  éclat  de  rire  méprisant  fut  l'a  seule  réponse  du  pirate  deis 
l*rai,rips.     ,  .    ,  .  „ 

/'  FjIs  d'jirie  ch'«uin«'  onragée  1  s'ecriA  Pepe  à  sou  tour  en  p'avaçi- 
t;aut  yejTi  le  ini^tis' l»vf''"lit  défouverf,,  et  .plein  dç  lii  fqrôijLr  ; fi.u<i? 
lui  causaient  l'hitmiliàlion  et  |a  douleiir  de  son  vieux  compagnon^ 
répondras-tu  quand  uu  bliuc  sans  mélange  te  fait.  l'I^poueur  de  U 
parler?  -.-.-  4^-..*  ^?n r^ >-- ;V ,     ,     ., . 

, —Taisez  vous,  je  vous  en  supplie,  Pepe,  interrompit  Bois-Rosé; 
n'irritezpar  rhomme  qui  tient  dans  ses  mai ns  la  vie  de  mon  Fa- 
bian... Ne  l'écoulez  pas,  Sang  Môle  Ja  douleur  exaspère  mon  compa- 

—A  genoux  !  cria  le  bandit,  et  peut-tnre  ôonsentirai-je  a  vous 
écouter..."  ..,,    ,  ,., 

A  cet  insolent  langage  qui  fitfrissonner  Bois-Robé,  son  noble  front 
découvert  se  colora  d'une  épaisse  teinte  de  pourpre. 

"  Le  lion  ne  s'incliner;»  pas  devant  le  chacal,  dit  vivement  Pepe, 4 
l'oreille  du  Canadien,  car  le  chacal  se  rirait  du  lion  rampant,     ,'_■**** 

--Qu'importe  1"  répondit  Bois-Rosé  avec  une  douloureuse  sim- 
plicité. 

L'orgueil  du  guerrier  qui  n'eût  même  pas  consenti  à  baisser  le 
regard  pour  sauver  sa  vit-  était  vaincu  par  la  tendre.«sedu  père,  elle 
rude  coureur  des  bois  s'agenouilla. 

"  Ah!  c'en  est  trop,  briganrj.  rugit  Pepe,  le  visage  en  feu,  tandis 
que  ses  yeux  se  mouillaient  en  voyant  le  Canadien,  le  corps  baissé, 
le  genou  incliné  devant  le  pirate  du  désert;  c'est  trop  s'humi- 
lier en  face  d'un  bandit  sans  foi  comme  sans  eut  rail  îe;*.  Venez, 
Rois-Rosé,  nous  en  aurons  raison,  dussent  cent  miH"  diables..." 

A  ces^mots,  l'impétueux  chasseur,  emporté  par  rafTeclion  qu'il 
avait  vouée  à  Fabian,  et  surtout  par  la  forveute  amitié  pour  le 
Canadien,  s'élança  comme  un  chamois  sur  le  îlanc  de  i'émi- 
nence;  .  .       > 
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Ah!  c'est  ainsi," s'écria  le  métis;  et  il  ajusta  Bois-Rosé,  qui 


implorait  la  compassion  pour  son  fils 

Mais  la  pluie  continuait  à  tomber  à  dota  si  pressés  que  le  chien 
fusil  frappa  vainement  sur  la  batterie  sans  enflammer  l'amorce.  Di 


du 
Deux 


fois  d'inutiles  étincelles  jailliren;  de  la  pierre. 

Révolté  par  cette  atroce  et  perfide  tentative  contre  un  ennemi 
suppliant  et  désarmé,  n'e&pérant  plus  rien  de  sa  piti^,  Bois-Rosé  sui- 
vit les  traces  de  Pepe,  sans  plus  calculer  que  lui  le  nombre  des  en- 
nemis que  les  rochers  pouvaient  encore  cacher.  Le  Canadien  descen- 
dait encore  la  colline  que  déjà  Pepe,  son  poignard  à  la  main,  tour- 
nait l'enceinte  du  val  d'Or. 

"  Accourez,  BoisrRosé,  cria  la  voix  de  l'Espagnol,  qui  venait  de 
disparaître  derrière  la  chaîne  de  rochers  ;  les  coquins  ont  vidé  la 
place  et  se  sont  enfuis." 

,  C'était  vrai  ;  et  au  môme  moment  le  métis,  resté  seul,  com- 
mençait à  battre  en  retraite  vers  le  somimet  des  Montagnes-Bru- 
meuses. 7;,  ;"''^r  .■■:;..*■'.';• 'vv.:';,-<v 

*'  Arrête,  si  tu  n'est  pas  aussi  lâche  que  féroce,  dit  le  Canadien 
qui  voyait,  en  frémissant,  le  ravisseur  de  Fabian  échapper  à  sa  ven- 
geance. 

— Sang-Môlé  n'est  pas  un  lâche,  répondit  le  métis  en  reprenant 
ses  habitudes  indiennes  ;  l'Aigle  des  Montagnes-Neigeuses  et  l'Oi- 
seau-Moqueur  se  rencontreront  une  troisième  fois,  et  alors  ils  au- 
ront le  sort  du  jeune  guerrier  du  Sud,  autour  duquel  les  Indiens 
vont  danser,  et  dont  ils  jetteront  la  chair  aux  chiens  errants  des 
Prairies." 

Le  Canadien  continua  sa  course  désespérée  ;  il  rejoignit  bientôt 
l'Espagnol.  Les  deux  chasseurs,  dans  leur  poursuite  sans  espoir, 
semblaient  ne  tenir  aucun  compte  des  difficultés  du  terrain  ni  des 
rochers  glissants  qu'il  leur  fallait  escalader.  A  travers  le  rideau  de 
)luie,  Sang-Mêlé  Gtait  toujours  visible;  mais  bientôt  ils  le  virent 
ranchir  la  crête  des  montagnes,  et  il  ne  tarda  pas  à  disparaître  sous 
es  brouillards  éternels  qui  les  couvraient. 

"  Ah  !  n'avoir  pas  un  fusil  !  s'écria  Pepe  en  frappant  la  terre  du 
|ÙÊd  avec  rage. 

— L'espoir  de  ma  vie  s'est  éteint  !  "  s'écria  le  vieux  coureur  des 
bois  d'une  voix  brisée,  en  reprenant  haleine  un  instant,  tandis  que 
la  pluie  du  ciel  inondait  son  front  où  se  peignait  une  sombre  et  poi- 
gnante douleur. 

Tous  deux  recommencèrent  à  gravir  les  roch^ers,  cherchant  par- 
tout Les  traces  de  leurs  ennemis  :  mais  les  flots  de  pluie  qui  tombaient 
avec  une  nouvelle  force  effaçaient  l'empreinte  a  peine  formée  de 
leurs  pasj  l'obscurité  redoublait,  car  la  nuit  avançait  rapidement, 
et  le  roc  n'offrait  aucun  vestige  humain. 

L'Espagnol  et  le  Canadien  ne  tardèrent  pas  à  disparaître  eux- 
mêmes  sous  le  dais  de  vapeurs  des  montagnes. 

Au-dessous  d'eux  l'ouragan  mugissait  dans  la  plaine,  la  terre  sem- 
blait envahie  par  les  esprits  des  ténèbres  tout  à  coup  déchaînés 

Tantôt  le  tonnerre  grondait  avec  un  fracas  épouvantable  ;  tantôt 
la  foudre  pétillait  comme  des  étincelles  du  bois  embrasé,  frappant 
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la  cime  des  rocs  qui  s'écroulaient  en  poussière*  et  de  longg  éclairs 
enveloppaient  de  nappes  de  lumière  le  val  d'Or  et  la  pyramide  du 
Sépulcre,  désormais  déserts.  Des  lueurs  bleuâtres  entouraier/t  le 
squelette  du  cheval  de  la  plate-forme  et  lui  donnaient  l'appareQCd' 
d'un  démon  échappé  de  l'enfer  et  traînant  aprèa  lui  les  flammés  ^u! 
le  dévoraient. 

A  la  cUrté  soudaine  des  éclairs,  on  eût  pu  voir  les  deux  chasseuft 
dont  l'un  essayait  vainement  de  consoler  Vautre,  tristement  assis. suï 
une  pierre.  Tous  deux  jetaient  un  regard  morne  et  désolé  sur  lé^ 
ravins  profonds  où  le  vent  s'engouffrait  en  sifflant,  ou  sur  les  polûte* 
aiguës  des  rochers  qui  couronnaient  la  montagne  et  qui  semblftiéûf, 
comme  les  tuyaux  d'un  orgue  gigantesque,  mugir  sous  le  soeifiR?  dé 
la  tempête. 

Si,  lorsque  la  nuit  fut  close,  quelque  voyageur  eût  erré  dans  les 
Montagnes-Brumeuses,  il  eût  entendu  se  mêler  aux  bruits  de  Torâge. 
tantôt  des  rugissements  comme  ceux  de  la  lionne  à  qui  on  avait  ravi 
son  lionceau,  et  tantôt  des  cris  plaintifs,  pareils  à  ceux  de  Rachel 
pleurant  dans  les  solitudes  de  Rama  sans  vouloir  être  consolée,  parce, 
que  ses  fils  ne  sont  plus. 

Quand  enfin  l'orage  cessa  de  gronder,  Pepe  et  Bois-Rosé  mar- 
chaient encore  à  l'aventure  dans  les  montagnes,  sans  leur  jeune  et 
vaillant  compagnon,  sans  armes,  sans  vivres,  commençant  une  de 
ces  terribles  phases  de  la  vie  du  déseit,  où  le  chasseur,  dénué  de 
tout  moyen  de  lutter  contre  la  faim,  est  encore  impuissant  à  repousser 
l'attaque  des  Indiens  ou  des  bêtes  féroces.  , 

Ces  deux  hommes  intrépides  venaient  cependant  de  se  décider  i 
continuer  leur  poursuite,  car  le  soleil  allait  bientôt  éclairer  une  fois 
de  plus  ces  funestes  solitudes  ;  et  déjà,  sur  la  voûte  éclaircle  du 
ciel,  comme  les  llambeaux  mourants  d'une  fête  nocturne,  les  étoiles 
s'éteignaient  une  à  une  dans  le  brouillard  du  matin. 


CHAPITRE  XV 


;  «. 
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f>»  .  n. 


j,  SOUVBNIBS  BT   REliRETS. 

Il  en  est  de  ces  incidents,  parfois  frivoles  en  apparence  et  qui 
seiublent  entraver  la  marche  rapide  des  faits,  comme  des  nuages  des 
tropiques  sous  certaines  latitudes.  Ces  nuages  flottent  dans  l'air,  au- 
dessus  de  l'Océan,  blancs  et  légers  comme  une  plume  détachée  de 
l'aile  d'une  mouette  ;  l'œil  du  passager  dédaigne  de  s'en  occuper, 
mais  celui  du  marin  les  suit  attentivement,  car  souvent  le  nuage 
dédaigné  grossit,  s'étend,  couvre  l'azur  du  ciel  d'un  voile  sombre  ; 
ces  orages  terribles  qui  bouleversent  la  mer,  arrachent  aux  navires 
leurs  mats  et  leurs  voiles,  ne  jaillissent  que  des  flancs  de  ces  vapeurs 
d'abord  imperceptibles. 

C'est  aussi  l'histoire  de  la  vie.  Combien  de  circonstances  futiles 
qui  sont  grosses  d'événements,  et  dont  l'homme  ne  daigne  pas  se 
préoccuper,  ou  ne  se  préoccupe  qu'un  instant  pour  les  oublier  tout 
aussitôt,  comme  les  trois  chasseurs  avaient  fait  du  canot  d'écorce, 
qui  avait  été  pour  eux  le  nuage  orageux  des  tropiques  ! 
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*'Au  moment  de  transporter  sur  un  théâtre  plus  éloigné  les  scènes 
qui  VDtitiri^^uerfea^ndftftïénttJe  de  'rédt,'îl«Kt'i|utlqnes  incîàerits 
que  iiiùiis' liions  lé  teètpnrtfé  se  rap'peler,  pàï'ce  qu'ils  tient  êtrottt!' 
m$nt le  passé  à  l'a^^hir.  '  ■■■'*'.• 

On  n'aura pnà  oàbliô  peut-être  que.  dans  l'entretien  du  métis  avec 
rO.iseau-Noir,  le  pirate  av  it  murmuré  quelques  mots  à  roreillèdu 
chef  Indien,  et  qtl*à  cés-niol's  des  éclairs  de  colère  avaient  jailli  d^s 

Îettx  dn  guerrier  apache."  Le  métis  avait  tefmiHé  'en  taisant  es^éi-ér 
rOiseau-î^dir  qii'illivrerkit  ëntiîB  ses  maini  un  Indien  aii'cœ'u  r 
fort  et  au  jarret  d'acier,  èrt  remplacement  de  BarAja,  soiï  prison- 
nier; qu'il  rèïupîacerait  ses  chevaux  tués  dans  le  comnat,  et  enfin  il 
lui  avait  assigné  un  rendez-voùâ,  pour  le  troisième  jour,  à  retnbran- 
chement  de  la  Rivière-Rouge,  près  du  Lac  aux-Bisons.  ' 

Cela  dit,  nous  ferons  uiiCouîrt' retour  sur  les- é\'énemetits  qui 
s'étaient  passés  à  l'hacienda  delVenado  Ce  retour  est  indispensable 
à  rintelligetice-  des  faits  dont  le  récit  va  suivre  ;  il  est  nécessaire 
ensuite  à  l'harmonie  de  notre  ensemble;  peut  être  aussi  bien  nous 
soûitnes-nous  trop  longtemps  complu  au  milieu  des  scènes  sauvages 
de  la  vie  des  déserts,  qui  a  été  parfois  la  nôtre.  '  'v^'  ' 

Un  paysage  n'est  conrplet,  seloh  nous,  que  quand  il  présente  c'er 
tains  conlrastes.  L'imagination  né  tarde  pas  à  se  lasser  des  sites  qui 
n'offrent'que  des  rocs  déi*hirés;  des  mdnlagues  abruptes  et  des  bois 
sombre?.  L'œil; ratnme't'imflginalioT).  sont  b'CMti^t  fe  besoin  dR  s'é 
garer  dans  des  horizons  lointains,  dans  la  brume  des  plaines  fuvan- 
tee.  Il  aime  aussi  à  se  reposer  sur  une  eUu  limpide  jetée  au  milieu 
d'objets  divers  pour  réfléchir  soit  la  nappe  azurée  du  ciel  dans  sa 
pureté,  soit  des  groupes  de  nuages  colorés  par  le  soleil,  tantôt  immo 
biles  et  tantôt  parcourant  les  pjaines  de  l'air.  L'homme  a  besoin 
qu'on  lui  rappelle  le  ciel.. '['^.'■'^-  •t^v'^y 

La  femme  au'Ssi  est  im  dé  hes  délicieux  cortrasles  qu'on  aime  à 
rencontrer  dans  la  peinture  violente  des  mœurs  du  désert.  Elle  est  à 
ces  mœurs  ce  qu'est  au  paysage  austère  la  vallée  ombreuse  où  l'on  se 
plaîtàrôver,  ce  qu'est  encore  le  ruisseau  (jui  serpente  gracieusement, 
dans  la  prairie,  ce  qu'est  enfin TarC-en-ciel  déployant  toute  la  richesse 
de  ses  couleurs. 

l'^Après  le  brusque  départ  de  don  Estévaii  de  Arechiza  et  de  sa  suite. 
'a^pTès  îa  fy'ite  de  Tiburclo  Arellanos,  l'hacienda  del  Venado,  si 
bruyante  là  veille,  était  retombée  dans  sa  tranquillité  habituelle. 
Oopiine  lejour  où  y  étaient  arrivés,  au  coucher  du  soleil,  l'Espâ- 
gnbl  et  ses  compagnons,  qui  dorment  à  présent  du  sommeil  éternel 
près  des  Montagnes-Brumeuses,  l'haciënda  présentait  au  soleil  levant, 
au  moment  où  nous  y  revenons,  un  spectacle  de  prospérité  tran 
'(^(uille.  Les  troupeaux  Éondîssaient  comme  d'habitud«  dans  hi  vaste 
plaine  au  milieu  dé  laquelle  s'élevait  la  maison  de  don  Augustin. 
La  campagne  était  couverte  de  riches  moissons  ;  les  oliviers,  cbar- 
gés  de  lîéurs,  promettaient  une" abondante  récolte.  Les  iravailleius 
sortaient  de  leurs  cabanes  pour  reprendre  leur  tâche  de  la  veille  ; 
mais,  dans  la  cour  de  rhacienda.  des  chevaux  sellés  et  des  iriules 
chargées  annonçaient  les  apprêts  dMn  voyage 
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le  propriétaire  <\e  Thacionda  voulait  offrir  le  divertissement  à  ses 
hôtes,  et  que  ceux-ui,  avoiis-iiou«  dit,  avaient  acceptée  avec  empres- 
sement. Hélas  1  le  lendemain  n'appartienipasàThomme.  Lesévém- 
ments  si  brusquement  déiSou'Iôi'  l^£t^.»ièiil6  assez  prouvé.  Mais  40t^ 
Augustin,  plein  de  confiant»  ilansia  réussite  d«fl  projets  de  don  Sst^ 
vaâ,' et  (Quoique  alUigé  de  non  dèparli  soudain,  n'avait  pas  voultt! 
renoncer,  pour  le  sénaieu  r,  soH  gendre  futur  aînsique  pourlui-raènie, 
aux  plaisirs  qu'il  s'était  promit'.  Tout  éUiit  disjposé,  ^l  il  résolut  que 
la  chiasse  aurait  lieu,      i  '   ■  •  •     ^<'*fli"<*«"^-  ■      ;)>«^: 

Les  chevaux  attendaient  leurs  cavaliers,  celui  de  dona  Rosarita 
comme  les  autres.  Le  sénateur,  débarrassé  de  la  présence  d'un  rival 
qu41  redoutait,  et  de  celle  de  doii  Ëslévàn,  dont  l'espèce  de  tutelle 
le  gênait,  était  radieux  ;  il  n'en  était  pas  de  même  de  la  fille  de  Vkst' 
ceridero.  ... 

Sa  figure  pâlie  portait  la  trace  de  l'insomnie  de  la  nuit.  Elle  affec- 
tait en  vain  une  apparente  de  séii^nité,  que  démentaient  ses  yeux 
encore  humides  et  privés  de  l'éclat  dontils  avaient  brillé  le  jour 
précédent.       •  '  .. 

Au  moment  de  mouler  à  cheval,  quand  dou  Augustin  donna  le 
signal  du  départ,  Rosarita  se  t)lat^nit  tout  àieoup  d'une  indisposition 
subite,  dont  sa  pâleur  ne  justifiait  que  trop 4a  realité,  et  demanda  à 
son 'père  la  permission  de  rester  seule.  Contrarié  par  ce  nouvei obs- 
tacle, l'hacend&rovtont  on  mangrcant  iniérieurement  et  en  pestant 
contre  la  santé  délicate  des  femmes,  n'en  voulut  pas  moins  partir 
pour  la  chasse  en  compagnie  de  Tragaduro*,  quand,  un  incident  vint» 
redonblersa  mauvaise  humeur.  •   .•■«^''i  ♦■î'f<'«ïw  »iït  t 

Au  moment  où  il  allait  monter  à  cheval,  un  vaquero  arrivait 
à  toute  bride  pour  prévenir  don  Augustin  «jue  les  batteurs  ayant 
trouvé  Vûffuage  (l'abreuvoir)  à  sec,  il  était  néctissaire  d'en  chercher 
un  antre,  et  que  la  chasse  ne  pourrait  s'ouvrir  que  huit  jours  plus 
tard.  '  ' 

Don  Augustin  renvoya  le  vaquero  avec  ordre  de  le  pré  venir  aussitôt 
qu'on  aurait  trouvé  quelqwe  mare  oiVlt?s  chevaux;' sauvages  vinssent 
se  désaltérer,  et  la  partie  fut  remise.  .     .> 

Le  sénateur  ne  ressentait  aucune  (;outrariété  de  cet  incident,  qui, 
tout  simple€[u'il  était^devait  œpendaiit  avoir tle^ suites  bien  graves. 
Les  exhortations  de  don  tlstévan  à  se  signaler  par  quelque  action 
d'éclat  aux  yeux  Je  don  Rosarita,  avaient,  il  est  vrai,  réussi  à  lui 
donner  un  sommeil  très-boUiqueux;'S'é  tant  rendormi  après  le  déoart 
dufseigneur  espagnol,  il  avait  ellacé  dans  ses  rêves  toutes  les  proues- 
ses des  Centaures;  mais  son  réveil  lui  avait  démontré  les  inconvé- 
nients de  la  réalité,  et  il  s'était  déterminé  à  s'en  tenir  au  rôle  «d'Her- 
cule filant  aux  pieds  d'Omphale,  comme  moins  compromettant  et 
pUïs  facile  à  remplir. 

Quant  à  Rosarita,  l'indisposition  dont  elle  avait  paru  si  subitement 
atteinte  au  moment  du  départ  n'était  qu'un  besoin  impérieux-  chez 
elle  de  s'abandonner  à  ses  rêveries,  et,  en  évitant  de  se  joindre  -à  la 
partie,  de  se  procurer  queltjetes  jours  de  solitude  dont  elle  était 
avide.    ''         '  ■  •^'^''f ■  I  -b   ''i^V  *"?'  -***      ••-         •■    .         •■^■^M 
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igAOt*é  qui  tout  à  ooap  vomitides  UamiDes  à  travers  une  montagne 
de  neige  dont  ia  blancbevir n'avait  étéi  rougie  ^\iei  par  4&  euieil  cou 
tfaant,  oaUBeni  moins  de  surp  iee  qoe.  u'en.épreuve  If  felnDie  qui 
•Ooidain  voit  éclater  avec  vioieMtOô  lul  amailr  q^u'ellu  uarttssàit'  «aois 
ell-^Mup$;$mner  la  mmaanQ«à-Àiux  trej^sailiements  iitipétueux  qm 
^itetii  son  cœur  elle  sent  qu'elle  a  perdu  ee  calime  <|ai.nagiuèrel'ai- 
sait  toute  sa  force,  et  sa  stupeur  a  quelque  chose  de  celle  qu'éprou- 
Vfisait  un  dieu  en  voyant  tomber  un  à  un  les  rayons  de  sa  .divinité. 
Le  cœur  de  la  vierge  ne  brille-t-il  pas  de  tout  l'éclat  d'un  rayon  divin, 
et  n'a-t-il  pas  la  pureté  de  l'azur  du  ciel  etia  blancheur  de  la  neige 
des  montagnes  ? 

Rosarita  interrogea  son  cœur  dans  le  silence- et  la.  méditation  , 
des'voix  jusqu'alors  inconnues  lui  Arent  enteadre  les  chastes  et 
douces  mélodies  de  l'amour  naissant;  puis  elles  se  turent^  et  il  se 
lit  dans  l'âme  de  la  jeune  Me  un  vide  immense  :  car  celui  que  neni- 
maient  ces  voix  n'était  plus  là.  Où  était^l  ?  Les  jours  s'écoulèrent 
sans  qu'on  pût  le  lui  dire. 

Cependant  le  sénateur  avait  investi  avec  assez  d'adresse,  il  faut 
le  reconnaître,  la  place  qu'il  uherchait  à  faire  «apituler.  Grâcer.au 
large  crédit  que  lui  avait  ouvert  don  Estévan  sur  la  caisse  de  l'ha 
cendero,  et  qu'il  ne  ménageait,  pas  plus  que  s'il  n'eût  jamais  dû 
s'épuiser,  il  avait  réussi .  à  procurer  à  Rosarita  quelques  distrac- 
tions et  à  adoucir  en  quelque  sorte  le  chagrin  auquel  elle  était  en 
proie. 

Les  cadeaux,  les  surprises  pleines  d'une  galanterie  empressée, 
témoignages  d'un  cœur  bien  épris,  exercent  toujours  sur  les  femmes 
uncertain  charme  qui  chatouille  leur  amour-propre  et  finit  souvent, 
sinon  par  ouvrir  le  chemin  do  leur  cœur,  du  moins  par  les  prévenir 
en  faveur  de  celui  qui  leur  rend  des  soins.  Le  sénateur  avait  en 
outre  dans  son  mérite  personnel  une  confiance  imperturbable,  et 
chantait  sans  cesse  ses  propres  louanges,  pensant  que  Rosarita,  à 
force  de  les  entendre,  finirait  par  en  croire  quelque  chose.  En 
faiiant  son  panégyrique,  il  avait  soin  d'attri buer^ à  son  amour  pour 
dona  Rosariia  les  qualités  éminentes  qu'il  se  •donnait  si  comptai 
sammiant. 

Tels  étaient  les  moyens  que  Tragaduros  etnployait  pour  faire  ou- 
blier son  rival  absent  et  prendre  la  place  qu'il  occupait  dans  le  cœur 
de  Rosarita. 

L'absence  a  ses  dangers,  et  ils  sont  nombreux,  mais  elle  a  aussi 
quelques  avantages  :  elle  fait  naître  des  regrets  qui  plaident  pour 
robjet  qui  les  excite,  elle  laisse  le  souvenir  de  la  séparation,  sou- 
venir-toujours  tendre,  et  elle  prête  à  l'absent,  comme  l'azur  lointain 
au  paysage,  un  charme  infini  :  mais  quelquefois  elle  ne  doit  pas  se 
prolonger,  et  celle  du  pauvre  Fabian  menaçait  d'être  bien  longue. 
Disons  cependant  que  son  image,  malgré  iavâcs  les  séductions  tam- 
ployés  par  un  rival  présent,  i-estait  eucofe  gravée  dans  le  cœur  de 
Rosarita. 

Tel  était  l'état  des  choses  à  l'hacienda  del  Venado  environ  une 
quinzaine  de  jours  après  le  départ  de  don  Estévan,  c'est-à  dire 
un  peu  avant  Tépoque  où  nous  avons  let^rouvé^  aisseyant  son  camp 
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dans  Ic' désert,  l'expédibion  que  commandait  le  seigiiMnr  es^agooL 

Oon  Augustin  avait  attribué  à  la  solitude  seule  au  milieu  d&lar 
quelle  vivait  sa  fille  la  mélancolie  dont  son  visage  portait  Tempreiate. 
It  j-essentait  lui-mômc  tout  le  poids  d'une  inaction  incoutpalible  avec 
son  caraelèi'e  ardent,  et  le  retour  de^somi  vaquero,  avec  la  nouveite 
de  la  découverte  d'un  aguage  auprès  dicauel  on  avait  rencontré  une 
nombreuse  troupe  de  chevaux  sauva^es^  fut  une  occasion  qu'il  saisit 
avec  empressement  pour  distraire  dona  Rosarita  e'  satisfaire  sa 
propre  passion  de  chasseur.  L'occasion  était  d'autant  plus  pro- 
pice que  l'agnage  se  trouvait  plus  éloigné  de  rbacienda.  '■  Ce  n'était 
plus  une  course  dans  les  environs^  c'-était  un  voyage  de  quatr« 
jours.  - 

T' Depuis  plusieurs  années  on  n'avait  siignalé dans  le  pays  aucune 
trace  d'Iirdifns;  ce  n'étaient  donc  qite  quelques  jours  de  fwtigue 
amplement  compensés  par  l'émouvant  spectacle  d'une  chasse  pleine 
d'inlérèt,  que  Ict  Mexicains  de  ces  contrées  lointaines  recherchent 
avec  autant  d'jividité  que  celui  d'une  course  de  tauieaux. 

Nous  sommes  an  moment  du  départ  de  l'hiacienda. 

Les  chevaux  sellés  pialTaient  dans  lit  cour  près  du  perron. 

Les  mules  chargées  de  matelas,  de  bagages  et  de  cantines,  ainsi 
que  les  chevaux  dt;  relais,  avaient  pris  lesdevants.  Deux  domestiques, 
restés  seuls  poi>r  le  service  pt^rsonnel  des  maîtres,  n'attendaient  plus 
qu'eux  pour  partir. 

Le  holeil  dardait  à  peine  ses  premiers  rayons,  quand  l'haceudero, 
le  sénateur  et  dona  Rosarita  parurent  sur  le  perron  de  la  cour,  eu 
costume  de  cbevaL 

La  jeune  ITlle  n'avait  plus  ses  fraîches  couleurs  qui  le  dispu- 
taient uaguèie  '  l'éclat  de  la  grenade  entr'ouverte;  mais  la  pâleur 
de  sou  visage,  où  se  reflétait  la  mélancolie  de  son  âme,  donnait  à 
tous  ses  traits  un  air  de  molle  langueur  qui  ne  déparait  en  rien  sa 
beauté. 

La  cavalcade  se  mit  en  roule.  En  passant  près  de  la  brèche'du  mur 
d'enceinte  qu'avait  escaladé,  pour  cesser  d'être  l'hôte  de  son  père, 
celui  que  Rosarita  nommaii.  toujours  Tiburcio  Arellanos,  elle  ramena 
son  voile  sur  sa  figure  pour  cacher  une  larme  que  ses  yenx  lais- 
saiejit  échapper.  Bien  souvent  la  nuit  l'avait  surprise  rêvant  dans 
ce  même  endroit;  en  quittant  l'hacienda,  il  lui  semblait  qu'elle 
disait  aditiu  pour  Jamais  au  plus  cher  comme  au  plus  douloureux 
de  sps  souvenirs.  N'était-ce  pas  là  qu'un  soir,  sans  qu'elle  s'en  dou- 
tât, elle  avait  senti  tout  à  coup  l'amour  envahir  toute  son  âme  ? 
N'était-ce  paa  de  ce  souvenir  que  datait,  pour  ainsi  dire,  sa  vie? 
Plus  loin,  rien  ne  devait  lui  rappeler  Tiburcio. 

Ce  fut  donc  sanasavoir le  danger  qu'avait  couru  dans  ce  bois^dans 
le  Salto  de-Agua,  celui  qui  faisait  couler  ses^ileurs,  qu'elle  traversa 
l'épaisse  forêt  et  le  pont  gros^ierda  torrtMit. 

Malgré  les  etfuKs  du  sénateur  pour  Ih  distraire,  la  premier»  jour- 
née (lu  voyage  fut  triste  et  se  termina  d^  môme. 

Une  lieue  ou  deux  avant  d'arriver  à  la  coucb'^je  désignée  pour 
la  cavalcade,  l'ombre  s'était  épaissie,  et  les  voyageurs  gardaient 
le  sileiice,  car  l'approche  de  la  nuit  dans  le  désert  est  impo- 
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sapie  et  fait  toujours  rôver.   Deux  rHTnliers  se  croiseront  aIoi»  avec 
eux.        •  ■•  ï- iV'.  \-[ii'r»i  '^[■ipA   -    -■  M  '  .,  ,.>,ii/    »j 

Leur  aspect  était  àj  la  foi»  étrange  et  sinistre.  L*uii  étâid  un  vieil- 
lard aux  cheveux  blancs^  l'an tre  un  jeune  homme  à  la  chevelure 
noire.  Tous  deux  avaient  leurs,  cheveux  relevés  en  chifuou  derrière 
la  tôte  et  attachés  avec  des  liens  de  cuir  blanchâtre.  Une  espèce  de 
calotte  étroite  de  filet  f^roseier^opoôe  d'une,houpp»i  /le  pliiooes,  cou- 
vrait le  sommet  de  leur  tète  et  se  maintenait  par  une  mentonnière 
de  cuir. 

L'un  et  l'autre  avaient  les  jambes  nues;  mais  le  haut  du  corps 
était  enveloppé  d'une  couverture  de  laine  do  l'apparence  Ja  plus 
commune.  .u  < 

C'était  le  costume  des  Indiens  Papagos  ;  loulefois,  au  lieu  d'être 
armés  comme  eux  d'arcs  et  de  llèches,  les  deux  cavaliers  portaient 
en  travers  de  leur  selle  une  longue  et  lourde  carabine  dont  la  crosse  et 
le  bois  étaient  constellés  de  cJous  de  cuivre..  La  férocité  empreinte  en 
outre  sur  leur  physionomie  était  loin  de  cet  air  de  bonté  débon- 
naire qui  distingue  celte  tribu  d'Indiens  très-pacifiques, auxquels  ils 
ne  ressemblaient  que  par  los  vêtements. 

Doua  Rosarita  ijonssa  son  cheval  contre  celui  de  son  père,  tandis 
que  le  plus  jeune  des  deux  cavaliers  arrêtait  Ui  sien  pour  jeter  un 
regard  de  feu  sur  le  visage  de  la  jeune  tille,  dont  la  beaulé  parut 
vivement  le  frapper. 

Les  deux  cavaliers  échangèrent  quelques  mots  dans  une  langue 
que  les  Mexicains  ne  comprirent  pas,  et  passèrent  outre,  non  sans 
que  le  plus  jeune  se  retournât  plusieurs  fois  pour  suivre  dos  yeux  le 
voile  flottant  et  la  taille  svelle  de  la  fille  de  don  Augustin.  Puis  tous 
deux  disparurent  dans  l'ombre  du  soir. 

"  Je  n'ai  pas  jamais  vu,  dit  Rosarita  avec  un  sentiment  d'inquié- 
tude, deux  Papagos  porteurs  d'une  semplable  ligure. 

— Ni  armés  de  ceite  manière,  ajouta  le  sénateur  ;  on  dirait  deux 
loups  revêtus  de  peaux  de  brebis. 

— Bah!  répliqua  don  Augustin,  il  y  a  de  mauvaises  figures  par- 
toutsemême  parmi  les  Papagos.  Qu'importe,  après  tout^ce  que  peu- 
vent être  ces  deux  Indiens?  noue  sommes  ici  en  nombre  aussi  bien 
armés  qu'eux."  .^         .ti»\£ti<-  dr 

Les  voyageurs  continuèrent  leur  route  ;  mais  néanmoins  ces  deux 
inconnus  semblaient  avoir  laissé  dans  l'air  un  souffle  de  funeste  a,u- 
gure.  Pendant  le  temps  qui  s'écoula  jusqu'à  la  couchée,  le  pas 
cadencé  des  chevaux  sur  le  terrain  sec  et  sonore  se  môla  si^iul 
aux  derniers  bruissements  des  cigales  que  les  ténèbres  faisaient 
taire. 

Bientôt  la  vue  d'un  feu  allumé  dans  la  campagne  indiqua  .aux 
voyageurs  l'endroit  qye  les  domestiques  qui  les  précôdaieni  avaient 
choisi  pour  faire  halle  jusqu'au  lendemain.  , 

Une  petite  tente  de  soie,  que  la  galanterie  de  Tragadujos  avait 
fait'veuir  d'Arispe  en  vue  de  ce  voyaere,  fut.  dressée  sous  un  bouquet 
d'arbres  pour  doua  Rosarita..  Quand  le  repas  du  soir  fut  achevé,  elle 
»e  relira-sous  sa  tente,  mais  elle  chercha  vainement  le  sommeil  sur 
les  dentelles  de  son  oreiller.    La  jeune  li lie  se  rappelait  la  nuit  où 
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T:ibiircw  dormait,  npn,  lol9^^>M<V  leï^'ftll«K^wl,yu,ppui-4i^, pre- 
mière foU;  et,  cptnnu?  i'Ayi^t  Î9^\,  tfl^^roiplula^ômç  c^titç  i),u|l-l*, 
elle  écoula  tour  à  tour  avec  une  larme  et  \in  «onrire  'e  murmure 
du  ruisseau  qui  coulait  tout  près  dVlle,  le  tintement  de  la  ciochelle 
de  la  jument  capitum,  le»  glapispepient»  lointains  des  chacals,  lo 
cri  de  l'oiseau  de  nuit,  en  un  mot,  toutes  ces  harmonies  vagues  du 
désert,  qui  éveillent  tant,  (T^^l^p^  «^f^Os.ug.cqpur  de  vingt  ans. 

Que  n  eût  pas  donné  Panian  pôiir  voir  le  leudemnin,  quand  au 
pouit  du  jour  la  fjlle  de  don  AvgMPtin  sortit <^e  spn  abri  dfisoie  pour 
rejponter  à  çheyal,  la  pAlei^r  «uchantHrçbse  qu'avait  laissée  sur  sou 
vitiage  l'insomnie.dpht  il  avqji  été  ra,ut0ur?  [,     ,   ,^     , 

La  cs^vfilcijiiçle  reprit  i^a,  ;uarç,lt).B  comme  Ifi,  veille  ;  mais  ïlosarita 
était  plu»  lôveuse  cricoro,  qpé  |e  jour. précéclepl.  Les. 3011  venjr» 
«IU'hIIo  proyait  avoir  laÏK^és  à  rpacieada  surgissjiient  pu;rtout  au- 
tour d'eUe;  car  l'amour  est  iiigénimu  à  ^Ublir  à  chfiqu,o  instant 
des  ressemblance  H  frappantes  sur  les  analogies  les  plus  loin- 
taines. ^      . 

Quoi  qu'en  dii-ept  certains  ffsprits  chagrins,  l'imagination  ehtaifisi 
habile  A  se  créer  de  dpuQfc'S  illusions  qu'à  se  forger  de  désolantes 
chimères.  ..  ..(^v-  f<«»V«vv  J:'     >      ;        '      : 

Dans  tout  \p  trajet  de  l'hacifuda  au  Lac-aux-Bisons,  car  c'était  à 
cet  endroit  qiuj  la  cavalcade  se  rnudait.  la  réalité  seuiblail  favyrifer 
Fabian  et  ne  lais>»er  i,\  l'imagination  que  bien  p'Mi  fi  fair  v.         ,-,,,,,, 
, .Après  avoir  marché  plusieurs  heures,  le  sônatenr,  re.slé,  quelques 
instants  en  arrière,  rejoignit  la  cavalcade.  Il  apportait  eu  triomphe 
à  Rosarita  un  bouquet  de  fleurs  de  lianes  qu'il  s'était  arrêté  pour 
cueillir.  Un  petit  cri  de  joyeuse  surprise?,  arraché  \  la  jeuqe  ûUe  par 
la  vue  de  ces  campanules  aux  brillantes  couleurs,  paya  le  sénateur 
drt  sa  galante  aiteniion  ;  puis,  au  mom«mt  de  le  remercier.  Rosarita 
sentit  la  voix  lui  mai>quei  et  se  détourna  soudain  pour  ne  pas  jais 
ser  lire  sur  son  visage  une  émoiion  douloureuse.,  tandis  que  sa 
ma|n  laissait  retomber,  une  à  une,  les  fleurs  offertes  par  le  séna 
leur. 

"  Qu'a"ezvou»?  grand  Dieu  î  s'écria  Tragaduros,  surpris  et  peiné 
à  la  lois  de  ce  mouvenjont  inattendu. 

— Rien,  rien,"  reprit  la  jeune  HlLe  en  faisant  un  effort  pogr  sorrer 
dans  sa  main  le  bouquet  si  subitement  dédaigné. 

En  disant  ces  mois,  Rosarita  donna  de,  la  houssine  à  son  cheval, 
qui,  partit  comme  un  trait.  Elle  avait  besoin  de  coofiier  au  vtjpi  qui 
silùaitfjans  »es  cheveujc  un  soupir  de  dopleur  qui  l'étoutfait 
j  Rosariia  venait  d<}  .S"^  rappeler  que  jadis  aussi  Tibufcjf)  c» 
pour  elle  des  fleurs  sur  sa  roule,  et  celles  qu'elle,  tenait  maiutepant 
dans  sa  main  lui  semblnieut  odieuses;  elle  les  froissa  convu^ive- 
ment  et  les  jeta  ioip  d'elle,  m?,  ,v.i:fmim  n^-t  -ûi  itpu.r;  i.;.r  mwï  •>'> 

'■''  l\  y  avait  donc  quelque  insecte  venimeux  dans  ces  Ueivi;r«!  li)i 
demanaa  le  sénateur  quand  jl  l'eut  rejodptH.  .    ,.      ,- 

— Ou-i,"  dit  avec, effort  Rosari,ta,^qui  çe^tit  ses  joues  se  colorer  de 
la  pourpre  des  fleurs  qu'elle  venait  de  jeter. 

Nous  en  savons  asse^maintenani  des  sentiments  jsecrets  de:  dona 
Rosarita,  pour  ne  plus  la  suivre  pas  à  p^a  dans  ce  voyage. 
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Nous  laisserons  donc  arriver  là  cavaicatddflè'mati«'dù  qualrrème 
jour,  tout  près  du  Lac-aux-Bisons,  où  nous  devons  là  préeèdèr. 

CHAPITRE  XVÏ 

LK  CHAS8KUR   DE   BtSONS. 

La  rivière  de  Giia,  après  avoir  traversé  la  chaîne  de»  Mfontagnçj)' 
Brumeuses,  vient  jeter  Tun  de  ses  bras  dans  laRivère^Rouge  ;  celU- 
ci,  après  un  parcours  d'environ  cent  quatre-vingts  lieues  à  travers 
le  Texas  et  le  pays  de  chasse  des  Indiens  Gaïguas  et  Goitiancbes  se 
jette  à  son  tour  dans  le  golfe  du  Mexiuue. 

A  soixante  lieues  de  l'hacienda  del  Venado,  et  à  une  demi  iiene 
à  peu  près  de  l'endroit  appelé  la  Fourche-Rouge,  s^6tend  unw  vaste 
forêt  de  cèdres,  de  chênes-liéges,  de  chênes,  de  sumacs-  et  de  palé- 
tuviers. '    ' 

t)epui8  sa  lisière  jufqu'à  la  fourche,  le  terrain  ne  présente  plus 
qu'une  plaine  garnie  d'herbes  si  hautes  ef  si  touffues,  qu'un  cavalier 
sur  son  cheval  dépasse  à  peine  de  ia  tète  ces  vagues  ondulousus  d^ 
verdure. 

Dans  l'un  des  réduits  lès  plus  secrets  de  la  forêt;  et  sous  les  plus 
sombres  arcades  Torméps  par  la  cime  de  ces  grands  arbres  ;  sur  les 
bords  d'une  mare  si  vaste  qu'on  pouvait  lui  donner  le  nom  de  lac, 
et    en   effet  c'était  celui   par  lequel  elle  était  désignée  dans   le 

Says,  une  douzaine  d'hommes  se  repos'aient,  les  uns  adossés  contre 
es  troncs  de  chênes  plusieurs  fois  séculaires,  lès  auires  dormant 
étendus  sMr  l'herbe  épais'e  qui  tapissait  les  bords  de  l'eau. 

C'était  une  grande  nappe  limpide  d'une  configuration  irrégulière, 
formant  une  espèce  de  trapèze.  Au  bord  apposé  à  celui  qu'ocupaient, 
ces  personuB'^es,  et  sous  une  voûte  formée  par  l'entrelacement  de 
branches  d'arbres  et  de  lianes,  un  étroit  canal  se  perdait  au  milieu 
d'un  réseau  de  verdure. 

Le  soleil,  encore  au  début  de  sa  course,  lançait  obliquement 
ses  rayons  qui  scintillaient  sur  la  surface  de  l'eau,  où  se  reflé- 
taient, comme  dans  un  miroir,  les  arbres  de  la^  forêt  et  l'aMir  du 
ciel.  i-iî**?»'*!.  ly'ft.it.-  *•.! 

Des  plantes  àquatlljties  "atl)^  larges  feuilles,  des  nénufars  étalant 
leurs  fleurs  solitaires  au  calice  d'or  et  d'argent,  de  longues  guirlandes 
de  mousse  grisâtre  qui  pendaient  aux  branches  des  grands  cèdres  lit 
se  balançaient  à  fleur  d'eau,  donnaient  à  cette  mare  un  aspect  sau- 
vage et  pittoresque. 

On  l'appelait  le  Lac-aux-Bisons. 

Ce  nom  lui  venait  de  ces  animaux,  qui  en  avaient  fait  jadis  leur 
abreuvoir  favori;  mais,  successivement  repousses  par  le  voisinagi^ 
de  l'homme,  ils  l'avaient  abandonné  pour  des  plaines  plus  déeert-s. 
La  position  isolée  de  ce  lat  attirait  encore  néanmoins  sur  ses  bords 
des  troupes  de  chevaux  sauvages  qui  préféraient,  pour  venir  se  dé 
saltérer,  ses  eaux  cachées  sous  de  profonds  ombrages  aux  rives  dé 
découvertes  du  fleuve  voisin. 
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Les  vaquoro» de  d«ii  Augustin  avaioBl  fiiiivi  jusque-là  les  Iraees 
d'une  nombreuse  cavallada^  et  ils  n'atteadatent  plus  pour  commencer 
la  «hassaqtietla  vaniïedu  lualke^  aaeooQée  pour  le  soir  du  jour,  où 
Hous  les  trouvons  se  reposaut  dans  la  fopèt. 

Sur  un  des  bords  du  Lac,  uq  lacge  espace,  que  la  hache  avait  tout 
récemment  âègarDiide8»airbr8s<  qui  le  couvi aient,  était  entouré  d'une 
épaisse  et  forte  palissade  composée  de  troncs  d'arbres  abattus. 
Ces  tronc^yEseez  yrofoudéoient  enfoncés  dans  la  terre  pour  com- 
poser uneienceàjtte  inébraalajblev  étaient;  encore  liés  les  uns  aux  au- 
irHH  avec  des  courroies  de  cuir  de  buffle  découpées  dans  des  peaux 
eucoro  fnaichesrelquifidesséehèeset  raccourcies  par  le  soieil,  don- 
naient .à  cette  iQODstruction  autant  de  solidité  que  des  clous  ou  des 
crampon» déifier.  .r^  ui; 

Cette  estacade,  à  peu  près  ovale  comme  les  cirques  romains,  ne 
présentait  qu'une  seule  et  étroite  ouverture,  terfninée  de  chaque 
c6té  par  un  pieu  dans  la  longueur  duquel  on  avait  pratiqué  de  lar- 
ges trous  de  dislance  en  distance,  Dana  chacun  des  trous  de  l'un  de 
ces  piieux  reposait,  par  un  de  ses  bouts,  une  forte  harre  de  .boisvqu'il 
n'y  avaitiplus  qu'à  pousser  pour  la  faire,  entrer  dansle-tr^u  corres- 
pondant du  i pieux  voisin  iielle  était  la  barrière  qui  devait  servir  à 
fermer  Fouvarture.  Pour  ne  paseifrayer  les  chevaux  sauvages  par 
l'aspect  des  travaux  de  l'homme,  les  vaqueros  chasseurs  avaient  dé- 
guisé le  mieux,  possible  l'enceinte,  en  la  couvrant  d'herbes  et  de  bran- 
chages verts. 

On  conçoit  san3,peine  que  de  pareils  préparatifs  avaient  demandé 
les  quisie  jours  qui  s'étaient  écoulés  depuis  la  remise  forcée  dn 
celte  partie  de  chasse.  ,     , 

Parmi  les  douze  hommes  qui  se  reposaient  non  loin  du  Lac  aux- 
lii8ons,il  y  en  avait  quatre  qui  n'appartenaient  pas  à  l'hacienda. de l 
Veoado,  cequ'on  pouvait  hardiment  conjecturer 4ui premier  abord. 
Au  lieuidu  costume  national  que  portaient  les  vaqueros  de  don  Au- 
gustin, ces  quatroi  personnages,  suivant  l'habitude,  de  gens  qui  pas- 
sent leur  vie  sur  les  limites  indécises  des  blancs  et  des  Indiens  avaient 
emprunté  leurs  vêtements  à  ceux  des  races,  ennemies,    .^v  <otM  ». 

Le  soleil,  en  bronzant  leur  teint,  avait  si  bien  complété  lé  mé* 
laQge,  qu'on  n'aurait  su  dire  si  ces  hommes,  chaussés  de  mocassins  et 
vêtus  de  cuir,  étaient  des  Indiens  civilisés  ou  des  blAUcs  aux  habi- 
tudes sauvages»  Toutefois,  la  bizarrerie  de  leur  accoutrement  cessait 
proraplement  d'être  plaisante  ;  car  il  en  était  peu  de  parties  qui  ne 
fussent  souillées  de  traces  de  sang  desséché.  On  aurait  pu  les  pren- 
dre pour  des  bouchers  sortant  de  l'abattoir,  si  leur  air  farouche,  leur 
tournure  sauvage  et  la  dureté  de  leur  visage  hâlé,  n'eussent  indiqué 
pis  encore  que  des  bouchers. 

Hâtoxisvnous  de  dire  cependant  qu'en  dépit  de  ces  apparences  sinis- 
tres, un  voyageur  au  courant  des  mœurs  du  désert  les  eût  reconnus 
au  premier  exam«n  pour  ce  qu'ils  étaient  réellement,  des  chasseurs 
de  bisons  se  reposant  des  fatiguesde  leur  profession  au  bord  du  lac. 

A  quelque  distance  de  là,. au  milieu  d'une  petite  clairière,  des 
peaux  encore  fraîches  séchaient  au  soleil,  maintenues  par  des  piquets, 
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Ai  répandaient  danttl'ah' une  odtiUr  fétide  dont  les  chaMetirs  ffvaiuni 
l'al"r'd»*'nb'li'rnqiiiAter  nultetnértl.     »^  '  '      '•        .';..,.,. 

Le  MJ^nco  profond  qui  régnait  aux  alentours  et  tout  Im  voûte» 
sombres  de  la  forôt  n'était  de  leriups  à  antre  in  le  rro  m  pu  que  onr  les 
hurlements  plaintir-*  d'un  gros  dogue  prosqu  •  enseveli  dans  'l'herbe 
épaisse,  cl  qui  lovait  quelquefois  la  tiôte  pour  faire  entendre  ses  a  boif- 
menls  du  douleur. 

Knilu'pour  ôômplôlèr  un  tableau  dont  lo  pinceau  reproduirait 
inieui  que  la  pltime  le  pittoreé^ue  ensemble,  dans  le  crôux  d'un 
gros  chêne  sôcularrc^qui  étendait  encore  au  loMi  ae«  branches  \igou- 
rëUBes,  était  suspendue  une  petite  statue  de  bois  grossièretnent  tra- 
vaillée, représeTttAmuiietrrKdone:'  lia  statuette  ét^it  ornée  deUeiirs 
fraîchement  cueillies,  qu'une  main  pieuse  semblait  renohvelef  cha 

que  jour 

Un  des  chasseurs,  agenouillé  devant  elle,  récitait  avec  OQCtioa  su 
prière  du  matin.         i  '  '      'v^  if.i'>ir->  i'»  î*'>^  rW -rfi^  vjv 

C'était  un  homme  de  grande  taille,  et  en  apparence  doué  d'une 
vignot  égal*  à  c^-elle  des  animaux  qu'il  chassait  par  profession.  Il 
semblait  y  ttvofr  dans  sa  prière  {ilus  de  ferveur  qu'on  n'en  raël  d'ha- 
biti'id'  à  cet  acte  q»iolidien.  C'était  en  effet,  de  la  part  du  robuste  et 
sauvage  chassenr<dH  bisons,  racèomplissemeutd'ua  vcën  qu'il  atait 
lait  dans  un  grand  péril.  .  u<*n.iM  .u»  /m#;/i.,-h  .f.\,  i  «,,:.  • 

Au  moment  ou  il  achevait  sa  ff.Tvente  oraison,  le  gros  dogue  cou- 
ché sur  l'herbe  tii  f»ntendre  un  nouveau  hurlement  de  douleur.     ' 

"  Je  crois,  le  diable  m'emporte  !  dit  le  chasseur  en  quittant  sa  pos- 
ture pieuse  et  en  revenant  k  seâ  h&bitud«à  de  langage,  t^u'à  force  de 
vivre  parmi  les  Indien!*,  Oio  (c'était  le  nom  du  dogue)  a  pi-îs  Iteurs 
usages.  Ne  dirait-on  pas  d'un  de  ces  Peaui'>Rouges  hurUut  sur  le 
tombeau  d'un  mort  ?     (îi;?(- .  n'^^.  t'^-r  i;     •»'   .  • 

■^Vive  Dieu  !  Encinas.  dit  un  autre  chasseur  qui  taisait  ses  ablu- 
tions dans  le  lac,  vous  ne  tlattez  pas  les  chiens  ;  j'aime  mieux*  croire, 
poitr  leur  honneur,  que  les  Indiensjau  contrkire, leu'rortt  emprunté 
ces  hurlements.  ir.M «m> f»<liîJr^• 

— Quoi  qu'il  en  soit,  répliqua  P^ncinas,  Oso  pleuré  son  camarade» 
qu'un'de  ces  coquins  d'Apaches  a  Cloué  sur  la*  terre  d'un  tïmip'dt! 
lance,  li  est  vi*ai  qu'il  en  avait  étranglé  déjà  deux.  Ah!  Oiou  pauvre 
Pà^Cnal,  j'ai  bien  cru  alors  que  de  ma  vie  je  ne  ohâsserais  plus  àv. 
bisons  avec  vous  ni  avec  d'autres,  quand,  au  moment  oùje  m'y  atten- 
dais le  moins:..."  '  ' 

Le  chasseur  de  bisons,  qu'on  appelait  Enciuas,  fut  interrompu  par 
son  compagnon,  qui  craignait  d'éiltendre  une' fois  de  plus  un  récit 
ddût'lî  conraissaii  à  fond  les  moindres  détails. 

*'  Allons,  Encinas,  dit-il, maintenant  que  vous  avez  accompli  votr^ 
vœu  dé' venif' pieds' ûus^rierdèvantUa  màdoAe  du  lac;  et  que  ces 
vAque^bs  ii'cfrtt  plus  besoin  dé  nos  sei^vices,  il  serait  tem'ps,  je  crois, 
dé  itoàs' remettre  eu  chasse:  nous  avons  déjà  perdu  trois  jours,  et 
nos  p'èâUîî^sâhglaVilesietlipiÔcbei'ont  lèS  eheviaux  sauvages  de  s'appro- 
cher dé'léurabreuvoî'r  ;  double  raison  pour  ne  pas  hpus  arrêter  ici 
plufe :iôngtémt)s.  •■'■■■■-  .,,"■,  •^{•.^{■rr.  ■■•:  ■''■'■    ' 
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'--Nouti  "n'avons  riçi^  4  (a^To  Ju?gu>u  couçUer  du  soleil,  rôppndit 
Eaçinà».  Restônfe'^  *  •  *'^-  ''^^••"     «'î^- •  •        ^vT   ' ,    *îrn1if 

'iiJO|i  r  votïstt'ô  n'ôuà  gônet  paa/'a'écrla  le  pFus  jeune  dea  vaquero» 
de  l'hadénda,  dont  rinterrupUpu  dB^  P^BCual  ne  ^àraissaft  pas  ttkirh' 
le  rompie.  I       .  I  ...,...< 

C'était  un  jeune  homme  natif  c^u  préside,  et  que  son  père  envoyait 
faire  le  ruçle  apprentissage  de  la  vie  d'aventurés  kvec  ées  anciens 
compagnons.  Il  n'y  avélt  que' quelques  semaines  qu'il  s'était  réuni 
à  bètix  q\ii  devaient  lui  sei'vir  de  maîtres,  et  comme' tous  les  novicèi 
dans  Quelque  profession  que  ce  soi t,  il  était  avide  d'entendre  les 
récits  des  ses  anciens  dans  le  toétiei'  dangereux  qu'il  avait  embrassé. 

"Seigneur  Ehcinas,  dit-il' en  s'apprôchant  des  dï^u.t  chasseufs 
avec  l'éspoii'  d'ïipprendre','  en  leur  fclsarit  dés  questiohs,  lè's  inci' 
dents  de  la  dernière  campagnt»  où  Ètiiptrtas  avait  manqué  de  *]()er 
dfô  de  vie,  je  n'aime  pas  à  entendre  votrejchiert  hurlerfainsi...  je.;." 

Un  nouveau  hurlement  do  dogue  interrompit  à  son   tour   le 
novice, qùt  demanda,  non  sans  quelque  ap'préhensionjSi  Oson'ôven 
lit  pas  par  hasard  l'odeur  des  Indiens  pour  donner  ainsi  dé  la  vdix 
^VÇion,  inoh 


uit; 


jàs  par  hasard  l'odeur  des  Indiens  pour 

pion,  inoh  garçon,  répondit  Encinas  ;  c'est  son  chagrin  (jù'il 
exhale  à  sa  façon.  Si  è'était  quelque  Indien  qui  rôdait  par  ici,  vous 
verriez  son  poil  se  hérisser,  ses'  yeux  devenir  rouges  comme  des 
charbons,  et  il  ne  resterait  plus  calrre  et  immobile  comme  il  est  là; 
AittM,  soyez  tranquille.  .!;,'." 

— fton,  dit  le  jeune  homme  en  s'étendant  sur  l'herbe  à  côté  d'En- 
oina^,  je  n'ai  plus  qii'une  question  à  vous  faire.  N'avez-vous  rien 
appri»,  dans  vos  courses  au  delà  de  Tubac,  sur  le  sort  de  l'expédi- 
tion qui  en  est  partie  il  y  a  quinze  jour»  aujourd'hui?  Il  y  avait  là 
uii  de  mes  oncles,  don  Maniiel  Baraja  dont  nous  Sommes  inquiets; 
■'iLD'iiprès  le  peu  de  mots  que  j'ai  entendu  dire  à  tfbîs  chasseurs 
de  castors  qui  suivaient  Pexpédilion  de  J)rès,  je  dois  croire  que  les 
traces  d'un  nombreux  parti  d'indiens,  qUe  Pascual  et  moi  avons  tç- 
coninies  eu  tidus  séparant  des  trois  cha««^eurs  qui  allaient  prendre 
position  dans  une  b6>fle  île,  ne  présageaient  rien  de  bon  à  cette  exj')%- 
dition.  Je  crains  bien  que  vous  ne  puissiez  dire  un  de  ces  jours  :  /'eu 
mon  onele.  ■■!;.».' 

-i-Ah  r  vous  croyez  (ju'il  serait...  feu?...  répondit  le  novice  avec  le 
plus  rtaïf  et  le  pins  parfait  s'àng-froid. 
—Ce  fut  peu  dé  temps  après,  reprit  Encinas.que  le  jeune  Comau 

Le  novice  interrompit  eiicôre  le  chasseur  de  bisons  : 
'•^  SavBJf- vous,  dit-il,  seigneur  Ertcinas?  vous  feriez  bien  mieux 
de  liib  'raconter  une  bonne  *"6i8  tout  cela  par  le  commencement 
plut(!(tquè*par  la  lin.  Qu'alliez- /oùs  donc  faire  dans  le  pays  des  sau- 
vages ? 

—Ce  que  j'y  allais  faire  ?  répondit  Eocinas,  qui  ne  demandait  pas 
inieiïx,  comme  tous  les  vétérans  du  déWrt,  que  de  trouver  un  audi- 
teur attentif  et  questionneur  Comme  le  novice,  et  comme  nous  l'aj 
vous  été  nous  ùiême  tant  de  foiâ  à  l'occasion";  je  vais  vous  le  dire. 
11  était  venu  au  préside,  pendant  que  j'y  étais,  un  envoyé  des  Coifaan- 
ohes,  qui  sont,  comme  votià  lè'saVéz,  les  ennetais  mortels  des  A ^a- 
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Cihjeii.  Llndlea  venait  nous  proposer  de  la  part  du  chef  de  la  tribu  un 
marché  de  peaux  de  cibolos  tbisons),  en  échange  de  verroteries,  de 
couteaux  et  de  couvertures  de  laine;  ij  y  avait  justement  à  Tunac 
un  [mandante  (ccjamerçant  nomade)  drXrispe,  qui  avait  apporté  une 
pacotille  des  objets  que  t*Indien  cherchait.  Il  se  disposa  à  se  mettre 
en  route  pour  conclure  ]"  marché. 

—Et  il  vous  proposa  de  l'accompagner  ? 
,  —En  m'intéressant  dans  ses  bénéfices,  ruis,  d'un  autre  côté,  il  y 
avait  don  Mariano,  mon  compère,  à  qui  les  Indiens  avaient  enlevé 
un  troupeau  de  superbes  chevaux,  et  qui  emmenait  neuf  de  ses  va- 
queros  pour  essayer  de  ratrapper,  avec  l'aide  des  Gomanches,  une 
portion  de  ce  qw'on  lui  avait  volé.  Tout  compte  fait,  nous  étions 
douze  hommes  Jbien  déierminéa,  sans  y  ^ooo^tmidrfi  le^epsageqr  venu 


interrompit  l'apprenti  chasseur  ;  c*était  un  mauvais 


au  préside  de  la  part  de  sa  peuplade 

— Treiee,  interrompit  l'apprenti 
nombre. 

— Nous  n'avions  que  huit  ou  dix  lieues  à  faire  pour  arriver  au 
campement  des  .Gomanches^  continua  Encinas,  et  nous, n'étions 

fuère  inquiets;  ce  ne  fut  que  plus  tard  que  je  me  rappelai  ce  nom- 
re  fatal.  Nous  cheminions  donc  Iranqimle-ment,  en  escortant 
les  mules  de  charge  du  viandante  ;  le  Cotnanche  marchait  en 
avant... 

— Eh  bien,  interrompit  le  nouveau  novice,  malgré  sa  curiosité 
d'entendre  la  suite  de  ce  récit,  il  avait  aussi  de  la  confiance  à  reven- 
dre, ce  négociant,  de  se  hasarder  avec  ses  marchandises  sur  la  foi 
d'un  Indien. 

—Vous  aimez,  à  ce  qu'il  parait,  qu'on  mette  les  points  sur  les  i, 
mon  garçon.  J'oubliais  de  vous  dire  que  le  chef  comanche  avait 
envoyé  deux  de  ses  guerriers  en  otages.  Nous  étions  donc  rassurés 
encore  sur  ce  point  ;  car  les  Copianch.es  sont  une  nation  loyale,  l^e 
XD£st..ger  lui-même  nous  inspirait  une  grande  confiance.  C'était 
un  jeune  guerrier  aussi  beau  que  brave,  comme  vous  le  verrez 
tout  à  rheurej^engeiçi  aç-harné^cj^s  .Apac^es^^^quoique^ Apache  de 
naissance.  '"",'■  '!.  ':'  '/l]  :':  ','\y,...'  :'''-,.,•.  ./  .  ^  <  "■_''" 
—Eh  bien,  je  ne  my  serais  pas  fié,  ma  foi. 

— Parce  que  vous  ne  connaissez  pas  son  histoire.  Il  paraît  qu'un 
chef  de  sa  tribu  lui  avait  enlevé  une  jeune  femme  qu'il  aimait... 
— ^Tiens  1  ça  aime  donc  aussi  ces  sauvages  ? 
—Comme  vous  et  moi,  mon  garçon,  et  souvent  mieux.  Toujours 
est-il  qu'un  beau  jour  il  s'était  enfui  avec  la  jeune  fille,  devenue  de 
force  la  fename  du.chef,et  qu'il  s'était  réfugié  chez  les  Comanche6,qui 
l'avaient  adopté.  Il  avait  donc  apporté  à  sa  peuplade  d'adoption  un 
bras  solide  et  un  cœur  aussi  intrépide  que  plein  de  haine  pour  les 
Apaches,  ainsi  qu'il  en  a  donné  bien  souvent  la  preuve. 

"  Après  avoir  marché  quelque  temps,  j'entendis  le  gtuide  qui  était 
en  tête  da  dire  à  mon  compère  :  *'  J'ai  vu  dans  la  plaine  les  traces 
"  d'El-Me>.iizo  et  de  Maiu-Houge  :  attention  !  " 

"  Qu'étaient  Main-Rouge  et  Ei-Mestizo  ?  je  n'eu  savais  rien.  Le 
Comanche  marchait  donc  en  avant,  monté  sur  un  cheval  d'un  grand 
prix,  ma  tioi.,  interrogeant  la  plaine  du  nez  et  de  Tccil.  ■ 
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"  J^ftvâis  été  obligé  de  rester  à  qnelqise  distance  de  lai  atree  mes 
deux  chiens,  Oso  et  Tigre,  que  je  tenais  en  laisse  et  muselés  ;  car 
ces  animaux,  dressés  ^r  mod  à  cdmbatirre  les  Indiens,  voulaient  à 
chaque  instant  s'élancer  sor  le  nôtre.  Cependant  je  ne  perdais  pas 
le  guide  de  vue.  Nous  traversions  la  grand©  plaine  des  cotonniers, 
où  ces  arbres  forment  comme  une  forêt,  auand  tout  à  coup  j'intsn- 
dis  l'Indien  pousser  un  hurlement  terrible  ,  je  le  vis  au  même  ins- 
tant, accroché  par  le  pied  au  pommeau  de  sa  selle,  «e  ."oucher  le 
long  de  son  cheval  et  le  mettre  au  galopi,  Un  bruit  comme  le  siffle- 
ment de  cent  reptiles  se  fit  aussitôt  entendre... 

C'était  donc  pkin  de  serpents  à  sonnettes  ?  "  s'écria  le  novice  en 
ouvrant  de  grands  yeux. 

Le  robuste  chasseur  de  bisons  partit  d'un  bruyant  éclat  de  rire,  à 
cette  question  du  novice.  \    '    ' 

"  C'était  une  nuée  de  flèches,  reprit-il  ;  quelques  coups  de  fasils  ^«^ 
mêlèrent  aussi,  comme  le  tonnerre  qui  frappe  au  milieu  de  la  grêle» 
et  je  vis  mon  compère  don  Mariano,  le  viandante  et  les  neuf  vaque- 
ros,  tomber  à  bas  de  cheval.  /  , 

—Ça  se  conçoit,  répéta  le  novice.  '''■'*''  '' 

— Âh  I  vous 'concevez  ça,  vous  ?  Eh  bien,  moi,  j«  fus  une  seconde 
sans  y  rien  comprendre  ;  je  croyais  faire  un  mauvais  rêve.  Cepen- 
dant je  démuselai  à  tout  hasard  mes  deux  dogues,  qui  hurlaient  de 
fureur  ;  mais  je  les  maintins  en  laisse,  et,  quand  cela  fut  fait,  le 
levai  les  yeux  devant  moi.  A  l'exception  des  chevaux  qui  galopaient 
éperdus  dans  la  plaine  à  travers  les  cotonniers,  il  n'y  avait  plus 
personne  sur  le  grand  chemin,  plus  de  traces  de  ceux  qui  étaient 
tombés  de  cheval  ;  j'en  conclus  que  les  Inùiens  cachés  dans  les  four- 
rés les  y  avaient  entraînés  tout  aussitôt. 

— Etait-ce  vrai  ? 

—Je  ne  les  ai  plus  revus.  Quant  à  moi,  je  restai  immobile,  incer- 
tain SI  je  devais  avancer  ou  reculer,  sentant  que  j'étais  entouré  d'en- 
nemis invisibles  qui  pouvaient  être  partout  à  la  fois.  Mais  mon 
incertitude  no  fut  pas  de  longue  durée.  Sept  ou  huit  Indiens  sorti- 
rent des  fourrés  qui  bordaient  la  route  et  vinrent  au  galop  de  mon 
côté.  Eh  bien,  vous  qui  concevez  si  facilement,  vous  ne  conceve* 
peut-être  pas,  mais  j'éprouvais  une  angoisse  si  poignante  au  milieu 
du  silence  de  mort  qui  régnait  dans  la  plaine,  que  je  fus  presque 
heureux  de  pouvoir  enfin  compter  mes  ennemis. 

— Je  crois  cependant  que  j'aurais  mieux  aimé  n'avoir  rien  à  comp- 
ter, dit  le  novice  en  hésitant. 

-—Je  lâchai  mes  deux  dogues,  qui  bondirent  comme  des  lions  vers 
les  Indiens,  et,  ma  foi,  je  résolus  de  tes  imiter.  Dans  ce  moment-îà 
cela  me  sembla  plus  facile  que  de  fuir. 

'*  Je  dégainai  au  plus  vite,  et,-pendant  qu'Oso  et  Tigre  attaquaient 
l'ennemi  avec  fureur,  j'enfonçai  mes  éperoD«  dans  les  fiâmes  de  mon 
cheval,  que  je  contins  fortement  de  la  bride  pour  être  bien  sûr  qu'il 
ne  reculerait  pas,. car  les  Indiens  sont  horribtes  à  voir  ;  je  lui  assénai 
en  outre  deux  ou  trois  coups  de  ma  cra.vaehe  plombée  sur  la  tête. 
Hennissant  sous  les  pointes  aiguës  qui  (o^urmen talent  ses  flânes,  fii- 
rieux  des  coups  qu'il  ressentait,  l'animai,  dont  je  lâcbai  la  bcrde, 
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s*élanc«  comme  un  fou,  ai^l^sque/dip  nous  écraser  tou^  deux  coiiim 
les  InaiçDs,,  j^  .  ,.,     ,  , '4^;  ,  ..j  ,, 


'^  J[p  lie,  «aï». pas  trop  ce  %^fk'à  pftspa  j  tout  ce  qiieje  jpuiji  vouq  (iiry, 
i^'esl  qu'il  y  avait  sur  mea^.fèux  comme  un.  nuagtj  rougé,  ài  travers 


u»  autre  ï*eau  Rouge,  et  qu'au  bqul  de  quelques  niiuutes  jr;  run 

irouyai  dégagé  a«J^:r  .^hja- h.i       ■       -!;.a  li  m.^>^o  i^^j. 

— Demonio  !  séona  le  novice  eDanî,vouâ  le»  aviez  doue  tousluét», 
maître  Enciïias?  i-        w  .  ih     . 

-rCarambal  ou  voit  «}ue  g(i  ne  vous  cnûte  n<^n,  reprit  le.pu'assHiir 
de  binons  en  souriant.  Non, en  vérité.  Mes  deùji;  dok'i^'S  ayaiei^it  fait 
plus  4t'  bespgne  que  moi,  «t  la  vérité  est  que  que  j'aurais  LeiminA 
mes  campagjiesj  ce  jour-là,  «i,  pend^iJ,! /jy,^  j'étais  aux  prises,  ifivec  bs 
Indien»,  il  ne  s'éUii  pas  pasîtéun  pou  'plu^  jpiii  d'autr»^»  oiiostîs  que 
je  ue  pus  voir  qu'au  moment  où  je  restai  seul.  j,  (,.    ^j.  ,  .. 

"  Je  jetai  alors  un  regard  .lutour  c|e  .niô^,ftt  je  yi8ciai;;e»neiftr^H»i' 
lois-ci  les  deux  A^jat'.hes  étendus  pajj  terre  à  côtjé  de  mon»  pauviv 
Tigre  ;  un  troisième  se  d^battaif.  eu.cpre,  le  cou  dan.s  la  gueule  d'Oso. 
Vous  Sviitez  bien,  u;yg,  garçou,  quw  je  ne  perdis  pas  rnoii,  leuip'^fli  Ih 
questionner  sur  l'étal  de  sa  sàn'.e;  j'avais  bien  aufre  cho.se  à  tairr 
vraiment.  „  , .    ^.      ,,  ,      ;  ..?  y,,,,,   ,  ..,, 

*-A,  dix  pas  de  moi  upe.n^Ue  ^erribl'î  àv^it  lieu;  ,un  puàge  Je 
poussière  s'élevait  au-dessus  d'une  pyramidt^  de  chevaux  éy^ntr.^s, 
dt?  corps  humains  entrelacé^    Au  milieu  d/?  ce  carnage,  je. distiu 
guais  des  panaches  ondoyante,  des  ,lau,ce8  étiucelantes,  d«s  , Ogu vfs 
barbouillées  d'ocrc,  de  vermillon  et  de  sang,  des  yeux  qui  |lam 
boyaie lit.    Puis  bientôt  je|^vis  cet^iepyryniidejie  disjoindre,  et  un 

f[uerrier  se  secouer  comme  un  hou  qui  ù  éreiiité  une  foule  de 

''  Au  moment  pu  .cet  bQmmo  se  vi^  dégagé,  il  ne  fit  qu'un  bond  on 
arrière  pour  recommencer  la  lutte,  et  je  m'élançai  avec  lui. 
.   r— Ah  çal  interrompit, eqcore  le  novice,  cet  Indien,  que   vous 
a vieï  laissé  aux  prises  avec  votre  dogue,  dut  vous  gôher  en  cette 

occasion  7  mu  .  liru     "  h  , 

— Diable  1  vous  êtes  pointilleux,  rnon  8*1111,  reprit  le  chasseur  ;  ai- 
je  besoin  de  vous  dire  que  Je  l'avais  achevé  tout  d'abbrd?  Je  m'é- 
lançai donc  avec  le  guerrier,  mais  cette  fois  la  lutte  ne  (ut  pas  lon- 
gue ;  tous  les  Indiens  s'enfuirent  cpmrao  une  volée  do  cnauvei^- 
souris  devant  un  rayon  de  soleil,  excepté  les  morts,  bien  entendu, 
car  avec  vous  il  faut  préciser  les  chose?.  Je  puis,  du  reste^yciViS  assu- 
rer qu'il  en  resta  plus  qu'il  ne  s'en  sauv^.  Alors  je  vis  devant  moi 
c^lui  à  qui  je  deva^  de  poifvoir  un  jour  vous  conter  cette  histoire, 
mon  gar^^on.'     ,   ,  ï  v..' 

—C'était  donc  le  diable  t ,  ,  .,,L,ij^,  „  ,^  „ 

—C'était  le  Gomancbe  4Ws  Taffaire  une  fois  faite,  se  tenait  im- 
mobile devant  moi,  en  e^sayaf^t. toutefois  vainement^ïde  comprime^' 
^orgueil  indien  qui  gonilaii  ées  narines  et  faisait  pétiller  ses  yeux 
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malgré  iVJ-,  "  Main-llpugç  et  sau^j-Mylé  pat  faUje  coup,  pour  j,^Uj^r ;; 
'*  Içs  ,iTiaj-c|iandis«8  des  blancs  avec  les  Apachés  leiirti  alliés,  *di»*iii-'' 
••  On  i^ndien..,.,  .         ,,  ,    .'.        .,  ,     .:..,,      >  ,  ,,    ii-n  " 

''  Qu'est-ce  que  cela,  Main-Rouge  et  èàng-Mt^Ié  ?  aet3ç(.3iiiaai-je  au'^, 


"  blancs  qui  s'étaient  confié.s  à  ^>'i  parole,  U  sera  sur  U's  rr,;f^i^s  lî^s 

'■'■  pirates  avec  ^^  deux  Comauches  iju  il  va  ivpreûclre.  i*noi)  •.■ 

•* — Certainement,  m'écriai-je,  j<i  reudrai  justice  à  votn;  io,y;iu|é 

"  comme  à  votre^travoure."  \  .^,  ,,      ^] .   \,. 

;'' Après,  avoir  muselé  Ose,  quj  grognait,  u>ï^]>xui;if,/coj^^i^ijU/f;  r«^ 


rendus,  je  vins  ici  selon  ma  promesse,  et  je  n'ai  plus  rêva  Hayon.. 

Brûlant.  .  ^  ,       .  ,  ••  -••u  iiou^viirt. 

—C'est  douinpage,  dit,  le  novice  ;  j'^iurais  ,yoMlu.  savoir. |Câ^(iq,;^r^t^ 

devenu  ce  Jeune  gaillard-là.    Kt  combien  ijc  jours  v  a-t-il  dt^  Voire 

aventure  ?  .     >     , 

— Cinq,"  répondit  Èncinas.     ,  ,.g  ;•:,,•.>         .;,.;     .,.-, 

En  ce  moment  les  domestiques  de  riiacen4>Vi'0,»H.de  ^  i\utfif^àrr\- 

vaient  pour  çrcparer  le  çan)pean;u.t  (ita  voy-igeurs,  en  àuûûci^^.fipt 

qu'ils  ne  les  précédaient  que  d'une  dumi-Ueu»*. 


>('>  \ 


(Jii.\prr{iE 'li'trh 


LE 


'il. y  . 


COUKSiEll-ULANC-OEh-PIunUKS. 

A  la  granqe  satisfaction  du  novice,  la.aurupis.i^e  fe(ieûajii?  w?  .ujas- 
seurs  de  bisous  prêts  à  partir,  et  il  tispérait  qu'eu  atti.naaulpirri vue 
des  voyageurs^  Encioas  aurait  bien,  iï,ncdie  quelque,  liistplrtj  d'Iu- 
diens  à  extraire  pour  lui  des  souvenirs  dti  sa  yi^j  d'iiiyenturt'B.         ,,, 

M^ihetfreusement,  soit  iiue  ia  vuér^oire  du  cliâs^eurde  bisous  fût 
à  SPC,  >dit  qu'il  ne  voulut  plus  parler  du  passé,  Encinns,  qu'une, 
nuit  de  fatigue  avait  disposé  au  sommeil,  ne  tarda  pas  à  fermer  les 
yeux  Qt  à  s'endormir  profondément.  ^ 

Nous  profilerons  de  ce  .momeur,  d'inte,rvalle  pour  doi^ier  sûr.Ià 
chasse  aux  chevaux  sauvages,  dont  le  novd-ouest  du  Mexique,  quel- 
ques détails  inédits  que  leur  nouveauté  ne  rendra  peu/-<)lre  pas  sans 
intérêt,  et  qui  trouve  toutjnaturellement  Ijeur  place.  aar;s  un  j:écit 
consai/ré  à  faire  connaître  les  mœurs  étranges  des  frontières  améri- 
caines. .         ,  ...       .     j. 

Ces  chasses,  qui  sont  l'un  des  ^pé'ctacleb  leç  plus  attrayfmts,  et  lès 
plus  curieux  qu'offrent  ce^  contrées  loint<iine8,.f;td!!X\^Vla4escriptj.f^W 
la  plus  chaleureuse  ne  pourrait  donner  nuç.,idôti|CqjÎ4plète.  qnt  liéju 
d'habitude  dans  les  mois  de  novL'nVbre  ou  dé;  décemlji-e,  c'està  dire 
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à  l'épwque  où  les  pluies  torrentieUes  et  la  fonte  des  neiges  sur  les 
montagn^ii  ont  renouvelé  leeaguages  (t),  et  fait  croître  dans  les  plaines 
et  au  pied  des  mosquites  une  espèce  de  graminée  dont  les  chevaux 
sont  tiès-friandâ. 

La  ruse,  la  patience,  et  cette  espèce  d'instinct  sauvage  qu'on  peut 
appeler  la  science  du  désert,  sont  trois  qualités  indispensables  aux 
cnasseurs  pour  ne  pas  perdre  inutilement  leur  temps  et  leurs  fati- 
gues. Soixante  ou  cent  hommes  déterminés,  bien  montés,  muni»  en 
outre  de  chevaux  apprivoisés  et  d'assez  de  vivres  pour  vingt  jours 
ou  un  mois,  se  réunissent  pour  ces  sortes  d'expéditions,  dont  le  théâ- 
tre doit  être  forcément  éloigné  des  habitations. 

Les  chasseurs  se  mettent  en  route  divisés  en  petites  troupes  de 
sept  ou  huit,  et  battent  pendant  dix  ou  douze  jours,  s'il  le  faut,  les 
plaines  immenses  et  les  forêts  du  désert,  jusqu'au  moment  où  ils  ont 
reconnu  les  traces  d'une  cavallada  mestena  (2),  traces  faciles  à  recon- 
naître, du  reste,  aux  dégâts  que  cause  dans  les  forêts  le  passage  de 
ces  animaux. 

Une  fois  assurés  de  la  querencia,  c'est  ainsi  qu'on  appelle  le  terrain 
d'affection  dos  chevaux,  les  chasseurs  cherchent  l'aguage  qui  doit 
naturellement  exister  dans  les  environs  :  la  troupe  sauvage  ne  sau- 
rait tjn  effet  fréquenter  longtemps  des  parages  où  l'eau  manquerait, 
car  elle  lui  est  nécessaire  non-seulement  pour  apaiser  la  soif,  mais 
encore  pour  la  guérison  d'une  infinité  de  maladies  pour  lesquelles 
elle  est  un  souverain  remède. 

Trouver  l'abreuvoir  est  encore  une  difficulté,  et,  au  milieu  de 
plaines  arides  ou  de  forêts  impénétrables,  l'Européen  mourrait 
peut  être  de  soif  avant  de  ie  découvrir.  Les  chevaux,  guidés  par  le 
merveilleux  instinct  dont  ils  sont  ûi>ués,  choisissent  d'habitude  quel- 
que lac  ou  quelque  mare  presque  inaccessible  ;  mais  une  observa- 
tion constante  de  la  nature  donne  aux  habitants  des  frontières  un 
instinct  aussi  merveilleux  que  celui  des  animaux  qu'ils  chassent. 
C'est  cet  instinct  que  nous  appelons  la  science  du  désert. 

Lorsque  l'un  des  détachements  de  chasseurs  a  trouvé  l'endroit  où 
les  chevaux  se  désaltèrent,  comme  il  est  évident  qu'ils  doivent  y 
venir  chaque  jour  au  coucher  du  soleil,  tous  les  autres  détache- 
ments, à  l'aide  de  signaux  convenus,  de  points  de  repère  arrêtés  d'a- 
vance, se  réunissent  à  cet  endroit,  et  les  préparatifs  de  la  chasse  coii- 
mencent. 

Comme  nous  l'avons  dit  dans  le  chapitre  qui  précède,  les  chasseurs 
coupent  en  premier  lieu  de  gros  troncs  d'arbres  dont  ils  forment 
un  corral  (une  enceinte)  solide,  avec  une  ouverture  en  face  de  l'abre» 
vonr  (fstero).  'k' 

Cptte  opération  dure,  selon  le  nombre  et  l'activité  des  chasseurs, 
dix  ou  douze  jours  pendant  lesquels  ils  campent  da-ns  la  forêt.  Heu- 
reux alors  le  voyageur  curieux  des  récits  du  désert,  que  sa  bonne 
étoile  conduira  dans  un  de  ces  caq^P^'^^^i^^  • 

Admis  avec  cordialité  à  partager  la  ration  de  pinole  et  de  cecina 

—  ■   -^    *--|  \  '.     -  ■■■  -  ■  I  I     *-  III.  ,  I  ,  I  f  --r 

(1).  Dana  l'acception  mexicaine,  abreuvoirs  naturels. 
(2),  Tjoupe  de  chevaux  sauvages. 
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qui  camposent  la  naurriture  frugale  des  chasseut'Sf  il  trouvera  tou- 
jours trop  courte  les  veillôes  autour  du  foyer  où  pétille  et  ilambelè 
ckêne  ;  car  cm  ne  saunait  se  lasMr  d'entendre  de  la  boucne  des  hottes 
du  désert  les  émouvants  récits  de  leurs  chasses,  de  leurs  combats  et 
ée  leurs  tiuper&titieuses  croyances. 

Nous  arrêterons  ces  détails  à  la  construction  du  corral  pour  es- 
sayer de  donner  à  présent,  en  action,  une  idée  plus  complète  d'une 
suite  descène?  dont  le  charme  et  la  réalité  n'ont  rien  à  emprunter  à  la 
fiction.  Nous  dirons  seulement  que,  l'aguage  une  fois  trouvé,  comme 
les  chevaux  ne)  tardent  pas  à  s^apercevoir  de  la  présence  de  l'hom- 
me, à  l'aspect  insolite  du  paysage  où  il  a  laissé  ses  tra<:es,  plutôt 
que  de  les  laisser  s'y  accoutumer  petit  à  petit,  les  chasseurs, 
pour  ménager  leur  temps,  après  la  construction  de  l'estacade,  se 
divisent  de  nouveau  en  détachements  pour  faire  une  battue  dans  un 
rayon  de  plusieurs  lieues,  et  forcer  ainsi  les  chevaut  effrayés  à  se 
rabattre  vers  leur  qucrencia. 

Outre  les  huit  vaqueros  qui  attendaient  l'arrivée  de  don  Augustin 
vingt  autres  étaient  disséminés,  cinq  par  cinq,  pour  procéder  à  cette 
battue  ;  comme  elle  devait  se  prolonger  encore  quelques  jours,  les 
vaqueros  restés  cachés  près  .de  l'estacade  étaient  chargés,  dans  cet 
intervalle,  d'épier  l'heure  à  laquelle  les  troupes  de  chevaux  se  ren- 
daient à  l'abreuvoir. 

Tandis  qu'EncLBasdormait,au  grand  déplaisir  du  novice,les  domes- 
tiques de  don  Augustin  avaient  dressé  les  tentes  de  campagne  sous 
les  arbres  à  l'endroit  le  plus  sombre  de  la  forêt,  pour  moiuà  effrayer 
les  chevaux;  et,  à  peine  toute  cette  besogne  était-elle  terminée, 
qu'un  des  domestiques  de  la  suite  de  l'haceudero  vint  au  galop  an- 
noncer l'arrivée  des  maîtres. 

Quelques  minutes  après,  la  cavalcade  déboucha  dans  une  clai- 
rière située  entre  le  lac  et  le  bois.  H  était  une  heure  environ,  et  le 
soleil  dardait  perpendiculairement  sur  la  vaste  nappe  d'eau  des  fais- 
ceaux de  lumière  ardente.  C'était  l'heure  où,  par  la  chaleur  du  jour, 
la  nature  semblait  assoupie,  où  tout  se  tait  dans  les  bois  et  dans  les 
plaines,  à  l'exception  des  myriades  de  cigales  cachées  sous  l'herbe, 
où  elles  font  entendre  leur  chant  monotone. 

Le  sénateur,  malgré  sa  fatigue,  s'empressa  de  mettre  pied  à  terre 
pour  donner  la  main  à  doua  Rosarita,  qui,  moitié  triste,  et  moitié 
souriante,  se  laissa  glisser  de  la  selle  de  son  cheval  et  sauta  légère- 
ment à  terre. 

Appuyée  sur  le  bras  du  sénateur,  elle  se  dirigea  vers  la  tente  dé 
soie  dressée  pour  elle,  pendant  que  l'hacendero  interrogeait  les  va- 
q^ieros  accourus  à  sa  rencontre,  il  examina  d'un  œil  de  connaisseur 
l'enceinte  de  pieux,  la  position  du  lac  ;  puis,  satisfait  des  réponses 
qu'il  avait  oÊtenues,  il  entra  à  son  tour  dans  sa  tente  pour  y  faire 
sieste. 

En  traversant  l'espace  qui  la  séparait  de  sa  tente,  dona  Rosaiila 
ne  put  s'empêcher  de  jeter  un  regard  de  surprise  et  presque  d'effroi 
sur  le  singulier  accoutrement  et  la  sauvage  tournure  des  chasseurs 
de  Bisons  ;  maii  la  fille  du  désert  était  trop  familiarisée  avec  ses 
mœurs  et  ses  différents  hôtes,  pour  ne  pas  reconnaître  tout  de  suite 


if 
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1/ 


420 


LE  CHASSEUR  CANADIEN 


la.  projÇession  fV^ncinas  et  de  ses  rudes  compagpns  ;  souriant  de  sa 
terreur  m6mentàai'''é,"eîle  souleva  2^^  là  portière  de  sa 

t^nte  et  disparut  cothrtie  Une  sj'lûnide  qui,  d'un  vol  léger,  s'enlève 
etVéiiveloppédVwnuJïgè.    '  '     ^^f"--  ^i  «^  .^^-^'"-t*  -tv  .  '>.n  .  ■ 

"Hein  !  que  vous  semble  de  ,"o|re  jeune  maîtresse,  seigneur  En- 
cmàs?  demanda  au  cliassëùr  de  biiibns  le  hoVice,  ijiii  vdjait  j^burla 
première  fôîs  là  fïUe  de.  dbh  Angiist  in.     '   <»'  '  isn    i-  -.,:  , 

^ '^-lÙtifi  yt'aie  fleur  du  désert,  répondit  Encinas,  que  tous  ceux 
qui  ïe  pàrcoùrénuprfeféreralenlàlà  jiliis  belle  lleur  des  villes  et  dont 
Ils  se  disputeraient  la  main  à  iVnvi  j  une  tleui  fraîchement  éciose, 
qfte  rindieti  voudrait  avoir  pour  çorhj>agne  et  à  qui  le  «hàsseur  vou- 
drait donner  le  titre  d'épouse.        •  ''• ' 

—E^'  bien,  c'est' ce  jeuhe  seigneur,  sans  doute,  qui  la  placera  dans 
son  pa)aia,'dit  eti'feôiiriaut  le  novice,  qui  désignait  le  sénateur.      '' 

'__Qin' sait'?  répliqua  Encinas;  j'ai  blessé  à  mort  plus  d'un  bison 
que  je  croyai?  tenir,  et  que  les  indiens  ou  les  loups  dépeçaient  en- 
suite'loin  de  m  oi-'^  ' ''     ■      ^  ^  N'i    -^^i.i.-     r»^,.,.     .      ,       : 

Ace  momeh(,  Oso  fît  entendre  un  grognement  particulier.  Ce 
n'était'  plus  un,  de  ces  huilements  plaintifs  qui  semblaient,  au  dire 
du  chasseur  de  bisons,  un  souvenir  donné  à  un  compagnon  absent. 
11  y  avait  dans  rintôîtation  du  (logiie  €omrae   un  aCcént  de  sourde 

colère.  I  .  .^L  t.^ 

"  "Qu'est  ce  doue  que  ida  jmaître   Encinas  ?  demanda  le  novice 

alarmé. '•':'••'  '  '■'^'^^^  >T  ••vs-v-m  jriv*,-; ',  ,  bsa    -i.     .m.^     ■    :., 

—îlieu  reprit  le  cliassiMiv  après  avoir  jeté  un  regard  sur  Oso. 
dont  Tœil  brilla' un  inklânt  et  s'éteignit.  Oio  aura  rêvé  de  quel- 
que Indien,  et  c'ést\uie  malédiction  qu'il  leur  adresse  en  son  lan- 
gai^e."  ,  ,^^v^:-  ■•  ■      ■■■^ 

îl  était  environ  cinq  heures  dé  Taçrès-raidi,  quand  les  voyageurs 
sortirent  de  la  tëiîte  où  ils  avaient  fait  leur  sieste. 

Lé  Lab-aux-Biydrisprésenlaitalors'uu  aspect  moins  sauvage,  mais 
non  moins  pittoresque.  Sur  ses  bords,  et  à  quelque  distance  de  la 
tente  qu'on  avait  dressée  pOur  le  sénateur  et  l'nacendero,  s'élevait 
dèlle  de  Rosarila,  dont  les  contours  azurés  se  reflétaient  sur  la  sur- 
face limpide  de  Teau,  au  milieu  des  plantes  aquatique?,  e't  sô  mêlaien  t 
.avec  les  images  répétées  des  objets  d'alentour. 
''  Les  chevaux  de  relais  qu'on  voyait  errer  çà  et  \h  ou  paître  l'herbe 
sous  l'ombrage  épafs'  de  la  forêt  ;  ceux  des  chasseurs  de  bisons,  al- 
longeant leurs  lêt  es  au  dessus  des  palissades  nù  ils  étaient  enfermés; 
eïïiin,  les  devis  voyti^eurs  allant  au-devant  de  dona  Rosarita,  qui 
éorlait  de  sa  tenté,  vêtue  d'une  robe  d'une  blancheur  éclatante,  et 
séinblait  une  d^  ce'is  blanches  fleurs  des  nénufars  du  lac,  tout  cet 
enï^èmble  cornpbsait  un  tableàii  qu'un  peintre  eiil  reproduit  avec 
amour.       ■  "^"'  '*■'•''••'  '■'"■  -'' 

Pr^ts  à  conimencer  leur  journéy  laborieuse,  au  moment  où  les 
voyageurs  at^àiei^t!'c*rcheyé'la  leitr,  les  chasseurs  de  bisohs  se  dispo- 
saient ^  sellëi'  leurs  chevaux  pour  aller  battre  bien  loin  de  là  les 
bords  de  là  rivie^re,  en  quête  de  leur  monstrueux  gibier. 

.'^'  Gh  bien, 'q^u*èi5l;-cie.  Oso?  dit  Encinas  à  son  dogue,  qui  hurla  de 
nouveau  ;  ^y  a-t-il  qtfelque  Indien  dans  les  environs  ? 
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4rDes  Indiens  r  s'écria  J;lo&arita  avec  elIVoi  ;  en  est-il  donc  venu  de 
ces  côlés?  :'  • 

— Non,  madame,  dit  Encinas,  il  n'y  en  a  nulle  trace  dans  les  en- 
virons, à  moins  qu'ils  n'aient  sauté  comme  les  écureuils  ouleschatR 
satîVages  de  la  cime  d'un  arbre  sur  un  autre  ;  mais  ce  cljien..:i" 

El  le  chasseur  de  bisons  suivait  de  l'œil  les  mouvement»  d'Oso, 
dôrtt  les  yeux  devinrent  rouges  un  instant  et  le  j^oil  se  hérissa,  et 
qùr,  après  s'ètro  élancé  avec  fureur  et  avoir  fait  deux  ou  trois  bonds 
en' avant,  revint  s'enfouir  sous  l'berbe,  plus  tranquille,  mais  en  gron- 
dant toujours. 

i.e  dogue  ne  hurlait  pas  ainsi  sans  motifs;  Ënçinas  s'empressa 
néanmoins  de  rassurer  ses  auditeurs.       '  \n&l  -.ii  f*atr  . 

''Ce  chien,  reprit-il,  est  dressé  à  combattre  les  Indiens  sauvage» 
et  il  les  sent  de  loin;  Cependant  il  s'est  ta,  c'est  signe  qu'il  à  été 
dupe  un  moment  de  son  instinct.  Maintenant,  il  ne  nous  reste  plus 
qu'à  prendre  congé  de  vos  seigneuries,  et  leur  souhaiter  bonne  et 
heureuse  chassé." 

Pendant qu'Encinas  sanglait  son  cheval  et  que,  après  avoir  donné 
une  poignée  de  main  au  novice,  oi:gueilleux  de  serrer  une  main  si 
fatale  aux  Indiens,  il  se  préparait  à  se  mettre  en  selle,  ainsi  que  ses 
trois  compagnons,  Rosarita  parlait  vivement  à  l'oreille  ds  son  père. 
Don  Augustin  haussa  d'abord  les  épaules;  puis  jetant  sur  la  figiii* 
suppliante  de  sa  fille  nn  regard  de  tendresse,  il  sourit  et  parut 
céder. 

*'' Dites-moi,  mon  ami,  ajouta  tout  haut  en  s'adressant  à  Encinas 
comme  aiu  plus  considérable  des  quatre  chasseurs  de  bisons,  vons 
n'êtes  pas,  je  présume,  sans  avoir  eu  quelque  rencontre  avec  les  In- 
diens sauvàges,el  sans  être  au  courant  de  leurs  ruses  ?  " 

Le  novice  fit  un  hautle-corps  qui  signifiait  une  foule  de  choses, 
et,  entre  autres,  que  son  maître  ne  pouvait  mieux  s'adresser. 

''  Il  n'y  a  pas  plus  de  cinq  jours,  répondit  Encinas,  que  j'ai  eu  un 
engagement  mortel  avec  ces  irréconciliables  ennemis  des  blancs. 

1— Vous  voyez,  mon  père,  s'écria  Rosarita. 

—Et  où  cela  !  demanda  don  Antonio. 

r- Près  du  préside  de  T>i  bac. 

—  A  vingt  lieues  d'ici  à  peine,  reprit  la  jeune  fille  effrayée. 

— Voici  un  enfant,  dit  l'hacendero  en  montrant  dona  Rosarita» 
qui,  depuis  huit  jours  qu'elle  a  rencontré  dans  les  bois  deux  Indien?* 
de  la  tribu  des  Paoagos...  « 

— Oh  !  mon  père,  interrompit  la  jeune  fille,  deux  Papagos  n'ont 
jamais  en  celte  figure  sinistre  ;  c'était  quelque  déguisement 
sans  doute,  des  loups  revêtus  de  peaux  de  brebis,  comm«  dit  don 
Vjcente. 

— Don  Vicente  est  un  poltron  comme  vons,  dit  en  souriant  l'ha- 
cendero.   A  ùàh  ; 

— Quand  on  voyage  avec  le  plus  riche  trésor  du  monde,  répliqua 
galamment  le  sénateur,  on  ne  saurait  être  trop  prudent. 

— Soit,  dit  don  Augustin;  "  ei,  s'adressant  ensuite  au  robuste  chas- 
seur de  bisons:  "  Combien  gagnez,-vous  par  jour,  l'un  dans  l'autre, 
en  exerçant  votre  périlleuse  profession  ? 
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,',.»^a  dépend^ répondit  Kncinas  ;  nous  gagnons  biauooup  dans  un 
jour,' parfois  ;  par  contre,  nous  sommes  aussi  de  longs  jours  s^ius 
rien  K^gner. 

-^De  s»rte  qu'en  Qn  de  compte  7... 

— Nous  pouvons  gagner  deux  piastres  par  jour,en  estimant  àcinq 
une  peau  de  bison,  quand  la  fourrure  est  irréprochable. 

— 'Eh  ^ien,  si  je  vous  donnais  à  vous  et  à  chacun  de  vos  trois  com- 
pagnons trois  piastres  par  jour,  consentiriez*TOU8  à  demeurer  avec 
nous  tout  le  temps  que  nous  passerons  ici  juso^a'à  la  fin  de  notre 
chasse  ? 

Il  n^y  eut  qu'une  voix'parmi  les  compagnons  d'Ëncinas  pour  accep- 
ter la  proposition  de  l'hacendero. 

'■'■  Je  vous  laisserai,  en  outre,  continua  t-il,  choisir  chacun  un  ex- 
cellent cheval  parmi  ceux  que  nous  prendrons. 
.  m- Vive  Dieu  !  il  y  a  plaisir  à  servir  un  généreux  seigneur  comme 
TOUS,  s'écria  Ëncinas. 

— J'espère,  mon  enfant,  dit  Pena,  qu'avec  vingt-huit  vaqueros  et 
quatre  chasseurs  comme  ces  braves  gens,  en  tout  trente>deux  défen- 
iseurs,  la  peur  n'empoisonnera  plus  vos  plaisirs." 

Poiu*  toute  réponse,  Rosarita  embrassa  son  père,  et  ce  marché 
étant  conclu  à  la  satisfaction  de  tout  le  mondo,  comme  le  soleil 
n'avait  plus  qu'un  court  espace  à  parcourir  pour  se  cacher  derrière 
les  cimes  des  arbres,  on  s'occupa  des  préparatifs  de  la  chasse. 

Us  étaient  encore  fort  simples  ce  jour-là.  Ils  consistaient  unique- 
ment à  desseller  les  chevaux  des  chasseurs  de  bisons,  à  rassembler 
ceux  de  relais,  à  les  faii*e  parquer  dans  l'enceinte  du  corral,  et  à  l'ex- 
ception des  deux  tentes,  a  débarrasser  les  abords  du  lac  de  tout 
ce  qui  pourrait  effrayer  les  chevaux  sauvages.  L'heure  approchait 
où  ces  animaux,  depuis  longtemps  écartés  de  leur  abreuvoir  et  des 
rives  du  fleuve,  n'allaient  pas  tarder  peut  être  à  se  rapprocher  de 
l'étang. 

Bon  Augustin  s'informa  à  ses  vaqueros  si,  depuis  trois  jours  qu'ils 
avaient  achevé  l'enceinte  de  pieux,  quelques  chevaux  s'étaient  déjà 
présentés  à  l'abreuvoir. 

'  Non,  seigneur  maître,  répondit  l'un  d'eux  ;  et  cependant  depuis 
trois  jours  Ximenez  et  ses  quatre  hommes  battent  les  bords  de  la 
rivière  pour  les  en  écarter 

— Alors,  dit  l'hacendero,  il  est  probable  qu'il  y  aura  quelques-uns 
de  ces  animaux  qui  se  hasarderont  ce  soir  près  d'ici." 

Les  peaux  de  bisous  à  moitié  sèches  furent  arrachées  aux  piquets 
qui  les  retenaient  ;  les  brides  et  les  selles,  les  bâts  et  les  cantines 
furent  portés  dans  un  endroit  écarté  ;  puis  on  recouvrit  les  palissades 
de  nouvelles  branches  d'arbres,  en  remplacement  de  celles  dont  le 
soleil  avait  déjà  fané  le  feuillage.  Deux  chevaux  choisis  parmi  les 
plus  agiles  furent  selléspour  les  deux  vaqueros  de  don  Augustin  qui 
étaient  les  plus  renommés  par  leur  adresse  à  jeter  le  lazo. 

Alors  le  sénateur,  don  Augustin  et  sa  hlle  s'assirent  à  l'eulréo 
«l'une  des  deux  tentes,  dont  la  portière  se  referma  sur  eux  de  manière 
à  les  dérober  à  l'œil  inquiet  des  chevaux  sauvages,  sans  toutefois 
leur  masquer  la  vue  du  lac.  Les  vaqueros  et  les  chasseurs  de  bisons 
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se  groupèrrnt  d'irn  cdté  opposé  à  celui  ou  lé<  traces  l&iasées  par  les 
animaux  montraient  le  chemin  qu'ils  suivaient  d'habitude  poor  venir 
à  l'abreuvoir.  Les  deux  autres  vaqueros  seula  se  tapirent  avac  leuiM 
chevaux  dans  le  corral,  près  de  TouVerture  restée  libre  et  que  de  lon- 
gues barres  de  bois  mobiles  pouvaient  fermer  au  besoin;  puis  les 
chasseurs  attendirent. 

Le  lac  et  ses  alentours  paraissaient  désf^rts.  Lesoleil  venait  de  dis- 
paraître derrière  les  arbres;  ses  derniers  rayons  empourprés  jailli»* 
saient  à  travers  le  feuillagu  et  teignaient  les  eaux  du  lac.  Les  calices 
blancs  des  nénuTars  se  coloraient  de  rose,  et  les  oiseaux  des  bois 
commençaient  à  chanter  partout  leur  mélodie  du  soir. 

Au  bout  de  quelques  minutes  d'attente,  pendant  lesquelles  l'impa- 
tiente curiosité  de  Rosarita  colorait  d'une  teinte  rosée  se»  joues 
p/llies,  un  craquement  sourd  se  ht  entendre  dans  le  lointain. 

Mais  le  bruit,  an  lieu  de  grossir  comme  quand  deux  ou  trois  cents 
chevaux  altérés  s'élancent  en  bondissant  vers  leur  abreuvoir,  écra- 
sant les  jeunes  arbre»  et  faisant  trembler  la  terre  sous  leurs  sabots^ 
le  bruit,  disons  nous,  au  lieu  de  grossir  comme  celui  d'une  ava- 
lanche, cessa  tout  àcoup.  La  troupe  sanvage  avait  aperçu  sans  doute 
l'aspect  étrange  dïes  lieux  foulés  par  l'homme  et  s'arrêtait  saisie 
d'ellroi. 

Seulement  quelques  hennissement»,  éclatant  comme  le  son  des 
clairons,  parvinrent  aux  oreilles  des  chasseurs  embusqués. 

Bientôt  cependant  les  broussailles  craquèrent  de  nouveau,  et  une 
demi-douzaine  de  chevaux  plus  hardis  que  les  autreâ  montrent  sur 
la  lisière  de  la  clairière  leur  tête  dressée.,  leurs  naseaux  rouges  et 
ouverts  et  leurs  yeux  brillants,  leur  crinière  ondoya  un  instant  sou» 
leurs  brusques  mouvements,  puis,  en  uu  clin  d'œil,  cinq  d'entre  eux  se 
rejetèrent  précipitamment  en  arrière,  et  disparurent  comme  l'éclair 
au  milieu  des  bois. 

Un  seul  des  six  coursiers  était  resté,  tremblant  sur  ses  jambes  et 
le  cou  allongé  vers  le  lac. 

C'était  un  cheval  blanc  comme  la  neige,  à  l'encolure  du  cygne, 
dont  il  avait  tout  l'éclat,  à  la  croiipe  arrondie  et  au  large  poilr'ail. 
Une  houppe  blanche  s'agitait  sur  son  front  entre  deux  yeux  sauva* 
ges,  et  sa  queue  balayait  ses  jai-rets  nerveux.  Un  air  de  majesté 
arouehe  était  empreint  dans  toute  sa  contenance,  à  la  fois  timide  et 
superbe. 

•"•  Dieu  me  pardonne,  dit  tout  bas  Eneinas  à  l'oreille  du  novice, 
qui  avait  eu  ses  rainions  pour  choisir  son  ppste  d'observation  à  côté 
du  chasseur  do  bisous,  c'est,  le  Coursier- Blanc-des-Prairics. 

—  Le  Coursier-BUnc-dcÉ-Prairies,  répéta  le  novice,  qu'est-ce  que 
c'yst  ?  ■  • 

—  Un  cheval  blanc  comme  celui-ci,  répondit  Eneinas,  qu'on  ne 
peut  que  rarement  appi-ocher,  dont  ceux  qui  le  poursuivent  trop 
loin  !jti  peuvent  plus  parler,  et  qu'on  ne  peut  jamais  parveitir  à 
prendre. 

—Bah  l  vous  me  conterez  ça  ? 

— Lhut  !  ne  l'effraj-^t  pas,  mais  regardez-le  de  tous  vos  yeux  ;  voua 
n'en  verrez  jamais  un  autre  semblable  à  lui." 


,# 


424 


LE  CHASSEUR  CANADIEN; 


tl.ôUit  difficile,  eu  effet  de  voii:.u,n  ^Xu»,|bel  éch^niillou  çie.  celle 
magnifique  race  sauvage,  si  i;oinra.uoç.dan>  cejrlaines  parties  du 
Mexique.  LaTorce,  rélôgan<;e  et  la  légèreté  s'harmouiaientài  parfai 
faitement  chez  lui,  qu'il  eût  ftlacé  le»  plus  beaux  coiir^ieti»  qu'au 
jamais  réunis  dans  tes  écuries  la  plus  riche  potuulat  de  la  terre. 

Quelques  bonds  le  rapprochèreot  du  lac,  et  ses  bonds  étaient,  ^i 
souples  et  si  aisés, qu'il  semblait  llotler  iir  l'herbe  comme  un  flocon 
de  brouillard  blanc. 

D'un  autre  bond,  le  noble  animal  8'élan(ja  sur  la  berge,  dressa  ses 
deux  petites  oreilles  et  s'arrêta  en  irémissant,  au  momuni  où  le  cris- 
tal du  lac  répéta  comme  un  miroir  l'image  de  sa  flère  et  noble  léte  ; 
puis,  avec  toute  la  coquetterie  d'une  nymphe  <\m  se  c»çn  j^eule,  il 
allongea  son  cou  pour  se  mieux  voir,  et  posa  si.rlélicuteuH'nt  ses 
deux  jambes  de  devant  dans  l'eau,  qu'il  n'en  trouDla  nullement  la 
limpidité  et  qu'il  put  y  admirer  loute  la  sauvage  majesté  de  ses 

formes.  ■    ,;.s'U:^^^J..,..^JI^.,l4Jli..ùi':4  >x.-  •■■^ii,. 

'^  Ah  !  seigneur  Encinas,  dit  tout  bas  le  novice,  c'est  mainteuant 
ou  jamais  le  moment  de  lui  jeter  le  laxo. 

— J'en  doute,  j'en  doute;  il  an  ive  toujours  malheur  à  relui  qui 
▼eut  prendre  le  cheval  des  Prairies  ;  car  c'est  bien  lui,  voyez-vous  : 
lui  seul  est  aussi  beau  parmi  tous  les  fils  du  désert." 

Le  coursier  au  cou  et  à  la  blancheur  du  cygne  s'agenouilla  dans 
l'oau,  lit  entendre  un  ronilemeut  sonore  et  se  mil  à  boire,  relevant 
de  temps  en  temps  la  tête,  et  interrogeant  d'un  œil  inquiet,  les  pro- 
fondeurs de  la  forôt. 

Les  chasseurs  purent  voir  alors  au-dessus  des  palissad*"*  un  des 
vaqueros  se  dresser  sur  son  cheval,  puis  son  buste  se  couil» .  sur  la 
selle.  Son  compagnon  l'imita. 

Tout  à  coup  le  blanc  coursier  ht  un  boud  de  terreur,  Inut^d.  en  l'air 
un  nuage  d'écume,  du  sein  duquel  il  semblait  jaillir, et  s'élança  hors 
du  lac.  Au  môme  instant,  l'un  des  vaqueros  galopau  vjers  lui  en  fai- 
sant tournoyer  son  lazo  de  cuir. 

.  La  courroie  tressée  siffla  dans  l'air  ;  mais  le  cheval,  lancé  trop 
rapidement  le  long  d'un  talus  presque  à  pic,  glissa  et  roula  avec  sou 
cavalier  au  fond  du  lac. 

"  Je  vous  l'avais  bien  dit,  s'écria  le  chasseur  de  bisons,  que  cet 
accident  imprévu  confirma  dans  ses  croyances  superstitieuses.  Voyez 
comme  l'insaisissable  coursier  se  dégage  du  lazo." 

il  secouait  en  eJBet  sa  noble  tête  et,  tout  en  fuyant,  agitait  sa  lon- 
gue crinière  qui  ruissela\^  d'eau.  L'orgueil  du  lier  animal  se  révol- 
tait à  l'attouchement  impur  de  la  courroie  lancée  sur  Ir.i  par  la  main 
de  l'homme;  et  bientôt  il  l'eut  rejetée  loin  de  lui.  . 

Déjà  le  second  vaquero  s'était  élancé  à  sa  poursuite. 

Ce  fut  pendant  quelques  courts  instants  une  lutte  merveilleuse 
d'agilité  et  d'adresse  entre  le  cheval  sauvage  et  le  fougueux  cavalier 
qui  le  poursuivait  le  lazo  à  la  main.  Rienne  l'arrêtait,  ni  les  troncs 
nés  arbres  contre  lesquels  il  semblait  devoir  se  briser,  ni  leurs  bran- 
ches basses  qui  menaçaient  de  lui  fendre  le  crâne.  Agile  comme  un 
centaure,  le  vaquero  tournait  tous  ces  obstacles  eu  apparence  insur- 
montables, et,  tantôt  coucbé  sur  la  selle,  tantôt  accroché  aux  fiancs 
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de  son  cheval,  et  presque  sous  son  ventre,  il  se  coulait  sous  les  bran-  . 
che»  et  à  travers  les  IroiiLs  des  arbres,  avec  toute  la  souplesse  d'un/ 
serpent.  Bientôt  le  cheval  blanc  et  le  vaquero  disparurent  à  tous  le»' 
yeux.  ^ ,.    .  ;  .1,-1  -,,,,  •(„,..  M. 

Tou^  les  chasseurs  sortirent  à  la  fois  de  leur  embuscade,  en  ponè- 
saiU  des  hourras  d'encouragemt'nt  et  des  cris  de  joie.  Le  spectacl»^ 
dont  ils  venaient  d'être  témoins  valait  presque  à  lui  seul  la  capture 
de  vingt  chevaux  sauvages.  ,i 

Tandis  que  le  vaqvipro  désarçonné  sortait  du  lac,  ruisselant  d'eai» 
et  ses  vôten)enls  8onillô.s  do  fange,  Kncinas  s'approcha  de  lui  pour 
le  consoler. 

*^'- Vous  ^tes  heureux,  dit-il,  d'en  t^lre  quitte  à  si  ban   marché,  i 
Puiasé-je  en  dire  autant  à  votre  compagnon!  car  ou  ne  voit  plus 
revenir  et* ux  qui  poursuivent  de  trop  près  le  Coursiev-filanc  des-?»; 
Prairies."  .; 

CHAPITRE    XVm 


iu 

i/assuiikur  et  l'assuré.  '■  '  . 

ilili'A  Ht  ■  •■■).-',■ 

Quand  le  premier  mouvem*^nt  de  confusion  fut  passé,  don  Au- 
gustin envoya  porter  à  chacun  des  quatre  détachements  qui  bat- 
taient la  plaine  et  la  forêt  l'ordre  de  resi*errer  pendant  la  unit  pro 
chaîne  le  cercle  qu'ils  formaient  autour  de  l'abreuvoir.  On  ne  don 
lait  plus  maintenant  de  la  présence  d'une  troupe  de  chevaux  dans  lo 
voisinage,  et  c'était  le  lendemain  à  pareille  heure  qu'il  fallait  s'en 
rendre  maître. 

Lorsque  les  messagers  furent  partis  pour  exécuter  l'ordre  qu'ils 
avaient  reçu,  ceux  des  serviteurs  de  don  Augustin  restés  près  de  lui 
s'occupèrent  à  couper  lo  bois  nécessaire  pour  allumer  les  feux  qui 
devaient  servir  à  préparer  le  repas  du  soir  et  à  éclairer  le  campemen! 
pendant  la  nuit. 

Les  chasseurs  de  bisons  aidaient  anx  vaqueros,  à  l'exception  d'En- 
cinas,  que  dona  Rosarita'avait  désiré  entretenir  un  instant,  pendant 
que  son  père  et  le  sénateur  se  promenaient  à  l'écart,  en  causant  sans 
doute  de  leurs  projets  d'avenir.  ,.  ;    s- 

La  jeune  fllle,  assise  sur  les  bords  du  lac,  effeuillait  d'une  main 
distraite  les  fleurs  que  le  sénateur  avait  cueillies  pour  elle  Une 
fraîche  bise  plissait  la  nappe  tranquille  de  l'eau,  sur  laquelle  elle 
jetait  des  regards  pensifs.  Blanche  et  gracieuse  comme  une  ondine, 
Rosarita  tout  en  écoutant  le  cliassenr  de  bisons,  rêvait  aux  danger» 
qui  environnent  les  voyageurs  isolés  dans  le  désert.  Ce  n'était  point 
â  elle  qu'elle  pensait;  t-^^utes  ses  idées  se  portaient  vers  le  jeune 
homme  qui  s'était  •:,i  soudainement  éloigné  la  nuit,  et  dont  elle 
n'avait  pas  entend  a  parler  depuis  quinze  jours. 

A  quelques  'iiformatious  timides  qu'elle. avait  prises,;!!  avait  été 
répondu  que  ra  sur  la  route  de  Gnayçiafr,  ni  sur  celle  d'Arispe  on 
n'avait  rer.coutré  le  tils  adoptif  d'Arellanos.  Un  vaquero  avait  vu 
sa  cabane  déserte,  et  rien  n'indiquait  son  retour  aux  lieux  où  s'élail 
écoulie  âa  jeunesse.   Ce  n'était  donc  que  versTubac  qu'il  avait  pu 
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se  diriger,  et  c'était  prèa  de  Tubau  qim  coauuMiçtittnMes'daiif^t 
dont  elle  s'effrayait  pour  Ini.  En^irma  venaii  du  préside,  et  1»  jeun« 
fille  espérait  qne  peut'ôtre  il  pourrait  Im  dontier  quek|noi  rèoMN 
gnementB  sur  celui  dont  son  esprit  n'avait  cessé  d'ôtre  occupé. 

Le  crépuscule  commençait  déjà  à  assombrir  lasorfaee  du  iae,  qvi 
reflétait  les  dernières  teintes  rouges  du.  soteil  couchant.  Déjà  l'on 
voyait,  du  sein  des  eaux,  s'élever  de  légères  vapeurs  qui  Iiienftftl 
allaient  s'étendre  comme  un  voile.  C'était  l'heure  où  les  oisoau.x 
dans  les  bois  se  cachaient  sous  le  feuillage  et  faisaient  entendre  les 
dernières  notes  de  leur  chant  d'adieu  au  jour.  Rosarita,  pensive  ot 
rêveuse,  pr»'itait  l'oreille  au  murmure  harmonieux  de  la  brise  du  soir, 
et  semblait  plongée  dans  une  vague  mélancolie. 

Fille  des  tropiques,  Rosari ta  aimait,  et  les  premiers  et  mystérieux 
murmures  de  la  pasâion, éveillés  tout  à  coup^  portaient  le  trouble  et 
l'agitation  dans  son  cœur.  Heureux  celui  dont  le  souvenir  fait  naî- 
tre ces  enivrements  chez  la  vierge  qui  s'ignore  encore,  comme  la 
fleur  à  peine  ouverte  ignoi^  son  parfum)  !  mais  plus  heureux  mille 
fois  s'il  est  là  près  d'elle  pour  aspirer  le  premier  parfum  de  la  fleur 
qui  s'épanouit  1 

*■*  Gomme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  répéter,  madame,  disait  Euci- 
nas,  qui  s'apercevait  des  distractions  de  Rosarita,  le  présid«,  au  mo- 
mtMii  où  je  m'y  trouvais,  était  solitaire  comme  d'habitude^,  et,Jà  l'ea- 
ceptiua  des  chercheurs  d'or,  dont  la  préserrce  l'avait  un  instant  ani 
mé,  on  se  souvenait  pas  de  l'arrivée  d'un  seul  voyageur  de[Hits  un 
grand  mois. 

— Ce  fut  à  peu  de  dislance  du  préside  que  vous  f&tes  attaqué  par 
les  Indiens  ? 

— A  trois  lieues  à  peine,  quand  un  brave  et  beau  jeu  no  hora-mie 
arriva..." 

Rosarita  tressaillit  involontairement.  q*- 

—Ah  1  oui,  dit-elle  tristement  en  recoanaissant  sa  méprise,  c'eêt 
vjai,  ce  jeune  Comanche  qui  vous  dégagea." 

La  jeune  Hlle  avait,  sans  le  vouloir,  confondu  un  instant  l'homme 
brave,  beau  et  jeune  dont  parlait  Eocinas  avec  celui  que  son  cœur 
nommait  tout  bas. 

"  Mais  ces  guerriers  sauvages  sont  affreux  à<  voir. 

— Cela  dépend  dans  quel  moment,  reprit  Hincinas  en»  souriant; 
celui-là  me  parut  beau  comme  un  ange  du  ciel." 

Rosarita  initerrorapit  le  chasseur  de  bisons  par  uacri  d'effriM  per- 
çant qui  fit  accourir  en  toute  hâte  don  Augua  iti:,  le  sénateur  et  leurs 
gens.    ♦ 

Il  semblait  que  les  paroles  du  conteur  eussent  évoqué  le  fantôiD^ 
de  l'un  de  ces  terribles  Indiens  dont  il  avait  parlé.  EucinaS;,  surpris, 
suivit  de  l'œil  la  direction  qu'indiquait  dorui  Rosarita  d'une  ntain 
tremblante  et  la  pâleur  sur  le  visage. 

L'objet,  ou  plutôtt  le  personnage  qu'elle  désignait,  éiait  de  nature, 
en  efltit,  à  justifier  sa  terreur. 

Snusla  voûte  de  feuillage  arrondie  au-destvvis  du  canal  sombre  où 
se  perdaient  les  eaux  du  lac,  une  créature  Humaine  s'avançait  avec 
précaution. 
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-r  Aiuc  jOranmAOis  effrayants  et  bizarres  à  la  fois  du  sa  coiA'ure,  à  la 
pcinlvre  éd  f«s  traita  ef  ie  son  corps  et  aux  tatiMiaffes  de  sa  .peau 
rougo,  on  ne  pouvait  méconnaître  un  IndÏMi.  ETncinas  lui-inâmo 
paviagea  un  instant  la«urpriBe  môlée  d>ffroi  des  léonoius  de  cette 
étrange  apparition.  Mais  lié«DtOt  il  rassuna  'd'un  içeste  .don  Augustin, 
qui  s'élançait  vers  les  armes  suspendues  à  l'entrée  de  «>a  dente,  et  le 
9^ftateur,  que  la  fra^teur  clouait  à  sa  plaoe^  aussi  que  la  jeune  illie 
eile-môme. 

^-  Ce  n'est  rien  dit  le  chasseur  de  bisoas,  o'est  un  ami,  ûQrayant  h 
ir«tr,  il  est  vrai;  c'est  celui  à  qui  j'ai  li'imownfie  abligatioa  qiue  ju 
disais  tout  à  l'bearo  à  madame." 

Pour  achever  de  dissiper  uu  reste  de  défiance  chez  ses  auditeurs, 
Eooinas  s'avança  tranquillement  du  c6té  de  l'Indien.  Celui-ri  du 
retie,  à  la  vue  des  perswinages  assis  sur  lesi bonds  du  Lac,  avait  remis 
«a  bandoulièiBelacapaJMaieiqulltenaitàlaœAin.  Il  ootoyait  les  bords 
de  l'eau  pour  arriver  jusqu'au  chasseur  de  bisons. 

C'était  un  jeune  guerrier  aux  formes  éJiégantes  et  acurveusas,  au 
{>a8élasiique«tfier.  Ses  robustes  épaules  et  sa  large  poitrine  étaient 
nues,  et  autour  de  ses  reins,  étroits  et  CMibrés,  ce  dc£ipait  un  fin 
zarape  du  Saltillo,  aux  couleurs  brillaates  et  variées. 

Des  g<ttètresde  drap  écarlale  couvraient  ses  jambes  ;  df>rr  jarre tièr^^s 
lirodée8«ncriji^auxquelles<&taiefit  attachés  des  glands  curieusement 
ouvragés  de  soies  de  porcépic,  fixaient  ses  guêtres;  enfin  ses  pieds 
étaient  chaussés  de  brodequins  d'un  travail  non  moins  curieux  que 
les  jarretières. 

Sa  tète  entièrement  rasée,  à  l'excepUon  d'une  touïïe  de  cheveux 
courts  qui  fornMient  comme  le  cimier  d'uin  casque,  était  ornée  d'unf» 
coiffure  bizarre.  C'était  une  espèce  de  turban  étroit,  composé  de 
deux  mouchoirs  pittoresqtuequement  enroulés  l'un  sur  l'autre.  La 
peau  desséchée  el,  luisante  d'un  énorme  s'erpenl  à  sonnettes  se  mê- 
lait aux  plis  du  turban,  et  la  queue  ainsi  que  la  tête  du  reptile,  l'une 
garnie  encore  de  ses  'i^otales  et  l'autre  de  ses  dents  aiguës,  pendaient 
sur  son  épaule. 

Quant  à  son  visage,  hi  on  l'eût  dépouillé  des  pei>ntures  qui  en  défi- 
guraient la  régulaipité  et  la  grâce,  il  eût  complètement  justifié  les 
éloges  d'En cinas.  Un  front  élevé  sur  lequel  se  peignaient  la  bravoure 
ut  la  loyauté,  des  yeux  noirs  et  pleins  de  feu,  un  nez  romain,  enfin 
une  bouche  fine  et  fière  à  la  fois,  donnaient  au  jeune  guerrier 
un  air  de  majesté  imposant,  lin  aurait  cru  voir  en  lui  la  repro- 
duction en  bronee  florentin  d'une  statue  antique  d'un  galbe  ireé- 
pnKhable. 

Calme,  et d:'iui  air  inso»€iant.,rLndiien  s'avançait  en  dédaignant  de 
vmr  l'effroi  qm'il  produisait;  cependant  il  arrêta  un  instant  un  re- 
gard étonsé  et  ravi  à  la  fois  sur  la  figure  de  Rosarita,  pûle  comme 
la  blaifiebe  naousseliifee  de  sa  robe. 

La  timide  tourterelle  qui,  pour  échapper  au  milan  qui  va  fondre 
SHr  elle,  oTÉkésite  pas  à  càercber  un  re£^gie  sous  les  épines  aiguës  du 
nopal,  n'est  pas  flus  tnemblante  que  Rosarita  se  pressant,  pleine  de 
terreur,  contre  le  sauvage  chasseur  de  bisons.  La  toui  terelle  n'est 
pas  p]u«  gractfiuse  non  pins  ;  l'Indien,  fasciné,  l'œil  ardeuimeiit  fixé 
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HuVia  fille  de  don  Augustin,  ne  répondit  aux  regards  interrogateurs 
•'d'Encinàs  ^Ué'titfr  les  deux  questions  suivantes,  empreintes  de  toute 
Ma'  poitf^e'  orientale  du  laûgage  iiidien  :  * 

i.  •  ù  A4-il'  iletgé  ce  matiti  «ur  lès  bords  du  lac  ?  dit-il,  ou  les  lis  des 
oaux  poussent-ils  mainteiiant  dans  l'herbe  des  bois  ?"  ^^;' 

'Nous  fte  feaunoiié  dire  si  le  jeune  guerrier  paraissait  toujours 
aussi  hideux  aux  yeux  de  la  jeune  fille  ;  toujours  èst-il  qu'elle  cessa 
de  se  presser  contre  le  chasseur  de  butlles 
'i  Cepeiirlarit  lès  inquiétudes  d'3  ce  dernier  n'étaient  pas  fout  à  fait 
'"(•aimées,  et  aux  galantes  et  hyperboliques  interrogation»  an  guerrier 
il  ne  répondit  à  son  tour  qu'en  lui  en  adressant  d'aufres  d'un  genre 
différent. 

*'  Qu'est-ce  ?  lui  demanda  Encinas  en  espagnol  ;   le  Gomanche 
m'aoporte-t-il  quelque  mauvaise  nouvelle,  et  croyait  il  donc  être  en 
pa-    ennotni  piour  s'avancen  ainsi  la  carabine  à  la  main,  comme  lors- 
qu'il est  sur  la  trace  d'un  Apache  ? 
*'  i  GettequéstioaétaitfaSte  aussi  par  Ëncinas  dans  le  but  de  rassurer 
•  romplétement  la  fille  de  don  Augustin  sur  les  intentions  de  l'iiidien, 
-'et  sTirtout  sur  la  manière  étrange  dont  il  s'était  présenté,  «u  ,.i;i^. 
Rayon  Brûlant  sourit  avec  dédain.  -.r-yr. 

(     "  Derrière  les  Apaehes,  dit-il,  un  guerrier  comanche  ne  s'avance 
que  le  fouet  à  la  main.   Non,  le  Comanche  a  vu  non  loin  d*ici  les 
trftces  des  bisons,  6t  11  a  espéré  les  surprendre  s'abt'envant  aux  eanx 
"de  ce  lac."  -  ' 

Encinas  n'avait  pas  oublié  que  l'Iudien  lui  avait  promis  de  suivre 
la  trace  des  deux  pirates  des  Prairies,  et  il  savait  aussi  que  le  jeune 
i,'uerrier  n'ét      oas  un  homme  à  avoir  renoncé  à  son  projet. 
"  Vous  n'âT      ^nen  vu  de  plus  ?  ajouta  le  chasseur  de  bisons.  6'> 
— Pàrihi  les  traces  des  blancs,  j'ai  distingué  les  traces  de  Main- 
Bouge  et  de  Sang*Mèlé,et  je  suis  veau  prévenir  des  ami»  de  se  tenir 
■•sur  leur  gardes.'  "*  ''  '-"        '  ■■■■*i^«4?^iî  kI  ï'KffVK'!S'-!'>-  r^y-^-'r  vtfirfHr 
—Quoi  !' encore  ces  coquins  par  ici?  s'écria  le  chasseur  avec  in- 
(]uiétude. 
— Que  dit-il  ?  demanda  l'hacendero.  '*w  f  ^ 

—Rien,  seigneur  Pena,  répondit  Encinas.  Devinez-vous,  deman- 
da-t-il  au  Comaaiche,  dans  quel  but  Main-Rouge  et  Sang  Mêlé  sont 
venu  de  ce  côté  ? 

Le  jeune  guerrier  comanche  examinait  silencieusement  tous  les 
personnages  groupés  devant  lui.  Ses  yeux  s'arrêtèrent  encore  avec 
complaisance  sur  dona  Rosarita,  suspendue  au  bras  de  son  père. 

"  LaFleur-du-Lac  est  blanche  comme  les  premières  neiges,  dit-il 
avec  gravité.  Si  les  yeux  de  Rayon-Brûlant  n'étaient  pleins  de  l'ima- 
ge de  la  cahipagne  qu'il  s'est  choisie,  ils  auraient  soudain  été  privés 
de  la  lumière  par  Téclat  de  la  femme  qui  habite  une  loge  faite  d'un 
morceau  du  ciel.  C'était  une  demeure  digne  d'elle  ;  Sdng-Môlé  veut 
•pour  lui  la  Fleur-du-Lac." 

A  cette  poétique  allusion  à  sa  beauté  ainsi  qu'à  la  couleur  d'azur 
de  sa  tente  de  soie,  Rosarita  baissa  les  yeux  sous  le  regard  de  feu 
de  l'hôte  des  bois,  et  garda  le  silence. 
'•    *'  N'avez'-vous  pas  deux  guerriers  avec  vous?  dit  Encinas. 
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-A-Tous  deux'ont  regagné  leurs  peuplades  ;  Rayon-Brûlant  est  seul, 
mais' iba  juré  de  véngèr'lft  mon  de  0611*  qui  s'èlaieflt  confiés  à  sa 
liâk-6*.ff  •  ii  veillera  âiifesi  sur  la  F|eu  r  du  Lao  ;  mati  frère  veillera  de 
éaiic&té.  Maintenant  Rayon-Brûlant,  content  d'avoir  averti  ses  amis, 
.  retourne  seul  sur  les  traces  qu'il  a  un  irrstant  quittées  " 
!-''  Ert' disant  avec  une  noble  simplicité  ceg  mots  pleins  d'emphase,  le 
:  j«?une  Comanche  tendit  la  main  au  chasspur  de  bisons,  et,  après 
avoir  jeté  de  nouveau  un  regard  d'admiration  naïve  sur  Rosarita, 
il'â^n  fatsiléncieusement  comme  il  était  venu,  semblant  ne  faire 
qu'une  action  biién  Ordinaire  en  suivant  seul  la  trace  des  deux  redou- 
tables'bandits.   Le  lecteur  sait  pourtant  s'il  avait  quelque  coçirage 
à  s'y  hasarder.  •  '^tim-ùcm. 

Quand' l'Indien  eut  disparu  derrière  les  arbres,  à  l'extréiriité  du 
lac  :  -1 

"Que  veut  dire  ce  jeune  sauvage  avec  ses  fleurs  de  rhétorique? 
demanda  le  séufiteur,  non  sans  un  sef.ret  seiUiment  de  jaloosie. 
"— Votte  'seigneurie  sait  que  les  Indiens  ne  parlfent  que  par  para- 
boles, répondit  Encïnas;  mais  il  ne  hotis  a  pas  moins  fidèlement 
signalé  la  présence  de  deux  vauriens  qui  sfrait  un  danger  sérieux 
pour  deux  ou  trois  voyageurs  isolés,  mais  ne  sauraient  être  un  sujet 
a'inquétude  pour  une  trentaine  d'hommes  que  nous  sommes  ici  ou 
a-,!;(  environs."  .;^iyf  ^ili  .î^ur/i  ««i»} 

Alors  il  expliqua  à  l'hacenderô  le  peu  qu'il  avait  appris  relative- 
ment aux  deux  pirates  du  désert.  Don  A. igu&iin  était  un  homme 
dont  la  première  jeunesse  s'était  passée  à  «combattre  les  Indiens,  et 
son  orgueil  guerrier  n'avait  pas  cédé  devant  les  années. 

■^'Fussent-ils  encore  dix,  dit-il,  qu'il  y  aurait  honte  à  se  préoccuper 
'i-3  pareil  coquins,  ou  à  interrompre  ses  plaisirs  pour  eux  ;  d'ailleurs, 
'  crame  vous  le  faites  observer,  nous  sommes  trop  nombreux  pour 
:iVoir  rien  à  craindre. 

— Jg  m'explique  maintenant  les  aboiements  d'Oso,  reprit  le  chas- 
seur de  bisons  ;  il  avait  senti  les  ennemis  et  les  amis.  Voyez,  il  n'a 
rien  dit  à  l'approche  de  ce  jeune  et  noble  guerrier.  Vous  pouvez  vous 
ttcrà  son  instinct." 

Cependant,  avant  que  la  nuit  se  fît  tout  à  fait,  Encinas  prit  sa 

arabine,  siffla  son  fidèle  et  vaillant  doguH,et  s'en  fut  avec  lui  battre 

U?  environs  du  lac  aux  Bisons.   Don  Augustin,  par  prudem  e  néan- 

r.oins,  fit  transporter  la  tente  de  sa  fille  et  la  sii'une  au  milieu  de  la 

''airière,  parmi  les  feux  allumés  pour  le  campement. 

Quand  Kncinas  revint  de  son  excursion,  ses  compagnons  ainsi  que 
lis  vaqueros  avaient  presque  achevé  leur  repas. 

Il  n'avait  rien  vu 'qui  fût  de  nature  à  causer  quelque  alarme,  et 
9ù:i  rapport  rétablit  une  sécurité  oortplète  parmi  les  maîtres  et  les 
serviteurs. 

Tandis  que  les  premiers  faisaient  un  souper  froi^  tiré  des  can- 
!:Las  de  voyage,  les  autres,  grotipés  autour  de  leurs  foyers,  à 
l'Jerque  distance,  s'entretenaient  à  voix  base  des  événements  de  la 
■  ournée.  Ce  fut  près  d'eux  que  le  robuste  chasseur  de  bisons  alla 
s'.^sseoir.  '  .    -.r/         ,    ■ 

Les  feux  projetant  au  loin  leurs  clartés  éblouissantes, qui  se  répé- 
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talent  sur  la  nappe  d'^au;  le  refiat  rougeâtre  qu'en  recevaient  les 
«cAtuoies  divers  xiee  vaqueras  et  des  «bassears  defbi«ons,  l'attitude 
>^nia  des  parsoniMkges  de  chaque  gvowpe,.donn^eiit  aux  bords  du  lac 
:ua  aB|)ect  non  mmns  pittoresque  çendaiït' la  nuit  que  ceLui  qu'ils 
offraient  à  la  l>utiiiëre  du  jaur. 

'"''  J«  vous  ai  gardé  de  quoi  Bouper/dit  de  novice  à  Ëncinas;  car 
'enfin  il  est  j-ufste  que  chacun  ait  sa  part,  surtout  vous,  qui  racontez 
■de  si  merveilleuses  bietoiirefs." 

Enoinas  se  mit  vigoureusement  en  besogne,  après  avoir  remercié 
(le  novice  de  sa  prévenante  attention  ;  mais  il  mangeait  avec  autant 
de  itaciturmité  «que  d'appétit^>et  boii  jeune  pourvoyeur  ne  trouvait  pas 
son  compte  à  ce  silence. 

"  Voua  n'avez  donc  rien  vu  de  nouveau  dans  les  environs  ?  "  dit 
il  pour  entrer  en  matière  ,  ,, 

Le  chasseur  fil  «tgne  que  non  ;  mais  il  n'ouvraitla  bouche  que 
pour  manger. 

"  Tout  ça  n'empêche  pas,  reprit  le  novice,  que  Francisco  ne  soit. 
^B  encore  de  retour  de  la  chasse  au  Coursier- blanc-des-Prairies. 

— Le  Coursier  blanc-des- Prairies  1  dit  un  des  vaqueros  ;  quel  ani- 
mal estoe  que  celui-là? 
•,(i.  — Un  animal  merveilleux,  répondit  le  jeune  homme  ;  mais,  dame, 
je  11   1  sais  pas  plus  long.  Le  seigneur  Eocinas  vous  le  dira. 

— Vous  l'avez  vu,  parbleu  1  répliqua  le  chasseur  de  bisons;  votre 
•camarade  a  voulu  le  poursuivre,  et  il  a  manqué  de  se  rompre  le  cou. 
C«Bt  ce  qui  arrive  toujours,  je  vous  l'ai  dit. 

—Si  mon  cheval  n'avait  pas  eu  trop  d'ardaiiir,  il  n'aurait  pas  glissé, 
et  en  ne. glissant  pas...  h  >  iV<.<- 

— ^'Vous  ne  seriez  pas  tombé.  Mais  votre  bête  a  glissé,  et  voilà. 

— fiah  !  cela  m'est  arrivé  avec  bien  d'autres  L'important  fpour 
l'honneur  d'un  vaquero  est  de  ne  tomber  qu'avec  son  cheval. 
ir  — C'est  vrai  ;  mais,  si  vous  aviez  pratiqué  comme  moi  les  prairies 
de  l'Ouest,  reprit  Enciaas  fort  sérieusement,  vous  sauriez  qu'on  y 
rencontre  de  temps  à  autre  '  a  cheval  blanc  si  beau  qu'on  n'en  voit 
pas  de  pareil,  si  rapide  qu'au  trot  il  va  plus  vite  qu'un  autre  à  toute 
course  ;  et  je  vous  défie  de  me  dire  que  vous  avez  vu  jamais  un 
che»al   plus  magnifique,  plus  léger  que  ce  cheval  blanc  de  ce 

soie  Tis-dï     ;''ff:.    .y;M    V;*^^-' 

,v    —J'en  coa viens,  répondit  le  vaquero. 

— Eh  bien  !  ce  cheval  est,  sans  nul  doute,  celui  qu'on  appelle  le 
Cktursier-blanc  des-Prairies. 

— Ça,  moi  je  le  crois,  s'écria  le  novice  avec  une  conviclion  pro- 
iiondê. 

— Eh  bien  !  qu'a-t-ii  de  particulier,  ce  cheval  ?  demanda  le  va- 
quero. 

— D'abord  son  incomparable  beauté,  puis /ensuite  sa  légèj'eté  eans| 
égale,  et  eulî«...  Voyons,  quel  âge  lui  donneriez-vous  bien? 

— Ce  cl8€val-là  est  encore  loin  de  cesser  de  marquer,  s'écria  tout| 
le  nuwde  d'aune  voix  unanime. 

— C'est  ce  qui  vous  trompe,  répondit  gravement  Encinas  ;  ce  che- 
vai  blanca  quelque  ch4»6e  comme  cinq  cents  ans  !  " 
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Un:  cri  général  s'éleva  cmilre  l'iassertidn  du'  chassear  de  bisons. 

"  C'est  coram«  j'ai  l'honneur  de  voua  Je  dire,  reprit-il  avec  u»e 
assurance  qui  convainquit  presque  ses  auditeurs. 

— Mais,  fit  observer  le  vaqueros,  j'ai  ouï  dire-,  ce  me  ^embie^  qfiHI 
n'y  a  pas  encore  trois  cents  ans  que  les  Espagnols  ont  apporté  des 
chevaux  en  Amérique. 

— Bah  !  s'écria  le  novice,  deux  cents  ans  de  plus  ou  de  moins,  gw'est- 
ce  que  ça  fait  ?  Trois  cents  ans,  c'est  déjà  joli. 

— Et  puis,  reprit  Encinas,  que  l'objection  du  vaquero  n'avait  pas 
déconcerté,  pensez  vous  que  ce  cheval-là  soit  jamais  sorti  des  flancs 
d'une  jument?  lui-même  ne  fréquente  pas  les  cavales,  parce  qwMl 
est  seul  de  son  espèce  et  qu'il  ne  saurait  se  reproduire." 

Les  hommes  de  tous  les  pays  sont  natorellement  portés  à  croire 
au  merveilleux,  et  surtout  ceux  qui  vivent  dans  les  solitudes,  où 
l'infériorité  humaine,  en  face  de  la  nature,  se  fait  plus  vivem«nt 
sentir  que  dans  les  villes  ;  les  auditeurs  d'Encinas  le  prièrent  de  leur 
donner  sur  le  Coursier  blanc-des-Prairies  tous  les  détails  qui  seraient 
venus  à  sa  connaissance.      '  ^  '^   '*  "  "' 

"  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  continua  le  chasseur  de  bisons, 
c'est  que,  depuis  de'longues  années,  tous  les  vaqueros  du  Texas  ont 
vainement  essayé  de  l'atteindre  ;  que  cet  animal  a  les  sabots  pins 
durs  que  la  pierre  à  feu  ;  que,  quand  on  le  suit  de  loin,  on  ne  tarde 
pas  à  le  perdre  de  vue,  et  que,  lorsqu'on  le  suit  de  trop  près,  on  ne 
revoit  plus  personne,  pas  plus  que  personne  ne  vous  revoit.  J'en  sais 
quelque  chose.  «•-;*(>♦ 

— Est-ce  que  vous  l'auriez  poursuivi  ?  s'écria  le  novice. 

— Pas  moi,  mais  un  chasseur  texien,  qui  me  l'a  raconta. 

— Et  vous  allez  nous  le  raconter  à  votre  tour,  s'empressa  de  dire 
le  novice  en  se  frottant  les  mains.  Holà  1  Sanchez,  versez  un  coup 
d'eau-de-vie  au  seigneur  Encinas  ;  il  n'y  a  rien  de  tel  pour  donner  de 
la  mémoire. 

— Ce  jeune  homme  est  plein  d'excellentes  idées,  s'écria  le  chas- 
seur. Je  vous  dirai  donc  ce  que  je  sais. 

''  Un  Anglais,  un  assez  drôle  d'original  ma  foi,  voyageant  avec 
une  sorte  de  tuteur  non  moins  original  que  lui,  avait  offert  mille 
piastres  (5,000  fr.)  à  ce  chasseur,  s'il  pouvait  lui  amener  ce  famenx 
coursier  blanc  dont  il  avait  ouï  parler. 

"  On  voulut  dissuader  le  Texien  d'un  projet  si  dangereux  à  exécu- 
ter ;  mais  il  n'eu  persista  pas  moins  dans  ses  idées,  eit  s'occupa  de  se 
procurer  le  cheval  le  plus  rapide  à  la  course  et  le  plus  vigoureux 
parmi  ceux  qu'il  connaissait.  i*^l■■'  •' 

"  Quanl  il  eut  ce  qu'il  lui  fallait,  il  prit  ses  renseignements  sur 
le  chemin  à  suivre  pour  trouver  la  querencia  de  prédilection  du 
Coursier-blaric-des-Prairies.  Vous  devez  savoir  que  celui-ci  ewn  plu- 
sieurs, contre  l'ordinaire  des  chevaux  g?4uvagfs,  qui  vivent  et  meu- 
rent dans  l'endroit  qu'ils  ont  pris  en  affection. 

'■'  Le  chasseur  se  mit  en  route,  et  aperçut  au  bout  de  quelques  jours 
(le  recherches  l'animal  en  question. 

'■'■  Il  faut  vous  le  dire  qu'il  est  si  léger,  qu'on  le  voit  le  lendemain 
à  cent  lieues  de  l'endroit  où  ou  l'a  vu  la  veille. 
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"  Lq  T«xien  avait  un  cheval  d'uae  vitease  extrôme  ;  ilcr©yaii,pf»n, 
ainsi  que.  vous  pouvez  le  supppser,  aux.coqtes  qu'il  avait "enion^ti 
faire  à  propos  du  Coursier-Bl*in,c,et  il  espérait  gagner  la  somme  pro- 
mise. Dès  qu'il  fi  perçut  la  bête  qu'il  cherchait,  il  se  mij.  iJonç  asa 
poursuite,  brandissant  sou  lazo,  francjïifjsaat  les  crevasses  du  Ur- 
rain,  sautant  par-des>^u8  les  rochers,  volant  sur  la  plaine  unie  j  rar 
son  cheval  éiait  léger  comme  le  vent,  et  le  GoursierBlanc  ptrdaii  ^V 
chaque  moment  un  peu  de  son  avantage.  v 

*•  Ce  n'était  pas  que  sa  vigueur  semblât  s'épuiser,  à  ca  qi^e  m'a^^ 
sura  le  Texien  ;  ra^iis  cela  venai»  de  «-e  que,  dn  moment  en  mouie.it, 
le  Coursier-Blanc  tournait  in  tète  vers  lui,  et  qti'il  perdait  ainsi  an 
temps  que  le  cavalier  mettait,  à  profil.  Loin  de  s'épuiser,  ses  ft)rcej 
semblaient  mèuie  redoubler.  En  e.ffr-t,  à  mesure  qu'un  cheval  se  l'a! i 
que,  son  œil  s'eteiul,  et  au  contraire,  It^s  yeux  qui  brillaient  sous  -a 
houppe  et  la  crinière  blanche  du  Co tarsier  paraissaient  s'enflammer 
de  minute  eu  minute.  ir.';»:  îj  i.'.  r  ■ 

''  Cependant  la  distauc-i  diminuait  tnijour-»,  bien  que  ses  yetix 
lançassent  d(s  écIairM  plus   vifs,  si   bien   qn'A   proportioij  que    le 
jour   tombait  et  que   l'espace  s'amoindrissait   entre   le  Coursier 
Blanc  et  le  cbasseur,  les  prune  les  de  l'animal  devenaient  plus  lla-xi 
boyanles 

"  Ce  ne  fut  pas  le  seul  fait  alarmant  que  remarqua  le  Texien,qui 
avait  besoin,  pour  iie  pas  perd r,e, courage. de  se  représenter  un  bea.i 
sac  de  mille  piastres,  brillant  aussi  de  mille  feux.  ,,  ., 

La  nuit  était  venue  sans  qu'il  eût  approché  le  Coursier  d'assez  près 
pour  le  lacer, et  il  fut  fort  étonné  qu'en  galopant  su^-un  terrain  pier- 
reux les  sabots  du  cheval  blanc,  qui  n'était  cependant  pas  ferré,  lis- 
siMit  jaillir àchuque  pr!s  de  lou/^ue^  traînées  d'éliucelleà,  si  bien  que. 
la  nuit  devenant  de  plus  nn  plus  obsçnre,  ce  n'était  plus  qi.i'à  U 
luinir  de  ces  étincelles  et  desèclaiips  qun  jlançaient  les  yeux  de  l'ain- 
mal  qu'il  ue  le  perdait  pas  de  vue.  Le  Texif^n,  quoi'|ue  nes'expli- 
quajiit  pas  trop  clairement  comment  ces  sabots  de  corne  produisaiear 
ces  étincelles,  comment  les  yeux  du  cheval  lançaient  ces  laenivs 
étranges..."  ,   .     ■  ■.  ;  .,  -«ku/j 

Les  aboiements  d'Oso  interrompirent  en  ce  moment  la  narration 
du  Cbasseur  de  bisons,  au  grim4  d'^plaisir  d^  ses  auditeurs. 

Cependant  le  dogue  ue  larda. pas, à, se  reco.ucher  près  du  loyer,  où 
il  sembla  prêter  au  récit  d'Eucinaa  une  oreille  aussi  attentive  que  le^s 
vaqteros  eux-mêmes  ;  et,,;C0:i;im:e  cr  n'était  certainement  pas  un  1;.- 
dien  dont  Oso  signalait  la  proximité,  Kncinas  continua  de  la  eprie  : 
'•  Le  Texien  ne  s'expliquait  donc  pas  la  cause  de  ces  étincelle;;;  et 
de  ces  lueurs  ;  mai^,  comme  il  éiait  trop  largemem,  payé  pour  avoir 
peur  longtemps,  il  U(^  mettait  quH  plus  d'ardeur  à  sa  poursuite;  et 
il  eut  la  satisfactio;-i  de  s'apercevoir  que  la  rapidité  du  Coursiei- 
Blanc  déclinait  sensiblement.  Puis  tout  d'un  coup  il  le  vit  -'arràter, 
flairer  le  vent,  hennir  et  tendre  le  coup  vers  l'horizon,  ,'•■/''  i-^i  :!  i 

"  Le  Texien  tU  sentir  l'éperçu  à  sou  ela%val,  qui  commeui^ait  à  si 
ralentir  aussi,  et  il  s'élança  vers  le  Coursier-Blanc  le  lazo  à  la  main. 
Tout  à  coup  l'attache  du  nœud  coulant  ae  délia  dai>ç^  l'air,  et  le 
Texien  ne  faisait  plus  tournoyer  au-dessus  de  sa  tête  qu'une  corde 


4roiie  <jui  ne  p^vuvftij;  plun'ien  antàn^m  S«»i?  cUov^l  n'eu  éldii  pa^ 
moins  lancé  sans  qu'il  eût  songé  ii,Xf  retenir;  pui».  iliWfi.rouY^vBi 
p^èft  diî  Cou rsier-Blattc  qu'il  eûtymi^QUtt puie  iQujçMrenaUaug^k^pl 

^'Xe  Texien  jurai  comme  ua,pa|en'<^fl  a^t4ifit;909;iAzQ  imitUet^^^s 
se»  mains,;  sa»  regar48  Turent  à»  coiar.î«i!. doréie.  Une.  ruade  duCt^ar:, 
sier-Blanc  atteignit  le  cheval  du  cavalier  eu  pl«jiu<t»f)itraU<,;et.,ay'«|[:^, 
tant  de  violsuce  que  teue  deux  rou}è»e,Dt  l'un  sur  l'autre, i:;o»ine 
vpus  tout  à  l'heure  dans  le  lac^  ajouta  Kmynas  eu  »!«drfi»3anti.'i,u,yîis 
quero,qui  faisait  sécher  «es  vêtefueiOits,  et  quand  l^Texien  sareleva, 
le  Coursier  Blanc  avait  disparu. 

"  Quant  au  chev^ai  du  vaquero^  ?!  ne  s^y^iewapasv  le»  sabot*  de 
fer  de  ^animal  devenu  tout  coup  ii  visible  lui  avaient  défoncé  leiK»i- 
trail,etce  fut  heureujc  pour  le  Te^jien  ;  car  un  pa»  de  plus  eu  .avant 
le  précipitait  dsus  un  ravin  sans  fond,  au  bord  dwqupi  Ifl  jCiUlMiÇK- 
Blanc  s'était  arrêté.  Mrr^;»;  n:.- 

''  Je  le  rencontrai  qui  s'en  revenait  à  pied, acheva  le  narrateur,  et 
il  me  raconta  ce  que  vous  venez  d'entendre." 

Cette  his'oire,  dont  une  certaine  partie  était  empreinte  d'aue  in- 
contestable v|rai^'.  ihlance,  ne  trouva,  plus  un  seul  incrédule  parmi 
tout  le  cercla  des  ^ens  encore  à  moitié  sauvages  groupés  autour 
d'ij^ucinis. 

'' A.. il ji,vou3  vtjrrez,  dit  le  notice  en  rompaut  le  premier  un 
silence  de  quelqut's  minutes,  peudatit  Ie,'*queHe(i  le  pétillement  dn 
foyer  so  faisait  entendre  sevti  dans,  l^  caliae  des  bois,  vous  verrez 
qu'il  arrivera  mailieur  au  pauvre  Fr;ujcisco,  pour,  avoir  pour- 
suivi ce  merveilleux  coursier  qui  pArAît  si  jeune  aveCiiCes  cinq.oenltj 
ans  ! 

T-Je  le  craiiis,  répoudit  le  chas?euv  de  biSiOûs  eu  hochant:  la  tôtf/;, 
à  moins  que  je  ne  me  sois  trompa,  et  qu^  c^  maquifique  cheval 
que  nous  avons  tous  vu  ne  soit  î.-éen.«ment  le  Coursier-blanc  desr 
Prairies. 

— Ce  ne  peut-elre  que  lui,  à  coup  sûr,"  répoûdireut  tous  les  va- 
pueros,  enchaînés  de  pouvoir  alïlrmer  plus  tard  qu'ils  avaient,  une. 
fois  dans  leur  vie,  rencontré  un  mifa^Jultj'ux  animal,  pa^sé  dans  It^, 
Prairies  à  l'état  da  tradition.  >':  H-sUvi., 

Les  auditeurs  d'Encinas  allaieutven  suivant  sou  «^i^mple,  s'éten- 
dre autour  de  leur  foyer  pour  seudormir  ;  car  depuis  Ion  g  te  lups 
déjà  leurs  mailres.  s'étaient  retiiés  sous  leurs  tentes,  lorsque  la  voix, 
du  dogue  se  fit  enteadro  de  nouveau- 

"  Quelque  voyageur,  sans  doute,"  dit  Bncioas  en  se  relevant  sur 
son  coude  et  eu  regardant  autour  de  lui  avtc  assez  d'indi;iîérenrie 
pour  faire  croire  qu'il  était  sûr  de  son  fait  ;  et  peu  de  minutes  après, 
X  i'endroiL  ou  venait  (jxpirer  la  lumière  des  foyers,  deux  individus 
à  cheval  débouchèrent  de  la  forêt  dan?  la  idairière. 

Celui  des  voyageurscqui  marchait  le  pr<^niierfirrêtîi  son  cheval 
et  jjarnt  contempler  avec  surprise  le  singulier  tableau  qu'offraient 
1«  Lac-aux-Bisons,  les  lentes  dres^éeK  sur  ses  hordif,ie  reflet  des  feux 
l.emblants  sur  sa  nappe  noii'e, «Mes  s<»uvagescavalieiscouchéà  piès 
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d«s  foyers,  à  moitié  efle^velis  dans  Totn^bre  d'Un  côté,  baignés  dé 
l'autre  d'une  clarté  d'un  rouffe  Tif. 

Le  second  voyageur  portait  à  lamaiauneiongue<carablne,  et  tenait 
en  laisse,  d^  l'autre  un  cheval  chargé  de  quelques  légers  bagagep, 
tels  que  deui  petites  valises  de  chaque  oôté  du  bât,  une  tente  de 
campagne  etune  boite  qui  pouvait  être  tout  aussi  bi«n  un  herbier 
qu'une  botte  à  couleurs,     «^v  »  <  >  y «i.  • 

Tandis  que  le  preroieir  voyageur  ne  paraissait  occupé  qu'à  con- 
templer le  côté  pittoresque  de  la  scène  dont  il  était  venu  tont  à 
coup  spectateur,  le  second  semblait  chargé  de  Tenvisaget  sous  le 
côté  réel. 

"  Faites  votiMr  devoir,  dit  le  premier  au  second  en  langue  an- 
glaise.     J/oloh-"^ 

— Mon  devoir  est  tout  fait,  reprit  ce  dernier;  votre  seigneurie  est 
parfaitement  en  sûreté  ici." 

En  disant  ces  mots,  il  poussa  son  cheval  vers  les  dormeurs^  après 
£»voir  jeté  6a  carabine  sur  son  épaule,  ei  ce  fut  en  assez  mauvais  es- 
pagnol qu'il  demanda  aux  premiers  occupants,  d'après  la  coutume 
du  désert,  de  prendre  place  au  foyer  commun. 

La  permission  lui  en  fut  accordée  avec  la  courtoisie  familière  aux 
Mexicains  de  toutes  les  classes. 

Taudis  qu'il  mettait  pied  à  terre  et  s'occupait  de  décharger  le  che- 
val de  somme,  le  voyageur  resté  en  arrière  s'approchait  à  son  tour 
en  silence,  salua  légèrement  les  vaqueros  et  les  cha&seurs  de  bisons, 
qui,  de  leur  côté,  le  considéraient  avec  attention,  et  mit  pied  à  terre 
sans  ouvrir  la  bouche. 

Sauf  la  distinction  de  sa  tournure,  il  n'avait  rien  de  remarquable 
dans  sa  personne.  Son  costume  était  celui  des  Mexicains  dans  toute 
son  exactitude,  et  l'obscurité  cachait  ses  traits.  Ce  ne  fut  que  lors- 
qu'il se  servit  de  son  chapeau  pour  s'éventer,  qu'ont  put  voir  sa 
figure  fortement  empreinte  du  type  anglais. 

L'accoutrement  de  son  compagnon  différait  complètement  du  sien, 
et  avait  une  ressemblance  parfaite  avec  celui  des  chasseurs  améri- 
cains, si  nombreux  maintenant  au  Texas.  Il  était  vêtu  d'une  blouse 
de  chasse  couleur  olivâtre,  en  peau  de  daim  assez  grossièrement 
tannée,  et  portait  de,,longues  guêtres  de  cuir  fauve.  D'une  stature 
moyenne,  il  paraissait  âgé  de  cinquante  ans  environ,  comme  l'indi 
quaitsa  tôtn  à  demi  chauve  et  quelques  moches  de  cheveux  gris  flot- 
tant sur  le  collet  de  sa  chemise.  Ses  membres  vigoureux  annonçaient 
une  force  herculéenne. 

Un  couteau  de  chasse  passé  dans  un  baudrier,  une  poire  à  poudre 
et  un  large  chapeau  de  feutre  bizarrement  crevassé,  complétaient 
un  costume  qu'à  l'exception  des  chasseurs  de  bisons,  les  autres 
voyaient  pour  la  première  fois. 

Quoi  qu'il  parût  évidemment  aux  ordres  de  son  compagnon  de 
voyage,  l'Américain  ne  s'occupa  nullement  du  cheval  de  ce  dernier, 
qui  le  dessella  et  le  débrida  lui-même. 

Lorsqu'il  eut  fini  cette  besogne,  qu'il  avait  accomplie  avec  la  plus 
imperturbable  laciturnité,  l'Anglais  ran.  issa  un  objet  déposé  par 
terre  à  côtt»  de  sa  valist?,  et,  le  montrant  aux  vaqueros  couchés  : 
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*^  Ce  chapeau,  dit-il,  appartiendrait  il  par  hasard  à  quelqu'un  d'en- 
tre vous  T 

— Oui,  répondit  l'un  des  Mexicains  avec  surprise;  c'est  le  chapeau 
que  portait  Francisco  il  a'ya,]^  plus  dequejque^  heures." 

Le  chapeau  fut  passé  de  main  en  main,  et  tous  le  reconnurent 
pour  celjiii  du  yaquerx)  dont  iU  attendaiem^ouiplut&tdont.il8n'atten- 
t^aiMLt  plus  le  retour. 

^^  Que  vous  «vais» je  dit  ?  s'écria  Ëncinas;  n'y  a^tril  pas  un  sor^ 
. attaché  à  celui  qui  poursuit  de  trop  prè  t  Boursier  blauc^d^sr 
Prairies?" 

Ce  dernier  incident  eût  i^chevéjde  donner  à  tous  les  auditeur^ 
du  chasseur  de  bisous  une  foi  robuste  et  implicite  en  son  récit, 
quand  bien  même,  au  nom  du  Goursier«Blanc,  l'Anglais.;^  ae  fût 
écrié  : 

*"*■  C'est  lui  précisément  que  je  poursuis  depuis  le  Texas  j|\isqu'icl; 
Vavez-vous  vu  ? 

— Il  est  venu  boire  ce  soir  au  lac  que  vous  voyez  près  d'ici.  Est-qe 
donc  TOUS  qui  avez  offert  mille  piastres  à  un  vaquero  texien  pour 
vous  l'amener  ?  demanda  Ëncinas. 

— Précisément,  et  je  les  offre  encore  à  celui  qui  pourra  le  prendrer  ; 
car  j'ai  juré  de  ne  pas  revenir  daitô  mon  pays  sans  ce  merveilleux 
coursier.  Voyous,  y  aura-t-il  parmi  vous  quelqu'un  jaloux  de  gagner 
la  récompense  promise  ? 

Les  vaqueros  secouèrent  la  tête,  et  pas  un  d'eux  n'éleva  laivoix 
pour  se  nommer.  '  ' 

*'  On  «ait  trop  ce  qu'il  en  coûte  pour  essayer  de  prendre  un  cheval 
dont  les  sabots  sans  fers  arrachent  des  étincelles  aux  cailloux  dfs 
plaines,"  objecta  le  novice. 
L'Anglais  haussa  les  épaules  et  ne  répondit  rien. 
"  Seigneur  étranger,  dit  Encinas,  il  n'est  pas  un  de  nous  qui  n'ex- 
pose journeltement  sa  vi«  pour  quelques  piastres  dans  des  entreprises 
que  l'homme  peut  mener  à  bonne  fin,  mais  non  pas  dans  celles  où 
l'audace  et  la  ruse  échouent  contre  une  puissance  surnatareile. 

— Bon  dit  froidement  l'Anglais  ;  demain  au  point  du  jour  vous 
m'indiquerez  la  trace  du  Coursier-Blanc,  et  je  la  suivrai  seul. 

— Peut-être  feriez- vous  mieux  de  renoncer  à  une  poursuite  où  des 
dangers  de  toute  espèce  vous  environnent  sans  cesse. 

— Des  dangers  !  dit  l'Anglais  en  souriant  ;  j'ai  payé  ce  chasseur 
kenluckJen  pour  les  écarter  de  ma  route  :  c'est  lui  ^eul  que  les, dan- 
gers regardent. 

—Oui,  ajouta  flegmatiquement  le  Iventuckien,j'ai  pris  les  dangers 
de  ce  voyageur  à  forfait, 
— Et  vous  ne  craignez  rien  aveclui? 
— N?ai-je  pas  payé  pour  ne  rien  craindre?  " 
Ces  mots  terminèrent  la  coaversatioQ,  et  les  deux  étranges  coo^oa- 
gnons,^doat  l'un  était  assez  follement  brave  pour  s'es  rapposîer 
compJ^teioent  aux  clauses  de  son  contrat  d'a^urauce^  s,' étendirent 
sur  l'herbe,  sans  daigner  dresser  leur  tente  ;  les  vaqueros  s'é^tai/snt 
recouehés  aussi,  et  le  silence  le  plus  profond  régna  dans  les  boiit  et 
sur  les  bords  herbus  du  Lac-aus-Bisona 
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')ili'!c'ï)iHérftifei^  ««tfliéy  dtt'^dù^iw  €fha8!*èltîî*9  ëe  bisons,  fês  vWjtfé- 


metVeilteux' Cdlj Wier-deà-riiâiH|es,  êbàùchallt sur  èon  Albtiea  )#8  pHn 

çipaiii  tta'*s  dé  1^  feirfëne  pittbi'ésq'ue  déroulée  devant  lui. 
'  A  quelques  i^'ài,  le  ehassevt' kèlituckien  se  promètiaît  silencieits^ 
-ment  le  fusil  .sur  r.épaule,  corfime  nue  sentinelle  qui  veille  à  Tex*- 
-cùlion'âe's-a'èôïisà^tlè.       '•■■■^   'y(  .o-    -nq        .,  :    ,• 

Tant  à. coup  le  crayon  totnba  des  maips  du  dnssiïiÉil!feu¥,J4(mt  ^tin 
.auâge  sbudàiû'cotivHtïesybuit.        •   ""»« 'o  .^î.  , . i  ^-    -  >    i  __ 

feîlànèÊe  et  légèi-é  coffiitie  iVù  flocon  de  la  vaptnir  tùatinAîe  qu'ami 
aperçoit  sur  l'azur  du  ciel,  Rosarita  se  tenait  à  -moitié  cachée  sous 


miration,  la,  ii^.  disparaître  aussitôt  derrièi'e  lé  pan  de  soie' bleue  ; 
niais  sa  charihâiite' image  n'en  fioltait  pas  in  oins  devant  les  yeux  du 
,  jeui^e  Anglais.  ;..i..i, 

'Il  serrà'sôn"àlbum  et  feff S  Crayons j  et  appé'là''8Wi''^Ai»de  du 
corps.        '  *  "" 

"  Wilson  !  dit  l'Anglais. 

—Sir  !  répondit  Wilson  eu  s'approchaùt'- 
*■"'  L-il  y  a  près'dHc;  uti  daugf?jr  qnî'ine'meij 

— lEstil  compris  dans  hbtre 
flialigie"  * — i; 

L'Anglais 'iàîtfntra  du  dôiè-îa  tente  de  dona  îlosnrittti >'A 'ï. 'fliw>-'i 

*'Les 

-Oui. 

—Par  maiCftVis^;  ëHë ""'ê^iîéràl-^aéîtTOhV's^Mà  le  chfte^ur,  je 
doute  que  cela^dit,  d'ans  notre  papier.         a'-q.',.  mj-  i    ^ 


qni'ine 'menace.      •'♦  '"^'^v 
«(ynirat?"  dernaiida  l'Américain  for- 


ciglàis 'ioâ'd'ntra  du  dôig- îa  tente  de  dona  îlosnritai  >'A 'ï. 'sIj 
9s  beaux  Vèil^'deciëtte'jeatie  fiille^  dit  Wilsttn.  ■^'^mH" 


^iwliJ-i     t 


t. 


>.>jOtîi>  «}'j<.l- 


X'Américâît*  ^ik'd'ùhè  ■dë^ésîmitibretisë^'i^ichês  uû  pa^iîéf  Mpt>é, 
souillé,  aux  plis  usés,  ,et  aprtjs  avoir  marmotte  entre  ses  dents  le  pro- 
tocole du  contt^at,  il  Ibt 'Mt  haut  :  *, u^'^rV**^  Knmfi  .iJiU- 

"  Moyennant  ce  qui  précède,  le  susdit  ÀVïlKiim  WHson  s*èngage 

à  préserver  sir  Frederick  W^^derer  dès  dàingers  du  voyage,  tels 

qu'Indiens  ennemis,  pahth'èteis,' jaguars,  OûVs  de  toutes  nuances  et 

J;J4e  toutes  les  dimëhsioii^,  serpents  à,  sonn'etties  et  autres; 'alligators, 

"soif,  famine,  infcéndit?s""àes  bolè  et  dés  savanes,  etc.,  etc^  etde  tous 

lés  périls  généralement  quelconques  qui  peuvenB'taenaoef  tes  voya- 

•géùrs  dans  lè^ Ûéseïts  dé  l'Atnèrique..."  -  =  .^><ii-»i''  ui^ 

"  Vous  Vbyèz,  dît  sir  ^^èdcHck  en  àrtStant  rAméHfcatfi?'<*énf«>«s 
les  périls  yintralerncnt  quekonq'nes  des  déserts. 


-Ci 

bal  un( 

couver 

!«  plus 

—Ce 

Etl'i 

"Ait 

Veuille 

sier-bla 

<}ue  voi 

-rje 

coBvent 

— Je 

venir  q 

souper." 

Ljesi  ci 

ciaUl'bf 

son  jpère 

dignité  ] 

finée    de 

nie  de  1 

fillo. 

"-  Seno 
te  pour  a 
il  en  est 
traire  qu 
La  bea 
mes,  l'un 
niaine. 

Rosar; 
ne  lui  éch 
à  sa  beau 
car  au 
satisfactiû 
L'Angk 
s  éloigner 

Après 
caiue,  noi 
momcKt 
chant. 

Ce  fut 
toute  brid 
cbirée  pai 
trace  des  1 
de  sa  cour 
C'était  I 
time  de  j 
Prairies, 
^uoiqu' 


LE  CHAS^CR  GANiUlllfîN 


43f7 


— C^lui'là  eal  un  périt  d«s  villes, 

— Cent  fois  plus  daj)gereus  dans  h  solUude.  Si  vous  aviez  été  au 
bal  um  B^ule  uiis  dans  voire  vie«  vous  sauriez  que  ceut  femmes  dé* 
couvertes  sont  infiniment  njoi  os  à  craindra  qu'une  seule  d'entre  eliei 
le  plus  chasteinent  voilée  jusqu'aux  yeux,  au  fond  d'un  bois. 

— C'est  possible  :  ça  ne  me  regarde  pas. 

Et  l'Américain  impassible  reprit  sa  promenade  silencieuse- 
'"  AlQi'a'O'est  ^  moi  de  me  pr<^server  moimôme,  dit  sir  Fre^eriok. 
Veuillez  donc  seller  les  chevaux^  nous  allons  pasrtir  eu  quête  du  Cour- 
sier-blanc-desrPrairies,  et  comme  il  n'entre  pas  dans  nos  coadltiioM 
<5[Uie  vous  sellieï  If  mien..yr*  t»*'    • 

— rje  suis  Vôtre  garde  du  corps  et  non  votre  domestique  ;  c'««i 
convenu. 

— Je  le  sellerai  moi  même.  Ab  !  je  vous  prierai  de  voua  sou- 
venir que  j'ai  besoin  ce  soir  d'un  gibier  quelconque  pour  mon 
souper." 

liès;  chevaux  ne  tardèrent  pas  àêtre  prôts,  et  sir  Frederick  remer- 
ciait l'bacend^ro  de  son  hospitalité^  quand.  Rosarita  s'approcha  d« 
son  père.  Alors,  comme  l'avait  fait  le  jeune  Comanche  avec  la 
dignité  naturelle  au  sauvage,  l'Anglais,  avec  toute  l'aisance  raf- 
finée de  l'homme  au  deriii«r  degré  de  civilisation,  de  l'buom- 
me  de  la  meilleuro  compagnie,  s'inclina  devant  la  belle  jeune 

niio. 

*^  Senorita^ku  dit-iUje  m'étais  pianxis ue  ne  me  déranger  de  ma  rour 
te  pour  aucun  des  dangers  qui  arrêtent  si  souvent  le  voyageur;  mai^ 
il  en  est  un,  je  le  vois  depuis,  ce  matin,  auquel  je  ne  puis  m«,  sous- 
traire que  par  la  fuite." 

La  beauté  de  Rosarita  avait  produit  le  même  effet  sur  deux  ho^m- 
mes,  l'un  au  premier,  l'autre  au  dernier  échelon  de  la  société,  hur 
maine. 

Rosarita  sourit  à  ces  mots,  dont  le  sens  caché,  mais  transpare«iA, 
ue  lui  échappa  point.  Elle  comprenait  que  c'était  un  homuiage  rendu 
à  sa  beauté  ;  mais,  en  souriant,  elle  ne  put  s'empêcher  de  rougir, 
car  au  fond  de  sa  retraite  elle  n'avait  pas  été  blasée  sur  ces  douces 
satisfactions  de  l'amour-propre  féminin. 

L'Anglais  et  son  garde  du  corps  américain  se  mirent  en  sellç^f  »t 
s'éloignèrent. 

Après  ce  court  épisode  fourni  par  l'originalité  anglaise  et  améri- 
caine, nous  franchirons  d'un  bond  le  restant  de  la  journée  jusqu'au 
moniCRt  où  le  soleil  s'inchua  de  nouveau  Vers  l'horizon  du  cou- 
chant. 

Ce  fut  à  cet  instant  du  jour  seulement  qu'un  cavalier  accourut  à 
toute  bride  vers  le  Lac  aux-Bisons.  Il  avait  la  tête  nue,  la  figure  dé- 
chirée par  les  ronces,  et  ses  vêtements  de  cuir  portaient  aussi  la 
trace  des  buissons  qu'il  avait  été  obligé  de  traverser  dans  la  rapidité 
de  «a  course. 

C'était  Francisco,  le  vaquero,  que  ses  compagnons  croyaient  vic- 
time de  ses  tentatives  contre  le  merveilleux  Coursier-blanc-des- 
Prftiries. 

'Quoiqu'il  y  eût  peut-être  au  fond  du  cœui'de  tous  un  secret  d,é.|a|L- 


4ii  LS  CBASâflUR  CANAOIEM 

pointemerit  de  voir  revenir  sain  et  sauf  (te  cœur  hufnarn  est  ai  Iritar- 
est)  uu  hoiame qu'ils  auraieQl.pu^  to  r«»te  «U  leur  vie,  cHer  comme 
le  héroft  d'une  légende  fantastique,  la  nuit  dans  leurs  veillées  au- 
tour dés  feuz  de  bivacs,  les  vaqueros  ei  les  cba«seurs  de  bisons  l'en- 
tourèreni  avec  empres«^nent  Ce  fut  k  qui  l'interrogerait  sur  ses 
aventures  pendant  sa  poursuite. 

Son  récit  ne  présenta  point  les  particularités  remarquable  qu'on 
espérait  y  trouver.!  C'était  par  un  accident  bien  commun  q\i'uue 
mère  branche,  qu'il  n'avait  pu  éviter  à  temps  avait  arracné  son 
chapeau  de  sa  tête.  Le  vaque ro  ne  s'était  pas  amosé  à  le  ramasser, 
et  il  avait  continué  sa  course.  Il  lui  avait  été,  tout  aussi  naturel- 
lement, impossible,  de  faire  usage  de  son  iazo  au  milieu  de  la  forôt. 

Vingt  fois  Francisco  avait  perdu  et  retrouvé  la  trace  du  cheval 
blanc,  et  sa  poursuite  acharnée  l'avait  conduit  si  loin  que,  lorsque 
enfin  l'aDimai  avait  fini  par  disparaître  complètement,  il  avait  été 
forcé  d'ac(iorder  quelques  heures  de  repos  à  son  propre  cheval  :  le 
maître  et  sa  monture  avaient  passé  la  nuit  loin  du  lac.  Quant  à  sa 
jeuraée,  elle  avait  «Sté  employée  à  former,  avec  ses  autres  compa- 
gnons, la  ligne  de  blocus  autour  des  chevaux  sauvages,  dont  la  trou- 
pe n'était  plus  ^  ioignée  du  Lac-auz-Bisons. 

Ce  récit  ne  diminua  pas  le  désappointement  général.  Cependant, 
comme  l'homme  ne  se  décide  pas  facilement  à  remplacer  le  merveil- 
leux par  la  réalité,  il  n'en  demeura  pas  moins  constant  pour  les  va- 
querosque  Francisco  devait  un  cierge  à  son  saint  patron  pour  l'avoir 
préservé  des  embûches  du  démon. 

"  C'est  égal,  dit  le  novice,  tout  prouve  là  dedans  que  c'est  bien  le 
Coursier-blancdu  Texas.  lt   iii*'.' 

->-Ge  vaquero  qui  tombe  dans  l'eau  et  manque  au  début  de  se  rom- 
pre le  cou. 

— ^Francisco,  un  laceur  si  habile,  qui  n'a  pu  le  joindre,  ajouta  un 
^autre. 

— Bt  cet  Anglais  hérétique,  avec  les  milles  piastres  qu'il  nous  offrai  t 
encore,  poursuivit  Ëncinas,  tout  cela  n'est  pas  naturel." 

Cette  conviction  finit  par  gagner  Francisco  lui-môme,  que  ses 
camarades  mirent  au  courant  du  récit  merveilleux  d'Encinas,  et  le 
vaquero  se  signa  plusieurs  fois,  en  remerciant  le  ciel  de  n'avoir  pas 
succombé  au  péril  qu'il  avait  couru  sans  le  savoir. 

Les  nouvelles  que  le  vaquero  transmit  à  don  Augustin  portaient 
que,  pendant  la  nuit,  le  cercle  des  batteurs  des  bois  s'était  resserré  ; 
que  1<3  jour  avait  été  employé  comme  la  nuit,  et  qa'il  fallait  se  tenir 
prêt.  On  laissa  donc  de  côté  toute  conversation  pour  refaire  les  pré- 
paratifs de  la  veille. 

Les  tentes  furent  de  nouveau  pliées,  et  les  chevaux  écartés  du  lac. 
Les  vaqueros  présents  se  répartirent  entre  les  troncs  des  arbres,  et 
les  quatre  chasseurs  de  bisons  prirent  place  derrière  les  pieux  de 
la  palissade,  prêts  à  refermer  la  barrière  aussitôt  que  la  troupe  sau- 
vage se  serait  réfugiée  dans  le  corraL 

Le  danger  d'être  foulés  aux  pieds  des  chevaux efiSrayés,  le  seul,  du 
reste,  qu'il  y  ait  à  peu  près  à  courir  dans  cette  chasse  pittoresque, 
échut  donc  aux  qoatre  chasseurs. 
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UoB  espèce  d«  poBt  grossier  avait  été  j^té  d*uu  bord  4  l'autre  eu 
caoal  qui  servait  do  déversoir  au  lac,  et  sons  l'arcade  de  verdure 
que  formaient  les  branches  des  arbres^Thaceodero,  sa  fille  et  le  séna- 
teur purent  se  placer  de  manière  à  ne  rien  perdre  du  séduisa  t  spec- 
tacle qu'on  se.  promettait. 

Quand  chacun  eut  pris  son  poste,  tous  attendirent  immobiles  Qt 
silencieux  la  venue  de  la  caballada.  Les  cris  d'un  milan  qui  planait 
au-dessus  de  la  clairière  avaient  interrompu  le  chant  des  oiseaux, 
et  le  calme  le  plus  complet  régnait  aux  alentours  du  Lac-aux- 
Bisons. 

Bientôt,  au  milieu  de  cette  profonde  tranquillité,  des  siffiements 
aigus,  comme  ceux  que  font  entendre  les  vaqueros  et  les  couduc- 
teurs  de  troupeaux,  retentirent  de  loin  aux  oreilles  des  chasseurs» 
C'était  signe  que  les  batteurs  venaient  de  se  mettre  en  mouvement 
pour  pousser  la  caballada  de  leur  côté  Des  cris  se  môlèrent  ensuite 
aux  eifll^'menl8,  et  de  toutes  parts  le  bruit  se  rapprocha  sensible- 
ment. Peu  de  temps  après,  des  hennissements  encore  lointains 
résounèient  dans  la  profondeur  de  la  forôt,  mais  si  nombreux  qu'ils 
indiquaient  une  troupe  considérable  de  chevaux  sauvages 

Ces  heunissemen^s  se  faisaient  entendre  dans  la  direction  do  la 
Hivière-Rouge,  c'est-à  dire  précisément  en  ligne  droite  depuis  ses 
bords  jusqu'à  l'endroit  où,  sur  leur  pont  volant,  l'hacendero,  sa  fille 
ot  le  sénateur  étaient  postés  pour  la  chasse.  Il  y  avait  à  craindre 
quelque  malheur,  si  la  troupe  sauvage  débouchait  de  ce  côté.  Les 
jeunes  taillis  auraient  été  incapables  d'arrêter  l'élan  furieux  de  ces 
animaux,  qui,  dans  leur  fuite,  produisent  des  dévastations  semblables 
à  celle  de  l'ouragan  dans  les  bois. 

Don  Augustin  prévint  le  péril,  et  appela  deux  ou  trois  vaqueros, 
qui  laissèrent  leur  poste  pour  venir  à  lui. 

''  Croyez-vous,  demunda  l'hacendero  à  l'un  d'eux,  que  la  cabellada 
puisse  venir  de  ce  côté? 

— C'est  possible,  répondit  le  vaquero,  et  je  pensais  déjà  au  danger 
quo  vous  pourriez  courir  dans  ce  cas-là.  Si  donc  vous  le  trouvez 
bon,  nous  quitterons,  mes  deux  camarades  et  moi,  le  poste  que  vous 
nous  avieii  assigné  pour  nous'embusquer  derrière  vous,  le  long  de 
ce  canal. 

— J'aimerais  mieux, reprit  don  Augu8tin,que  nous  abandonnassions 
notre  ulacH  plutôt  que  de  vous  exposer  à  un  danger  inutile." 

Les  trois  vaqueros,  en  gens  accoutumés  à  braver  tous  les  périls 
attachés  à  leur  profession,  ne  répondirent  à  la  sollicitude  de  leur 
maître  pour  eux  qu'en  se  coulant  l'un  après  l'autre  le  long  des 
bergês  de  l'étroite  issue  du  lac,  pour  aller  se  poster  '  n  sentinelles 
avancées  à  une  centaine  de  pas  de  là,  dans  la  direction  de  la 
rivière. 

Ce  fut  la  dernière  disposition  qu'on  eut  le  temps  de  prendre  ;  car 
le  moment  approchait  qui  allait  décider  du  sort  des  nobles  animaux 
poussés  par  les  chasseurs  vers  l'enceinte  fatale  où  les  attendait  la 
captivité 

Le  bruit  augmentait  de  moment  eu  moment,  et  dans  les  courts  in- 
tervalle ^  où  les  cris  où  les  sitHymenls  cessaient  de  se  faire  entendre. 
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les  hennisêetnents  dtn  ffhevuux  «fffuyéH  et  les  roailoments  sourds 
échappé»  à  leurs  nAseaut  retentissaient  commu  U  HoiilDe  encore 
étouffé  de  l'orage  qui  gronde  au  loin. 

Quelques  instants  encore,  et  la  scène  xi  impatiemment  attendue 
allait  s'ouvrir.  ,i"'Hi  't-i  u»  •'.,'  ^  i.*»»'. 

s^  Déjà   l'on  entendait   distinctement   la  voix  dps  vaqueto»  (jui, 

galoppant  dans  la  forôf,  s'appelaient  réciproquement  et  se  répon- 
aient. 

La  frayeur  s'était  emparée  de  tous  les  hôtes  des  bois.  Des  bandes 
d'oiseaux  cnaient  en  s  envolant  de  la  cime  de-.»  arbres  ;  û.*'.s  hiboux, 
éblouis  par  la  lumière  du  jour,  voletaient  incertains  ça  et  là,  et  les 
cerfs,  quittant  leurs  retraites,  bramaient  en  s'enfuyaiit  loin  du  tu- 
multe. 

Bientôt,  semblable  à  une  avalanche,  la  troupe  sauvage  en  s'avan- 
çant  fit  trembler  le  sol  sous  ses  pieds.  Le  craquement  des  brous- 
sailles et  des  jeunes  arbres  qu'elle  brisait  dans  sa  course  et  les  hen- 
nissements désordonnés  que  lui  arrrachait  la  terreur,  se  môlèrenl 
aux  hurlements  redoublés  des  chasseurs  et  des  vaqueros,  répétés 
par  vingt  échos  divers.  Au  bruit  épouvantable  dont  retentit  la  forêt 
de  toutes  parts,  on  eût  cru  qu'une  légion  do  douons  échappés  de 
l'enfer  hurlaient  en  galoppaut  sur  des  coursiers  iuferuau.N. 

Tout  à  coup  le  rideau  de  verdure  qui  entourait  la  clairière  se  fen- 
dit en  cent  endroits  à  la  fois.  Par  chacune  de  ces  déchirures  on  vil 
jaillir  un  Ilot  de  tôles  sauvages,  aux  crinières  hérissées,  aux  naseaux 
rouges,  au  yeux  hagards  et  ilamboyants.  ■•  r 

Subitement  envahie,  la  clairière  ne  présenta  bientôt  plus  qu'une 
masse  compacte  et  mouvante  de  couleurs  diverses,  semblable  à  une 
mer,  au-dessus  de  laquelle  des  queues  ondoyantes  s'agitaient  en  fouet- 
tant l'air  et  se  choquaient  entre  elles  comme  les  vagues  qui  se  heur- 
tent dans  l'Océan. 

A  travers  les  larges  trouées  ouvertes  par  le  poitrail  des  chevaux, 
on  ne  taida  pas  à  voir  se  précipiter  les  vaqueros,  qui,  l'œil  en  feu,  la 
tête  haute  et  poussant  d'horribles  clameurs,  galopaient  et  bondis- 
saient en  faisant  tournoyer  leurs  lazos  dans  l'air. 

Incertaine  sur  la  direction  qu'elle  devait  prendre,  la  masse  mou 
vante  commençait  à  se  séparer.  Ce  fut  alors  que  les  douze  hommes 
à  pied,  brandissant  leurs  chapeaux,  qu'ils  tenaient  à  la  main,  sifflant, 
hurlant  tour  à  lou"  et  poussant  des  cris  sauvages,  s'élaocèreat  vers 
la  troupe  déjà  débandée,  au  risque  de  se  faire  fouler  sous  If^s  pieds 
déplus  de  deux  cents  chevaux.  Pressés  de  tous  côtés  par  leurs  nom- 
breux assaillants,  étourdis  par  leurs  vociférations,  les  chevaux  s'ar- 
rôtèient. 

Il  y  eut  parmi  eux  un  moment  eflrayant  d'hésitation.  Qu'ils  s'é- 
branlassent à  droite  où  à  gauche,  et  les  vaqueros  à  pied  et  à  cheval 
étaient  broyés  comme  le  grain  de  blé  sous  la  meule. 

"  Ne  mollissez  pas,  enfants  !"  s'écria  don  Augustin,  qui,  emporîé 
par  son  ardeur,  s'élança  sur  le  bord  du  lac  en  poussant  de  grands 
cris. 

De  toutes  parts  des  cris  redoublés  répondirent  aux  siens.  Alors 
le  cheval  chef  de  la  bande,  qui  depuis  quelque  temps  ii.vait  st-s 


yetix"  brillants  sur  l'ouverlUTe  pratiquée  duns  Tenceiine,  s'y  éUnça 
tète  baistéë  ;  toute  la  troupe  le  tuivil  et  m  préaipiu  comme  uii  tor^ 
rent.  '•}  '>^  .'■''■  ••'■  'M/ii,-.i.i  .>'    ...  , 

"  Hourra  I  hourra  I  s'écria  rhacenddPO,  Hh  i»ontù  nou*!" 

De«  cris  de  joie  8'ôlèvèrent  de  tous  côtén  à  l'inaiant  où  Ënuinas  et 
ses  trois  COQ) pagnons,  presque  engloutis  sous  cette  Hvaianche  TivaoU», 
seco\il6reDt  hor«  dn  cornai  à  travers  les  barr«?8  de  boû»  do  la  barrière, 
qu'ils  avaient  fermer;,  non  sans  danger  d'être  écrasés  sous  !«»  pieds 
des  chevaux. 

Quelques  secondes  s'écoulèrent  sans  que  ces  orgueilleux  onfHBts 
des  Torôts  s'aperçussent  qu'ils  étaient  captifs;  mais  qîSiiind,  pour  la. 
première  fols  de  leur  vie,  ils  se  sentirent  entoures  par  iwi;  «iuceiut»* 
de  troncs  d'arbres  que  la  tête  du  plus  haut  d'entre  eux  dôpasssait  à' 
peine, des  hennissements  de  douleur  furieuse  éclatèrent  avec  le  fra- 
cas de  cent  clairons.  C'était  un  spoctitcle  beau  à  voir  que  chI  aman 
d'animaux  eti'.irés,  bondissant  avec  rage,  lançant  des  tlols  d'écume 
par  lu  bouche, et  dont  les  yeux  hagards  se  portaient  en  vain  de  lous 
côté»  pour  (îheicher  une  issue. 

Un  cri  de  triomphe  des  vaqueros  retentit  dans  la  forùt,  et  fut  ré- 
pété par  l'écho.  .  i 

"  Ah  I  il  y  est  !  il  y  est!  s'écria  la  voix  tonnante  d'Eucinas. 

— ^Qui  ?  s'écrièrent  vingt  autres  voix. 

-^Le  Coursier-blanc-des-Prairies  1  "  répondit  le  chasseur  de 
bisons. 

En  effet,  le  plus  beau  et  le  plus  noble  de  ces  nobles  et  beaux  habi- 
tants des  déserts,  le  plus  fougueux  parmi  ces  foujçueux  coursiers,  le 
plus  irrité  et  le  plus  agile  de  tous,  était  un  cheval  d'un  blanc  sans 
tache,  comme  la  fleur  de  nénufar  :  c'était  celui  qu'on  avait  vainement 
poursuivi  la  veille. 

Le  superbe  quadrupède  aux  yeux  de  feu  s'élançait  d'un  bout  à 
l'autre  du  corral,  renversant,  dans  la  colère  dont  il  était  transporté, 
leux  de  ses  compagnons  d'infortune  qui,  se  trouvant  sur  son  passage, 
no  pouvaient  éviter  le  choc  terrible  de  son  poitrail.  Dans  un  larg*i 
espace  qui  s'ouvrit  autour  de  lui,  l'anunal  bondissant  jetait  au  vent 
ses  hennissements  de  fureur  plaintive,  tandis  que  sa  crinière  éparse 
tlottait  sur  son  cou. 

"  Par  là  !  par  là  1  "  s'écrint  Encinas  en  se  précipitant  vers  l'endroit 
au-dessus  duquel  le  Coursier  Blanc  s'apprêtait  à  s'élancer. 

Mais  il  était  déjà  trop  taid  Lu  cercle  qui  s'était  ouvert  autour  de 
lui  lui  permit  de  ramasser  son  corps  sur  ses  jarrets  ;  Les  chasseurs 
virent  une  ligne  blanche  fendre  l'air  comme  une  (lèche  ;  le  cheval 
tomba  au  delà  de  l'enceinte  sur  ses  jambes  llexiblns  et  vibrnnies, 
puis  il  disparut  sous  la  voûte  des  arbius. 

Un  cri  de  rage  des  chasseurs  et  des  vaqueros  se  fit  entendre  ;  mais 
il  restait  encore  plus  de  deux  cents  chevaux  dans  l'estacade,  et 
c'était  assez  pour  dèdouimagor  de  la  perte  dvi  plus  beau  d'entre 
eux. 

"  Eh  bien,  doutez  vous  maintenant  que  ce  cheval  ne  soit  le  dia- 
bl»^?"  cria  Encinas. 

Personne  ne  répondit  ;  tous  en  étaient  convaincus 
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Le  Tide  qui  s'était  fait  dans  le  corral  t6  combla  bientôt,  et  Jes  che* 
vaux  captifs  se  heurtant  les  uns  les  autres,f»rmèrent  un  floi  romlsAt 
de  tous  côtés.  Un  instant  ce  flot  se  précipita  contre  l'enceinte;  maii» 
les  robustes  pieux  qui  la  composaient  gémirent  et  craquèreai  sans 
céder.  Des  tourbillons  de  Tapeur  s'élevaient  au-dessus  de  tous  ces 
corps  haletants,  rj-i;  «)j 

Parmi  les  captif^,  les  uns  «mordaient  avec  fureur  les  palissacïes, 
d'autres  creusaient  la  terre  de  leurs  ^bots,  et  quelques  uns  enfin, 
succombant  sous  la  pression  d'une  rage  impuissante^  tombaient  com- 
me foudroyés  sur  le  sol,  d'où  ils  ne  se  relevaient  plus.  Puis,  comme 
une  mer  de  lave  bouillan^te  se  refroidit  peu  à  peu,. ainsi  la  troupe  de 
chevaux  cessa  de  se  ruer  sur  la  palissade,  l'abattement  succéda  à 
la  furie,  et  les  éléments  fougueux  firent  place  à  une  mome  immo- 
bilité. ;.,,_  „. 

Les  farouches  habitants  des  bois  étaient  vaincus.  •  -  *     - 

Nous  n'avons  plus  que  quelques  mots  à  dire  sur  cesHJet.  Il  arrive 
parfois  qu'une  estacade  mal  conduite  cède  sous  le  choc  terrible  de 
deux,  de  trois  cents  poitrails  qui  la  frappent  à  la  fois.  Alors  c'est  un 
torrent  que  rien  uo  peut  arrêter,  ni  les  cris,  ni  les  efforts,  ni  les  lazos 
de  mille  chasseurs.  Hommes  et  arbres,  tout  est  renversé  sur  le  pas- 
sage des  chevaux  ;  furieux,  éperdus,  fuyant  avec  la  raoidité  du  veut, 
on  croirait,  au  fracas  horrible  qu'ils  font  dans  la  forèi,  qu'elle  s'en- 
gloutit sous  leurs  pas.  Des  tourbillons  de  po.issière  accompagnent 
leur  fuite  précipitée.  Bi("ntôt  cependant  le  calme  renaît,  et  le  silence 
du  désert  annonce  que  quelques  minutes  ont  suffi  pour  remettre  une 
distance  de  plusieurs  lieues  entre  la  troupe  déscrmais  libre,  et  ceux 
dont  elle  avait  été  captive  un  instant. 

Le  lecteur  couuaît  maintenant  ces  sortes  de  chasses  dans  tous  leurs 
détails. 

Les  farouches  habitants  des  bois  étaient  vaincus^  avons-nous 
dit  ;  mais  il  restait  encore  à  les  dompter  par  la  faim,  avant  de  les 
conduire  aux  agostaderos  (pâturages)  à  l'aide  de  juments  appri- 
voisées. 'haUet}  n-.. 

Cette  opération  devait  demander  encore  cinq  ou  six  jours  aux 
chasseurs,  pendant  lesquels  il  fallait  suivre  pas  a  pas  hys  progrès  de 
la  faim,  qui  seule  dompte  les  r.nimaux  les  plus  jaloux  peut-être  de 
leur  liberté,  et  les  accoutume  à  la  présence  de  l'homme. 

La  chasse  était  terminée,  et  la  nuit  avait  succédé  au  jour. 
:.-.,  .  .,t(' 

C'était  une  nuit  de  fête  pour  les  vaqueros  triomphants,  qui  venaient 

d'accomplir  un  de  ces  exploits  de  chasse  dont  on  parie  longtemps 

durant  les  veillées  des  savanes.    Don  Augustin  avait  fait  distribuer 

à  ses  hommes  une  large  ration  d'eau  de-vie  de  Catalogne.  Assis  au 

our  d'un  immense  brasier,  près  duquel  rôtissait  un  chevreuil  tout 

entier,  ils  s'entretenaient  encore  des  événements  de  la  journée  quand 

les  étoiles  marquaient  minuit. 

Il  est  vrai  que  ce  n'était  pas  une  chasse  ordinaire  que  celle  où 
avait*figuré  le  surnaturel^Goursier-blanc-des-Prairies.  Ou  pense  bien 
qu'Ëncinas  fut  prié  de  raconter  aux  nouveaux  venus  lf^  poursuite  du 
cavalier  texien  avec  ces  circonstances  merveilleuses,  et  une  foule 
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d'Attli-e8«dûcor» que Tsauda-vÀe do  Caitaifligiie^appelait  à  la m^mdire 
du  Ghassenr  de  Bisons»  •    jif  ^:  i 

**  Et  C8  laatla  «nieore,  apute  hs  novice,  TAnglais  ea  qnesûoD 
était  asiis  à  C|9«te  mèfloîe  ^êm.  C'esi  <|uel(iue  campèce  du  dia- 
ble^ pouTsuivii'il,  et  es  ^«mier  abord  sa  Ugur»  m'avait  paru  sua- 
pechs." 

Go  fat  de  cette  £aifon  que  sur  Frederick  Wandecer  et  le  formaliste 
WilsoD,  son  garde  du  corra  aAiéricain,  furent  atteints  et  convaincus 
de  cfMQBiTence  avec  le  diable. 

Maintenant  nous  ne  devons  pas  oublier  que  bien  d'autres  person- 
nages de  ce  récit  réclament  tout  notre  intérêt  ;  que  Diaz  erre  en- 
core dans  le  désert  ;  que  le  Comanche  suit  la  trace  des  deux  forbans, 
et  f«L'6»fin  Bois-Roeé  pleure  l'absence  de  Fabiau.  Avant  de  suivre 
toutefois  cdiui  des  personnages  qni  nous  fera  retrouver  les  autres, 
neus  jetterons  uo  dernier  r^^rd  sur  le  Lac-aux-Bisons. 

Longtemps  encore  la  forêt  retentit  des  joyeux  éclats  de  rire  des 
chasseurs,  qui  se  mêlaient  aux  hennissements  plaintifs  des  chevaux 
sauvages  dans  le  corral.  Puis,  quand  les  bouteilles  furent  vidées, 
quand  il  ne  resta  plus  que  les  os  du  chevreuil,  que  le  dogue  du  chas- 
seur de  bisons  uùsaii  crai|uer  sous  ses  formidables  mâchoires,  la 
conversation  languit  et  finit  par  mourir  petit  à  petit.  Alors  les  va- 
queros  jetèrent  de  nouveaux  aliments  au  foyer,  et  s'étendant,  enve- 
loppés de  leurs  couvertures  de  laine,  sur  l'herbe  épaisse  de  la  clai- 
rière, sans  penser  que  des  traces  suspectes  avaient  été  vues  dans  la 
forêt,  ils  s'abandonnèrentjau  sommeil,|qui  ne  se  fit  pas  longtemps  at- 
tendre. 

Tool  était  calme  alentour,  et  le  silence  de  la  nuit  n'était  inter- 
rompu de  loin  en  loin  que  par  les  ani.  ^ux  libres  naguère,  captifs 
maintenant,  et  destinés  bientôt  à  obéir  au  fouet  et  à  l'éperon.  La  lune 
laissait  tomber  ses  rayons  obliquement,et  leur  pâle  lueur,qui  donnait 
une  teinte  argentée  à  la  nappe  tranquille  du  Lac-aux-Bisons,  formait 
un  agréable  contraste  avec  le  reflet  de  la  flamme  rouge&tre  et  mobile 
du  foyer.  Non  loin  de  la  rive,  cette  double  lumière  éclairait  aussi 
les  tentes  dressées  pour  les  maîtres,  et  laissait  voir  autour  d'eux  leurs 
nombreux  serviteurs  étendus  sur  l'herbe.  i{  «utJttiitruj  ïtttt  .  >.  ;•  tauf 

Tel  était  le  tableau  que  présentait  le  lac  ;  jamais  il  n^avait  offert 
un  aspect  plu^  piUjresque  et  plus  tranquille  à  la  fois. 


i•.^■'t«li^>    • 


V      CHAPITRE  XX  .  .:M.  ,  .■  ,..^v  •>...  ^«(r:  jit, 

t  1        -..■■',■■■■«'    ■ 


Li.  CACHB  DE   L  ILE  AUX-Bl)FFL£S. 


Le  second  soir  qui  suivit  les  dernières  scènes  de  la  chasse  aux 
chevaux  sauvages,  cinq  hommes  remontaient  le  cours  de  la  Rivière- 
Rouge,  par  groupes  séparés. 

De  l'eadroit  où  se  trouvaient  ces  divers  personnages,  disséminés 
sur  un  espace  d'eaviroa  une  demi-lieue,  il  y  avait  à  peu  près  un 
jour  du  ..arche  jusqu'au  val  d'Or  et  une  distance,  jusqu'au  Lac-aux- 
Bteens,  qu'a»  bon  piétoa  pouvait  franchir  en  deux  journées. 
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<r'»)L6'Rio*(3ila,  âanalê  parcours  que  nous  avons  indiiqué, (;'<»t àïdir»» 
depuis  sa  sortie  des  Uontagaes-Brumeuses  jusqa'A  la  fourdwiie  la 
Riviôre-Hôugë,  tirÉverse  les  accidents  de  terrain  Je»  plus  variés.  Tan 
tôt  ses  eaux  bouillonnent  et  muassent  entre  des  berges  à  pic,  sur 
un  fond  pierreux,  dû  elles  forment  des  rapides  ou  cascades  que  le 
chasseur  et  l'Indien  peuvent  seuls  franchir  dans  leur  canot d'écorces 
ou  de  peau  de  buffles;  tantôt  elles  coulent,  calmes  et  profonde^  entre 
doux  rives  basses  couvertes  d'herbes  si  hautes,  qu'on  ne  peut  y  de 
viner  la  présence  du  bison  ou  de  l'ours  gris  qu'aux  ondulations  que 
ces  animaux  impriment  aux  tiges  qui  les  cachent. 

Dans  d'autres  endroits,  entre  des  rives  sablonneuses,  le  tleuve 
caresse  en  passant  de«  lies  verdoyantes,  espèces  d'oasis  impénétra 
blés,  tant  les  vignes  vierges,  les  mousses  espagnoles  s'enlacent  foirte- 
raèût  à  là  végétation,  qui  semble  s'être  réfugiée  tout  entière  aa 
milieu  des  eaux  ;  plus  loin,  ses  eaux  dormantes  semblent  se  plaire  à 
Couler  letitement  soub  les  voûtes  que  forment  en  se  joignant  les 
arbres  des  deux  rives.  Ces  berceaux  répandent  en  effet  sur  le  fieuve 
une  ombre  épaisse  et  fraîche  qui  fait  oublier  la  chaleur  des  plaines 
ecBbraséeâ  par  le  soleil.  ''■'  -^"^i 

Les  personnages  les  plus  éloignés  du  Lac-aux-Bisons  n'étaient  que 
deux,  et  ils  romOntaiont  le  fleuve  dans  un  léger  canot  d'écorces  de 
bouleau  cousues  ensemble  avec  des  fibres  de  sapin  et  caltatées  avec 
la  résine  du  même  arbre.  Ce  canot,  tout  fragile  qu'il  semblait  être, 
n'en  était  pas  moins  si  pesammeut  chargé  que  son  bord  dépassait  à 
peine  le  ni  veau  de  l'eau .  •  'h  :  c 

Le  poids  que  portait  la  frêle  cmbarcaUan  i>e  l'empêchait  pas,  sous 
l'impulsion  donnée  par  les  rameurs,  de  remonter  assez  rapidement 
le  cours  A\\  fleuve. 

Les  objets  que  contenait  le  canot  étaient  des  plus  variés  :  c'étaient 
des  selles  de  chevaux,  des  vêtements  divers,  des  couvertures  de  toutes 
couleurs,  des  ballots  et  de  petites  caisses  de  fabrication  européenne, 
enfin  des  sabres,  des  couteaux  et  environ  une  demi-douzaine  de 
carabines  de  différentes  lougueurs. 

Sans  le  [costume  particulier  et  la  physionomie  sinistre  des  deux 
rameurs,  que  quelques  mots  vont  faire  connaître,  on  aurait  pu  les 
prendre  pourdeux  honnêtes  marchands  arabulanlsqui  se  hasardaient, 
sur  la  foi  d'un  sauf-conduit,  à  venir  trafiquer  avec  les  tribus  indiennes 
du  désert. 

L'un  était  un  vieillard  à  cheveux  gris,  l'autre  un  jeune  homme  à 
la  longue  chevelure,  noire  comme  le  jais.  Quand  nous  aurons  dit 
qu'ils  portaient  la  coiffure  distinclive  des  ludieus  I^apagos,  on  nom- 
mera Main-Rouge  et  Sang'Mêlé,  dont  on  a  sans  doute  reconnu  le 
déguisement  lors  de  leur  apparition  soudaine  dans  les  bois,  le  soir 
où  don  Augustin  Pena  se  rendait  avec  sa  fille  et  le  sénateur  à  lu 
chasse  aux  chevaux  sauvages. 

Après  le  coup  hardi  dont  le  résultat  avait  été  la  spoliation  et  la 
mort  du  marchand  du  préside,  ainsi  l'a  raconté  le  chasseur  de  bisons, 
l'alarme  s'était  répandue  dans  le  pays.   ï^our  échapper  aux  recher 
ches,  les  deux  bandits  avaient  adopté  le  déguisement  sous  lequel  ils 
rencontrèrent  la  cavalcade.   Lé  hasard  qui  avait  fait  retarcter^le 
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^rtinteftjodr»  le  dépende  rhàciMidëro  fut.  dont  seul  cause  de  cette 
fâcheuse  rencontre. 

L'JiMnme  marche  à  iAton8,pouri  lui  l'arenir  est  couvert  de  nuages 
^ilMiicedont  il  faut  se  réjouir  ou  s^affl^igar  ?  €ombienr  d'orages  écla 
t^t" après  lin'  beéi»  matin  l  Combien  d'orages  airssi  au  début  d'une 
journée;  au  ^oif  dcilaquelle  le  soleil  se  couche  radioux  dans  un  ciol 
pur  ! 

*ilîieiiïlétis,to«tefol8,ieîleot»^ir^Ties  l'ignore  pas, n'avait  pu  voir  Rosa- 
rita  sans  ressentir  l'impression  que  sa  beauté  causaithabituellement, 
et  sans  désirer  de  la  revoir,  fl  ra>*ait  suivie  jusqu'au  Lac-aux  Bisons, 
fît  o'è tait  pour  l'enlever,  en  dépit  de  scn  nombreux  cortège,  que 
ifoin'sl  Idrouvons  gagnant  les  Montagnes-Brumeuses  près  desquelles  il 
il  connaissait  la  présence  d'un  fort  parti  de  guerriers  apaches. 

Les'  deux  prrales  do  déserî  ntélaient  pas  aeulement  redoutables  à 
cause  de  leur  cbiirage  et  de  leur  adresse  On  les  a  vus  faire  en  quel- 
ques heiifes  Ce  qw'avaient'' tenté  vainement  les  Indiens  autour  de 
nie  flottante  pendant  un  jour  et  une  nuit  c'est-à-dire  réduire  àï'im- 
puisf^aucé  la  plus  absolue  tes  deux  meilleures  carabines  peutôkre 
du  désert,  après  eux  Ils  étaient  non  moins  à  craindre  et  par  leur 
iticessantfractivité,  et  par  la  rapidité  et  la  spontanéité  de  leurs  mou- 
vements, qu'on  aurait  dit  être  ceucx  des  oiseaux  de  proie  que  leur  vol 
trantspOrte  en  iin  clin  d'œil  de  l'un  à  l'autre  horizon.  -   "> 

Tandis  que  lOus  deux  se  co<vr baient  sur  l'aviron,  le  canot  remon- 
tait rapidement  un  espanie  où  la  rivière  coulait  entre  une  succession 
presque  non  interrompue  de  petites  collines  vertes,  que,  dans  nos 
pays  d'Europe,  on  aurait  prise  pour  des  tas  de  foin  récemment 
fauché. 

L'œil  fauve  et  inquiet  du  vieux  renégat  blanc  errait  d'une  rive  du 
Meuve  à  l'autre,  interrogeant  avec  sollicitude  le  petit  accident  de 
terrain,  et  se  reportant  ensuite  avec  une  avide  sollicitude  sur  la  car 
gaison  du  canot.^' !-a  Hf.cH;:- lîo 

"'Eh  bien,  vieux  céquin;'dit  le  métis  dans  un  moment  oîi,  pour 
redrttsser  la  marclie  de  la  barque,  Main-Rouge  nageait  seul,  apercevez- 
vous  à  l'horizon  quelque  signe  suspect? 

—Je  ne  voisque  votre  folie  répondit  l'Américain  d'un  ton  chagrin, 
'^t  quand  au  nom  que  vous  vous  plaisez  à  me  donner,  je  ne  vois  que 
votre  stupide  orgueil.  Qu'est-ce  que  c'est  que  le  fils  d  un  chiens  un 
chien.  Et  le  llls  d'un  coquin  T  lii'O^-'q  ^i  ♦«•  !-mv 

—L'image  de  sou  père,  répliqua  SangiMôlé.  Mais  vous  6 les  plus 
foquiu  que  votre  flls^  parce  que  vous  avez  commencé  à  l'être  bien 
avant  lui; ^i-'î^  wj-  ..;<;•'»}:- «"^I  ^M^'i  ,i . 

— Je  n'en  sais  rien,ftls  d'un  renégat  blanc  et  d'une  louve  indienne, 
s'écria  Main-Rouge  avec  colère.  Quand  vous  aurez  mon  âge...  Mais 
vous  n'y  arriverez  jamia^s."  ' 

Sang-Mêlé  était 'de  bonne  humeur  ce  jour-là,  et  il  ne  fit  que  sou 
rire  des  injures  et  de  la  sombre  prédiction  de  son  père. 

"  Oui,  disait  ce  dernier, quand  le  cheval  et  le  cerf  sont^moureux, 
la  prudence  les  abandonne. 

—Ne  pourriez- vous  pas  comparer  votre  fils  à  quelque  animal  plus 
noble  1  dit  le  métis  avec  nn  hautain  sourire 
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.—QulDOLpofte  ?  Nous  avoDt  deux  fois  retrouvé  les  traces  du  Co* 
manche  près  des  nôtres,  et,  au  lieu  de  suirre  las  «ie&nes^à  notie 
t^iur,  l'itmfatieate  de  vous  emparer  d'un  jou^ouv  de  ceitte  petite 
colDinto  Dtaochey  «DUS  tCiii  négliger  toute  espèce  de  précaution. 
C'est  moi  ç|ui  vous  le  dis,  ceux  qui  dans  le  désert  ne  suivent  pas 
les  Awis  qil'iis  trouveatiaiprtiiiéfl  sur  le  sol  n^arcivent  jamais  à  la 
vieillesse. 

— ^Témoins  tant  de  trappeurs,  de  voyageurs  et  d'iDdûens  qui  nfont 
!pas  vu  ou  ont  dédaigné  vos  traces,  liais  siience  à  ce  sujet,  vieil- 
lard; tout  ce  qui  aura  .pour  lésultat  de  me  blâmer  de  chercher  à 
satisfaire  au  plus  viteila  soif  d  amour  que  m'inapiiie  ce  nuage  blanc, 
00  flooou  de  neige,  oe  néBuCar  du  lac,  sonne  mal  à  mon  oreille  sa- 
chez-le." 

En  disant  ces  mots,  les  yeia  du  métis  jetaient  des  flammes  comme 
ceux  du  tigre. 

Leipère  se  tut,  et  tous  deux  continuèrent  à  ramer  en  silence. 

'Une  des  îles  dont  le  cours  de  la  rivière  était  parsemé  s'allongeait 
au  loin  sur  Peau,  comme  un  oiseau  marin  endormi. 

C'était  celle  qu'on  appekiit  rile-aux-BufTes. 

A  quelque  distancettosideux  pirates,  et  caché  par  les  vertes  ondu- 
iatioE»  de  la  iive> droite,  un  homme  marchait  seul,  de  ce  pas  élasti- 
que et  nerveux  qui  n'appartient  qu'à  l'indien,  et  qu'on  peut  comparer 
à  notre  pas  gymnastique  porté  à  sa  dernière  perfection. 

C'était  le  jeune  Comanche,  Rayon-Brûlant,  qui  suivait  seul  le  sen- 
tier de  la  guerre. 

I«e  lojral  jeune  homme  «avait  à  cœur  de  veiner  son  honoueur,  qu'il 
regardait  comme  entaché  depuis  le  meurtre  des  blancs  qui  s'étaient 
fiésà  sa  pavole,  et  il  accomplissait  seul  une  de  ces  prouesses  aventu- 
ireuaes  que  semblent  avoir  ressuscitées  des  anciens  temps  les  cheva- 
liers errants  du  désert. 

A  l'endroit  où  il  était  parvenu,  un  coude  formé  par  la  rivière  lui 
cachait  le  canot  qui  en  remontait  le  cours.  L'Indien  s'approcha  de 
la  rive,  fit  un  paquet  de  ses  munitions,  qu'il  enveloppa  dans  son 
manteau  de  peau  de  buf&e.  A  l'aide  de  courroies. passées  sous  le  men- 
ton, il  assujettit  solidement  sur  sa  tête  ce  paquet,  au-dessus  duquel 
il  avait  lié  sa  carabine,  et  il  entra  doucement  dans  la  rivière,  qu'il 
lendit  d'uu  bras  vigoureux. 

Quelques  minutes  après  il  prenait  terre  sur  la  riveigauohe.  Profi- 
tant avec  une  adresse  infinie  de  tous  les  abris,  de  toutes  les  inéga- 
lités du  terrain,  le  Comanche,  invisible  aux  deux  bandits,  se  mit 
bientôt  en  ligne  droite  avec  eux,  puis  les  dépassa,  et  gagna  l'endroit 
de  la  rive  qui  faisait  face  à  l'Ile-aux-Buffles 

lies  accidents^ de  la  Rivière  Rouge  lui  semblaient  familiers;  car, 
sans  hésiter,  sans  chercher  un  instant,  il  trouva  le  gué  qui  condui 
sait  de  la  rive  à  l'Ile,  dans  laquelle  il  aborda  bientôt  sous  les  saules 
qui  en  ombrageaient  les  bords.  Lk,  caché  sur  la  pointe  contre  laquelle 
se  brisai^  le  courant  de  la^rivière,  il  disparut,  et  l'œil  leplus  exercé 
eût  en  vain  cherché  à  le  déijouvrir. 

Main<^RougeetSang-Môlé  dirigeaient  évidemment  1  >ur  canot  vers 
l'Ile-aux-BuI&es,  où  ils  ne  taidèrent  p^s  à  «'arrêter,  à  peu  près  au 
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centre.  Rayon-Brûiant  n'avait  pas  perdu  un  si9ul  de  leurs  itiûiive- 
ments.  Il  les  vit  amarrer  leur  canot  et  prendre  terre,  après  avoir  ec 
la  précaution  de  tendre  une  couverture  delaine  à  l'endroit  que  leurs 
pas  allaient  fouler. 

Une  petite  clairière,  tapissée  d'un  gazon  un  et  serré,  s'ouvrail  âe> 
vant  eux,  et«  à  l'aide  d'autres  couvertures  dont  ils  étaient  abondadi- 
ment  pourvus,  i>l8  couvrirent  d'un  vaste  et  moelleux  tapis  presiiiie 
toute  sa  surface. 

Un  homme  qui  n'eût  pas  connu  tous  les  incidents  de  la  vie  âa>d6* 
sert  eût  été  foi  t  intrigué  par  ces  mystérieux  préparatifs.  Mais  l'In- 
dien savait  ce  qu'allaient  faire  les  deux  pirates,  et  il  cessa  de  les  ob» 
server  pour  songer  à  se  cacher  mieux  lui-même  jusqu'au  moment 
de  leur  départ. 

L'Ile-aux-Du files  pai'aissait  si  complètement  déserte  qu'à  peine  les 
deux  bandits  daiguèrentàls  jeter  un  regard  ai  our  d'eux,  et  ce  ne 
fut  que  par  un  pur  acquit  de  conscience  qu'ils  semblèrent  prendre 
cette  simple  précaution. 

Les  buissons  qui  environnaient  la  petite  clairière  furent  également 
mis  sous  l'abri  de  plusieurs  couvertures,  de  manière  à  éviter  que 
les  deux  pirates  n'en  froissassent  les  branches  dans  leurs  allées  et 
venues.  Alors  Main-Rouge  traça  avec  son  couteau,  sur  la  partie  de 
la  clairière  resiée  découverte,  un  cercle  d'environ  un  pied  et  demi 
de  diamètre,  et  à  l'aide  d'une  bêche  dont  il  s'était  muni,  il  enleva 
adroitement  la  motte  entière  du  gazon  comprise  dans  ce  cercle,  et 
la  déposa  soigneusement  sur  l'une  des  couvertures. 

Sang-Mêlé,  armé  d'une  pioche,  vint  ensuite  seconder  son  père,  et 
tous  commencèrent  à  creuser  le  rond  mis  à  découvert,  ayant  soin 
de  déposer  chaque  pelletée.de  terre  qu'ils  en  retiraient  sur  un  cuir  de 
buffle  à  côté  d'eux. 

Lorsqu'ils  eurent  atteint  une  profondeur  de  quatre  pieds,  ils  s'oc- 
cupèrent à  é vider  le  trou  circulairement,aûn  de  lui  donuer  la  forme 
intérieure  d'un  dé  à  coudre.  Ce  travail  leur  demanda  quelques  heu- 
res, au  bout  desquelles  ils  se  trouvèrent  avoir  pratiqué  une  espèce 
de  silo  comme  ceux  des  Arabes. 

Pendant  ce  temps  la  cargaison  du  canct  avait  été  soigneusement 
exposée  au  soleil  pour  en  chasser  toute  humidité.  Les  deux  bandits 
l'eurent  bientôt  enfouie  dans  la  cache  qu'ils  venaient  de  terminer. 
Le  tout  fut  alors  recouvert  d'un  cuir  épais,  puis  de  branches  et 
d'herbes  sèches,  et  cela  fait,  comme  les  fossoyeurs  qui  rejettent  la 
terre  sur  la  bière,  Main-Rouge  et  son  fils  se  mirent  à  combler  la 
partie  supérieure  du  trou,  restée  vide. 

Lorsque  la  terre,  fortement  foulée  sous  leur  pieds,  s'éleva  jus- 
qu'à la  hauteur  de  l'orifice, l'un  des  deux  pirates  l'imbiba  d'eau,  afin 
de  lui  ôter  l'odeur  de  terre  fraîche  qui  aurait  pu  exciter  les  bêtes 
farnassiôres  à  y  fouiller  Ils  replacèrent  ensuite  avec  le  plus  grand 
soin  )a  motte  "de  gazon,  comme  elle  était  quelques  heures  aupa- 
ravant. 

""  Eh  bien,  Sang-Mêlé,  dit  le  vieux  renégat,  tout  en  redres- 
sant avec  le  plus  grand  soin  de  ses  deux  mains  les  moindres  herbes 
foulées  et  froirssées  dans  le  cours  de  leur  opération,  croyez-vous 
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que  cette  cache  soit  bieo   puatiqué&etQuti  notre  tMiliiV!  soit  un 
sûreté? 

«*^e  Tempère,  du  moins/'  dit  le  luétia  on  relevant  les^  couver 
tures  à  mesure  qu'ils  les  avaient  iraversëus  pour  regag^oer  leiLr 
canot.  :•  > 

Ilaa  restait  qu'une  chose  ehoseàUtrt)  pourcompléter  l'opératiou  : 
c'était  de  se  débarrasser  des  dèbiats  de  leire  dont  les  oiarnhaqdises 
occupaient  la  place.  Enveloppés  dans  le  cuir  de  buffle  sur  bquel  ile 
avaient  été  jetès^  ils  furent  portés  daoa  le  canot,  et  quand  les 
rameurs  eurent  ga^né  le  milieu  de  la  rivière,  l'eau  engloutit  avec 
ces  débris  les  demieis  indices  qui  ausaieiit  pu  trahir  le  passage 
de  l'homme,  dqnfc  nulle  Irace  uk  restait  ai  sur  le»  riveb  ni  pur  ia 
clairière.  -'^ruai  m  > 

Tels  sont  les  magasiins  que  les  trappeui'î»,  les  Indiens  .et  les  mar- 
chands pratiquent  dans  le  de^^ert  pour  mettre. on  sûreté  leurs. biens, 
leur  butin  ou  leurs  marchandises.       .  r -if  i  : 

Nous  s  vous  pensé  que  les  détails  très-peu  connus  dans  lesquels 
nous  venons  d'entrer  seraient  peut-être  agréables  au  leclour  :  aussi 
nous  sommetf-nous  empressé  de  les  consigiMjr  ici. 

Le  canot  des  deux  pirates,  allégé  de  tout  le  poids  qui  le  surchar- 
geait, remonta  bientôt  avec  rapidiié  le  couraut  de  la  rivière,  dans 
ia  direction  des  Moulagues-Brumeuses.  Lia,  i rois  jours  après,  Bois- 
Rosé  (Jevaii  signaler  son  apparition,  et  Baraja  apercevoir  les  deux 
bandits  dans  ce  même  canot,  puis  les  retrouver  le  soir  de  ce  troi- 
sième jour,  où,  grâce  au  métit*,  >a  mort  avaitôté.  retardée  de  quel 
qu»'S  heures.  ii^tirr  H(U4  j' 

'•  Bon  1  dit  le  jeune  Comanche  quand  sou  œil  de  lynx  n'aperçut 
plus  les  deux  navigateurs,  Iv  ur  urne  et-t  enfouie  là  ;  ils  y  reviendront 
sous  peu." 

Alors, le  guerrif.r  indien  traversa  de  nouveau  la  rivière,  reprit 
le  chemin  qu'il  avait  suivi;  puis,  au  bout  d'une  demi-heure  de 
marche  environ,  il  arriva  dans  un  nxvin  au  tond  duquel  était  atta- 
ché un  agile  et  vigoureux  coursiiji',  qui  heuuit  à  l'approche  de  son 
maître.  ij^ov.'  '.ia^ 

Rayon-Biûlanl  le  llatta  de  U  main,  sétauga  sur  son  dO:*  et  parti L 
au  galop.  Tout  à  coup  le  cheval  et  le  cavalitu'  s'arrêtèrent,  ;  tous 
deux  se  mirent  à  llairer  le  v^nt  comme  deux  limiers  bien  dressés. 
Ce  n'était  rien  :  deux  hommes  isolés  ét^iient  seuls  visibles  dans  le, 
lointain. 

Nous  avons  parlé  de  cinq  personnages  en  comnuinçant  ce  chapi- 
tre; ce  sont  les  deux  derniers  que  nous  retrouvons  en  Unissant. 

Les  deux  hommes  avaient  aper(,;ii,  de  leur  côté,  t'ïniien  à 
cheval. 

'^  Wilson!  dit  l'un  d'eux,  qui  dessinait, 

— Sir  !  répondit  rAméricain. 

— Voici  cette  fois  quelque  ch«)se  qui  vous  regarde,  si  je  n.e  me 
trompe." 

Et  sir  i.''rederiG,(iui  payait  pour  ne  pas  s'occuper  dti  tous  les  menus 
dangers  du  désert,  ne  songea  plus  qu'au  point  de  vue  qu'il  était  en 
tram  de  dessmei. 
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Les  manœuvres  de  l'Américain  et  du  Coraanche,  pour  s'aborder 
mutuellement,  témoignèrent  quel  est  le  degré  de  confiance  qui  P'-ft- 
sid«  aux  relations  de  la  vie  sauvage,  Wilson,  en  faisant  sigrtë  i 
main  qu'il  voulait  entrer  en  conférence  amicale,  se  jeta  dans  an 
creux  de  terrain  que  sa  tête  dépassait  seuU-. 

Touché  de  ce  procédé,  l'Indien  descendit  de  cheval,  se  cacha  près 
que  tout  entier  derrière  lui,  et,  le  poussant  en  avant  sans  qu'on  pût 
voir  de  sa  personne  que  le  sommet  de  sa  tôle  et  sa  carabine  braquée 
sur  sa  selle,  comme  un  fusil  de  rempart,  il  s'avança  vers  rAméricain. 
L'Anglais  dessinait  toujours. 

Enfin,  quand  l'Indien  et  le  blanc,  après  avoir  échangé  quelques 
mots  préliminaires,  furent  convaincus  qne  l'un  ne  voulait  pas  égor- 
ger l'autre,  ils  rejetèrent  lenr  carabine  sur  leur  épaule;  le  premier 
sortit  de  son  tr  i,  le  second  remonta  sur  son  cheval  et  tous  deux  se 
touchèrent  la  main. 

"  A  quelle  tribu  appartient  mon  ieune  ami  ?  demanda  Wilson. 

— A  la  nation  des  Comanches  t  il  va  rejoindre  ses  frères  pour 
les  mener  sur  la  trace  d'un  ennemi.  Que  fait  mon  frère  blanc  dans 
le  désert  ? 

— Je  n'en  sais  rien." 

Et  comme  l'Indien  souriait  d'un  air  incrédule  : 

"  Nous  nous  promenons  mon  cher,  dit  sir  Frederick. 

— Les  terrains  de  chasse  de  Main-Rouge,  de  Sang-Môlé  et  des  Apa- 
ches  sont  pleins  de  dangers,  dit  gravement  l'Indien. 

— Gela  ne  me  regarde  pas  ;  parlez-en  à  Wilson. 

— Ceux-là  ou  d'autres,  reprit  flegmatiquement  le  Yankee. 

— Mes  frères  sont  avertis." 

Gela  dit,  l'Indien  rompit  la  conférence  et  partit  au  galop.  Wan- 
derer  suivit  de  l'œil  le  jeune  guerrier  bondissant  dans  le  désort  sur 
son  coursier  sauvage  et  fougueux  comme  lui,  enivrés  tous  deux  du 
bonheur  de  sentir  siffler  à  leurs  oreilles  ce  vent  libre  comme  eui; 
spectacle  imposant  et  poétique  qui  ne  peut  être  comparé  qu'à  ce- 
lai d'un  navire  voguant  à  pleines  voiles  en  fendant  l'immensité  de 
l'Océan. 

Maintenant  que  nous  avons  comblé  les  lacunes  du  passé,  il  est 
temps  de  retourner  vers  Pepe  et  le  Canadien,  au  val  d'Or. 
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CHAPITRE  XXI 


LES   AMES  EN   PEINE. 


Il  ne  restait  au  ciel  nulle  trace  de  l'orage  qui  avait  grondé  toute 
la  nuit  dont  fut  suivie  la  disparition  de  Fabian;  mais  la  terre  en 
portait  encore  l'empreinte.  La  pluie  avait  battu,  foulé,  égalisé  le 
sol  ;  toute  trace  humaine  avait  disparu,  et  des  voix  muettes  la  veille 
chantaient  dans  les  montagnes  :  c'étaient  des  cascades  fangeuses, 
des  torrents  bourbeux  qui  roulaient  dans  la  plaine  le  limon,  les 
herbes  sèches  et  les  arbustes  souillés,  arrachés  aux  fiancs  des  ro- 
chers. ™ 
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Au-dessus  do  ces  scènes  de  désolation,  car  ces  flots  jaunes  baignaient 
des  cadavres  d'Indiens  étendus  sur  la  terre^  loîsoleil  brillait  dans  un 
ciel  limpide  conïme  d'habitude. 
"N»*  Un  homme,  la  tête  courbée,  sur  la  face  énergique  duquel  la  dou- 

'*^'        leur  semblait  en  une  nuit  avoir  creusé  des  rides  profondes  comme 
,  les  crevasses  ouvertes  par  l'orage  au  pied  des  Montagnes-Brumeuses, 
I  était  ^ssis  seul  sur  un  quartier  de  roc,  près  de  la  pyramide  du  Sépul- 

cre. Ses  cheveux  gris  flottaient  autour  de  ses  joues,  dont  le  hâle 
avait  pâli  ;  il  paraissait  ne  pas  s'apercevoir  des  rayons  de  feu  qui 
tombaient  sur  son  front  nu.  V 

C'était  le  pauvre  chasseur  canadien.  ^ 

Sa  force -d'âme  habituelle,  ébranlée  déjà  par  ijos  angoisses  précé- 
dentes au  sujet  de  Fabian,  semblait  avoir  disparu  tout  à  coup  sous 
ce  dernier  choc.  Il  était  immobile  et  sans  regard  ;  le  désespoir  était 
arrivé  chez  lui  au  dernier  degré,  celui  où  il  devint  muet.  Mais 
aussi,  dans  un  cœur  fortement  trempé,  c'est  le  moment  qui  précède 
,  le  réveil  de  l'énergie.   11  resta  bien  longtemps  plongé  dans  celte  tor- 

i  peur,  car  les  torrents  formés  subitement  par  la  pluie  de  la  nuit 

I  avaient  cessé  d'abord  de  muguir,  puis  avaient  murmuré  douce- 

1  nient  et  s'étaient  enfin  tus  ;   Bois-Rosé  n'avait  pas  encore  changé 

I         ^        d'attitude, 

I         '  Cependant,  semblable  à  l'homme  qui  se  réveille  après  une  longue 

léthargie,  le  vieux  coureur  des  bois  releva  lentement  sa  tête.    Son 
bras  s'allongea  machinalement  autour  de  lui,  sa  main  s'ouvrit  comme 
pour  chercher  et  saisir  son  arme  de  prédilection;  mais  ses  doigts  ne 
rencontrèrent  que  le  vide. 
!  Ce  fut  le  premier  choc  qui  le  rappela  à  la  vie  extérieure;  il  se 

I  souvint;  puis  il  leva  vers  le  ciel  ses  deux  bras  désarmés. 

I  En  ce  moment, un  homme  tournait  la  chaîne  de  rochers  dont  il  a 

j  été  si  souvent  question,  et  se  montra  ;  Bois-Rosé  le  vit,  tressaillit,  et 

sa  physionomie  s'éclaira  d'une  pâl  éclair  de  joie. 

C'était  Pepe.  Le  visage  d'un  ami  n'estil  pas  toujours  comme  un 
reflet  de  la  Providence  qui  veille  ? 

Un  nuage  sombre  couvrait  aussi  le  front  du  chasseur  espagnol, 
d'ordinaire  si  insouciant.  Un  rapide  regard  jeté  sur  son  vieux  com- 
pagnon le  rassura,  car  Bois-Rosé  venait  vers  lui.  Le  front  de  Pepe 
s'éclaircit  ;  il  sentit  que  le  chône  plongeait  de  trop  profondes  racines 
dans  la  terre  pour  tomber  encore,  et  il  se  réjouit  de  le  trouver 
afl'ermi. 

Au  temps  jadis,  un  robuste  et  vaillant  chevalier,  presque  écrasé 
dans  son  armure  par  la  chute  d'un  créneau  ou  le  choc  d'une  hache 
d'armes,  avait  de  ces  moments  d'étourdissement  et  de  défaillance, 
semblables  à  ceux  qu'avait  traversés  le  Canadien,  et  Bois-Rosé  venait 
de  se  réveiller  comme  le  cavalier. 

"  Rien  ?  demanda-t-il  d'une  voix  brève. 

— Rien,  répondit  d'un  ton  ferme  le  miquelet,  qui,  d'après  la  conte- 
nance du  chasseur,  laissa  résolument  de  côté  toute  consolation  ba- 
nal* •  mais  nous  trouverons. 

—C'est  ce  que  je  me  dis.  Trouvons  donc." 
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Le  nom  de  Fabian  ne  fat  prononcé  ni  de  part  ni  d'autre,  quoique 
aon  souvenir  débordât  du  cœur  de  chacun  deux. 

Cependant  Pape  voulut  éprouver  le  rétour  de  son  compagnon  à 

l'énergie.  C'était  seuiemeni  en  calculant  froidement  leurs  chances, 

''f  en  réunissant  deux  intelligences  que  la  douleur  n'obscurcit  pas, 

Que  la  réussite  les  attendait,  et  Pepe  mit  impitoyablement  le  doigt 

sur  la  place  vive  pour  s'a.jurer  de  la  force  du  panent. 

*'  Il  est  mort  ou  vivant,  dit-il  en  regardant  fixement  le  Canadien; 

'    dans  l'un  ou  l'autre  cas,  nous  devons  le  retrouver."  •''■ 

Le  patient  ne  tressaillit  pas. 
i      "  C'est  mon  avis,  répondit-il  froidement,  tant  la  réaction  s'était 
•f  faite  complète.   Si  Je  le  trouve  mort,  j'en  mourrai  ;  si  je  le  retrouve 
'  vivant,  je  vivrai.  Dans  l'un  ou  raiitre  cas,  je  n'aurai  pas  longtemps 
à  souffrir. 

— Bien,  dit  Pepe  tout  en  faisant  ses  réserves  en  secret  et  en  comp- 
tant sur  les  bienfaits  du  temps,  qui;  cicatrise  toutes  les  douleurs, 
quoi  qu'en  disent  les  poètes,  lés  poëtés  lakistes  s'entend,  qui  seuls 
chantent  les  incurables  douleurs.  Voyons,  aioula-t-il,  maintenant  il 
nous  faut  reprendre  de  nouveau  la  direction  aans  laquelle  s'est  enfui 
ce  coquin  de  Sang-Mêlé,  qui  est  plus  près  qu'il  ne  le  pense  d'avoir 
mon  couteau  ou  le  vôtre  eu  pleine  poitrine  ;  car  je  tiens  plus  que 
jamais  à  me  passer  cette  fantaisie. 

—Essayons  d'abord  de  retrouver  ici  quelque  empreinte  qui  puisse 
nous  expliquer  comment  Fabian  est  tombé  dans  les  mains  des  In- 
diens, répliqua  Bois-Rosé.  Tenez,  Pepe,  vous  reconnaissez  comme 
moi  cette  pierre  plate  pour  une  de  celles  qui  nous  servaient  de 
rempart  là-haut.  C'est  donc  dans  une  lutte  corps  à  corps  qu'elle  a 
été  précipitée  en  bas  ;  et  soit  qu'ils  fussent  debout  ou  couchés,  les 
deux  combattants  ont  dû  rouler  avec  elle.         •  -«a  ?îî^ 

—  C'est  presque  certain,  et  je  vais  aller  voir  sur  Ujblàte -forme  s'il 
est  possible  de  nous  assurer  de  la  position  dans  laquelle  la  lutte  a 
eu  lieu.  Vous  concevez  que  c'est  important.  Tombant  en  bas,  la  tête 
la  première,  ce  qui  est  infaillible  quand  on  est  debout  et  que  le 
pied  vous  manque,  don  Fabian  se  serait  brisé  le  crâne  ;  en  roulant 
couché  et  enlacé  à  son  ennemi,  il  en  aura  été  quitte  pour  quelques 
contusions." 

Pepe  allait  grimper  le  long  des  flancs  de  la  pyramide  quand  Bois- 
Rosé  le  retint. 
?yl'  "  Doucement,  lui  dit-il;  montons  t3us  deux  sans  nous  accrocher 
aux  boissons,  s'il  est  possible;  j'ai  mes  idées  à  cet  égard,  et  exami- 
nons-en soigneusement  les  branches  et  les  tiges." 

Les  deux  chasseurs  commencèrent  donc  leur  ascension  en  ob- 
servant avec  attention  les  moindres  indices.  Ils  n'eurent  pas  be- 
soin de  monter  au  delà  de  quelques  pieds  Comme  l'avait  espéré 
Bois  Rosé,  l'inspection  des  buissons  leur  apprit  ce  qu'ils  désiraient 
de  savoir. 

"  Voyez-vous,  dit  le  Canadien  en  montrant  deux  buissons  qui 
croissaient  au  môme  niveau  sur  le  flanc  de  l'éminence,  et  à  une  dis- 
tance d'environ  un  mètre  l'un  de  l'autre,  ces  petites  branches  brisées 
sur  les  deux  buissons  prouvent  que  c'est  un  corps  de  cette  longueur 
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au  moins  qui  les  a  froi^séas  daus  sa  .chute.  Il  est  évident  que  les 
deux  combattants  ont  roulé  transversalement.  Tenez,  voici  un  trou 
qui  a  contenu  un  caillou,  il  y  a  vingt-quatre  heures;  la  pointe  en 
était  sans  doute  saillante,  et  les  deux  corps,  en  passant  sour  son  ex- 
trémité, l'auront  arraché  de  terre.  Nous  retrouverons  ce  caillou 
je  gage. 

— C'est  inutile,  répondit  Pepe.  Il  est  certain  pour  moi,  comme 

Sour  vous,  que  don  Fabian  n'est  pas  tombé  ia  lôte  la  première  ; 
onc  il  vit 

— Oui,  mais  prisonnier,  et  de  quels  ennemis  1 

— L'essentiel  est  qu'il  vive;  ne  sommes- nous  pas  là? 

— Oh  I  s'écria  Bois-Rosé  en  étouffant  un  frémissement  d'horreur, 
dans  quel  e   riroit  le  poteau  dA  supplice  va-t-il  s'élever  pour  lui  î 

— ^Vous         ^z,  Bois-Rosé,  un  jour  et... 

— Vout  avez  arraché,  je  comprends;  nous  l'en  arracherons 

aussi. 

— L'essentiel  est  qu'il  vive,  vous  dis-je,"  ■* 

Bois-Rosé  accepta  cette  consolation,  car  il  n'y  avait  rien  dont  il 
ne  se  sentît  capable  pour  délivrer  Fabian. 

"  Ce  point  vérifié,  voyons..." 

Le  Canadien  interrompit  Pepe  en  lui  serrant  le  bras  avec  une 


force  à  le  lui  briser 
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•'  Le  point  est  douteux,  s'écria-t-il  comme  frappé  d'une  lumière 
soudaine.  Où  sont  les  cadavres  des  Indiens  que  nous  avons  tués  ? 
dans  ce  gouffre  sansfj'doute  ;  qui  vous  dit  que  celui  de  Fabian  n'y 
est  pas  avec  les  leurs  ? 

— Et  depuis  quand  ces  chiens  d'Indiens,  ce  métis  damné  surtout, 
auraient-ils  tant  de  sollicitude  pour  les  cadavres  de  leurs  ennemis  ! 
Les  coquins  ont  sans  doute  soustrait  leurs  morts  aux  profanations 
des  vivants^  c'est  leur  habitude.  Non,  non  ;  si  don  Fabian  était  mort, 
nous  l'aurions  retrouvé  ici  avec  sa  chevelure  de  moins.  Soyez  sûr 
que  le  métis  à  son  plan  pour  avoir  si  brusquement  levé  le  siège.  Il 
sait  que  don  Fabian  connaît  le  gîte  du  trésor  que  j'avais  si  heureu- 
sement caché,  et  sa  vie  sera  précieuse  au  bandit  jusqu'à  ce  qu'il  lui 
en  ait  révélé  l'emplacement." 

Le  raisonnement  de  Pepe  était  loin  d'être  dénué  de  vraisemblance, 
et  le  Canadien  fut  heureux  de  l'accepter  comme  infaillible.  Cepen- 
dant un  indice  alarmant  vint  tout  à  coup  le  détruirepresque  enentier 

Bois-Rosé  s'était  avancé  vers  le  gouiTre  où  s'engloutissait  la  cas- 
cade. Il  cherchait  inutilement  sur  les  bords  des  traces  humaines 
que  la  pluie  avait  effacées  en  fouettant  le  sol,  quand  un  objet  attira 
soudain  ses  regards.  11  se  baissa  précipitamment  et  le  montra  d'un 
air  sombre  à  l'Espagnol.  C'était  le  couteau  de  Fabian.  L'eau  du  ciel 
ne  l'avait  pas  si  bien  lavé  qu'il  ne  restât  quelques  traces  de  sang 
caillé  aux  clous  de  cuivre  qui  en  ornaient  le  manche  de  corne.  Com- 
ment le  couteau  de  Fabian  se  trouvait-il  près  de  l'abîme  ? 

Pepe  ne  répondit  pas  à  cette  dertfcinde  de  son  compagnon.  La  fer- 
tilité de  son  esprit  fut  un  instant  impuissante  à  trouver  une  explica- 
tion naturelle,  et  les  deux  chasseurs  restèrent  tout  à  coup  d'une 
effrayante  incertitude 
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Toutefois  l'ex-miquelet  ne  ie  tint  pas  pour  battu,  et,  s'a vançant 
vers  l'endroit  où  ils  avaient  reconnu  tous  deux,  au  froissoment  des 
buissons,  la  direction  que  les  combattants  avaient  dû  Oiuivre  eri 
roulant  dû  haut  de  la  pyramide  eu  bas,  il  traça  on  étendant  la  main 
une  ligne  imaginaire,  au  centre  de  l'espace  qui  séparait  les  deux 
bouquets  d'arbustes.  Cette  ligne  aboutissait  au  piea  de  la  collino 
tronquée,  à  peu  de  distance  de  l'ouverture  du  précipice. 

"  Le  couteau  de  don  Fabian  aura  échappé  à  ses  mains  dans  la 
chute,  et  il  aura  roulé  jusqu'à  la  place  où  vous  l'avez  trouvé.  Sup- 
posez maintenant,  ce  nui  est  vraisemblable,  que,  dans  la  lutte  qui  se 
sera  continuée  au  tîied  de  la  pyramide,  deux  ou  trois  de  ces  coquins 
soient  venus  en  aide  à  leurs  compagnons,  en  un  clin  d'œil  don  Fa- 
bian aura  été  entouré  et  fait  prisonnier  avant  d'avoir  pu  ramasser 
son  arme." 

Bois-Rosé  dut  encore  se  contenter  de  cette  explication  ;  car  il 
s'était  repris  à  espérer  avec  ardeur,  anrès  avoir  triomphé  de  l'acca- 
blement d'esprit  qui  l'avait  dominé.  De  grandes  douleurs  se  payent 
parfois  de  raisons  moins  bonnes  que  celle  alléguée  par  Pepe 
avec  une  conviction  que  le  Canadien  ne  pouvait  s'empôcher  de 
partager. 

Les  deux  chasseurs  quittèrent  alors  cette  portion  de  terrain 
qu'ils  venaient  d'explorer,  pour  gagner  le  sommet  de  la  cbaîne  des 
rochers. 

"  J'en  reviens  à  mon  opinion,  voyez-vous,  Bois-Rosé,  continua 
Pepe  pendant  que  tous  deux  essayaient  de  percer  les  mystères  d'un 
événement  dont  le  terrain,  lavé  par  des  torrents  de  pluie,  leur  refu- 
sait toute  explication  plus  satisfaisante  ;  don  Fabian,  entre  les  mains 
de  cet  abominable  Sang-Môlé,  est  un  prisonnier  qu'on  essayera  de 
gagner  tour  à  tour  par  la  crainte  et  par  les  promesses,  et,  comme  le 
jeune  homme  se  rira  de  l'une  et  méprisera  les  autres,  il  nous  don- 
nera d'une  manière  ou  d'autre  le  temps  d'arriver  jusqu'à  lui. 

— Ah  !  s'écria  Bois  Rosé  avec  amertume,  un  vieux  routier  comme 
moi  s'être  ainsi  laissé  désarmer  ! 

— Il  est  encore  des  armes  qu'on  ne  nous  enlèvera  pas  :  c'est  un  bon 
couteau  chacun,  un  cœur  intrépide,  je  puis  le  dire,  et  la  confiance 
en  Dieu,  qui  ne  vous  a  pas  guidé  si  merveilleusement  sur  les  pas  de 
don  Fabian  pour  vous  l'enlever  ainsi  à  jamais.  Vous  me  direz  â  cela 
que  la  faim  nous  menace,  c'est  vrai. 

— Qu'importe  ?  nous  ferons  comme  ces  pauvres  diables  d'Indiens 
raangë^fs  de  facines,  qui  nous  ont  hébergés  l'année  dernière  dans 
les  Montagnes-Rocheuses,  et  qui  ne  se  nourrissent  que  de  fruits  ou 
de  racines  sauvages. 

— C'est  ainsi  qu  aime  à  vous  retrouver,  Bois-Rosé,  comme  ce 
jour  où,  dans  une  position  fort  délicate,  ma  foi,  je  vous  voyais  fumer 
tranquillement,  tout  attaché  que^ous  étiez  à  ce  fameux  poteau  que 
vous  savez,  quand,  au  son  d'une  certaine  carabine  que  vous  connais- 
siez si  bien,  vous  retournâtes  la  tête  sans  étonnement,  au  moment 
où  l'Indien  qui  avait  déjà  entamé  la  peau  de  votre  front  tombait 
comme  frappé  d'asphyxie. 
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— Sans  étoniieinen()  c'e^t  vrai,  Pepe,  car  je  vous  attendais,  reprit 
fiimpiement  le  GanadieD. 

-^Jq  ne  vous  dis  pas  cela  pour  vous  rappeler  ce  petit  service,  mais 
parce  que  cela  doit  vous  prouver  qu'il  ne  faut  jamais  désespérer  de 
rien  dans  ce  monde." 

Les  deux  chasseurs  étaient  parvenus  au  môme  emplacement  qu'oc- 
cupaient les  Indiens  la  veilL*.  Dois-Rosé,  debout  sur  le  glacis  qui 
couronnait  le  talus,  ne  put  s'empôcher  de  jeter  un  mélancolique 
regard  sur  la  plate-foime  de  la  pyramide  en  face  de  lui,  et  sur  la- 
quelle ils  étaient  retranchés  eux-mêmes,  forts  de  leur  union,  de  leur 
force  et  de  leur  courage.  Leur  union  était  rompue,  leu^r  force  brisée  ; 
le  courage  leur  restait  seul. 

"  Ah  l  s'écria  le  Canadien,  voilà  le  premier  mouvement  de  joie 
•qui  ait  fait  battre  mon  cœur  depuis  hier  soir. 

—Qu'est-ce  ?  dit  Pepe  en  se  rapprochant  de  son  compagnon. 

— Tenez  r' 

Bois-Rosé  montrait  à  l'Espagnol  un  lambeaude  la  veste  d'indienne 
de  Fabian,  que  la  force  du  vent,  sans  doute,  avait  fixé  entre  les  tiges 
des  buissons. 

"  11  est  venu  jusqu'ici,  reprit  le  Canadien  avec  une  joie'  triste,  et 
c'est  en  se  défendant  que  ce  morceau  d'étoffe  aura  été  arraché  de 
8on  corps.  ;  ,  -«tw.*!! 

— Sa  veste  était  bien  mûre,  à  ce  pauvre  garçon,  tout  riche  qu'il 
aurait  pu  être,  dit  Pepe  en  souriant  ;  mais  cela  prouve  aussi  que  je 
ne  me  trompe  pas  quand  je  dis  qu'il  vit.  Et,  à  ce  propos,  croyez-vous 
encore  que  les  Indiens  aient  tant  de  sollicitude  pour  les  cadavres 
blancs  ? 

— C'est  vrai,  répondit^Bois-Rosé  ;  je  n'avais  pas  songé  à  venir  en 
chercher  la  preuve  ici." 

Un  lugubre  spectacle  plaidait  éloquemment  en  faveur  de  celte 
dernière  assertion  de  Pepe  ;  c'était  le  cadavre  de  Baraja  étendu  à 
l'endroit  où  la  balle  du  Canadien  l'avait  fait  tomber.  Le  malheureux 
semblait  encore  couver  son  trésor. 

"  Si  ce  chien  de  métis  avait  eu  la  sollicitude  pour  les  morts  que 
vous  lui  supposiez,  dit  l'Espagnol,  la  possession  de  cet  or  l'en  eût 
maf.aifiquement  récompensé.  Ah!  don  Fabian  doit  sa  vie  à  l'idée 
que  Dieu  m'a  inspirée  découvrir  ce  vallon  de  branchages  qui  en  ont 
caché  la  richesse  à  tous  les  yeux." 

En  effet,  combien  de  fois  dans  la  vie  n'a-t-on  pas  à  se  repentir 
ou  à  s'applaudir  d'avoir  négligé  ou  suivi  ces  inspiration  sou- 
daines à  l'une  desquelles  Pepe  avait  obéi,  ainsi  , que  nous  l'avons 
vu  !  i'v.'t; 

"  Prendrons-nous  un  peu  de  cet  or,  maintenant  que  nous  n'avons 
plus  d'autres  armes,  Bois-Rosé  ? 

— A  quoi  sert  l'or  dans  le  désert?  Les  botes  féroces  s'éloigneront- 
elles  de  nous  à  sa  vue  ?  Les  bisons  et  les  chevreuils  bondissant  dans 
les  Prairies  viendront-ils  s'offrir  à  nous  pour  les  prendre  î  Laissons 
ce  val  d'Or  tel  qu'il  est,  avec  ce  cadavre  comme  une  épreuve  de  la 
punition  du  méchant.  Ce  lambeau  d'indienne  est  pour  moi  plus  pré 
cieux  mille  fois  que  toutes  ces  richesses  inutiles." 
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Le«  deux  chasseurs  avaient  surpris  tous  les  secrets  dont  ils  pou- 
vaient espérer  oue  cet  endroit  leur  fournirait  la  révélation,  et  ils  se 
dirigèrent  du  glacis  des  rochers  vers  les  Montagnes-Brumeuses,  où 
lo  dais  do  brouillard  qui  les  couvrait  pouvait  encore  cacher  sous  S€« 
plis  l'explication  de  bien  des  mystères. 

"  Arrôtons-nons  ici  un  instant,  dit  Pepo  quand  ils  eurent  gravi 
un  sentier  escarpé,  non  sans  peine  toatefois;  car  depuis  longinmps 
la  faim  leur  faisait  sentir  à  l'un  et  à  l'autre  son  terrible  aiguillon. 
\  in-Rouge  et  Sang-Môlé  ont  peut-être  passé  par  ici,"  ajouta  l'Es- 
pagnol. 

Les  deux  chasseurs  partagèrent  le  peu  de  provis  ins  qui  leur  rés^ 
talent.  C'était  leur  unique  repas  depuis  celui  qu'ils  avaient  pris  la 
veille  avec  Fabian. 

De  quelque  poignante  douleur  qu'on  soit  atteini,  Dieu  ne  permet 
pas  que  les  droits  de  la  nature  soient  méconnus  au  delà  d'un  certiin 
laps  de  temps,  parce  que  la  vie  de  l'homme,  dont  la  durée  est  fixée  à 
l'avance,  ne  doit  être  qu'une  série  de  douleurs  passagères  et  de  joies 
fugitives  auquelles  nul  ne  peut  se  soustraire.  C(3st  pourquoi,  tout 
en  s'indignant  contre  sa  propre  faiblesse,  l'homme  est  forcé  de  nour- 
rir son  désespoir. 

Ce  repas  achevé,  sans  prévoir  comment,  privés  désormais  de  leurs 
carabines,  ils  pourraient  manger  le  lendemain,  le  Canadien  et  l'Es- 
pagnol reprirent  leurs  patientes  investigations  du  terrain.  Là,  il 
était  encore  plus  difficile  de  retrouver  les  traces  eôaoéespar  l'orage. 
Aux  vapeurs  épaisses  qu'attiraient  les  pitons  magnétiques  des  Mou- 
tagnes-Brumeuses,  éternel  château  d'eau  où  se  distillent  et  s'élabo- 
rent des  ruisseaux  et  des  rivières,  de  nouvelles  vapeurs  semblaient 
incessamment  sortir  du  sein  de  la  terre  détrempée,  et  s'élevaient  en 
spirales  épaisses  des  gorges  profondes  d*  la  sierra. 

Un  minutieux  examen  dans  la  portion  de  terrain  que  chacun  s'était^ 
assignée  ne  leur  présenta  nul  indice  qui  pûL  les  guider.   Enfermé» 
tous  deux  dans  un  cercle  de  brouillard  condensé,  les  chasseurs  ne  se  > 
voyaient  plus,  quand  Pepe  crut  devoir  appeler  le  Canadien  pour  lo 
consulter. 

'Il  attendit  vainement  une  réponse,  et  quand  il  l'eut  appelé  une 
seconde  fois,  ce  fut  une  voix  humaine,  mais  une  autre  que  celle  du 
Canadien,  qui  répondit  à  l'appel  de  l'Espagnol.  Etonné  de  n'ôire 
pas  seul  avec  Bois-Rosé  au  milieu  de  ces  montagnes,  Pepe  s'écria  du 
môme  ton  qu'il  eût  pris  eai  portant  sa  carabine  à  soni  épaule  :  '* 

"  Qui  est  là,  de  par  tous  les  diables  ? 

— A  qui  en  avez-vous  ainsi  ?  dit  la  voix  d«  Bois-Rosé  au  milieu  du 
brouillard 
— Seigneur  Bois-Rosé,  seigneur  don  Pepe,  où  4te8-voiis? 
— Par  ici,  répondit  Pepe  en  reconnaissant  la  voix  de  Gayferos. 
— Grâce  à  Dieu,  je  vous  retrouve  enfin  pour  ne  pas  mourir  de  faim 
dan^  ces  montagnes  maudites,  dit  le  gambusino  scalpé,  en  sortant 
du  "^oile  de  vapeur  qui  l'avait  caché  jusqu'alors. 

— Bon,  se  dit  Pepe,  voici  un  pensionnaire  de  plus  à  nourrir  do 
racines.  Eh  bien,  mon  brave,  vous  êtes  mal  tombé,  reprit-il  tout  haut, 
des  chasseurs  sans  fusil  ne  sont  que  de  bien  tristes  auxiliaires. 
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— Et  don  Fabian  ?  s'écria  vivement  Gayferos,  qui  n'avait  pas 
oublié  que  c'était  aux  intercessions  du  jeune  homme  qu'il  devait 
pour  ainsi  dire  la  vie;  le  malheur  que  j'ai  pressenti  s'est-il  donc 
réalisé  ? 

— Il  est  prisonnier  des  Indiens,  et  vous  nous  voyez  nous-mêmes 
sans  armes,  sans  vivres,  sans  munitions,  exposés  comme  des  en- 
fants aux  bêtes  féroces,  aux  Indiens,  et  qui  pis,  à  la  famine.  Mais, 
mon  garçon,  avant  de  vous  raconter  tous  les  malheurs  qui  nous 
ont  frappés,  laissez-moi  demander  un  renseignement  à  Bois  Rosé." 

L'Espagnol  montrait  au  vieux  chasseï:'*,  un  pied  d'  .ne  touffe 
épaisse*  de  hautes  absinthes,  des  empreintes  que  la  pluie  n'avait  pu 
effacer  complètement  sous  le  feuillage  qui  le-;  abritait.  .;    ;,,).v*,j  /  îm  . 

"Y  avait-il  des  blancs  parmi  eux?  dil-il.  Voilà  des  flï'ocàssins 
indiens,  voici  des  semelles  de  souliers  d'un  blanc,  si  je  ne  me  trompe." 

Le  coureur  des  bois  n'eut  pas  besoin  d'examiner  longieraps  les 
traces  que  lui  montrait  Pepe. 

"  Ce  n'est  pas  le  pied  de  Fabian  qui  a  laissé  ces  derniers  vestiges, 
répondit  Bois-Rosé.  Ne  vous  souvienl-il  pas,  il  y  a  quelques  jour--  à 
peine,  des  empreintes  que  nous  suivions,  lorsque  le  pauvre  enfant, 
plus  ardent  que  nous,  nous  précédait  sur  la  piste  du  dernier  che- 
vreuil que  nous  avons  tué  ?  J'espère  en  Dieu  j  mais  rien  ne  prouve 
encore  que  Fabian  soit  vivant.  rii.u  yf;  -'îi'.r-'- 

— En  douteriez-vous?  "  demanda  GayftiOs  avec  iniérêt. 

Pour  la  première  fois  depuis  qu'il  venait  de  se  joindre  à  eux,  Bois- 
Rosé  jetasur  legambusiuo  un  regard  de  bieuvenuj.  Il  fut  frappé  de 
l'altération  qu'avaient  produite  sur  lui  quarante  heures  d'absthience 
complète  et  de  souffrance. 

"  Si  nous  doutons  que  don  Fabian  soit  vivant  1  s'écria  Pepe.  Oui, 
certes'  Nous  ne  l'avons  laissé  qu'un  instant, et  nous  ne  l'avons  plus 
retrouvé.  Mais  que  disiez-vousdonc  tout  à  l'heure  d'un  malheur  que 
vous  aviez  craint  ? 

— Hier  soir,  répondit  Gayferos,  ne  vous  voyant  pas  revenir  ainsi 
que  vous  me  l'aviez  promis,  le  peu  de  nourriture  que  vous  m'aviez 
laissé  étant  épuisé,  craignant  enfin  d'être  abandonné  sans  ressource 
et  sans  secours,  je  résolus  de  m'aidei-imoi-même.  Je  suivis  un  instant 
vos  traces,  que  j'ai  perdues  près  de  ces  montagnes.  J'errais  à  l'aven- 
ture à  la  chute  du  jour,  quaudj  arrivé  à  un  endroit  d'où  je  domi- 
nais un  large  cours  d'eau,y'.  erçus  llolter  au-dessus  de  moi  un  cha- 
peau de  paille,  que  je  reconnais  pour  avoir  appartenu  à  celui  que 
vous  appelez  Fabian. 

— Où  donc  ?  s'écria  Bois-Rosé  en  poussant  un  cri  de  joie.  Pepe, 
mon  vieil  ami,  nous  sommes  sur  la  trace  des  ravisseurs.  Ce  canot  que 
j'avais  signalé...  c'était  celui  de  ces  hommes,  sans  doute.  Conduisez- 
nous  donc  vers  zei  endroit  de  la  rivière." 

On  remarquera  que,  dans  l'exaltation  de  sa  douleur  mêlée  d'une 
faible  lueur  d'espérance,  Bois-Rosé  ne  prodiguait  plus  aux  Indiens 
ni  à  leurs  alliés  les  noms  de  coquins  et  de  démons  par  lesquels  il 
les  désignait  d'habitude.  Le  malheur,  comme  le  feu  qui  purifie  ce 
qu'il  n'a  pas  consumé,  semble  grandir  ceux  qu'il  atteint  sans  les 
abattre. 
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La  joie  visitait  le  cœur  du  vieux  chasseur,  et  tandis  que  les  deux 
amis  cheminaient  derrière  Gayferos,  Bois-Rosé  s'enquit  avec  sollici- 
tude de  ce  qui  lui  était  arrivé  pendant  leur  absence. 

''  Rien,  repondit  le  garabusino  scalpé,  si  ce  n'est  que  Dieu,  sans 
doute,  avait  voulu  qu'il  y  eût  autour  de  moi  une  grande  quantité 
de  l'herbe  merveilleuse  qu'on  appelle  dans  mou  pays  Vherbe  de 
l'Apache^  et  août  le  suc  cicatrise  immédiatement  les  blessures.  Je  fis 
une  compresse  de  ces  herbes,  après  les  avoir  écrasées  entre  deux 
pierres,  et.  tel  fut  le  soulagement  que  j'en  éprouvai  au  bout  de  quel- 
ques heures,  que  j'eus  faim  et  que  je  mangeai  les  provisions  que 
vous  m'aviez  laissées. 

— Et  c'est  en  venant  nous  rejoindre  que  vous  avez  vu  le  chapeau 
de  don  Fabian,  s'écria  Pepe. 

—  Oui,  et  ceUe  découverte  me  fit  craindre  quoique  malheur,  que 
je  déplore  de  voir  accompli." 

L'P^spagooI  fit  rapidement  part  au  nouveau  compagnon  que  le  ha- 
sard leur  envoyait,  du  siège  qu'ils  avaient  30ut'.niu  et  du  triste  dénoû- 
uient  qui  en  avait  été  la  suite. 

"  Quels  sont  donc  ces  hommes  qui  ont  été  plus  forts,  plus  vaillants, 
plus  adroits  que  vous?  devanda  Gayferos  avec  un  ôtonneraent  qui 
prouvait  assez  quel  cas  il  faisait  de  la  force  et  de  l'intrépidité  de  ses 
libérateurs 

— Des  coquins  qui  ne  craignent  ni  Dieu  ni  diable,  mais  auxqi.els 
nous  avons  une  terrible  revanche  à  demander,  répondit  Pepe  eu 
nommant  les  deux  redoutables  adversairtîs  que  leur  mauvaise  étoile 
leur  avait  fait  rencontrer  pour  la  seconde  fois.  ''  Nous  verrous  la 
troisième,"  ajouta  le  chasseur  espagnol. 

En  ce  moment  les  trois  piétous  arrivèrent,  apr  s  bien  des  détours 
causé'3  par  le  manque  de  mémoire  du  gambusiiu),  tout  près  de  l'en- 
droit où  il  venait  de  les  rencontrer,  à  cette  mômi  gplace  d'où  Baraja 
avait  vu  le  canot  monté  par  deux  pirates  des  Prairies  disparaître 
sous  le  conduit  souterrain. 

Ce  ne  fut  qu'avec  mille  peines  qu'ils  purent  tous  trois  descendre 
les  pentes  escarpées  qui  dominaient  ce  bras  perdu  de  la  rivière,  sur 
les  bords  duquel  les  deux  chasseurs  espéraient  trouver  des  indices 
de  nature  à  compléter  ceux  qu'ils  avaient  déjà  découverta. 
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Lorsque  les  deux  chasseurs  et  le  gambusino  furent  parvenus  sur 
le  bord  du  cours  d'eau,  ils  ne  tardèrent  pas  à  s'apercevoir  qu'à  une 
assez  courte  distance  de  l'endroii  où  ils  étaient  descendus,  il  y  avait 
un  chemin  d'ui4  accès  plus  facile  qui  serpentait  de  la  cime  des  rochers 
jusqu'au  niveau  de  l'eau. 

"  C'est  sans  doute  le  chemin  qu'ont  suivi  ces  coquins  avec  leur 
priscî-nier,  dit  Pepe.  et  c'est  au  bas  de  ce  sentier  qu'il  faut  chercher 
leur  traces. 
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— Je  ne  m'élonne  que  d'une  chose,  répondit  Bois-Hosô  on  cxanii- 
naut  altentivoment  les  lieux,  c'est  que  Fabian,  imp6tufnix  oommo  je 
le  connais,  ait.  consenti  à  descendre  tranquillement  le  long  de  cette 
ramire.  Ces  biiisBons,  ces  absinthes  ne  portent  aucune  trace  de  résis- 
tance de  sa  part. 

— Eugsiez-vous  mieux  aimé  qu'il  se  fût  précipité  du  haut  de  ces 
rochers  avec  ceux  qui  l'entouraient? 

— Non,  sans  doute,  Pope,  répliqua  F3ois-Ho«é  •  mais  vous  l'avez  vu 
comme  moi,  le  jour  où  il  faillit  se  briser  dans  lo  Salto  de  Ajçua,  ne 
tenir  compte  ni  du  nombre  de  ceux  qu'il  poursuivait,  ni  do  l'abîme 
qu'il  devait  faire  franchir  à  son  cheval,  et  je  trouve  aujourd'hui 
dans  cotte  soumission  passive  de  sa  part  quoique  ciioso  qui  m'in- 
quiète. L'enfant  est  blessé  sans  doute,  évanoui  pent-Atro,  et  c'est  ce 
qui  m'explique... 

—  Je  ne  dis  pas  non.  interrompit  Pepo.  Votre  opinion  est  assez 
vraisemblable.  *. 

— Mon  Dieu  !  mon  Dieu  I  s'érria  liois-Rosô  avec  chaj^rin,  pourquoi 
faut-il  que  cet  orage  ait  lavé  touLo  trace  de  sang,  battu  et  foulé 
toutes  le»  empreintes?  Il  eût  été  «i  facile,  sans  cela, do  les  retrouver 
et  '^f^  se  rendre  compte  de  tantàecho^ies  qu'il  nous  importe  de  savoir  ! 
Vous  n'avez  pas  diëtinguô,  (jrayferos,  s'il  y  avait  du  sang  à  co  «cha- 
peau que  vous  avez  vu  llolter  ? 

— Non,  dit  le  Gambusino,  j'ét.'tÏH  trop  éloigné  ;  ces  rochers  où  j'é- 
tais sont  fort  élevés,  et  le  jour  s'assombrissait. 

— En  admettant  comme  certain  qu'il  n'avait  pu  faire  da  résistance 
parce  qu'il  était  blessé, cela  ne  prouverait-il  pas  que  don  Fabian,  en- 
tre les  mains  de  ces  coquins, était  pour  eux  l'espoir  d  une  riche  ran- 
çon, pour  qu'ils  se  soient  donné  la  peine  de  le  transporter  dans  leurs 
bras  jusqu'à  leur  canot  1  " 

Dois-Elosé  accueillit  avec  un  regard  de  i-econnaissance  ceUe  suppo- 
sition probable  et  consolante  du  chasseur  espagnol. 

Cotai;,  en  elîet,  pendant  un  long  évanouissement  qui  suivit  la 
chute  de  Fabian,  et,  causé,  comme  on  ne  l'a  pas  oublié  peut-être,  par 
le  choc  de  sa  tôte  contre  l'angle  de  la  pierre  plate  qui  avait  roulé 
avec  lui,  qu'il  avait  ôlô  transporté  jusqu'au  canot.    Un  des  ludions, 

3ui  s'était  emparé  de  son  chapeau,  n'avait  par  tardé  à  le  rejeter  dé- 
aigneusement  à  l'eau,  à  cause  de  son  état  de  vétusté. 

Jusqu'à  ce  momeut,  les  deux  chasseurs  qui  ne  s'étaient  trompés 
dans  aucune  de  leurs  conjectures,  sans  r.avoir  toutefois  qu'ils  avaient 
deviné  la  vérité  presque  tout  entière,  continuèrent  leurs  recherches 
avec  une  nouvelle  ardeur. 

Ils  remontèrent,  non  pas  le  cours  de  ce  bout  de  la  rivière  ; 
car  l'eau  en  paraissait  stagnante,  mais  ju^^qu'à  l'ouvertupe  sur  leur 
droite.  Eu  cet  endroit,  la  profondeur  do  l'eau  ne  dépassait  pas 
deux  pieds,  cl  des  roi>eaux  en  tapissaient  le  fond  presque  par- 
tout.    ..i«',    V,,;)  '...ôTma:;;   ■!    ■  '■'■,:  '■'■ 

Une  idée  soudaine  vint  à  l'espril  do  Bois-Rosé,  qui  courut  vers 
l'étroit  canal  et  disparut  sou;;  la  voftl'i  sfimbre. 

Pendant  ce  temps.  Pope  et  (iayferos  interrogeaient,  de  leur  côté, 
les  berges,  les  buissons  et  jusqu'à  la  surface  de  l'eau,  mais  sans  que 
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lieu  laur  révélât  lo  passage  d'ôtrfSB  ijLumain»  depuis  la  création  du 
monde,  quaad  ua  haurra  de  Boii-Rosé,  dont  la  v«ix  gronda  tous  le 
canal  souterrain,  les  fit  accourir  vor»  lui. 

Ce  n'était  pas  sajM  raiKOu  que  lo  Canadien  avait  poussé  un  cri  de 
triomphe.  Desemprelotes  profonde$vC«n»ei*vôe8  intacte»  sur  un  ter- 
rain vaseux,  les  unee  à  moiué  couvertes  par  L'eau  qu'on  voyait  sour- 
dre du  sol,  d'autres  netten,  précise»  et  comme  moulées  Bur  la  terre 
humide,  s'oiliirent  de  toutes  parts  aux  yeux  des  deux  chasseurs  et 
du  gambusino. 

C'était  l'endroit  où  Main-Rouge  et  Sang- Môle  avaient  amarré  leur 
canot 

.  "Ah!  s'écria  Uoia-Rosé,  nous  n'allons  plus  errer  à  l'aventure, 
maintenant.  Dieu  me  pardonne,  qu'aperçois-je  donc  là  parmi  ces 
roseaux  ?  Est-(;e  un  brin  de  roseau  desséché  ou  un  morceau  de  cuir  ? 
Voyez  donc,  Pepe,  car  la  joie  me  trouble  les  yeux."  if.-    -••  •,*« 

repe  rasiassa,  en  faisant  quelques  pas  dans  Teau,  un  objet  qu'il 
montra  aux  vieux  chasseur. 

'*  C'est  un  morceau  d'une  lanière  de  cuir  qui  retenait  le  canot  à 
cotte  pierre,  et  que  les  coquins  ont  tranchée,  au  lieu  de  la  dénouer, 
dit  l'Espagnol  ;  et  pendant  que  j'y  sui-s,  je  vais  pousser  un  peu  plus 
loin  sous  cette  voûte.  Il  me  semple,  à  quelque  distance  d'ici  voir 
comme  une  traînée  de  lumière  grisâtre  trembler  sur  la  surface  de 
la  rivière." 

Pepe  s'avança  avec  précaution,  dans  l'eau  jusqu'aux  genoux,  vers 
l'endroit  où,  on  ellet,  un  jour  douteux  semblait  luire  à  l'extrémité 
du  canal  souterrain.  Quelle  ne  fut  pas  sa  surprise  quand,  ayant 
écarté  des  toull'es  de  joncs  et  de  roseaux,  son  reg;ipd  plana  sur 
un  lac  dont  la  configuration  lui  était  connue  !  C'était,  en  etlet, 
le  conduit  qui  communiquait  sous  les  rochers  avec  le  lac  du  val 
d'Or. 

Pepe  revint  rendre  compte  au  Canadien  de  sa  découverte,  quoi- 
qu'elle fût  à  présent  sans  aucune  importance.  Bois-Rosé  ne  put  s'em- 
pêcher cependant  d'exhaler  àon  chagrin,  en  pensant  que  le  corps  de 
l'Indien,  en  roulant  du  haut  des  rochers  sons  l'un  de  ces  coups  de 
feu,  avait  découvert  à  ses  yeux  cette  voûte  donnant  sur  lo  lac 
près  d'eux,  et  lui  avait  indiqué  providentiellement,  sans  qu'il  eût 
l'idée  d'en  profiter,  un  chemin  pour  s'échapper  avec  Fabian  et 
Pepe. 

'•  Et  l.i,  acheva-t-il  on  ?e  frappant  le  front,  nous  aurions  trouvé  ce 
canot  pour  sortir  de  ces  montagne»  en  suivant  lout  simplement  le 
cours  de  l'eau  ! 

;,, — SiUivoHS'le  donc  à  pied,  s'écria  Pepe,  et  imus  marcherons  en 
même  temps  sur  les  traces  de  ce  métis  maudit. 

—Allons,  proUtons  du  moment  où  la  faim  n'a  pas  encore  engourdi 
nos  jambes  et  affaibli  notre  vue.  Avant  le  coucner  du  soleil,  nous 
aurons  déjà  fait  passablement  de  chemin." 

En  disant  ces  mots,  Bois-Rosé  soutenu  par  d'aussi  vagues  indices, 
se  mit  néanmoixii?  courageusement  en  marche,  suivi  de  ses  deux  com- 
pagnons. 1  ;  mmi  ■  ►.  t /«er^  m 
j.tieur  marche  fut  pénible,  car  il  leur  fallait  suivre  le  long  du  courg 
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.  d'eau  les  rives  escarpées  qui  l'encais8aient,Jet  gravir  des  raCytiers  qui 
surplombaient  devant  eux.  Un  seul  incident  marqua  les  preofiières 
heures  :  ce  fut  la  trouvaille  du  chapeau  du  pauvre  Fabiàn,que  l'on 
ragan  avait  fait  voler  en  l'air,  et  qui,  accroché  aux  branches  épi- 
neuses d'un  buisson,  tremblait  sous  la  brise.  "^'*^'  '  '  '  ^  '^^  " 7  •!  ./ 
;;  Bois-Rosé  examina  d'un  œil  voilé  de  larmes  ce  débris  mélancoli- 
que de  l'enfant  qu'il  avait  perdu  pour  la  seconde  fois.  Du  reste,nulle 
trace  de  sang  ne  s'y  laissait  voir.  Le  Canadien  l'assuiettit  à  son  bau- 
drier, comme  eût  fait  un  pèlerin  d'une  relique  sainte,  et  continua 
silencieusement  sa  marche. 

"  C'est  bon  signe,  dit  Pape,  en  faisant  un  effort  pour  secouer  de 
son  côté  la  tristesse  qui  le  gagnait;  nous  avons  retrouvé  son  poi- 
gnard et  son  chapeau,  Dieu  nous  le  fera  retrouver  lui-même 

— Oui,  dit  le  Canadien,  d'un  air  sombre  ;  et,  d'ailleurs,.si  nous  ne 
le  retrouvons  pas..."  ^•'^  *\l'iii<yii  '^"^  ^^'l'i  i^  "i:^  ^'"l--  r^^ii'f>  v'-.vy  / 

Bois-Rosé  acheva  mentalement  sa  phrase  commencée.  Le  Vieux 
coureur  des  bois  songeait  tout  bas  à  ce  monde  invisible  où  se  retrou- 
vent, pour  ne  plus  se  quitter,  ceux-là  dont  la  tendresse  mutuelle  doit 
survivre  au-delà  du  tombeau. 

Quoique  le  soleil  fût  encore  éloigné  de  l'horizon,  le  jour  s'étei- 
gnait petit  à  petit  sous  le  brouillard  condensé  au-dessus  des  monta- 
gnes, quand  les  trois  voyageurs  parvinrent  à  un  endroit  où  l'eau 
formait  une  espèce  de  remous  causé  sans  doute,  à  ce  qu'assura 
le  Canadien,  par  la  jonction  voisine  d'une  autre  branche  de  la 
-^nrivière.  i<  ^^'''ff'  ''>'^  ^j;- --T.-f-  <-'■  ,j>-.-=iy  y-  .i^-  :um-.ir,'_ 

Bois-Rosé  ne  s'était  pas  tout  à  fait  trompé  ;  mais,  a\i  lien  d'une 
seule  branche,  il  en  existait  deux,  dont  le  confluent  causait,  sur  un 
espace  de  plusieurs  lieues,  le  remous  que  les  trois  amis  venaient 
d'observer. 

C'est  à  ce  confluent  que  la  petite  troupe  fit  halte.  Une  nouvelle 
-  incertitude  se  présenta.  Quelle  direction  avait  suivie  le  canot?  Etait- 
ce  le  bras  de  la  rivière  qui  coulait  à  l'est?  Etait-ce  celui  qui  coulait 
à  l'ouest  ? 

Les  trois  voyageurs  tinrent  conseil  sans  rien  résoudre.  Us  cher- 
chèrent partout  avec  ardeur  i_ne  trace  qui  pût  les  guider.  La  sur- 
face grise  et  sombre  des  eaux,  les  roseaux  murmurant  sur  les  rives, 
ne  purent  leur  donner  le  plus  vague  indice.  Puis  la  nuit  tomba, 
lugubre  et  noire,  et,  pous  un  dais  de  brouillards  opaques,  l'étoile 
même  du  Nord  ne  brillait  pas  au  ciel,  dont  la  voûte  semblait  de 
plomb.  Il  fallait  se  résoudre  à  remettre  à  la  clarté  du  jour  la  conti- 
nuation des  recherches,  et  à  camper  là  jusqu'à  l'aurore  pour  ne  pas 
risquer  de  faire  fausse  route.  La  fatigue  était  encore  un  obstacle  à 
la  marche,  et,  sans  qu'aucun  des  voyageurs  l'avouât  aux  autres,  la 
faim  commençait,  non  pas  à  gronder,  mais  à  rugir  dans  leurs  en- 
trailles. '■>:.((>''>  y^,rii:>^^f-:' 

Tous  trois  se  couchèrent  silencieusement  sur  l'herbe. 

Mais  leurs  paupières  fermées  sollicitèrent  en  vain  le  sommeil. 

Dans  le  combat  perpétuel  qui  se  livre  dans  le  corps  humain  entre 
la  destruction  et  la  vie,  il  est  une  phase  terrible  où  le  sommeil  s'en- 
fuit aux  cris  de  la  faim,  comme  le'  daim  s'effarouche  et  bondit  au 
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Join  à  la  voix  du  tigre.  La  vie,  alors,  fait  un  dernier  et  suprAme 
effort,  et  le  sommeil  rappelé  finit  par  verser  sur  le  corps  épuisé  un 
baume  réparateur;  mais  l'effet  n'en  est  que  passager:  bieii  tôt  la  des- 
truction, revenant  à  la  charge,  marche  à  pas  rapides^  et  là  frôle  ma- 
chine humaine  ne  tarde  pas  à  succomber  sous  les  atteintes  de  l'en- 
nemi intérieur  qui  le  ronge.  ;i  -  ' 

Les  trois  voyageurs  n'en  étaient  pas  encore  à  cette  périodedQ  la  lutte 
intestine  où  le  sommeil,  suivi  de  l'assoupissement,  n'est  plus  que  le 
précurseur  de  l'agonie.  f.7i'.t;    m^  .'^b  «'for^i"?  wi'iiiin^iri  ■^'^\ 

Ce  ne  fut  qu'après  s'être  bien  des  fois  retourné»  sur  Teur  riOdche 
de  gazon  qu'ils  purent  fermer  les  yeux  pendant  quelques  heures, 
et  encore  le  silence  des  Montagnes-Brumeuses  fut-il  troublé  à 
diverses  reprises  par  des  cris  d'angoisse  arrachés  aux  rêves  des  dor- 
meurs. 

La  nuit  était  encore  profonde  autour  d'eux,  quand  Bois-Rosé  se 
leva  silencieusement.  En  dépit  des  atteintes  de  la  faim,  le  géant 
canadien  sentait  que  ses  forces  n'avait  pas  encore  diminué  et  que  les 
heures  étaient  précieuses.  11  jeta  un  regard  de  tristesse  sur  le  iiiorné 
paysage  qui  l'entourait,  sur  ces  montagnes  désolées,  dont  les  den- 
telures semblaient  n'abriter  aucun  être  animé,  sur  la  rivière  qui 
roulait  silencieusement  ses  eaux  noirâtres  ;  puis,  bien  convaincu  que 
la  famine  était  le  seul  hôte  de  ces  déserts,  il  éveilla  le  chasseur 
espagnol. 

"  Ah!  c'est  vous,  Bois-Rose,  dit  Pepe  en  ouvrant  les  yeux  :  avez- 
vous  [quelque  ahment  â  me  donner,  en  compensation  du  rêve  que 
vous  m'enlevez  ?  Je  rêvais... 

— Quand  on  a  devant  soi  une  tâche  comme  celle  qui  nous  reste  à 
faire,  les  heures  sont  trop  précieuses  pour  dormir,  interrompit  Bois- 
Rosé  d'un  ton  solennel.  Nous  n'avons  pas  le  droit  de  troubler  le 
sommeil  de  cet  homme,  ajouta-t-il  en  montrant  Gayferos,  il  n'a  pas 
de  fils  à  sauver;  mais  nous,  nous'devons  marcher  la  nuit  comme  le 


lour- 


vrai  ;  mais  où  marcher  ? 


— Chacun  de  notre  côté,  vous  le  long  d'un  bord  de  la  rivière,  moi 
de  l'autre;  explorer,  chercher  partout  des  traces,  puis  nous  réunir 
ici  au  point  du  jour,  voilà  ce  qu'il  faut  faire 

— Quelle  désolation  règne  autour  de  nous  !  "  dit  Pepe  à  voix  basse 
en  frissonnant  sous  la  première  atteinte  du  découragement  qui  se 
glissait  dans  son  âme. 

Le  Canadien,  dans  l'orgueil  de  sa  vigueur  encore  indomptée  par 
le  besoin,  ne  s'aperçut  pas  que  l'énergie  Je  sou  compagnon  avait  un 
instant  faibli.  Pepe  toute  lois  eut  bientôt  rappelé  à  lui  sa  mâle  in- 
souciance. 

"  Avez-vous  quelque  idée  à  ce  sujet  ?  ajouta-t-il  promptement. 

— Oui.  Quand  pour  la  première  fois  j'ai  pris  pour  un  tronc  d'ar- 
bre flottant  le  canot  de  ces  deux  hommes  qui  nous  sont  si  funestes, 
il  doublait  par  le  nord-ouest  la  pointe  de  ces  montagnes.  C'est  doue 
la  même  direction  qu'il  aura  reprise  pour  s'en  retourner.  Si  j'avais 
pu,  au  milieu  de  ces  brouillards,  distinguer  l'endroit  où  le  soleil 
s'est  couché  je  vous  mettrais  de  suite  sur  la  bonne  voie  ;  mais  i'é- 
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toile  du  Nord  ne  brille  même  pas  au  ciel.  Si  donc,  après,  une  heure 
de  raarchje,  vo'is  n'apercevez  pas  La  plaine  devant  vous,  revenez  me 
rejoindre  ici  ;  moi  je  Faurai  sans  doute  ti!Ouvé«." 

Les  deux  ch^senrs  s'éloignèrent,  chacun  de  son  côté,  et  se  perdi- 
rent bientôt  de  vue.  hj  oi  iw  -w- 

Le  gambusino  scalpé  dormait  encore,  et  lorsque  enfin  il  s'éveilla, 
il  s'aperçut  qu'il  était  seul.  L'étomiement  mêlé  d'inquiétude  qu'il 
éprouva  ne  tut  que  de  courte  durée  :  Pepe  ne  tarda  pas  à  le  rejoindre. 
Les  premiers  rayons  du  jour  devaient  éclairer  la  plaine,  quoique 
sous  le  brouillard  des  montagnes  le  crépuscule  du  matin  eût  à  peine 
commencé. 

Pepe  était  de  retour  après  avoir  descendu  Le  cours  de  la  rivière, 
au  milieu  d'une  succession  non  interrompue  de  rochers  élevés,  de 
pics  menaçants  et  de  hautes  coUines;  ce  n'était  donc  pas  de  ce  côté 
gue  le  canot  s'était  dirigé,  autant  du  moins  qu'on  pouvait  le  con- 
jecturer en  l'absence  de  tout  indice  plus  certain  que  les  supposi 
lions  du  Canadien.  Restait  à  savoir  si  celui-ci  avait,  été  plus  heureux. 

Une  nouvelle  demi-heure  ne  s'élait  pas  écoulée  que  Bois-Rosé  vint 
à  son  tour. 

■*'  En  route,  s'écria-t-il  du  plus  loin  qu'il  aperçut  ses  deux  compa 
gnons.  Je  suis  sur  la  voie,  sur  la  seule  bonne. 
,    — Dieu  soit  loué  '  "  dit  Pepe. 

Et,  sans  plus  questionner  le  Canadien,  il  se  mit  à  lo  suivre  avec 
autant  de  rapidité  que  le  lui  permettait  la  faiblesse  qu'il  commen- 
çait à  ressentir. 

Lejour  s'était  fait  à  l'instant  où  la  petite  troupe  vit  enfin  la  rivière 
s'élargir,  couler  au  milieu  d'une  plaine  immense,  et  les  rgiy^as  du 
soleil  éitinceler  sur  la  surface  des  eaux.  i^iifUWU  «;'>!  /,f<u. 

Le  Canadien  marchait  en  avant,  insensible  en  apparence  aux  dou- 
leurs de  la  faim,  qui  ne  l'épargnait  pas  plus  quo  ses  deux  compa- 
gnons,. Ceux-ci  le  suivaient  à  distance  l'un  de  l'autre,  Pepe  le  pre- 
mier, essayant  vainement  de  siffler  une  marche  guerrière  pour  dis- 
traire son  estomac,  le  gambusino  ensuite,  à  vingt  pas  derrière  l'Es- 
pagnol, se  traînant  avec  peine  et  étouËEaat  des  géaiissements  dou- 
loureux. 

Au  bout  d'une  heure  de  chemin,  le  Canadien  qui  marchait  tou- 
jours en  avant,  cria  à  Pepe  de  venir  le  rejoindre  à  l'endroit  où  ii 
avait  fait  halte.  C'était  sous  un  bouquet  de  grands  arbres,  au  milieu 
de  hautes  herbes  sèches  que  le  chasseur  ne  dépassait  que  de  la  moi- 
tié du  corps. 

"  Accourez  donc,  s'écria  Mois-Rosé  d'un  ton  de  joyeux  reproche, 
on  dirait  que  vous  avez  oublié  vos  jambes  au  milieu  des  monta- 
gnes. 

— Elles  sont  en  révolte  ouverte  contre  moi  ;  je  parle  de  mes  jam- 
bes," répondit  Pepe  en  se  hâtant,  et  il  vit  le  Canadien  se  baisser  et 
disparaître  caché  par  les  herbes. 

Quand  il  l'eui  rejoint,  il  trouva  Bois-Rosé  ageï.«uillé  sur  le  sol, 
et  examinant  avec  le  plus  grand  soin  des  empreintes  uomibrense» 
disséminées  auprès  des  restes  d'un  feu  dont  quelqu^'s  tisons  fumaient 
encore.  ,  , 
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"  La  pluie  d'orage,  dit  le  Canadien,  qui  avait  effacé  les  traces  dan# 
les  montagnes,  a  conservé  celles-ci,  parce  qu'au  lieu  d'avoir  été 
faites  avant  la  pluie,  elles  se  sont  empreintes  sur  le  ?ol  qu'elle  avait 
détrempé.  Voyez  ces  vestiges  durcis  par  le  soleil,  ne  sont-ce  pas  ceux 
des  pieds  de  Main-Rouge  et  de  Sang-Môlé  et  de  ces  Indiens  ? 

— Parbleu,  ce  brigaitd  de  l'IUinois  a  des  pieds  de  buffle,  qu'il  est 
facile  de  reconnaître  entre  cent  ;  mais  je  ne  vois  pas  l'empreinte  des 
pieds  de  ce  pauvre  Fabîan. 

—Je  n'en  bénis  pas  moins  le  ciel  de  nous  avoir  conduit  jusqu'ici. 
Nous  n'avons  vu  nulle  part  ni  le  poteau  du  supplice  ni  les  traces 
d'un  meurtre.  Croyez-vous  que,  pendant  qu'ils  ont  pas^é  la  nuit  ici, 
les  ravisseurs  de  Fabian  se  seront  gênés  pour  le  laisser  garottô  dans 
leur  canot?  Voilà  pourquoi  il  ne  reste  aucun  vestige  du  pauvreeufant 

— C'est  vrai,  Bois-Rosé;  je  crois  et  je  sens  même  que  la  faim  me 
trouble  le  cerveau.  Ah  !  les  coquins,  les  brigands  !  s'écria  tout  à  coup 
Pepe  avec  un  élan  de  fureur  qui  fit  tressaillir  le  Canad'en.  Voyez- 
vous,  les  démous?  continua  Pepe;  ils  ont  mangé,  ils  ont  rempli 
leur  estomac  de  viande  de  daim  ou  de  chevreuil,  taudis  que  d'hon- 
nêtes chrétiens  comme  nous  n'en  ont  pas  môme  les  os  à  ronger,  à 
moins  de  vouloir  se  contenter  du  rebut  de  ces  chiens  !  " 

Pepe,  en  prononçant  ces  imprécations,  repoussait  du  pied,  avec 
un  mél;  ige  de  dédain  et  d'envie,  des  os  encore  revêtus  de  muscles 
et  de  lami)eaux  de  chair. 

Le  gambusino  arrivait  en  ce  moment,  et,  moins  orgueilleux  que 
l'Espagnol  et  le  Canadien,  il  se  jeta  avidement  sur  ces  débris. 

*"  'l  a  raison,  à  tout  prendre,  dit  le  Canadien,  et  c'est  peut-être  un 
•Tpueil  que  le'nôtre. 

uossible  ;  mais  j'aimerais  mieux  mourir  de  faim  que  de 
devoir  la  vie  aux  rogatons  de  cette  vermine." 

Rassurés  sur  la  direction  qu'ils  suivaient,  les  deux  chasseurs  lais- 
sèrent Gayferos  ronger  ses  os  de  chevreuil  avec  un  consciencieux 
enthousiasme,  pour  chercher  parmi  les  herbes  quelques  racines 
comestibles,  qu'ils  trouvèrent  en  petites  quantités,  et  à  l'aide  dos- 
quelles  ils  purent  du  moins  tromper  quelques  instants  leur  faim  inas- 
souvie. 

La  petite  troupe  se  remit  en  marche  le  long  de  la  rivière.  Des 
traces  de  bisons  se  montraient  de  tous  les  côtés  ;  des  bandes  de  grues 
et  d'oies  sauvages  commençaient  à  émigrer  vers  les  lacs  plus  froids 
el  traversaient  le  ciel  ;  des  poissons  s'élançaient  hors  des  eaux  et 
montraient  un  instant  leurs  écailles  brillantes  au  soleil.  Parfois 
aussi  un  élan  ou  un  daim  parcourait  en  bondissant  son  domaine  dé- 
sert ;  en  un  mot,  le  ciel,  la  terre  et  l'eau  semblait  n'étaler  leur  richesse 
aux  yeux  des  voyageurs  affamés  que  pour  leur  faire  sentir  plus  vive- 
ment la  perte  de  leurs  armes  à  feu;  c'était  le  supplice  de  Tantale  à 
chaque  instant  renouvelé. 

— N'allez  donc  pas  si  vite,  de  par  tous  les  diables  I  s'écria  Pepe, 
qui  déjà  depuis  quelques  instants  marchait  derrière  le  Canadien  en 
maugréant  comm>  un  païen.  Laissez-moi  réfléchir  comment  nous 
pourrions  donner  la  chasse  à  ces  magnifiques  bisoni  que  nous  voyons 
là-bas. 
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-Ji^Allons  d'abord  arracher  leurs  armes  aux  ravisseurs  de  Fabian, 
répondit  Bois-Rosé.  Nous  sommes  dans  de  merveilleuses  conditions 
pour  combattre  avec  succès  :  la  faim  fera  de  nous,  d'ici  à  quelques 
heures,  des  tigres  irrités;  n'attendons  pas  le  moment  où  elle  nous 
r(^dnirait  à  l'état  de  faiblesse  d'agneaux  qui  bôlent  loin  de  leur  mère." 

G'e:«t  ainsi  que  l'ancien  carabinier,  non  pas  effrayé  à  l'idée  d'atta- 
quer, le  poignard  seul  à  la  main,  d'aussi  redoutables  ennemis  que 
ceux  (ju'ils  poursuivaient  tous  trois,  mais  tantôt  succombant  à  une 
torpeur  invincible  que  chaque  heure  de  marche  faisait  croître,  tantôt 
{soutenu,  aigurllonné  par  le  Canadien,  fournit  encore-».Mfr  ses  pas 
»ine  longue  et  fatigante  journée.  Quant  à  Bois-Rosé,  son  athlétique 
constitution,  sa  force  de  géant,  et  par-dessus  tout,  l'inextinguible 
foyer  de  sa  tendresse  paternelle,  semblaient  faire  de  lui  un  homme 
inaccessible  aux  faiblesses  physiques  de  l'humanité.  Son  cœur  n'en 
était  pas  moins  rongé  d'iuquiétude  sur  le  sort  de  Fabian  ;  mais  le 
déconi    ç,'emeut  était  Mncore  loin  de  l'atteindre. 

Lj  soleil  ne  déclinait  pas  sensiblement  vers  l'horizon  quand,  plu- 
tôt par  compassion  pour  la  fatigue  dePepeque  par  suite  delà  sienne 
propre,  Bois-Rosé  lit  halte  au  bord  de  la  Rivière-Rouge  dont  ils  sui- 
vaient depuis  >i  longtemps  le  cours 

En  face  d'eux,  une  des  îles  dont  il  est  semé  s'élevait  au  milieu  du 
tleuve.  Les  ombrages  épais  dont  elle  était  couverte,  les  lianes  pen- 
dantes jusque  dans  l'eau,  qui  se  mêlaient  à  profusion  au  feuillage 
des  arbres  arrondis  en  dôme  ne  firent  qu'aigrir  la  souffrance  des 
malheureux  affamés.  C'était  un  de  ces  abris  délicieux  que  rêve  le 
voyageur  dans  les  déserts  pour  y  prendre  son  repas  du  soir  et  ou- 
blier ensuite  la  fatigue  du  jour  dans  un  sommeil  tranquille  et  répa- 
rateur. 

Depuis  la  poignée  de  farine  de  maïs  dont  les  deux  chasseurs  avaient 
pris  leur  part  vingt  quatre  heures  auparavant,  c'était  le  deuxième 
jour  de  marche  qu'ils  achevaient  presque  à  jeun.  Un  peu  restauré 
par  le  chétif  repas  qu'il  avait|fait  près  du  foyer  des  Indiens,  Gayferos 
n'avait  pas  perdu  tout  courage  ;  l'Espagnol  non  plus,  mais  ses  forces 
rahissaient  son  Vouloir.  Bois*Rosé  ne  pouv.iit  se  dissimuler  que 
Pepe  entrait  dans  cette  phase  critique  où  Ir.  destruction  prend  sur  la 
vie  un  terrible  avantage,  et  que  lui-même,  malgré  la  force  de  sa 
constitution,  il  touchait  presque  à  cette  m.êrae  phase. 

11  essaya  donc,  après  une  heure  de  r(3poR  environ,  de  faire  repren- 
dre à  ses  deux  compagnons  la  marche  interrompue.  Ce  fut  en  vain. 
Des  entrailles  vides  du  pauvre  Pepe  d'éblouissantes  lueurs  montaient 
jusqu'à  son  cerveau  et  troublaient  sa  vue,  dont  la  pénétration  riva- 
lisait encore  la  veille  avec  celle  du  faucon. 

"  Mes  jambes  n'ont  plus  de  forces,  répondit  l'Espagnol  aux  exhor- 
tations du  Canadien,  tout  semble  tourner  sous  mes  yeux.  Je  com- 
mence à  voir  partout  autour  de  moi  des  bisons  gras  qui  viennent  me 
narguer,  des  poissons  qui  sautent  dans"la  rivière  et  des  daims  qui 
s'arrêtent  pour  me  regarder:  aussi,  ajouta  l'ex-carabinier  avec  un 
dernier  éclair  de  son  ironique  gaieté,  que  voulez-vous^  que  fassent 
des  chasseurs  sans  fusils,  si  ce  n'est  de  devenir  la  risée  des  buflles  et 
des  daims  !  " 
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H'"»  ''Et  Pepe  s'allongea  sir  le- «ol  comme  le  lièvre  fore*'!  par  le  lé- 
;^^''"tHer  en  attendant  le  coup  mortel.  Le  Canatiiea  lé  considérait  en 
;      éloufFant  un  soupir.  r:rMM 

t»«ii'  "  Oh  !  dit-il  tout  bas  avec  amertume,  qu'est-ce  donc  que  Tliomme 
-T"îé  pins  énergique  en  face  de  la  fîiim? 

— Et  la  preuve,  continua  l'Espagnol,  que  j'apoi-çois  dans  le  désert 
de«  choses  qui  sont  invisibles  pour  vous,  c'est  qu'il  me  semble  voir 
dans  le  lointain  un  bison  qui  vient  à  nous" 

Le  Canadien  continua  de  couvrir  de  ses  mélancoliques  regards 
celui  dont  la  raison  faiblissait  sous  les  atteintes  de  la  faim.  Cepen- 
dant il  vil  les  yeux  de  Pepe  devenir  plus  fixes. 
"  Vous  ne  le  voyez  pas,  n'est  ce  pas?'] 
•j^Ji    Bois-Rosé  ne  daigna  pfis  se  rptournei^.- "•'  '■  ' 

■*:m  ■''■'■  Bh  bien  !  je  le  vois,  moi,  re  buffle  blessé  s'avance  vers  moi  en 
perdant  des  Ilots  de  sang,  d'un  sang  vermeil,  pins  beau  que  la  plus 
belle  pourpre  du  soleil  couchant,  comme  si  Dieu  l'envoyait  pour 
ni'empôcher  de  mourir,"  continua  l'ex-miquelet,  dont  les  prunelles 
commençaient  à  élinceler. 


Tout  à  coup  l'Espagnol  poussa  une  sorte  de  tugissement  4^  le 
d'un  bond  et  s'élança  avec  la  rapidité  de  Véclair.  ■     V 


va 


ponr  le  suivre  dus  yeux,  et  il  ne  put  retenir 
le  à  celui  de  l'Espagnol.      *.   '  '-•■''  ■ --o;;f 


Bois  Rosé  n'avait  pu  prévenir  le  mouvement  de  Pepr^,  tant  il  avait 
été  soudain.    Effrayé  à  l'idée  que  le  carabinier  était  frappé  de  dé- 
mence, il  se  retourna 
un  hurlement  semblable  a  celui  aeiK-spag. 

Un  animal  étrange,  monstrueux,  plus  gros  que  le  stipferi)è  tatirèau 
domestique,  secouant  une  éuorme  crmière  noire  au  milieu  de  la- 
quelle deux  yo  IX  enllammés  roulaient  comme  deux  globes  de  feu,  et 
battant  ses  lianes  de  sa  queue  nerveuse,  bondissait  au  milieu  de  la 
.plaine,  qu'il  rougissait  de  son  sang. 
-Viti  C'étaiîun  bison  t!e.^sé,  après  lequel  Pepe  courait  comme  une  bête 
féroce  atf am  ée .  '*H  /-^v^-* 


.qabffisi    CHAPITRE   XXM 
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Bois^Rosé,  décidé  à  pi-oQler  de  la  faveur  inespérée  que  leur  en- 
voyait la  Prcvidence^  s'élanga  sur  les  trace?  du  carabinier,  suiri 
de  Gayferos,  qui  comprit  comme  eux  que  leur  existence  dépendait 
de  l'beureux  succès  de  cette  chasse  suprême. 

Ce  n'était  plus  en  eUTei  une  de  ces  chasses  dans  lesquelles  l'amour- 
propre  seul  est  en  jeu  ;  ici  c'était  la  vie  prête  à  s'échapper,  et  qu'il 
fallait  disputer  à  la  mort,  qui  s'àvançais  déjà  avec  son  cortège  de 
douleurs;  il  fallait  chasser,  comme  font  les  animaux  carnassiers, 
les  entrailles  déchirées- par  la  souffrance,  l'œil  sanglant  et  les  flancs 
haletants.  Mais  au  mil-i^u  de  riramenii»ité  du  désert,  trois  homnies, 
sans  autres  armes  que  ïeur  couteau,  avaient  à  poursuivre  un  ani- 
mal assez  agile  pour  se* rire  de  leurs  efforts,  et  trop  redoutable  pour 
qu'on  pût  impun'Jmenîi^  l'approcher. 

A  la  vue  des  enneuiis  qui  accouraient  vers  lui,  le  bison  s'arrêta 
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un  instant,  gratta  la  terre  du  pied,  fouetta  ses  flancs  de  sa  queue  en 
poussant  de  sourds  .mugissements,  et  présentant  ses  cornes  mena- 
çantes, attendit  le  combat. 

•'  Tournez  l'animal  par  derrière,  Pepe,  s'écria  le  Canadien  d'une 
voix  presque  aussi  formidable  que  celle  du  buffle  mugissant  ;  Gay- 
feros,  prenez  à  droite,  il  faut  l'enfermer  entre  nous  trois." 

Pepo  était  celui  qui  avait  le  plus  d'avance  des  trois  chasseurs,  et 
il  exécuta  l'ordre  du  Canadien  avec  une  rapidité  dont  ses  jambes 
fatiguées  n'eussent  pas  semblé  capables  ;  Gayferos,  de  sou  côté, 
tira  promptement  sur  la  droite,  et  Bois-Rosé  s'élança  sur  la  çau- 
hec.  Tous  trois  eurent  bientôt  formé  un  triangle  autour  du  bison 
blessé  ' 

"  En  avant  maintenant,  et  ensemble.  Hourra  !  bourrai  cria  l'Espa- 
gnol en  se  précipitant  le  couteau  à  la  main  vers  le  buffle,  et  en  bu- 
vant des  yeux  le  sang  que  l'animal  furieux  secouait  autour  de  lui 
comme  une  pluie  empourprée. 

— Pas  si  vile,  au  nom  de  Dieu,  dit  le  Canadien  effrayé  de  l'ardeur 
affamée  du  carabinier,  qui  bravait  le  dangen  Laisses-uous  arriver 
en  môme  temps  que  vous." 

Mais  Pepe,  l'œil  en  feu,  les  dents  serrées  ne  l'écoutait  pas.  Où 
Bois-Rosé  voyait  le  péril,  Pepe  ne  voyait  qu'une  proie  à  dévorer,  ef 
il  touchait  presque  le  bison,  quand  celui-ci,  intimidé  par  les  ennemis 
dont  le  cercle  se  resserrait  autour  de  lui,  lâcha  pied  et  s'enfuit  au 
moment  où  le  bras  de  l'Espagnol  se  levait  pour  frapper.  Ce  dernier, 
entraîné  par  la  force  du  coup,  battit  le  vide  perdit  l'équilibre  et 
tomba. 

Quand  il  se  releva  en  poussant  un  hurlement  de  rage,  le  bison  était 
'déj^  loin. 

"Coupez-lui  le  chemin  vers  la  rivière,  Boiy-Rosé,  s'écria  l'Espa- 
gnol à  la  vue  du  fugitif  qui  semblait  vouloir  aller  chercher  un  der- 
nier refuge  dans  l'eau  ;  c'est  pour  Fabian,  c'est  pour  notre  vie  à  tous, 
qu'il  ne  faut  pas  le  laisser  s'échapper." 

iiois-Rosé  n'avait  pas  attendu  l'avertissement  de  Pepe  pour  s'aper- 
cevoir de  la  manœuvre  du  buffle  fuyant.   Désespéré  de  voir  près  de 
s'évanouir  l'unique  espoir  de  leur  vie,  le  Canadien  bondissait  comme 
un  limier  vers  la  rive  du  fleuve,  et  quand  il  fut  à  peu  près  en  ligne 
,j -droite  avec  le  bison,  il  se  rabattit  sur  lui  avec  de  grands  cris  ;  l'ani- 
.  ;mal  prit  alors  une  direction  opposée,  puis,  trouvant  encore  devant 
,lui  le  gambusino  pour  intercepter  sa  route,  il  reprit  sa  direction  vers 
Pepe. 

.,    En  chasseurs  habiles,  dont  la  faim  augmentait  l'intelligence,  le 
î -Canadien  et  Gayleros  continuèrent  leur  poursuite  en  redout'ant 
leurs  cris,  tandis  que  Pepe,  au  contraire,  restait  immobile  et  silen- 
cieux, guettant  son  passage  et  se  courbant  sur  le  sol. 

Il  devint  bientôt  évident  que  le  bison  se  sentait  aflaibli  par  la 
perte  de  son  sang,  qui  coulait,  toujours  d'une  large  blessure  entre 
;j,es  deux  épaules.  Ses  mouvements  avaient  perdu  leur  nerveuse  élas- 
ticité, des  flots  d'écum3  sanglante  s'échappaient  de  ses  larges  et 
noirs  naseaux,  et  ses  mugissements  rauques  et  saccadés  témoignaient 
sa  fatigue.   Un  nuage  paraissait  étendu  sur  ses  yeux;  car  dans  sa 
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course  il  devait  presque  effleurer  le  corps  de  l'Espagnol  en  embué-"* 
cade,  et  pourtant  il  ne  dévia  pas  de  la  ligne  droite. 

Le  carabinier  saisit  d'une  main  une  des  cornes  du  buffle,  qui  ne 
se  détournait  pas,  et  de  l'autre  il  lui  plongea  deux  fois  san  poignard 
jusqu'au  manche  dans  la  poitrine,  au  défaut  de  l'épaule.  L'animal 
tomba  sur  les  genoux  et  se  releva  bientôt;  mais  il  emportait  rÈsptf-'  ' 
gnol  avec  lui.  Par  une  de  ces  manœuvres  hardies  que  risquent  par- 
fois les  toréadors  de  son  pays,  le  carabinier  s'était  cramponné  à  son 
dos  et  se  tenait  à  sa  longue  crinière. 

Bois-Rosé  et  Gayferos,  qui  accouraient,  purent  voir  pendant  un 
moment  le  cavalier  que  la  faim  dévorait,  enlacé  à  sa  proie  comme 
un  serpent,  lever  alternativement  le  bras  pour  frapper,  et  courber 
chaque  fois  la  tête  pour  aspirer  de  ses  lèvres  avides  le  sang  que 
chacun  de  ses  coups  misait  jaillir. 

La  faim  avait  changé  l'homme  en  b»jte  féroce. 

Désormais  indifférent  à  la  direction  quo  prenait  le  bison,  qui  bon- 
dissait dans  sa  dernière  agonie,  le  miquelet  hurlant,  frappant  à  conps 
redoublés  2t  se  laissant  emporter,  buvait  à  longs  traits  ce  sang  chaud 
qui  le  rappelait  à  la  vie. 

''  Mort  et  tonnerre  I  s'écria  le  Canadien  haletant,  et  cédant  aussi 
aux  angoisses  de  la  faim  si  longtemps  comprimées  par  son  inébran- 
lable volonté,  achevez-le  donc,  Pepe  ;  allez-vous  le  laisser  échapper 
dans  la  rivière  ?"  *"  '  , 

L'Espagnol  hurlait  et  frappait  toujours,  (sans  savoir  que  le 
butlle  s'élançait  vers  le  fleuve  pour  essayer  de  se  débarrasser  de 
son  ennemi  cramponné  à  ses  flancs.  Au  moment  où  Bois-Rosé  polis- 
sait un  second  cri  de  rage,  l'animal  blessé  ramassa  ses  forces 
et,  d'un  bond  désespéré,  s'élança  dans  l'eau  comme  un  cerf  aux 
abois. 

L'homme  et  le  buffle  disparurent  au  milieu  d'un  flot  d'écume  et 
tournèrent  l'un  sur  l'autre  un  instant;  mais  la  vie  avait  abandonné 
le  géant  des  Prairies,  ses  membres  se  roidirent,  et  il  resta  bientôt 
immobile  comme  un  bloc  au  milieu  du  fleuve. 

Au  moment  où  Pepe  reparaissait  à  la  surface  de  l'eau,  le  Canadien 
et  Gayferos  se  précipitèrent  aussi  dans  la  rivière,  altérés  de  sang 
comnoe  l'Espagnol.  --e'/^  •.-■*'.    < 

"  Boucher  maladroit  1  s'écria  le  Canadien  en  s'adressant  à  Pepe, 
vil-on  jamais  massacrer  ainsi  un  noble  animal  ? 

— Ta,  la,  ta,  répondit  Pepe,  sans  moi  ce  noble  animal  vous  échap- 
pait, et  le  voilà,  grâce  à  ma  maladresse. 

En  disant  ces  mots  avec  toute  sa  bonne  humeur  enfln  reconquise, 
l'Espagnol  s'élançait  avec  une  joie  sauvage  sur  le  bison,  qu'entraî- 
nait le  fil  de  l'eau. 

Les  efforts  des  trois  chasseurs  purent  à  peine  haler  l'énorme  cada- 
vre sur  les  bords  de  la  rivière,  où  ils  ne  perdirent  pas  de  temps  à  se 
mettre  à  le  dépecer,  tout  en  interrompant  leur  besogne  pour  se  livrer 
aux  élans  d'une  ivresse  qui  débordait. 

"  Des  vivres  pour  toute  une  campagne,  répéta  Pepe  pour  la  dixiè- 
me fois,  un  repas  de  gôant,  et  la  sieste  sous  ces  beaux  arbres,  acheva- 
t-il  en  montrant  les  ombrages  de  l'île  en  face  d'eux. 
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-jljDfrepga  rw)Â4p  qoï^m«)  celui;  d'pn  soldai  en  oanipfigijei  up^..,,» 
heure  dé  8ommeii^ï)ùià|  f^n  vowXp  p^r  les  traces  dfes  ïndiefts,  répoadit 
graYemftUt  le  Gaaadien.;  ^ 

— ^A  u'op];>Ual8  tien,  llois-Hosé;  seulement  nous  avons  tant  sou^ 
fert  di  la  faito !  "  ..i^.i, 

R^nè^sau  senlin^ent  de  leur  devoir  et  de  leijr.  affection,  les  troi#nï. 
chasi^Urs  coptjnuèreut  plus  silencieusement  leur  tâche,  que  desi 
hurléjijiiïe^uls  plaintifs  vinrent  interrpnapre. 

"  Tenez,  dit  F*epe  en  montrant  sur  le  bord  opj^^osé  de  l'île  deujj  :  ^ 
lou]^  à  gui  1^  £aiq^,jarr^chait  ces  aboiements,  et  qi^i  conaidéraient  let: 
bisoji  d'un  œil  de  convoitise,  voici  deux  pauvres  diables  qui  demaOjSi.jtfi 
dent  leur  part  de  huIUe,  et,  corbleu,  i^s  l'auront  comme  nous."       ,  g  j-jj 

A  ces  mots,iîe  carabinier  saisit  une  jambe  de  devant  du  bison  eljji.d: 
la  brandissant  au-dessus  de  sa  tête,  Il  ia.  lança, d'un  bras  vigoureuxiti.n-i 
presque  au  delà  du  ileuve.  Lr  proie  des  loups  vint  tomber  à  quelqueft\  i 
.pas  d'oJ^x^fÇt  les  deux  animaux  affamés  se  précipitèrent  à  l'eau  pour:  s 
rallëi' ç^erchérl 

"  Yôllli  qui  sera  plus  lard  pour  eux  et  leurt)  compagnons,  dit  Boisr 
Rosé  quand  il  eut  mis  de  côté  les  parties  les  plus  succulantes  de 
ranimai,  c'est^-dire  la  bosse,  qui  est  le  morceau  le  plus  savoureux 
d'une  viande  ellemôme  justement  recherchée  par  son  exquise  sar 
veur  ;  et  le  filet,  de'bQupé  eu  longues  et  minces  lanières  ;  maintenant 
occupons-nous  de  notre  repas. 

—Je  ne  pense  pas,  dit  Pepe,  que  ce  bullle  se  soit  suicidé  pour  le 
plaisir  de  venir  se  faire  dévorer  par  nous  ;  il  a  échappé  probable- 
ment à  la  poursuite  de  quelque  chasseur  indien,  et  il  n'y  aurait  rien 
que  de  fort  raisonnable  de  noua  attendre  à  lecevoir  sous  peu  la 
visite  d'un  ou  de  plusieurs  de  ces  brigands  de  maraudeurs,  qui  se 

feront  un  devoir  de  nous  traiter  comme  ce  biitlle Il  y  a  encore 

là-bas,  dans  la  petite  clairière  que  vous  voyez  d'ici  dans  l'île,  ces 
delîx  loups  qui  creusent  la  terre,  ajouta  Pepe  en  interrompant  ses 
raisonnements  judicieux, etils  y  mettent  une  ardeur  que  je  ne  m'ex- 
que  pas  trop,  après  la  curée  que  je  leur  ai  jetée," 

L'avertissement  que  le  carabinier  venait  de  donner  à  ses  deux 
compagnons  les  avait  ramenés  au  sentiment  d'une  situation  si  criti- 
que,  que  leur  bonne  fortune  inespérée  avait  seule  pu  la  leur  faire 
oublier  pendant  quelques  instants. 

Une  ligne  tortueuse  et  d'une  couleur  jaunâtre  tranchait  avec  la 
nuance  azurée  de  la  rivière  et  indiquait  aux  chasseurs  un  endroit 
guéable.  Ils  se  déterminèrent  donc,  pour  plus  de  sûreté,  à  gagner  le 
couvert  de  l'île  pour  y  allumer  du  feu  et  y  préparer  leur  repas  à 
l'ombre  épaisse  des  arbres 

Comme  la  petite  troupe  traversait  le  gué  de  la  Rivière-Rouge,  les 
deux  loups,  à  son  approche,  cessèrent  de  gratter  la  terre;  et  l'un 
d'eux,  emportant  le  morceau  que  leur  avait  jeté  le  carabinier,  s'en- 
fnit  en  hurlant,  suivi  de  son  compagnon. 

Quand  les  trois  chasseurs  eurent  pris  terre  dans  Tile,  ils  trouvè- 
rent, à  peu  près  au  milieu  de  la  petite  clairière,  une  excavation  de 
quelques  pouces  pratiquée  par  la  griffe  des  loups. 
"  Il  y  a  quelque  cadavre  là-dessous  sans  doute,  dit  Pepe,  dont  les 
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impressions  étUiéiit  d^habitude  assirâ  tenaces  ;  et  cependant  çé  gazon 
qui  recotivrei  la  terre  ne  semble  pas  indiquer  qu'elle  ait  été  fraîche- 
ment remuée."  iiji  > 

Une  seule  parttcularilô  n&nmoins  frappa*  ITEsbagnal  au  milieu 
de  son  examen  :  c'était  qu^  dans  l'espace  que  la  griffe  des  loups 
avait  dépouillé  dé  gazon,  U  y  avait  une  place  où  ce  gazon  parais- 
sait avoir  été  tranché  aussi  nettement  que  par  un  instrument  de 
jardinage, 

ta  voix  de  Bois-Rosé,  qui  l'avertissait  de  venir  les  aider  à  l'endroit 
qu'il  avait  choisi  pour  faire  halte,  arraciia  Pepe  à  son  investigation, 
mais  lion  f^ans  qu'il  se  fut  promis  de  revenir  la  continuer  quand  sa 
faim  dévorante  serait  satisfaite.    ■ 

(^)uoique  dans  la  nuit  î"atale  où  Fabian  leur  avait  été  enlevé,  l'orage 
eût  gâté  la  poudre  des  deux  chasseurs,  elle  était  encore  assez  sèche 
pour  leur  permettre  d'allumer  facilement  le  feu  destiné  à,  cuire  leurs 
aliments.  Le  bois  sec  éta^t  en  aboi;idance  dans  Tile,  et  bientôt  les 
trois  amis  affdraér  purent  repaitre  leur  odorat  du  fumet  délicieux 
qu'exhalait  la  bosse  du  bison,  mise  tout  entière  rôtir  au-dessus  des 
charbons. 

Vingt  fois  le  Canadien,  plus  maître  de  lui  que  ses  deux  compagnons, 
dut  interposer  son  autorité  pour  lès  empôcherde  se^eter  sur  la  chair 
du  hufQe  encore  saignante.  Enfin  le  moment  vint  où  ils  purent  sans 
contrainte  prendre  leur  repas  si  impatiemment  attendu,  et  assouvir 
leur  faim  dévorante. 

Un  formidable  bruit  de  mâchoires  se  fk  seul  entendre  pendant 
quelque  tempà  au  milieu  du  silence  de  l'île. 

'•  Ceux-là  se  réç;alent  aussi  là-bas,"  dit  le  Canadien  en  montrant 
sur  le  bord  de  la  rivière; qu'ils  venaient  de  quitter,  deux  autres  con- 
vives non  moins  acharnés  qu'eux-mêmes  sur  les  débris  sanglants  du 

^'*°""  ■"  '"fi;  •'•(1^  !  -'•■'  -f- 

C'étaient  les  deux  loups  qui^  kprë's  avoir  traversé  l'eau,  attirés  par 

l'odeur  du  bufile,  le  dépeçaient  avec  une  ardeur  au  moins  égale  à 

celle  des  trois  chasseurs. 

La  bosse  du  bison  avait  entièrement  disparue,  et  Pepe  jetait  encore 
un  œil  de  convoitise  sur  le  filet  découpé  en  lanières,  que  Bois-Rosé 
fit  presque  calciner  sur  les  charbons,  afin  de  pouvoir  conserver  pour 
quelques  jours  encore  la  chair  ainsi  desséchée.  Cetts  provision  fut 
mise  à  part. 

"  Une  heure  de  sommeil  maintenant,  dit  le  Canadien,  puis  en 
route;  la  mort  et  les  Indiens  n'attendent  pas.' 

Le  coureur  des  bois  s'étendit  lui-même  sur  l'herbe,  pour  donner 
l'exemple  à  ses  compagnons,  et,  par  un  puissant  etfort  ie  sa  volonté, 
écartant  le  Ilot  de  pensées  sinistres  qui  l'assiégeaient,  le  géant  s'en- 
dormit pour  rappeler  ses  forces  et  l'énergie  dont  il  avait  besoin  pour 
secourir  son  enfauL 

Gayferos  imita  le  Canadien  ;  mais  Pepe,  avant  de  se  livrer  au  som- 
meil, voulait  se  rendre  compte  de  l'excavation  que  les  loupj  avaient 
pratiquée  au  contre  de  la  petite  clairière. 

Le  carabinier  examina  de  nouveau  avec  la  patience  d'un  Indien 
l'endroitoù  le  gazon  paraissait  si  nettement  tranché.  Plus  tranquille 
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cette  fois,  il  se  convainquit  plus  vite  que  la  griffe  çl9i.qu!(iuie,  ani- 
mal que  ce  fût  ne  pouvait  couper  aitisi  le  sol  argileux.  Puis  bientôt 
il  crut  distinguer  sur  la  terre  une  de  ce$  taches  misantes  et  métalJi  ,, 

3ues  semblables  à  celles  que  laisse  le  soc  de  fer  de  la  chai  rue  sur  lét'^ 
aric  des  sillons  qu'il  ouvre. 

Alors  Pepe  tira  son  couteau.  Il  en  appliqua  la  lame  à  plat  dans 
toute  sa  longueur  contre  cette  coupure,  en  lui  faisant  suivre  la  ligne 
tracée  dans  le  sol.  La  lame  du  couteau  glissa  bientôt  avec  facilité 
comme  dans  une  espèce  de  rainure,  et  décrivit  ainsi  un  large  cercle. 
Pepe  sentit  son  cœur  battre  plus  vivement  dans  sa  poitrine.  Il 
devinait  une  des  caches  pratiquées  dans  les  déserts,  et  dans  cette 
cache,  sans  doute,  des  trappes  à  castor,  des  munitions  et  des  armes. 

En  disant  maintenant,  ce  qu'on  a  déjà  deviné,  qu'un  heureux  ha- 
sard avait  poussé  les  trois  chasseurs  vers  l'Ile-aux-Buffles,  où  le  mé- 
tis avait  enfoui  son  butin,  on  conviendra  que  ce  n'était  pas  d'un 
stérile  espoir  qu'était  agité  le  cœur  de  l'Espagnol. 

Pepe  n  eut  pas  besoin  que  d'un  simple  effort  pour  soulever  et  reti- 
rer la  plac[ue  de  gazon  qui  masquait  un  trésor  qui  allait  être  plus 
précieux  mille  fois  pour  les  voyageurs  désarmés,  que  l'or  inutile 
qu'ils  avaient  naguère  dédaigné. 

A  l'aide  de  ses  ongles  et  de  son  couteau,  Pepe  fouilla  le  sol  avec 
une  ardeur  convulsive.  Qu'allait  il  trouver  au  fond  de  cette  cache  T 
Des  marchandises  dont  il  ne  saurait  que  faire,  ou  bien  des  armes 
qui  rendaient  aux  trois  voyageurs  leur  force  et  leur  énergie  brisées, 
•et  à  Fabian  la  vie  et  la  liberté  ? 

Après  s'être  un  instant  arrêté,  dominé  par  une  terrible  incertitude, 
Pepe  reprit  sa  tâche.  Bientôt,  sous  la  terre  encore  molle,  il  sentit  le 
cuir  épais  qui  enveloppait  les  objets  cachés.  Il  jeta  le  cuir  loin  de 
lui  ;  un  rayon  de  soleil  plongea  jusqu'au  fond  de  la  cachette,  devant 
les  yeux  éblouis  de  l'Espagnol,  car  il  n'avait  vu  qn'  ne  chose  parmi 
les  objets  entassés  pêle-mêle:  des  armes  à  feu  de  toutes  les  dimen 
sions,  des  cornes  attachées  aux  carabines,  et  laissant  deviner  à  tra- 
vers leur  transparence  la  poudre  grenue  et  luisante  dont  elles  étaient 
remplies. 

Pour  la  première  foi.s  depuis  bien  longtemps,  Pepe  s'agenouilla, 
récita  une  oraison  fervente,  et  courut  comme  un  fou  vers  Bois- 
Rosé. 

Le  Canadien  dormait  de  ce  léger  sommeil  du  soldat  près  de  l'en- 
nemi. 

"  Qu'est-ce,  Pepe  ?  .s'écria-til,  réveillé  par  le  bruit  des  pas  de  son 
compagnon. 

— Venez,  Bois-Rosé,  reprit  joyeusement  Pepe  ;  venez,  Gayferos," 
cria-t-il  en  poussant  du  pied  le  gambusino  endormi. 

Puis  il  reprit  sa  course  vers  la  cache,  suivi  de  ses  deux  compagnons, 
qui  l'interrogeaient  vainement. 

*••  Des  armes  Ides  armes  à  choisir  !  s'écria  l'Espagnol  ;  tenez  !  tenez  ! 
tenez  !  " 

Et  à  chaque  parole,  Pepe,  cotJrbé  sur  le  sol,  plongeait  son  bras 
dans  l'ouverture  béante,  et  jetait  une  carabine  aux  pieds  de  Bois-Rosé 
stupéfait. 
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"  Remercions  Djéù,  l^epe, s'écria  Bois-Rosé;  il  noas  reni  la  force 
qu'il  avait  enlevée  à  nos  Dras." 

'J'ous  trois  adressèrent  au  ciel  une  prière  débordant  de  reconnais 
sance.  Puis,  chacun  des  trois  chasseurs  choisit  l'arme  qui  lui  con 
'  venait.  Bois-Rosé  en  prit  une  quatrième  pour  Fabian  :  car  cette 
trouvaille  inespérée,  après  la  capture  du  bison  si  providentielle- 
ment poussé  vers  eux,  avait  ouvert  de  nouveau  son  cœur  à  l'espé- 
rance. 

"  Remettons  le  reste  en  place,  Pepe,  dit  le  Canadien  ^  n'enlevons 
pas  au  propriétaire  de  ces  armr-'s  et  de  ces  marchandises  les  res- 
sources précieuses  qu'il  a  cachées  ici  :  ce  serait  être  ingrat  envers  le 
ciel." 

Les  trois  chasseurs  eurent  bientôt  comblé  la  cache  et  dissimulé, 
autant  qu'il  était  possible,  son  existence  à  tous  les  yeux,  sans  se 
douter  qu'il  prenait  si  généreusement  les  intérêts  de  leurs  mortels 
ennemis. 

"  En  roule,  maintenant,  continua  le  Canadien  ;  en  route  de  jour 
comme  la  quit,  n'est-pas,  Pepe  ? 

— Oui  ;  car,  à  présent,  il  y  a  trois  guerriers  sur  la  trace  des  ban- 
dits, s'écria  le  carabinier,  et  don  Fabian..." 

Un  spectacle  inattendu  fit  expirer  la  parole  sur  ses  lèvres;  une 
terùble  réalité  menaçait  encore  une  fois  de  dissiper  les  rêves  des 
deux  chasseurs^  ou  du  moins  d'ajourner  rexéculion  de  leurs  projets. 
Bois-Rosé  et  Gayferos  veuaieut  de  voir  la  cause  de  l'interruption 
soudaine  de  Pepe. 

Au  bord  du  fleuve,  nn  guerrier  indien,  soigneusement  peintcomme 
pour  un  jour  de  bataille, semblait  examiner  aves  attention  les  restes 
du  bison  abandonnés  sur  la  rive  Quoiqu'il  fût  impossible  qu'il  n'eût 
pasaperç  i  les  trois  blancs,  l'Indien  ne  tenait  en  apparence  nul  compte 
de  leur  présence, 

"  C'est  notre  amphitryon,  reprit  Pepe  ;  dois  je,  pour  le  remercier, 
essayer  sur  lui  la  ponée  de  ma  nouvelle  carabine? 

— Gardez-vous-en  bien,  Pepe;  quelque  brave  que  puisse  être  cet 
Indien,  son  calme,  car  il  nou»  voit  sans  paraître  daigner  y  faire  at- 
tention, annonce  qu'il  n'est  pas  seul." 

L'Indien,  effectivement,  continuait  son  examen  avec  un  sang-froid 
qui  annonçait  un  courage  à  toute  épreuve,  ou  du  moins  celui  qui 
lésiilte  de  la  conhance  dans  la  supériorité  du  nombre,  et  sa  cara- 
bine, passée  en  bandoulière  sur  son  épaule,  semblait  être  pour  lui 
plutôt  un  ornement  qu'une  arme  offensive. 

'*  Ah  !  c'est  un  Comanche,  continua  Bois-Rosé  ;  je  le  reconnais 
à  sa  coifl'ure  ainsi  qu'aux  d'vers  ornements  de  son  manteau  de 
buffle  ;  et  le  Comanche  est  l'ennemi  implacable  de  l'Apache.  Ce 
jeune  homme  est  sur  le  sentier  de  la  guerre.  Je  l'appellerai,  car  les 
'moments  sont  trop  précieux  pour  agir  de  ruse  et  ne  pas  aller  droit 
au  but." 

Le  Canadien  s'empressa  d'exécuter  suu  prejot^qui  souriait  à  la 
loyauté  (Je  son  caractère,  et  il  b'avança  d'un  pas  ferme  sur  le  bord 
de  rt.au,  é;^alemi;ut  prêt  à  cumbaliie,  si  c'était  un  ennemi  que  le 


T 


472  -.^.^U^  CBA^mif^  CANADIEN 

haisiTcJ   poussait  vers  ej^x,  qpiriroe^  i«ir«JïalUaiit;e  avec  l'IiicUeu,  s'il 
devait^  tirouver  un  ami  danarie'jèu'dé  gUerHer  comanche. 

"  Hélez-le  doue  en  espagnol,  Boif-Kosé,  dit  Pepe;  de  celle  façon 
aous  saurons  plus  vite  à  quoi  nous  en  tenir." 

Le  Canadien  leva  en  l'air  la  crosse  de  sa  carahiiio,  pendant  que 
l'Indien  examinait  encore  la  carcasse  du  buffle  et  le»  empreinte»  à 
côté  d'elle. 

"  Trois  guerriers  mouraient  de  faiin,  quand  le  Grand-Esprit  a  en- 
voyé vers  eux  un  bison  bles&é,  cria  le  coureur  des  bois.  Mon  fils 
cherche  à  connaître  si  c'est  bien  celui-là  que  sa  lance  a  frapp-^.  Veut 
il  en  prendre  la  part  que  nous  lui  avons  réservée?  Il  prouvera  ainsi 
i  trois  guerriers  blawcs  qu'il  est  leur  ami." 

L'Indien  leva  enfin  |a  tôle. 

"  Un  Comanche,  rêjp6ndit-il,  n'est  pas  l'ami  de  tous  les  blancs 
qu'il  rencontre;  il  veiil  savoir, avant  de  s'asseoir  à  leur  feu, d'où  ils 
viennent,  où  ils  vont,  et  quel  est  leur  nom. 

— Caramba  !dit  Pepe  à  demi- voix,  le  jeune  homme  et-t  fier  comme 
un  chef.  .     ■   ! .; 

— Mon  fils  parle  avec  le  noble  orgueil  d'un  chef,  répliqua  Bois- 
Rosé  en  répétant  pins  Courtoisement  la  phrase  du  carabinier.  Il  eu 
aie  courage  sans  doute,  mais  il  t-st  encore  bien  jeune  pour  conduire 
des  guerriers  sur  le  sentier  de  la  guerre  ;  et  cependant  je  lui  répoa 
drai  comme  je  ferais  au  chef  d'une  peuplade.  Nous  venons  de  tra- 
verser le  pays  des  Apaches,  nous  suivons  jusqu'à  la  fourche  de  la 
Rivière-Rouge  la  trace  de  deux  bandits  :  celui-ci  est  Pepe  le  Dor- 
meur, celui-là  est  le  Chercheur  d'or  dont  les  Indiens  ont  pris  la 
chevelure,  et  moi  je  suis  le  Coureur  des  bois  du  Bas  Canada." 

L'Indien  avait  écouté  gravement  la  réponse  de  Bois-Rosé. 

"  Mon  père,  répoaieiitiiï,;a  lai  prudence  d'uu  chef,  dont  il  a  Tâge; 
mais  ii  ne  peut  faire  que  les  yeux  d'un  guerrier  comanche  soient 
aveugles  nique  ses  oreilles  soient  sourdes.  Parmi  les  trois  guerriers 
à  peau  blanche,  il  en  est  deux  dont  sa  mémoire  a  i-etenu  les  noms, 
et  ce  ne  sont  pas  ceux  qu'il  vient  d'entendre. 

— Holà  1  reprit  vivement  Bois  Rosé,  c'est  médire  poliment  que  je 
suist  un  menteur  ;  et  ma  langue  n'a  jamais  su  proférer  un  mensonge, 
ni  par  peur  ni  par  amitié."  Puis  le  Canadien  coatiuua  d'une  voix 
irritée;  ''Quiconque  accuse  Boia-JRpsé  de  mensonge  devient  son 
ennemi  ;  arrière  donc  Gomanche,et  que  mes  yeux  ne  vous  revoient 
plus  1  le  désert  est  désormais  trop  étroit  pour  nous  deux." 

En  disant  ces  mots,  te  Canadien  fit  jouer  la  batterie  de  sa  cara- 
bine ;  mais  l'Indien,  sans  s'émuuvoir,  fit  signe  de  la  raaiu. 

"•  Rayon-Brûlant,  s'écria-l-il  en  frappant  fièrement  sa  poitrine, 
cherchait  le  long  de  la  Rivière-Rouge  l'Aigle  des  Moulajjnes-Nei- 

ffeuses  et  l'Oiseau-Moqueur,  en  quôle  du  fils  que  les  chiens  apaches 
eur  ont  enlevé. 

-—L'Aigle,  le  Moqueur  1  s'écria  Bois-Rosé  au  comble  de  la  surprise. 

Ah  I  c'est  vrai,  j'oubliais...   Mais,  dites,  au  nom  du  Orand-Esprit, 

dites,  continua  vivement  le  vieux  chasseur,  avez  voud  vu  mou  Pabian, 

l'enfant  que  je  cherche?..." 

Et  léCanadien  rejetant  tout  à  coup  sa  carabine  loin  de  lui,  se 
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pi-éaigita.  daos  ^  gué  de  la  rivière,  qu'il  franchit  û  p(i|s  dis  géant. 

'■'■  Oui  1  oui  I  l'AigJa  et  le  Moqueur,  c'est  bien  noait  deux,  c'etl  le 
uom  que  nous  oui  douaé  les  Apache»,  et  que  j'avais  oublié,  C4nti- 
uuait  le  Canadieu  tandis  que  ses  grandes  enjambées. faisaient  jaillir 
l'eau  autour  de  lui.  Attendez,  RayouBrCitant,  attendez,  je  auisà  vous, 
comme  le  fer  est  à  la  ilècbe,  comme  la  lame  eàt  à  la  poignée  h.  un 
ami...  à  la  vie  et  à  la  moit...''  j 

Le  jeune  Indieu  souriait  eu  attendant  le  coureur  des  bols,  qui 
atteignit  bientôt  la  rive  en  lui  tendant  sa  large  et  loyate  ma^in  dans 
laquelle  le  gue/'rier  sentit  la  sienne  comme  daus  le  tronc  fendu  d'un 
arbre  qui  se  serait  refermé  sur  elle. 

^*  Ainsi,  s'écria  le  Canadien,  résistant  à  peine  au  <lé«ir  d'enlever 
le  jeune  Indien  dans  ses  bras,  vous  êtes  l'ennemi  de  Main  Rouge, 
Sang-Mâlé  et  de  toutu  celte Mais  qui  a  dit  nos  noms  au  guer- 
rier que  les  siens  ont  bien  nommé  Hayon-Brûlant?  car  mon  iiis 
parait  terrible  comme  les  langues  de  feu  qui  sortent  des  ntuagef. 

— Depuis  le  piésidedeTubac  jusqu'au  Lac-aux-Bisons,où  laPlewr- 
du-Lac  se  mire  dans  l'eau,  répondit  l'Indien  en  faisant  allusion  à 
doua  Hosarita,  dont  l'image  s'était  gravée  malgré  lui  dans  s^  tôte, 
depuis  le  Lacaux-Bisons  jusiiu'aux  Moniagnes-Brumeuses,  et  de^is 
lesColliues  Sombres  jusqu'à  la  cache  qu'ils  ont  pratiquée  ici,  Rayon- 
Brûlant  a  suivi  Icj  traces  des  ravisseurs  de  son  honneur. 

— Ah  !  c  est  à  ce  liém...  Mais  continuez,  Rayon-Brûlant. 

-T-Les  ravisseurs,  poursuivit  l'Indien,  n'oat  pas  eu  de  secrets  pQur 
lui,  et  d'après  leurs  paroles,  Rayou-Brûlaut  a  reconnu  les  de.ux  guer- 
riers blancs  dans  l'Ut -aux- Bu  files.  Les  deux  guerriers  blaacs  sootrils 
braves  comme  on  le  dit  ?  acheva-l-il  en  Uxaat  les  yemx  sur  l'hopiaon 
lointain. 

— Pourquoi  celte  question  ?  demanda  Bois-Resé  avec  ua.  souj^ire 
calme  qui  en  disait  plus  que  toutes  les. protestations 

— C'est,  répondit  tranquillement  l'Indien,  f[ue  je  vois  d'ici,  à  l'est, 
la  fumée  des  feux  de  l'Oiseau  Noir  et  de  trenie  guerriers;  à  l'ouest, 
celle  des  feux  des  deux  pirates  du  désert  ;  au  noitl,  celle  d^s  feux 
de  dix  Apaches,  et  que  l'Indien  comanche  et  tes  deux  Vi^agés-Pâles 
sont  entre  trois  ennemis." 

Bois-Roîé  vit  ei;  eflet  dans  le  lointain  un  léger  nuage  d«  fumée 
indiquant  l'emplacement  d'un  camp  indien.       '  | 

"  Rîiyon-BrÛlani  a  l-il  vu  le  fils  (Ju'on  a  enlevé  à  son  père  ?  de- 
manda le  Canadieu  avec  anxiété. 

— Les  yeux  de  Rayon-Brûlant  n'ont  pas  vu  le  jettue  guerrier  fiu 
Sud,  répondit  l'Indien,  mais  il  le  voit,  par  les  yeux  d'un  gu^prîer 
coraauohe.  captif  dans  le  camp  des  deux  pirates.  h  ,M 

Un  rayon  d'espoir  passa  dans  le  cœur  de  Bois-Rosé.  '  ^    ' 
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*'  Le  danger  est  encore  éloigné,  lui  dit-il  en  montrant  du  doigt  la 
partie  de  1  est  où  la  fumée  des  bivacs  indiens  s'élevait  en  spirales 

i>resqué  invisibles  ;  l6  Gomanche  suivra  ses  iiouveaiiz  amis  dans 
'Ile-aux-BulQes,  et  là  ils  allumeront  le  feu  du  conseil  pour  décider 
ce  qu'ils  devront  faire.  Allons." 

Le  coureur  dès  bois  et  l'Indien  traversèrent  le  gué  de  la  rivière 
pour  aller  rejoindre  Pepe  et  le  gambusino.qui  attendaient  avec  d'au 
tant  plus  d*impatience  le  résultatde  cet  entretien,  qu'ils  ne  pouvaient 
en  entendre  un  seul  mot. 

L'Indien  toucha  cérémonieusement  la  main  des  deux  blancs, 
et  tous  quatre  se  dirigèrent  vers  le  foyer,  près  duquel  les  trois 
chasseurs  avaient  pris  leur  homérique  repas.  Ils  se  trouvaient 
maintenant  dans  une  disposition  d'esprit  bien  différente  de  celle 
où  ils  étaient  naguère.  La  nourriture  avait  rendu  la  force  et 
la  souplesse  à  leurs  membres  fatigués,  et  la  possession  de  leurs 
ncuvelles  armes  avait  rappelé  dans  leur  cœur  la  confiance  et 
l'énergie. 

Le  jeune  Gomanche  prit  à  la  hâte  sa  part  du  buffle,  qu'il  dit  avoir 
été  tue  par  un  Indien  de  la  bande  de  Sang-Mêlé,et  Bois-Rosé  profita 
de  ce  moment  pour  communiquer  à  ses  deux  compagnons  CcJ  qu'il 
venait  d'apprendre. 

"  Ce  sont  de  graves  et  fâcheuses  complications,  dit  le  Canadien  eu 
terminant  ;  poursuivre  un  ennemi  quand  on  est  poursuivi  soi-même  ; 
c'est  une  situation  difficile. 

—  Oui,  reprit  le  carabinier  ;  mais  après  tout, maintenant  que  nous 
sommes  armés  comme  il  convient  à  des  guerriers,  est-il  donc  plus 
impossible  d'en  venir  à  nos  fins  qu'il  ne  l'était  quand,  étant  à  la 
poursuite  de  don  Antonio  de  Mediana,nous  nous  trouvâmes  bloqués 
par  ces  coquins  d'Apacbes  ? 

— C'est  vrai,  dit  le  Canadien  (car  il  avait,  comme  l'Espagnol,  cettft 
inti'épide  confiance  en  soi  même  qui  fait  accompiir  des  pipdiges  à 
ceux  qui  la  possèdent:  dans  le  cours  de  la  vie  bi^n  des  projets  ne 
sont  impraticables  que  pour  cela  seul  qui  nous  paraissaiojit  tels) 

— Quoi  qu'il  en  soit,  s'écria  le  vindicatif  Pepe,  mai  tenant  que 
vous  venez  de  m'apprendre  que  c'est  à  ce  damné  métis  qu'ap- 
partient cette  cache  que  nous  avons  pris  tant  de  peine  à  celer  à 
tous  les  yeux,  je  cours  l'éventrer  de  nouveau.  Venez,  Gayferos  ; 
pendant  que  Bois-Rosé  délibérera  ici  avec  ce  jeune  guerrier,  nous 
jetterons  à  l'eau  tout  le  butin  de  cette  vipère,  excepté  les  armes  à 
feu." 

Le  rancunier  miqueiet  s'éloigna,  suivi  du  gambusino,  et,  quand 
l'Indien  eut  bu  et  mangé  : 

"  Mon  fils,  dit  le  Canadien  à  Rayon-Brûlant,  mè  contera  t-il  main 
tenant  ce  qu'il  fait  seul,  et  si  loin  de  sa  tribu,  sur  te  terrain  de  chasse 
des  Apaches  ?  "  ' 

Le  Gomanche  fit  à  Bois  Rosé  le  récit  'les  événements  que  le  lec- 
teur connaît  déjà  :  l'Attaque  dont  Encinas  et  lui  avaient  manqué 
d'être  victimes,  1  apparition  des  deux  pirates  près  du  Lac-aux -Bisons, 
puis  ses  courses  aventureuses  snr  leurs  traces  jusqu'à  l'ile-aux- 
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Buffles,  où  il  leur  av|dt  vu  cacher  letir  butin  dt^os  lei , entailles  de; 
la  terre. 

Eo  ce  moment,  Gayferos^et  Pepe  revenaient  dei  leur  expédition. 
Couvertures,  selles,  marchandises,  ils  avaient  tout  jeté  au  courant 
de  la  rivière,  à  Texcei^tfon  d'un  faisceau  de  carabines  qu'ils  rappor- 
taient avec  eux. 

'■'■  Bien,  dit  le  Çomaaçhe  ;  ceci  servira  aux  guerriers  de  ma  tribu, 
qui  n'ont  pour  toutes  aripaes  que  leurs  arcs  et  leur  flèches,  et  mettra 
entre  leurs  niairts  le  tonnerre  des  Visages-Pâles." 

Rayon  Brûlant  reprit  alors  son  récit,  que  les  trois  chasseurs  écou- 
tèrent avec  attention.  Nous  croyons  ne  devoir  en  donner  qu'une 
courte  substance.  Le  Comanche  avait  quitté  l'Ile  aux-Buffles,  espé- 
rant y  revenir  à  temps  pour  surprendre  les  deux  pirates  du  désert, 
dans  la  visite  qu'ils  ne  manqueraient  de  faire  sous  peu  à  l'en- 
droit où,  selon  sou  expression,  les  bandits  avaient  enfoui  leur  âme. 
Mais  le  temps  qu'il  avait  employé  à  regagner  le  campement  éloigné 
de  sa  tribu  et  la  rapidité  des  mouvements  de  Sang-M61é  et  de  son  père 
avaient  trompé  ses  espérances. 

Quand  il  fut  de  retour  sur  les  bords  de  la  Rivière-Rouge,  à  la  tète 
de  dix  guerriers  seulement,  que  le  chef  de  sa  peuplade  avait  confié» 
à  sa  prudence  et  à  son  courage,  le  jeune  Comanche  avait  disséminé 
en  plusieurs  endroits  des  espions.  Ceux-ci  lui  rapportèrent  que  les 
deux  pirates  qu'il  poursuivait  avaient  déjà  dépassé  l'Ile-aux-Buffles  où 
il  espérait  les  surprendre,  et  qu'après  avoir  quitté  la  rivière,  dont 
ils  avaient  jusqu'alors  suivi  le  cours  dans  leur  canot,  ils  se  diri- 
geaient par  terre,  le  long  de  ses  bords,  jusqu'à  la  Fourche,  près  du 
Lac-aux  Bisons. 

Le  Comanche  et  ses  deux  guerriers,  obligés  de  remonter  un 
courant  assez  rapide  dans  le  canot  qui  les  avait  amenés  de  leur 
peuplade,  n'avaient  donc  pu  arriver  assez  à  temps  pour  se  croiser 
avec  les  deux  pirates  des  Prairies,  et  ce  fut  peut-être  heureux 
pour  le  jeune  chef  :  car  la  troupe  des  deux  bandits  s'était  grossie 
en  route  de  rôdeurs  indiens,  comme  il  s'en  trouve  tant  dans  le 
désert. 

Ce  rapport  de  l'un  des  éclaireurs  de  Rayon-Brûlant  avait  été  com- 
plété par  un  autre  de  ses  batteurs  d'estrade.  Ce  dernier,  s'étant  aven- 
turé trop  près  du  bivac  de  Sang-Mêlé,  s'était  laissé  surprendre.  Il 
avait  passé  une  demi-journée  avec  le  métis  et  son  père,  et,  au  mo- 
ment où  il  '"croyait  toucher  sa  dernière  heure,  Sang-lkièlé  l'avait 
envoyé  vers  Rayon-Brûlant,  porteur  de  sa  parole  de  paix  et  d'amitié 
pour  le  jeune  chef,  et  chargé  de  lui  faire  savcir  ta  outre  qu'il  serait 
le  bienvenu  dans  son  camp;  ce  que  celui-ci  toutefois  se  garda  bien 
de  croire,  et  avec  raison,  si  on  n'a  pas  oublié  les  intention"  du  métis 
à  son  égard. 

C'était  par  le  rapport  de  ce  dernier  éclaireur  que  le  guerrier  coman- 
che avait  appris  les  noms  donnés  par  les  Indiens  aux  chasseurs 
blancs,  et  il  les  avait  reconnus  dans  l'Ile  aux-BufQes  à  la  description 
qui  en  avait  été  faite  à  ce  même  éclaireur. 

"  Rayon-Brûlant,  ajouta  l'Indien  en  terminant  son  récit,  a  soif  du 
Sang  de  ses  ennemis  yoaY  laver  son  honneur,  et  il  veut  leur  arracher 
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leut  chevelure  pour  en  otuto  le  devant  de  sa  btitte  ;  il  est,  de  plus, 
rennemi  mortel  des  Apache»,  jadis  ses  frères. 

-.^NfAiB  Toas  aiderons  de  tout  notre  pouvoir,  ré pHt  Pepe,  qui  lisait 
dans  les  yeus  értincélants  dn  jeune  Cotnanche  sa  haine  implacable 
pour  90Q  ancienue  peuptode  ;  mais  mon  frère,  HJouta*t-il,  n'est  donc 
qu'un  Comancbe  par  adoption  ? 

-ifjRflyon.BrÛlanty  reprit  l'Indien,  ne  «e  souTient  plus  qu'il  est  né 
Aptohe,  depuis  que  rOisean-Noir  Ta  outragé  dans  ce  qu'il  avait  de 
plus  cher." 

Cette  nouvelle  communauté  de  haine  pour  le  cne/ï indien  ressérr.*^ 
plus  étroitement  encore  les  liens  d'amitié  qui  venaient  de  se  forjner 
entre  le  jeune  Comanche  et  les  deux  chasseurs.  Ces  derniers,  d*9près* 
son  avis,  résolurent  de  profiter  de  quelques  instants  du  jour  près  de 
finir  pour  quitter  l'île  et  soumettre  en  marche  vterslebutoù  ils 
tendaient  tous. 

''  Vos  guerriers  sont-ils  loin  d'ici  ?  demaudà  Bois-Hosé  à  l'In- 
dien. 

— L'un  d'eux  garde  mon  canot  à  la  pointe  de  l'IIe-aux  Buffles;  les 
autres  sont  disséminés  sur  la  rive  gauche  de  la  Rivière-Ronge,  et 
Main-Rouge  et  Sang-Môlé  sont  sur  la  rive  opposée.  A  deux  portées 
de  carabine  du  chemin  qu'ils  suivaient,  l'Aigle  et  le  Moqueur  au- 
raient trouyé  leurs  traees. 

— Allons,  allons,  s'écria  Bois-Rosé,  nous  ne  les  avons  pas  retrou- 
vés ;  mais  en  revanche  nous  nous  sommes  procuré  des  armes, 
des  vivres,  un  allié  brave  et  loyal.  Dieu  soit  loué  !  tout  est  pour  le 
mieux." 

En  disant  ces  mots,  le  Canadien  jeta  sa  carabine  sur  une  épaule, 
prit  sur  l'autre  le  faisceau  d'armes  retirées  de  la  cache  ;  Pepe  et 
Gayferos  §e  chargèrent  des  vivres  et  des  munitions,  et  tous  trois, 
pleins  d'une  ardeur  nouvelle,  suivirent  le  jeune  Comancbe,  qui  les 
guida  vers  la  pointe  de  l'île  où  était  le  guerrier  commis  à  la  garde 
de  son  canot. 

C'était  une  de  ces  embarcations  eu  usage  parmi  les  Indiens  de 
cette  partie  de  l'Amérique,  et  la  singularité  de  sa  construction  exige 
que  la  description  en  soit  faite  en  quelques  mots. 

Le  canot  comanche  se  composait  de  deux  peaux  de  buffle  grossiè- 
rement.tannées,  cousues  ensemble  et  tendues  sm-  un  léger  châssis 
de  bois  de  frêne.  Les  coutures  en  étaient  rendues  imperméables  à 
l'aide  d'un  mélange  durci  de  suif  et  de  cendre.  Celte  barque  fragile 
pouvait  avoir  environ  dix  pieds  de  longueur,  sur  trois  et  demi  do 
largeur  ;  la  proue  et  la  poupe  étaient  allongées  eu  pointe,  et  son 
ventre  rond,  ainsi  que  sa  couleur,  lui  donnaient  sur  une  gigantes- 
que échelle  quelque  ressemblance  avec  une  de  ces  casquettes  de 
cuir  bouilli  dont  on  se  servait  jadis  en  voyage  comme  de  verre 
portatif. 

C'est  cependant  à  l'aide  d'embarcations  de  ce  genre  que  les  Indiens 
entreprenaient  de  longues  navigations  sur  des  rivières  parsemées 
de  cataractes,  de  bas-fonds  et  de  rochers  ;  et,  quelque  courte  que 
soit  la  durée  de  ces  fragiles  nacelles,  on  a  le  droit  de  s'étonner  qu'elles 
résistent  encore  si  longtemps  aux  chocs  qu'elles  éprouvent  et  àgla 
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Tiolence  àef^aui^  uootralcsqaelltô'  ellM-imt  à  lutter.  Dm  re«te,  leur 
légèreté  m^me  1^  p4rôs«rve  do  mille  accidents  oui  brisei'aieiU  on 
pièc«  une-ecibf^iH'aUOQ  plus  f^rt^^etpenneA^dans  les  endroits  impra- 
lical^lesauXtDawiglLteurs,  4e  le»  porter  sans  peine  sur  leurs  épaules^ 
pendant  des  journées  entières  de  marche 

Ce  fut  dftos  un  ce  ces  caaott  que  la  petite  troupe  s'em barqua.  Ij0 
Comanche  pouasa,  au  large  aveo  se»  avirons,  et  la  frêle  machine  ne 
tarda  pas  à  suivre  rapidtimeat  le  ûi  de  la  rivière. 

R^y^OiO-Brûliii^t  et  le  gueriier  qui  raccompagnait  dirigèrent  le 
canot  le  long  de  la  rive  gauche,  eu  rangeant  la  terre  le  plus  près  pos- 
sible, pour  he  cacher  sous  l'ombre  des  arbres,  qui  déjà  s'allongeait 
âiir  le  ileuve. 

^'  A  quelqjLia  distiiQC^  à  peu  près  supposez'vous  que  nov:â  Hoyon» 
de  la; Fourche  delà  Rivière-Rouge?  demanda  le  Canadien, qui  accu 
sait  aucom  là^^tueui:  la  rapidité  de  leur  marche. 

— Kn  naviguant  ainsi  toute  la  nuit,  nous  serons  demain  à  la  Kour- 
i-be-Rpuge,  repoiTidU  le  Comâncheyqiiikaod  le  soleil  sera  sur  l'horizott 
à  la  même  place  qu^  ce  soir." 

C'était  donc  lotut  un  jour  et  iouW  aae  nuit  de  navigation,en  suppo- 
sant qu.'aucua  ol^àtaole  n'arrêta  la  marche  de  la  petite  troupe, ce  qui 
n'étaii  guère  probable,  entourés  d'ennemis  de  tout  genre,  comme 
rétaiout  les  ciiiq  voyageUiTs. 

Bois  Rosé,  tout  eu  explorant  de'  FcBil,  ainsi  que  ses  deux  (;ouipa 
guous,  les  bordfi  ombragés  de  la  rivièro:  au'iis  côtoy:aieat,  repas- 
sait dans  sa  mémOiire,  pour  calculer  les  chances  qu'ils  avaient 
de  rejoindre  le  métis,  toutes  les  particularités  du  récit  de  Rayon- 
Brûlant. 

Quelques-unes  d'entre  elles  ne  lui*  paraissaient  pas  suffisaniratmt 
claires  ;  puis  le  sort  réservé  à  Fabiau  était  pour  lui  un  sujet  d  inquié- 
tude.déyoran  le. 

"•  Lequel  de  vos  batteurs  d'estrade,  demanda  le  Canadien  au  Co- 
manche, a  pénétré  dans  le  camp  de  Main-Rouge  ?  " 

L'Indien  désigna  de  la  tête  le  guerrier  qui  ramait  à  côté  de  lui; 

'■  Ah  !  s'écria  le  coureur  des  bois  en  tressaillant,  que  ne  me  le 
disiez-vous  plus  làt  1  Comanche,  poursuivit-il  en  s'adressant  au 
rameur  d'une  voix  pleine  d'émotion,  vous  avez  vu  le  jeune  guerrier 
du  Sud,  comme  ils  appellent  mon  pauvre  Fabian  ;  vous  l'avez  vu, 
vous  lui  avez  parlé  ?  Que  fafsait-il  ?  Quelle  était  sa  contenance  't 
Tournait-il  souvent  les  yeux  vers  l'horizon  pour  chercher  dans  les 
n  âges  le  vol  de  l'Aigle  des  Montagnes-Neigeuses,  et  de  celui  qu'il* 
liraient  mieux  do  nommer  l'Aigle  Moqueur?  Parlez,  Comanche  ; 
les  oreilles  d'un  père  sont  ouvertes  pour  entendre  ce  qui  se  dira  d'uu 
tils  bien-aimé.*' 

Mais  à  ce  Ilot  de  questions  le  guerrier  sauvaga  ne  répondit  rien  ; 
il  ne  comprenait  pas  l'espagnol,  et  le  dialecte  comanche  était  incon- 
nu au  Canadien.  Rayon-Brù lant  transmit  les  demandes  et  traduisit 
les  réponses. 

••  Le  jeune  guerrier  du  Sud,  dit-il,  était  calme  et  triste  comme  le 
crépuscule  dans  les  montagnes,  quand  l'oiseau  de  nuit  commence  à 
chanter. 
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— En  tendez- voue,  Pepe?  s'écria  le  CaDadien  les  yeux  humides. 

— Son  visage,  continua  le  traducteur,  en  répétant  fidèlement  ce 
qu'il  entendait,  était  pâle  comme  un  rayon  de  la  lone  sur  un  lac  ; 
mais  ses  prunelles  avaient  l'éclat  dp  i  mouche  à  feu  dans  les  herbes 
sombres  des  Prairies. 

— Oui,  oui,  dit  le  Canadien  ;  quand  vous  voulei  savoir  si  un  hom- 
me est  brave,  ne  regardez  pas  ses  joues,  regardes  ses  yeux. 

— Mais,  poursuivit  le  truchement,  que  signifiaient  la  pâleur  des 
joues  du  jeune  guerrier  du  Sud  et  le  feu  de  ses, yeux  ?  Que  sa  chair 
souffrait  de  la  f;aim,  mais  que  les  tortures  de  ses  entrailles  n'attei- 
gnaient pas  son  âme.  L'âme  d'un  guerrier  ne  so^'^Tre  jamais  des 
maux  de  son  corps." 

Le  vieux  chasseur  avait  trop  vécu  parmi  les  Inc  as  pour  na  pas 
mettre  en  première  ligne  un  courage  a  toute  épreuve;  et  un  plaisir 
sauvage  brillait  dans  ses  prunelles  en  entendant  l'Indien  chanter  les 
louanges  de  son  enfant 

"  Le  jeune  guerrier  du  Sud,  reprit  le  narrateur  en  prêtant  peut- 
être  à  Fabian  ses  propres  impî-essions,  ne  cherchait  pas  à  distinguer 
dans  le  ciel  le  vol  des  aigles,  ses  amis  ;  il  regardait  au  dedans  de  lui, 
et  les  cris  d'agonie  des  ennemis  qu'il  avait  tués  arrivaient  à  ses  oreil- 
les, et  il  souriait  à  la  mort. 

— Allez,  Comanche,  le  jeune  homme  ne  disait  pas  ce  qu'il  pen- 
sait. Tl  sait  bien  que  son  vieux  Bois-Rosé Et,  continua  le  Gana 

dien  d'une  voix  qu'il  s'efforçait  en  vain  d'affermir,  le  Comanche  sait- 
il...  à  quel  moment...  on  avait  fixé  le  supplice  du  jeune  guerrier  du 
Sud  ? 

— Au  moment  où  le  grand  chef,  l'Oiseau-Noir  aura  rejoint  Sang* 
Mêlé  à  la  Fourche-Rouge. 

— Vous  '^tes  fatigués  tous  deux  ;  laissez  nous  ramer  à  notre  tour, 
Pepe  et  moi,  dit  le  Canadien  les  yeux  enflammés  ;  l'aigle  est  sur  la 
traces  des  vautours." 

Sous  l'impulsion  des  dbux  rameurs,  le  canot  de  peaux  de  l)ufBe 
glissa  plus  rapidement  sur  la  surface  du  fleuve. 

Bois-Rosé  se  trouvait  néanmoins  soulagé  d'un  poids  énorme-;  il 
savait  que  Fabian  vivait,  que  son  supplice  était  différé  jusqu'à  la 
jonction  de  l'Oiseau-Noir  et  du  métis  ;  il  savait  que  la  troupe  du 
premier  était  derrière  eux  et  qu'il  arriverait  avant  elle  à  la  Four- 
che Rouge.  Cependant  Sang-Mêlé  pouvait  changer  son  campe- 
ment, ou  n'y  pas  faire  du  moins  un  séjour  assez  long  pour  qu'on 
pût  espérer  l'y  rencontrer  et  l'attaquer  avec  quelque  chance  de 
réussite. 

"  La  Fourche  Rouge  est-elle  éloignée  de  l'endroit  que  v.ous  appe- 
lez ie  Lac-aux-Bisons  ?  demanda  Bois-Rosé  à  Rayon-Brûlant,  pour 
éclaircir  ses  doutes. 

— D'une  demi  lieue. 

— Et  que  V3iit  faire  Sang-Môlé  au  Lac-aux-Bisons,  où  vous  avez 
trouvé  sa  trace?  Mon  fils  le  sait-il? 

— Cueillir  la  Fleur  du  Lac,  qui  habile  une  hutte  couleur  du  ciel, 
dit  le  jeune  Indien  avec  un  regard  de  feu. 

— Je  ne  vous  comprends  pas,  Rayon-Brûlant. 
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La  Fleur^u-Luc,  reprit  le  Gomanche  en  essayant  de  voiler  l'éclat 
de  ses  prunelles,  est  une  ûlle  des  blancs  ;  elle  est  blanche  elle-même 
et  belle  comme  la  tleur  dn  magoolier,  qui  s'entrouvre  le  matin  et 
s'épanouit  à  midi;  elle  est  plus  belle  que  l'Etoile  du  Soir, qui...  jus- 

Î[U7ilors  avait  paru  aux  yeux  d'un  guerrier  au-dessus  de  toutes  les 
lUes  indiennes. 

— Et  que  fait  cette  jeune  fllle  loin  des  habitations?  continua  Bois- 
Rosé,  à  qni  rien  ne  pouvait  faire  soupçonner  que  ce  fût  celle  qui 
occupait  une  si  large  place  dans  le  cœur  de  Fabian. 

— ^Elle  accompagne  son  père  et  trente-deux  chasseurs  de  chevaux 
sauvages. 

— ^Trente-deux  chasseurs  !  Ah  1  Pepv<),  s'écria  le  Canadien  plein  de 
joie,  c'est  ce  que  voulait  nous  dire  Pedro  Diaz,  et  c'est  là  sans  doute 
que  nous  le  retrouverons.  Mais  alors  ce  sera  une  action  en  règle: 
soixante  Indiens,  quarante  ou  cinquante  Indiens  et  blancs  contra  eux  ! 
continua  le  chasseur,  le  visage  animé  du  feu  des  batailles.  La  Four- 
che-Rouge verra  couler  bien  du  saug.  Nous  sauverons  Fabiau  au 
milieu  de  ce  tumulte,  et  nous  briserons  à  coups  do  crosse  le  crAne  de 
ces  pirates  des  Prairies. 

— Nous  les  crucifierons,  Bob-Rosé,  s'écria  Pepe  en  s'abandonnant 
aux  passions  féroces  qu'excitait  en  lui  sa  haine  pour  Main-Rouge  et 
Sang-Mêlé;  ce  couple  de  démons  n'aura  pas  mérité  un  sort  plus 
doux." 

Le  loyal  coureur  de?  bois,  qui  savait  plus  aimer  que  haïr  et  l'im- 
placable  carabinier,  capable  de  haïr  comme  il  savait  aimer,  se  cour- 
bèrent avec  plus  d'ardeur  encore  sur  leurs  avirons. 
I  jLes  eaux  de  la  rivière  se  teignaient  de  noir,îquand  les  bords  se  ré- 
trécirent et  formèrent  à  cent  pas  au  delà  de  la  barque  un  canal 
étroit,  couronné  par  les  cimes  des  arbres  entrelacées.  Vn  dernier 
rayon  de  pOurpre  du  soleil  couchant  se  jouait  encore  sur  l'eau  en 
laissant  une  longue  traînée  lumineuse,  à  travers  le  dôme  de  ver- 
dure, et  se  fondait  avec  l'ombre  opaque  qui  couvrait  la  surface  dii 
fleuve. 

Avant  de  s'engager  dans  cette  passe  sombre,  Rayon-Brûlânt  fit 
un  (signe  au  guerrier  assis  prés  de  lui  et  tous  deux  reprirent  leurs 
avirons  des  mains  des  chasseurs,  qui  remplacèrent  la  rame  par 
la  carabine.  Bientôt  après,  les  deux  Indiens  firent  entendre  deux 
cris  semblables  à  celui  des  hirondelles  lorsqu'elles  volent  en  rasant 
l'eau. 

Peu  d'instants  s'étaient  écoulés,  lorsque  le  canot  entrait  sous. 
la  voûte  épaisse  des  arbres.  Le  dernier  rayon  de  soleil  semblait 
s'être  éteint  dans  la  rivière,  et  à  peine,  au  milieu  de  l'obscurité 
pouvait-on,  de  l'arrière  en  avant  de  l'embarcation,  distinguer  un 
objet. 

'^  Si  les  ténèbres  ne  produisaient  parfois  de  ces  illusions  étran- 
ges, dit  Bois- Rosé,  je  jurerais  que  je  vois  là-bas,  à  la  fourche 
de  ce  frêne  penché  sur  l'eau,  comme  une  apparence  de  forme 
humaine." 

Le  jeune  Comanche  arrêta  le  Canadien  qui  apprêtait  déjà  sa 
carabine. 
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'**  L'Aigle  et  le  Mo{(ueur  soatàoi'en  pag^aBii|.&il.41fi(i(9i guerriers 
'éclairent  an  loin  la  roule  devant  «ux.**i  'lu  J*.s.<-  >U'*itt.i<i  y 
!  'En  disant  ces  mots,  Rayon+Bpûtantdoondi.  l'brâre  4' lHRd7ien  de 
cesser  de  ramer  un  instant,  et,  d'itn  coup  d^avinoà' ëri  sens  in- 
verse, en  sciant,  comme  diseni.  les  maTins,  il  fH  brusquetùenl 
arriver  le  canol  snr  le  tronc  inclina  du  frône  q^iie  désignait  Iw 
Canadien.  • 

Au  môme  moment,  avant  ejiie  Pepé  tii  Bot9-Bdsé'ë#aÉei(ïf'*ptî  se 
rendre  compte  de  leurs  impressions,  un  cOrpe  noir  glissa  le  long  de 
l'arbre,  le  canot  reçut  un  choc  qui  le  fit  treihbler,  et  nn  tndlen  vint 
prendre  place  à  côte  du  chef  yomanche. 

Ce  nouveau  personnage  Bt,<iuelque  bref  rapport  (jue  les  cfhasseurs 
blancs  ne  compiMivnt  pas,  tandis  que  le  canot  contlnn&lt  sa  m?  )he 
a  travers  robscurité  ;  ^uis  Indien  ne  tarda  pas  à  garder  un  sflence 
semblable  à  celui  de  tous  les  passagers. 

Au  bout  d'une  heure  environ  de  navigation  silencieuse,  le  Dnéme 
fait  se  répéta:  un  autre  Indien  se  laissa  encore  glisser  dans  le  qsjîoL, 
qui  menaçait  d'ôtre  bientôt  trop  petit,  si^e  notnbre  de  ceux  qui  le 
montaient  devait  s'augmenter  iùusi  d'heure  en  h*:'ure  Leiiouvrau 
venu  dit  aussi  quelques  mots  à'Rayou-Brûlant  en  dialecte  coraao 
che,  et  cette  fois,  au  lieu  de  coùlittUer  à  ramer,  les  deux  Indiens 
levèrent  leurs  avirons  el  laissèrent  le  canot  suivre  dé  lui- môme  pen- 
dant quelque  temps  l'impulsion  de  la  rivière.  Un  murmure  ioâritain 
commençait  à  se  faire  entendre  sOùs  la  vo&tb  sonore  qui  couvrait  le 
fleuve. 

Bientôt  ie  ^bruil  grossit,  on  euteadait  l*eau  gronder  compnie  sur 
un  bas-fond;  mais  rob^curiAé  em|)ôchaitde  di&ling^er  devant  ^oi: 
alors  la  fragile  b-arque  commença  .di!  loiuriier  leatemant  sur  elle 
même. sansque  lesdeux  indiens  fissentauçune  tentative  pour  la  diri- 
ger. Puis  ensuite  elle  marcha  e^.  travers,  présentant  W  prQue  et  la 
poupe  aux  deux  rives  du  lleuve,e;t  en  lin  elle  reprit  sa  pceroière  posi- 
tion parallèle  au  til  de  l'e;iu  et  glissa  plus  rapidement  Bientôt, 
descendant  comme  un  pan  incliné,  elle  fendit  l'onde  avec  la  r^^pidité 
d'uue  flèche. 

C'était  dU  eCTel.  un  des  rapiiie»  du  ileuvie^q.ae  les  d«ujc  Comanches, 
empochés  par  l'obscurité,  laissaient  à  leur  b  *rque  le  soiji  deiranchiv 
«8ule.  Un  instant  l'eau  bouillonna  sous  U  fragile  nacelle,  qui  seir- 
bla  nager  sur  des  Ilots  d'écume;  nu  choc  terrible  l'ébranla,  comme 
si  ses  flancs  allaient, en  se  creviknt, donner  ^lasitage  à  l'eau,  puis  elle 
devint  immobile. 

Lo  mauvais  pas  étant  franchi  sans  accident,  et  Raiyon-Brfilant 
et  son  compagnon  reprirent  le»  avirocs  et  contiHuèrenii  leur  route. 

Les  voyageurs  ne  tardèrent  pas,  après  avoir  dépassé  le  rapide, 
à  sortir  dé  cette  passe  obscure,  qui  s'é'ai'  prolongée  presque  sans 
interruption  pendant  plusiemis  lit>ue»,  et.  à  jagner  un  endroit 
découvert.  Là,  il  devint  nécessaire  de  prendra  terre  sur  ïa  rive 
pour  laisser  sécher  le  canot,  qui  coniu.ençait  à  faire  un  peu  d'eau 

A  l'exception  de  qn(»lques  Douquets  de  cotonnier^  qui  croissiaient 
sur  le  bord  opposé  à  celui  où  ils  étaient  descendus  et  avaient  traus- 
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porté  leur  embarcation,  les  voyageurs  se  trouvaient  au  milieu  d'une 
plaipe  presque  nue. 

''*rÀigIe  et  le  Moqueur  peuvent  dormir  un  instant  pendant  que 
lïûiis  allumerons  le  feu,  mes  guerriers  et  m6i,  pour  réparer  nôtre 
canot  endommagé,  dit  Rayon-Brûlant. 

— Avec  votre  pérùiission,  mon  jeune  ami,  s'écria  Fepe,  j'aime  mieux 
comuiencer  par  manger,  puis  dormir  aprfes,  s'il  reste  Au  temps  pour 
h  faire." 

Les  quatre  guerriers  comauches  eurent  bientôt  allumé  un  feu  au- 
tour duquel  lès  trois  chasseurs  blaiirs  s'assirent  à  ie^rs  côtés,  et  les 
restes  du  bisou  ne  fournirent  pas  aux  sept  convives  un  souper 
moins  splendide  que  le  dîner  précédent  sous  les  ombrages  de  l'ile- 
âux-Buflles. 

Quand  ou  eut  retourné  le  canot  pour  dé(îouvrir  la  voie  d'eau,  le 
Comanche  s'aperçut  que  les  coutures  avaient  perdu  une  partie  de 
leur  euf'-  '  n  que  c'était  par  là  que  l'eau  pènéirait.  A  l'aide  de  la 
grais^  iu  1  uffle,  mélangée  avec  les  cendres  du  foyer,  les  coutures 
du  ca.iOt  "'  .ieut  être  de  nouveau  calfatées,  quand  l'Indien  prêta 
l'oreille  f^    ne  rumeur  lointaine. 

"  Ent(      ez-vous  quelque  bruit  suspect  ?  demauda  Pepe  à  i'Indien. 

-Rays  -Brûlant  prête  l'oreille  aux  hurlements  du  petit  Lonp- 
des  Présages. 

— Eh  bien,  mon  garçon,  vous  avez  l'oreille  fine,  vous  pouvez 
vous  eu  vanter.  Quels  présages  vous  t  rausmetu.'nî  l^^s  hurlements 
du  petit  loup  des  Prairies,  qui,  à  mon  idée,  n'aiïmJii'eut  que  su 
iàim  ? 

—Quand  les  Iu(fiens  sont  en  chasse,  répondit  gravs^ment  le  Coman- 
che, les  grands  loups  des  Prairies  les  suivent  en  sileuce,  bien  sûrs 
qu'ils  auront  leur  part  du  butin;  les  petits  loup>,  comme  les  plus 
faibles,  accompagnent  les  plus  forts  en  tiurlant,  et  demiindent  aussi 
leur  part.  J'ai  entendu  la  voix  du  Présage  au  nord  ;  la  bande  de 
i'Oiseau  Noir  est  à  l'est;  il  y  a  donc  du  côté  du  nOrd  l'autre  bande 
que  nos  éclaireurs  n'ont  pas  vue,  et  les  bisons  fuieni  devant  elle. 
Mon  frère  peut  les  entendre. 

Une  rumeur  encore  vague  ne  tarda  pas  en  effet  à  gftinder  au  loin. 
Le  Comanche  prit  alors  un  tison  du  foyer  et  l'approcha  du  sol,  à  peu 
de  distance  de  l'endroit  où  le  feu  était  allumé.  Lue  large  bande  de 
terre,  foulée  et  maïquéo  de  nombreux  piétinements,  comme  l'arène 
d'un  cirque  de  chevaux,  s'étendait  à  partir  delà  rivière  jusqu'à  peite 
de  vue  dans  la  plaine. 

'•  Nous  somme  ici  sur  une  trace  de  bisons,  s'écria  l'Indien  ; 
c'est  un  endroit  dangereux  qu'il  faut  fuir  ;  à  peine  en  aurons- 
nous  le  temps  :  un  troupeau  va  repasser  sur  les  traces  qu'il  a  lais 
sées  déjà." 

Des  mugissements  se  mêlèrent  bientôt  au  reteutlssoment  sourd 
de  la  terre.  Rayon-Brûlant  dit  quelques  mots  à  ses  trois  hommes,  et 
ceux-ci  dispersèrent  et  éteignirent  promptement  le  feu,  à  l'excep- 
îiou  d'un  tison  que  conserva  le  chef  ;  puis  les  Comanches,  aidés  par 
les  chasseurs,  se  hâtèrent  d'emporté^  le  canot  sur 'le»  pas  de  Rayon- 
Brûlant. 
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LejiBÙ'në  ôÏÏef  ch'di^ît,  poti'r  â'y  a-^l"6fer  de  tiouVëàti,  le  sommet 
d'une  de  ces  petites  collines  dont  ie  pays  est  plein.  Là-,  tiù  stûtre  foyer 
fut  disposé,  auprès  duquel  les  quatrie  giierfiôrs  rouges  iëprirant 
leurs  travaux  dé  caïràtà^ô  intM-rOtrfpûS. 

A  peine  étaient-ils.  à  l'œuvre,  c(tfé'n  fàtee  de  l'endroit  qu'ils  venaient 
de  quitter,  et  sut  ta  rive  opp6âée  du  flëtive,  une  longue  et  large 
Colonne  de  buffles  au  galop  se  dessina  dans  la  plaine.  On  vit  sous  le 
choc  irrésistible  de  ces  monstrueux  habitants  des  Prairies,  le  bou- 
quet de  cotonniers  à'arfai'ssel*  eh  craqtiant  et  se  coucher  par  terre 
comme  une  gerbe  d'herbes  sèches.  Des  mugissements  à  assourdir 
l'Oreille,  s'entremêlaient  au  souffle  bruyant  des  naséalix'de  la  troupe 
sauvage,  flairaint  l'eau  qu'elle  allait  traverser;  puis  l'eau  gronda 
sous  un  flot  de  poitrails  recouverts  de  longues  crinières  ;  et,  comme 
poussé  par  une  marée  subite  pendant  l'équiitoxe,  le  fleuve  mugit  et 
déborda  sur  ses  deux  rivés. 

CHAPITRE  XXV 

DES   RIVERAINS   tNGOMMODËS. 

l.'échelle  gigantesque  sur  laquelle  la  nature  américaine  a  été 
taillée  par  le  Créateur  ;  ses  Gordiliières,  la  plus  longue  chaîne  de 
montagnes  connue  ;  son  sbl  qui  sue  l'or,  l'argent,  le  fer  ;  ses  arbjes, 
colosses  de  la  végétation  ;  les  herbes  de  ses  prairies,  hautes  comme 
nos  jeunes  arbres  ;  ses  fleuves  de  douze  à  quinze  cents  lieues  de  par- 
cours, larges  comme  des  mers  ;  ses  lacs  océaniens,  enfin  ses  pofts 
immenses  comme  celui  de  SanFi-àncisco,  où  tiehdraient  toutes  les 
flottes  de  l'Europe  réunies,  tout  cet  assemblage  d'éléments  gï-an- 
dioses  présage-t-il  à  l'Amérique  ua  degré  de  spletideur  et  d  puis- 
sance supérieur  à  celui  que  l'Europe  ait  jamais  atteint?  A  tort  OU  a 
raison,  nous  sommes  de  ceux  qui  le  peûsent,  s'il  est  vrai  que  l'ave- 
nir toujours  solidaire  du  présent,  doive  glorieusement  couronner  les 
efforts  audacieux  d'un  peuple  qui,  naguère  au  berceau,  a  su  prompte- 
ment  secouer  les  langes  de  l'enfance  et  qui,  dans  toute  l'ardeur  de 
sa  jeunesse,  leùd  chaque  jour  â  devenir  grand  comme  la  nature  qui 
l'environne. 

A  certaines  époques  périodiques,  les  fleuves,  les  cours  d'eau  des 
Prairies,  et  jusqu'à  leurs  plus  minces  filets,  regorgent  de  monstruex 
saumons,  presses  comme  nos  bancs  de  harengs  et  de  sardines  ;  les 
eaux  ne  peuvent  plus  les  contenir,  elles  leë  téjettëtit  hot-s  de  leur 
sein,  et  les  Indiens  errants  dans  tes  plaines  sàtis  fih,  partagettt  avec 
les  animaux  carnivores  des  déserts  la  pâture  Jque  leur  envoie  la 
Providence. 

A  d'autres  époques,  nombreux  comme  les  saumons  dans  les  fleu- 
ves, des  troupeaux  de  lusoris,  doutlà  taille  est  à  c«l!e  ne  nos  taureaux 
ce  que  le  Meschacébé  est  au  DanUbe,'parcoureiit  les  Prairies,  fuyant 
devant  l'Indien  qui  lés  polirsUlt  et  dëVftnt  l'ours  ^th  qui  les  combat. 
En  vain  chercherions  nous  dans  le  monde  entier  à  quels  ànimâUx 
chasseurs  on  peut  comparer  l'ours  gris.  Il  n'en  est  aucun,  car  sa 
taille  égale  presque  colle  du  buffle;  armé  de  longues  griffe'  acérées 
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coaime  les  défenses  du  s^n^ier,  rpura  gris,  sur  l'épaisse  fourryjs^ 
dvftuel  la  bai^e  (Ju  çlii^sseur  viei^  s'ainortij,  emporte  au  grand  trfl^t^ 
d^^ns  sa  tanière  un  bufiQie  toi»t  enfier.  Abattre  yn  de  ces  côl^ssç^  te^r 
riiles  est  [^  yictoii;e  4pnj;  s'en^rçueiiljt  le  plus  le  guerrier  rouge  dç» 
Pratirieg. 

C'était  une  des  colonnes  voyageuses  de  bufiles  que  les  navigateurs 
venaient  de  voir  traverser  la  Rivière-Rouge,  à  quelque  distance  dfe 
l'Qndroi.t  où  ils  j^vaient  f^it  halte  en  grçmijer  lieu. 

"  Mpn  Çls  croit  donc  aux,  rêves  et  q-ux  préssiges?  dit  Bois-Rofté  au 
Oomanche,  quaijd  on  n'entendit  plus  que  le  tumulte  loint^ain  4**a 
bispns  fvijrantd. 

—La  voix  du  Loup.^de s  Présages  i^e  trôna pejiaraais,  répondit  Rajoa- 
Brûlant  avec  v^n  air  de  conviction  dont  sourit  le  Canadien.  Les  rêve» 
que  le  Grand-Esprit  envoie  au  guerrier  qui  dprt  ne  le  tromnent 
ja,ipais  non  plus.  L'Aigle  C^es  Montagnes-Neigeuses  crc  il  qu'à  ceWe 
beure  ^e  la  nuit  les  bisons,  pour  profiter  de  sa  fraîcheur,  abandon- 
nent les  bautps  herbea  et  se  mettent  en  voyage  ? 

— Ce  n'est  pjis  probable  :  Dieu  envqie  aux  animaux  comme  à  nous 
le  sommeil  pendant  la  nuit.  Des  bisons  ne  sont  ni  des  loups  ni  des 
tigres  qui  rôdent  da^ns  les  ténèbres  et  dorment  le  jour  ;  les  Indiens 
sans  doute  ont  donné  la  chasse  à  cette  colonise  d'animau:?  fuyants 
qui  viennent  de  passer. 

— Éh  bien,  les  rêves  sont  pour  nion  esprit  ce  que  sont  pour  mes 
oreilles  les  hurlemeifits  du  Loup-des-Présages,  ce  qu'est  pou^*  mes 
yeux  la  fuite  des  buffles  la  nuit  :  un  indice  certain  que  le  danger 
nous  entoure- 

— Si  vous  dites  vrai,  reprit  Bois-Rosé,  comme  je  le  pense,  car, 
bien  que  vous  ayez  à  peine  la  moitié  de  mon  âge,  vous  avez 
pour  vous  et  l'expérience  de  vos  pères,  qu'on  ne  dédaigne  pas  plus 
dans  les  déserts  que  dans  les  grandes  villes,  et  les  premières  im- 
pressions de  votre  enfance.  Si  donc  vous  croyez  le  danger  pro- 
chain, je  suis  d'avis  que  nous  repreniqns  notre  navigation  au  plus 
vite. 

— Le  canot  est  prêt  ;  mais  nous  avons  encore  quelques  précautions 
à  prendre.  Nous  allumerons  six  feux  à  distance  des  uns  des  autres, 
derrière  ces  coUings.  Du  bord  opposé  de  la  rivière  où  campe  la 
troupe  qui  suit  nos  traces,  et  de  celni-ci,  où  a  fait  halte  l'Oiseau- 
Noir,  les  Apaches  verront  ces  feux  sans  pouvoir  distinguer  s'il  y  a 
des  guerriers  qui  veillent  3lentour,  et,  pendant  qu'ils  perdront  un 
temps  précieux  à  imaginer  un  moyen  de  s'avancer  sans  être  vus, 
Rayon-Brûlant,  l'Aigle,  le  Moqueur  en  profiteront  pour  prendre  l'a- 
vance sur  l'ennemi  qu'ils  poursuivent." 

La  sî^gesse  de  cet  avis  frappa  Bois-Rosé  et  l'Espagnol.  Les  feux 
furent  allumés  derrière  des  Buissons  et  de  petites  collines,  qui  n'en 
laissaient  voir  que  le  reflet  ep  cachaqt  le  foyer  ;  le  canot  de  buffles, 
garni  de  son  enduit  imperq[|éable,  fut  remis  à  la  rivière,  et  la  petite 
troupe  reprit,  à  force  de  rames,  sa  navigation  interrompue  pendant 
près  de  trois  heures. 

Les  trois  cha,ssçurs  blancs,  pleins  de  confiance  dans  les  quatre 
Comanches,qui  tour  à  tour  se  reposaient  et  reprenaient  l'aviron,  rai- 
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Tetttcé'teinîps!â  f)rQfl^îMiur  s'é^ûudre  au  fond  du  canol  inîchèr  de  goû- 
ter qiidoues  ioMftntsde^oqiîneil.  Ew  voyageant  ainsi  de  jour  coopme 
de  nuit,  Pepe  qt  Bpis-Rosé  sentaient  qu'ils  réparaient  la  perte  des 
heures  qu'ils  avaient  été  forcés  de  sunir,  et,  consolés  par  celte  con- 
viction  rassurante,  ils  ne  tardèrent  pas,  non  plus  que  Gayferos,  à 
•  Cesser  de  lutter  contre  rassoupissemont  invincible  qui  appesantistiait 
leurs  yeux.  .    .    , 

DfiD'Js  longtemps  déjà  les  feux  avaient  disparu  dans  le  lointain. 
lyes  troig  chas§ears  fatigué»  dormaient  prqfoudémeni.  Assis  à  la 
poupe  du  canot,  pendant  que  deux  de  ses  Indiens  ramaient  ep 
silence,  le  jeune  Comanche  ne  cessi^it  d'interroger  de  l'qjil  tous 
les  points  de  Ja.  sqlitude  qu'ils  traversaient.  Rayon-Brûlant  sem- 
blait inaccesgihle  au  sommeil,  quoique  les  troncs  d'arbres  ou  les 
rochers  qui  bordaient  la  rive  ne  fussent  pas  plus  immobiles  que  lui. 

Sa  figure  a-i  proQl  énergique,  ses  yeux  biillaiits,  la  symétrie  par- 
faite de  sa  tête  avec  ses  larges  épaules  et  son  buste  nerveux  que  son 
manteau  de  peau  de  bison  laissait  voir  à  nu,  faisaient  du  jeune  rené- 
gat apache  un  bel  échantillon  de  la  race  humaine  à  l'état  de  nature. 
Le  jeune  guerrier  regardait-il  en  dedans  de  lui  même  pour  y  retrou- 
ver l'image  de  la  Fleurdii-Lac,  ou  celle  de  l'Etoile-du  Soir,  pour 
qui  il  avait  quitté  la  terre  où  reposaient  les  ossements  de  ses  pères  ? 
c'est  ce  que  nous  ignorons,  et  ce  qui  importe  peu  pour  le  moment. 
Quelque  absorbé  toutefois  qu'il  fût  dans  ses  pensées,  il  ne  restait 
étranger  à  aucune  des  vagues  rumeurs  qui,  de  loin  en  loin,  se  fai- 
saient entendre. 

Cependant  à  l'immobilité  de  sa  posture,  qui  prouvait  que  tous 
les  bruits  du  désert  n'étaient  que  ce  qu'ils  devaient  être,  succédaient, 
petit  à  petit,  quelques  mouvements  du  corps  ou  de  la  tête,  com- 
me si  d'autres  indices  se  mêlaient  aux  voix  de  la  nuit  et  de  1^ 
solitude. 

Une  sorte  de  ronilemeut  sourd,  apporté  par  la  brise,  et  qui  sem- 
blait sortir  du  milieu  milieu  môme  de  la  rivière,  confirma  bientôt 
les  soupgoiis  de  l'Apache.  11  fit  signe  à  ses  deux  rameurs  de  cesser 
de  nager,  et  il  se  pencha  sur  le  corps  du  Canadien,  qui,  sentant  qu'on 
lui  louchait  l'épaule,  ouvrit  les  yeux  et  regarda  autour  de  lui.  il  vit 
les  deux  Indiens  tenant  en  main  leurs  avirons  immobiles;  il  devina 
qu'il  y  avait  quelque  danger  encore  caché. 

La  rivière  qui,  à  l'endroit  où  il  s'était  endormi,  coulait  à  travers 
une  plaine,  était  encaissée  entre  deux  rives  assez  élevées,  quand  il 
se  réveilla. 

"  Dois-je  appeler  Pepe?  dit  le  Canadien. 

— Laissez  le  dormir,  reprit  le  Comanche;  npus  l'éveillerons  s'il 
e.'ît  besoin.  J'ai  oui  dire  que  la  balle  de  l'Aigle-des  Mpntagnes  ne 
manquait  jamais  son  but. 

— Oui,  mon  garçon,  c'était  vrai  avec  la  carabine  que  j'ai  laissé  bri- 
ser entre  mes  mains;  avec  celle-ci  je  ne  pourrais,  en  vérité,  ne  l'ayant 
pas  essayée,  répoudre  du  premier  coup  que  je  lîlcherai.  Mais  pour- 
quoi m'avez  vous  éveillé  ?" 

Un  grognement  plus  distinct  et  plus  prolongé, semblable  au  bruit 
d'un  soufflet  de  forge,  se  chargea  de  la  réponse  de  l'Indien. 
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*^  Ah  1  dit  le  Canadien,  je  ne  vous  en  demande  pas  davantage. 
Qu'iin,porle,  après  tout  ?  Passons  éh  outre,  et,  à  moins  que  vous  ntt 
soyez  trO'p  fatigué  de  ramer,  laissez-moi  continuer  mon  somme 

— Nous  ne  pouvons  passer  outre  sans  sa  'pertnission.    L'animal 
occupe  un  petit  Ilot  au  milieu  de  la  rivière,  qui,  au  delà  du  détoùi^'< 
que  vous  voyez,  devint  fort  étroite.  Ce  qu'a  vu  Rayon-Brûlant  une' 
seule  fois,  il  ne  l'oublie  pas.  Il  connaît  les  moindres  sinnosités  de  la' 
Rivièrë-Rbuge."  '     ^'-    " 

Cependant  le  canot  avançait  toujours  en  tournoyant  et  comme  il 
était  urgent  de  prendre  un  parti  avant  de  s'engager  dans  la  passe 
dangereuse  que  signalait  le  jeune  Indien,  Bois-Rosé  prit  les  aviron» 
et  fll  monter  le  canot  contre  le  courant. 

Tout  en  le  maintenant  immobile,  quand  il  eut  gagné  quelques 
toises  :  "  Nous  ne  devons  pas,  dit  il,  prodiguer  les  coups  de  fusil  au 
milieu  de  ces  solitudes  qui  peuvent  receler  des  ennemis  tout  près 
de  nous  ;  ce  serait  leur  donner  l'éveil.  Une  seule  détonation  même 
suffirait  pour  cela.  Eh  bien  1  Comanche,  je  suis  d'avis  que,  laissant 
de  côté  tout  amour-propre,  nous  prenions  terre  avec  avec  le  canot' 
sur  nos  épaules,  pour  n'avoir  pas  de  querelles  avec  ce  diable  d'ani- 
mal. Plus  loin,  nous  reprendrons  le  cours  de  la  rivière. 

— Les  trois  Indiens  ont  une  hache  affilée  et  des  bras  vigoureux; 
les  chasseurs  blancs  ont  leurs  couteaux  pointus  et  tranchants,  reprit 
Rayon-Brûlant. 

— L'amour-propre  d'un  jeune  homme  ne  s'accommode  pas  de  la 
fuite,  je  le  sais.  Préférez- vous  risc^uer  de  faire  chavirer  notre  canot, 
ce  qui  ne  serait  pas  grand'chose,  après  tout,  mais  de  le  faire  crever 
comme  ufte  gourde  sèche,  ce  qui  serait  irréparable  ?  Ecoutez,  Rayon- 
Brûlant  ;  faites  pour  l'amour  d'un  père  à  la  recherche  de  son  fils,  dont 
les  moments  sont  comptés,  le  sacrifice  de  votre  gloriole  de  jeune 
homme  ;  c'est  un  vieillard  dont  les  cheveux  sont  gris,  dont  le  cœur 
est  plein  de  tristesse,  qui  vous  en  prie. 

— La  Fleur-du-Lac,  dit  l'Indien,  incapable  de  cacher  les  impres- 
sions de  son  jeune  cœur,  eût  frémi  en  voyant  la  dépouille  dn  mons- 
trueux animal,  et  elle  eût  sourit  au  guerrier  qui  la  lui  eût  apportée^ 
le  cœur  de  Râyon-Brûlant  se  serait  réjoui. 

—Oui,  mon  enfant,  il  est  doux  d'obtenir  un  sourire  de  celle  qu'on 
aime;  c'est  doux  pour  un  Indien  comme  pour  un  blanc;  mais  il 
est  doux  aussi  d'obliger  un  vieillard  qui  pleure  son  ûls.  Le  Grand- 
Esprit  bénira  vos  chasses." 

Le  Comanche  ne  répliqua  plus.  On  éveilla  Pepe  et  Gayferos  pour 
leur  apprendre  «iu'un  ours  gris  des  prairies  gardait  une  passe  étroite 
qu'on  ne  pourrait  franchir  sans  avoir  maille  à  partir  avec  lui,  et 
qu'il  fallait,  en  emportant  le  canot,  faire  un  détour  par  terre  et  éviter 
ainsi  le  bruit  dangereux  d'un  combat  contre  le  redoutable  gardien 
de  l'îlot.  ^     ' 

La  nouvelle  qu'un  ours  gris  barrait  le  passage  de  la  rivière  mit 
Pepe  de  très-mauvaise  humeur. 

'•  Le  diable  torde  le  cou  à  cette  vermine  !  dit-il  en  bâillant, 
et  en  flétrissai^t  par  rancune,  d'un  terme  de  mépris  que  les  chas- 
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seurs  n'appliquent  qu'à  dès  aaitnaux  d'tm  ordtn  hlfôrieur,  I0  pius 
terrible  des  habitants  des  Prairies  ;  je  dorrnais  si  tranquillemuat. 

Cependant,  après  avoir  fait  aborder  le  caaot  au  rivage,  l6  G?ni^ 
dien,  toujours  prudent,  résolut  avant,  de  laisser  débarquer  toate  la 
troupe,  de  jeter  un  coup  d'œil  dans  la  plaine.  H  escalada  doucement 
la  berge  qui  encaissait  la  rivière.  Dô  hautiBS  herbes  en  couron- 
naient le  sommet  et  opposaient  à  la  vue  un  rempart  infranchis- 
sable. 

Le  Canadien  s'avança  donc  en  se  coulant  à.  travers  lés  tiges,  la 
carabine  à  la  main,  et  disparut  pour  quelques  minutes  aux  yeux  de 
ses  compagnons. 

Ceux-ci  se  tenaient  sur  leurs  gardes  ;  car  ilne  suffisait  pas  de  cher- 
cher à  éviter  le  féroce  animal  pour  être  à  l'abri  d'une  attaque  de 
sa  part.  Il  était  évident  que  l'ours  flairait  les  émanations  humai- 
nés,  et  qu'il  ne  se  sentait  plus  seul  dan?  son  domaine  désert.  Com- 
me de  ces  redoutables  châtelains  qui,  du  haut  de  leur  rocher  ou 
leur  tour,  dominaient  jadis  le  cours  d'un  fleuve,  il  était  à  crain- 
dre que  l'animal  riverain  n'essayât  de  prélever  le  tribut  d'un  chas- 
seur ou  d'un  Indien,  s'il  avait  déjà  goTité  dans  sa  vie  de  la  chair  de 
l'un  ou  de  l'autre. 

Aux  ronflements  précipités  de  ses  naseaux  se  mêlait  de  temps  à 
autre  le  grincement  de  ses  formidables  dents  et  de  ses  oagles  qui 
grattaient  le  roc  de  l'îlot. 

En  ce  moment  le  Canadien  revint  en  loute  hâte. 

"  Au  large  !  au  large  !  dit-il  à  voix  basse  dès  qu'il  eut  rejoint  la 
petite  troupe.  Il  y  a  là  une  douzaine  d'Indiens  à  cheval  qui  battent 
*la  Prairie. 

— Les  Loups-du  Présage  ne  trompent  jamais,  répondit  l'Indien. 
Dans  quelle  direction  les  chiens  apaches  parcourent-ils  la  plaine  ? 

— A  droite  et  à  gauche  ;  mais  ils  semblent  venir  du  côté  où  nous 
avons  laissé  nos  feux  allumés.  Allons,  Rayon-Brûlant,  c'est  à  pré- 
sent et  sans  hésiter  qu'il  faut  avoir  recours  aux '^^ches  indiennes 
et  aux  couteaux  des  blancs  contre  l'ours  gris.  Que  .ju'il  en  puisse 
arriver,  nous  ne  saurions  rester  ici  sans  danger  une  minute  de  plus. 
Du  de  ces  cavaliers  peut  d'un  moment  à  l'autre  s'avancer  vers  la 
rivière." 

Le  canot  fut  de  nouveau  poussé  au  milieu  du  courant,  dans  la 
direction  de  Tilot,  malgré  le  grondement  effrayant  qui  s'y  faisait 
entendre. 

Dans  toute  autre  circonstance, en  dépit  de  la  force  et  de  la  férocité 
de  l'animal  qui,  au  dire  de  l'Indien,  devait  s'être  installé  sur  la  petite 
île  et  dominer  le  passage  étroit  qu'elle  formait  sur  chaqu«  rive  du 
fleuve,  les  navigateurs  ne  se  fussent  que  médiocrement  inquiétés  de 
cette  rencontre. 

A  l'exception  de  Gayferos,  tous  avaient  passé  leur  vie  da«is  les 
déserts  et  ils  étaient  accoutumés  à  en  braver  les  dangers  :  lui,  ctpen- 
dant,  ne  paraissait  pas  plus  effrayé  que  ses  compagnons  :  c'est  qu'il 
ignorait  à  quel  ennemi  ils  avaient  affaire.  Les  deux  chasseurs  et  les 
indiens  le  savaient  et  appréciaient  tout  ce  que  le  voisinage  des 
Apaches  ajoutait  de  péril  à  un  combat  déjà  si  dangereux  par  lui-même. 
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Les  armes  blanches,  au  cas  où  l'aoimal  ne  serait  pas  d'humeur  à 
les  laisser  passer  tranquillement,  étaient  les  seules  qu'ils  pussent  em- 
ployer po;)r  ne  pas  révéler  leur  préeeace.  L'épaisse  fourrure,  d'^ûl- 
îeurs,  dont  Tours  ^ris  était  revêtu,  rendait  la  lutte  bien  incertaine. 
Ses  hurlements,  s'il  était  blessé,  pouvaient  attirer  les  Indiens,  avi- 
des de  le  chasser  ;  le  canot  risquait  d'être  crevé  par  la  moindre 
atteinte  de  ses  gnfre«  tranchantes  ;  Ife  voir  couler  bas  était  presque 
inévitable. 

Bois-Rosé,  pour  plus  de  sûreté,  et  afin  d'empêcher  le  Gomanche 
de  commettre  quelque  acte  d'agression,  pria  Rayon-Brûlant  de  pren- 
dre en  main  l'un  des  avirons,  et  lui  même  s'emparer  du  second  ;  puis, 
ap.  risque  de  ce  q»ii  pouvait  lui  en  advenir,  il  poussa  le  canot  contre 
la  rive  droite,  de  façon  à  attaquer  la  passe  de  ce  côté, et  à  se  trouver 
le  plus  rapproché  du  féroce  animal. 

Le  canoî,en  suivant  le  cours  assez  rapide  de  la  rivière,  eut  bientôt 
regagné  La  distance  que  Bois  Rosé  lui  avait  fait  perdre  en  remon- 
tant. Ce  fut  un  moment  imposant  et  terrible  que  celui  où  il  vint  à 
tourner  le  coude  que  décrivait  le  fleuve. 

La  hache  à  la  main  à  l'avant  de  l'embarcation,  les  trois  Indiens 
se  tenaient  Drôisà  en  frapper  le  colosse  d'un  triple  coup,  et  armés 
chacun  de  leur  couteau,  Pepe  et  le  gambusino  restaient  à  l'arrière. 
La  petite  barque  glissa  silencieusement,  et  des  ronflements  sonores 
couticiiiaient  à  sortir  du  fond  de  la  rivière, comme  si  quelque  mons- 
tre marin  s'y  fût  échoué  sur  un  bas  fond. 

Bientôt  sur  la  sur(V<ce  sombre  du  fleuve,  Tîlôt  apparut  aux  yeux 
des  navigateurs,  et  sur  l'iloi  de  sable  et  de  rochers  une  masse  énor- 
me et  noirâtre  se  laissa  voir. 

''  Jésus  Mariai  dit  à  voix  basse  le  gambusino  épouvanté  à  la  vue 
de  l'ennemi  dont  il  ne  soupçonnait  pas  la  taille  gigantesque. 

— Fiez-vous  plus  à  votre  couteau  qu'à  une  prière,"  fit  vivement 
Pepe  qui  feignit  ne  pas  remarquer  le  mot  de  réprobation  énergique 
dont  le  Canadien  repoussa  cette  sceptique  parole. 

Le  canot  avançait  doucement,  et,  à  l'aspect  des  hommes  qui  le 
montaient,  l'ours  fit  entendre  un  horrible  grognement,  et  l'une  de 
ses  monstrueuses  pattes,  en  grattant  le  sol,  fit  couler  dans  la  rivière 
une  avalanche  de  sabie;  puis  il  commença  de  se  lever  lentement  sur 
l'arrière-lrain,  comme  un  buffle  cabré. 

Le  canot  avait  attaqué  la  passe  fatale  ;  ceux  qui  le  montaient  se 
(eHaiHUt  prêts. 

"  Allons,  Gomanche,  un  bon  coup  de  rame,  d'où  dépend  peutêire 
la  vie  de  sept  hommes  !  "  dit  Bois  ilosé. 

Et  l'intrépide  coureur  des  bois  enfonça  d'un  bras  ferme  son  avi- 
ron dans  l'eau  de  manière  à  fwre  glisser  l'embarcation  le  plus  ra|>i- 
demeiit  et  le  plus  loin  possible  de  l'animal,  qui,  debout,  semblait 
hé.siter  à  commeniier  l'attaque.  L'Indien  seconda  non  moins  vigourau- 
sement  le  chasseur  et  leva  sa  rame  en  l'air  au  moment  où  labarque 
pas.Hait  comme  la  flèche  à  une  toise  à  peine  du  gigantesque  et  féroce 
gfu\tien  de  la  petite  île. 

Celui  ri  senriihlail  «iicore  indéiîis  s'il  s'élancerait  contre  le  c^not, 
et  Rois-Rcse  espérait  avoir  heureusement  frauchi  ce  pas  dangereux, 
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lorsque,  avec  une  rapidité  telle  que  le  vieux  chagseur  ne  put  je  pré- 
.ve»jr,  un  des. Comanohes,  nui  avait  lâché  sa  hache,  décocha  dans 
le  ventre  de  l'ours  une  flèche  qui  s'enfonça  profondément  dans  %f.s 
entrailles. 

Bois-Rosé  ne  put  retenir  un  cri  de  colère?,  et  l'animal  blessé  poussa 
un  rur^i^sement  de  rage  comme  celui  dlun  bison  atteint  d'un  çpup 
de  lance,  et,  ûisaut  claquer  ses  énormes  mâchoires  avec  un  bruit 
terrible,  il  s'élança  dans  l'eau,  tel  qu'un  rocher  qui  fût  tombé  de  la 
berge. 

Le  Canadien  n'avait  pas  été  moins  prompt  que  le  Comanv;he,et  un 
second  «oup  de  rame  fit  voler  l'embarcation  plus  rapidement  encore; 
l'ours  n'atteignit  que  le  vide,  et  ses  deux  pattes  ne  frappèrent  que 
la  surface  du  fleuve. 

-  *'  Hourra  !  s'écria  Pepe  à  moitié  suffoqué  par  les  tourbillons 
4'écume  qui  fouettaient  sou  visage  ;  ferme  1  Bpis-Rosé,  ferme  ! 
Çcmanche,  vous  avez  manœuvré  comme  deux  fiers  marins.  Eh! 
là^bas,  vos  haches,  si  vous  ne  voulez-pas  que  cette  vermine  nous 
coule  fias." 

Les  trois  Indiens  s'étaient  précipités  de  l'avant  à  l'arrière,  et,  au 
moment  où  l'animal  furieux,  hurlant,  écumant  de  rage  et  les  yeux 
enflammés,  n'était  plus  qu'à  un  demi- pied  du  canot,  leur  hache  levée 
étincelait  dans  leur  mains. 

"  Frappez  donc  !  "  hurla  Pepe. 

Les  Indiens  n'avaient  pas  besoin  de  ses  exhortations  qa'ils  ne  com- 
prenaient ^as,  et  les  trois  haches  retentirent  sur  le  crâne  du  colosse, 
comme  trois  coups  de  marteau  sur  une  enclume. 

"  Encore  !  encore  1  cria  de  nouveau  Pepe.  Cette  vermine  a  la  vie 
dure. 

— Silence  donc  !  pour  Dieu  !  dit  Bois-Rosé  ;  les  Indiens  ne  sont 
pas " 

Au  milieu  des  hurlements  de  rage  de  l'ours,  un  éclair  soudain 
brilla  sur  la  rivière  teinte  de  sang  et  fut  en  même  temps  suivi  d'une 
détonation  qui  retentit  aux  oreilles  des  navigateurs  comme  si  c'eût 
été  la  trompette  du  jugement. 

"  Deraoniol  qu'est  ce  ceci  ?  s'écria  l'Espagnol  à  l'aspect  d'un  corps 
s'.igitant  convulsivement  et  tombant  dans  l'eau,  tandis  que  le  canot 
fuyait  toujours.  Qu'est  ceci  ? 

—  Rien  qu'un  Apache  qui  tombe  dans  la  rivière,  un  chien  aflamé 
qui  se  noie,"  répondit  l'Indien. 

Bientôt  des  hurlements  éclatèrent  dans  la  plaine,  It  long  des 
rives  du  fleuve  ;  les  Comanches  y  répondirent,  et  ces  hurle- 
ments se  mtêlèrent  à  ceux  du  monstrueux  habitant  de  l'Ilot.  La 
flèche  qui  avait  percé  ses  entrailles  et  les  trois  coups  de  hache 

?[ui  avaient  frappé  son  crâne  sp  tblaient  n'avoir  fait  qu'exciter  sa 
ureur. 

"  Courage,  Bois-Rosé,  courage  !  s'écria  Pepe  agenouillé  à  l'arrière 
du  canot  et  surveillant,  avec  les  Indiena,  les  progrès  alarmants  de 
l'animal  à  la  nage,  qui  levait  à  chaque  instant  une  de  ses  lourdes 
pattes  pour  atteindre  la  frêk;  embarcation.  Vive  Dien  !  nous  l'a- 
vons échappé  belle,  continiia-t-il  au  moment  où  l'eau  fouettait 
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de  nouveau  sdhvîssige.    Un  bon  coup  d'àVirMÏ?,  Coiixaprhe,  pbur  le 
dernier.  Bois  R086,  est  ce  vous  qui  avez  tiré  to,ul  à  i'haura  ? 

—Oui,  dit  le  Canadien  toujours  courbé  sous  l'aviroii,  et  i'arme 
n'est  pas  trop  mauvaise.  Mais  tirez  donc  à  votre  tour  sur  ce  âikbie 
d'ours:  ne  visez  qu'au  mnflle." 

En  effet,  il  n'y  avait  plus  rien  à  ménager  :  les  fndiens  conii'i'a- 
saient  la  présence  des  fugitifs,  et  il  était  urgent  de  se  débarrasser  de 
l'ennemi  de  la  rivière  pour  être  prôls  à  soutenir  la  prochaine  attaque 
de  ceux  de  la  plaine. 

'' Allons,  Gayferos,  ôtf's  vous  prAt?  Vous  entendez,  au  mullle  de 
l'animal 

— Oui,  répondit  le  gaintuisino. 

Deux  coups  de  feu  retf^nlirent  t\  la  fois;  mais  le  canot  bondissait 
si  violemment  que  les  balles  n'atteignirent  pasi  l'ours  à  l'endroit  dési- 
gné. Le  monstre  ne  fU  (jue  secouer  sou  énorme  tôte,  d'où  cependant 
l'ou  vit  jaillir  le  sang. 

"  L'animal  enragé  !  s'éiiria  Pepe  désappointé. 

L'Espagnol  et  Gayferos  r  chargeaient  leurs  armes  pour  faire  feu 
toui  deux  une  seconde  fois.  Sous  les  oscillations  et  les  écarts  de  l'em- 
barcation, viser  n'était  pas  chose  facile. 

Cependant  les  tireurs  avaient  réussi  à  se  rémettre  en  inesure, 
quand  un  espace  plus  large,  laissé  entre  la  poupe  du  canot  et  le 
muffle  gigantesque  de  l'obstiné  nageur,  prouva  que  la  fatigue  ou  le 
découragement  commençait  à  s'emparer  de  lui. 
,  '' Hardi  sur  l'aviron  !  cria  de  nouveau  l'Espagnol;  la  vermine 
perd  du  terrain." 

Les  rameurs  redonblèient  d'efforts,  et  la  distance  s'agrandissait 
de  plus  en  plus. 

'"■  Encore,  encore  !  là...  bien...  Arrêtez- vous  un  instant  tous  deux, 
s'il  est  possible,  pour  que  je  puisse  viser  ce  diable  enragé  à  l'endroit 
où  je  vois  briller  son  mufîie  noir  sous  ses  longs  poils. 

— Non  pas,  non  pas,  s'écria  vivement  le  Canadien,  et  sans  se  rendre 
au  désir  de  son  compagnon  ;  gardez  votre  balle  pour  cet  Indien  qui 
arrive  sur  nous  au  galop." 

Le  canot  flottait  en  ce  moment  entre  des  rives  plus  basse, qui  per- 
mettaient, malgré  les  ténèbres,  de  jeter  un  coup  d'œil  dans  la  plaine 
Des  ombres  noires  de  chevaux  et  de  cavaliers  bondissaient  parmi  les 
hautes  herbes.   Un  autre  danger,  plus  immédiat,  allait  rendre  plus 
périlleuse  la  situation  in-écaire  des  navigateurs. 

L'ours  avait  ralenti  ses  efforts,  nous  venons  de  le  dire;  mais 
c'était  pour  changer  de  tactique  :  il^s'était  dirigé  en  ligne  oblique 
vers  la  rive. 

"  Abordez  en  diagonale,  Bois-Rosé,  cria  Pepe,  qui  suivait  tous  les 
mouvements  de  la  bête  furieuse,  ou  l'animal  va  nous  couper  le  che- 
min et  nous  attaquer  par  l'avant," 

Rayon-Brûlant  jeta  un  coup  d'œil  de  côté,  et  il  vit  en  effet  l'ours 
fendre  l'eau  à  quelque  distance  de  la  terre.  Le  Comanche  poussa 
l'embarcation  sur  la  droite,  vigoureusement  secondé  par  Bois-ftosé, 
que  l'avertissement  de  l'Espagnol  avait  trouvé  prêt  à  s'y  conformer. 
Ce  fut  (m  ligmi  obliq'ie  aui=si  que  le  canot  vola  vers  le  rivage,  et,  au 
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moment  où  l'ours  s'élançait  à  terre,  le  Jeunô  Comaache,sa  carabine 
à  la  main,  y  sautait  de  son  cdté. 

^^  Au  large  !  dit-il  à  Bois-Rosé.  Que  l'aigle  laisse  faire  un  guerrier 
.  sans  peur." 

L'Indien  et  l'ours  avaient  pris  teri»e  sur  le  même  bord,  à  une  dis- 
tance à  peu  près  vingt  pas  l'un  de  l'autre. 

1<P9  préparatifs  de  combat  du  Comanche  Ataient  trop  simples  pour 
lui  faire  perdre  plu  i  de  quelques  secondes.  Tandis  que  l'ours  s'avan- 
^•ait  à  ce  trot  familier  à  son  espèce,  Rayou-BriMant  s'assit  par  terre 
avec  un  calmi)  qui  excita  L'admiration  de  Bois-Rosé  lui-môme, car  la 
vil'  du  jeune  Indien  allait  dépondre  d'un  faux  mouvement, d'un  long 
feu  de  son  fusil,  ou  d'autres  circonstances  indépendantes  de  l'hom- 
me le  plus  intrépide.  La  crosse  de  sa  carabine  contre  sou  épaule, 
le  canon  le  long  de  sa  joue,  et  prôl  à  faire  feu,  l'Indien  immobile 
attendit. 

Presque  égal  en  f<rosseur  à  un  bison,  le  gigantesque  et  féroce  ani- 
mal, la  terrdur  des  Prairies,  s'avançait  en  retroussant  ses  lèvres  san- 
glantes au  dessus  de  ces  terribles  dents  blanches. 

Le  fusil  du  Comanche  suivait  lentement  ses  mouvements  ;  puis, 
quand  la  bouche  du  canon  toucha  presque  son  énorme  muflle,  le 
coup  partit  Le  colosse  s'affaissa  ;  mais,  entraîné  par  l'impulsion  de 
sa  marche,  il  eût  écrasé  l'Indien  sous  son  cadavre,  si  celui-ci,  la  gâ- 
chette à  peine  lâchée,  ne  se  fû(  replié  sur  lui-môme  avec  la  merveil- 
leuse élasticité  d'un  clown^el  ne  sh  fût  retrouvé  sur  des  jambes  â  six 
pas  de  là,  et  le  couteau  à  la  main 

L'Indien  jeta  un  regard  d'orgueil  sur  son  ennemi  gisant  sur  le 
sable  ensanglanté,  et  coupant  rapidement,  avec  toute  la  dentérité 
d'un  veneur  habile,  la  patte  énorme  de  l'ours  gris  à  la  première  join- 
ture, il  vint  reprendre  sa  plac     'ans  le  canot. 

"  Rayon-Brûlant  est  brave  comme  un  chef, .dit  Bois-Rosé  en  pres- 
sant la  main  du  Comanche.  L'Aigle  et  le  Moqueur  sont  fiers  de  leur 
jeune  ami.  Son  cœur  pourra  se  réjouir,  car  la  Fleur-du-Lac  sourira 
en  voyant  les  preuves  de  son  courage." 

Les  yeux  du  jeune  Comanche  étincelèrent  d'une  fierté  joyeuse  que 
faisait  naître  dans  son  cœur  le  compliment  de  Bois-Rosé,  et  surtout 
l'espérance  qu'il  y  éveillait. 

L'Indien  poussa  une  exclamation  brève  et  se  remit  à  ramer  :  car, 
les  Apaches  galoppant  dans  la  plaine  semblaient  vouloir,  comme 
l'ours  gris,  avant  eux,  couper  aux  navigateurs  le  chemin  de  la 
rivière. 

CHAPITRE   XXVI 

BNTRB  OBUX   FEUX. 

L'endroit  où  les  Indiens  paraissaient  se  diriger  pour  attendre 
le  canot  au  passage  était  parsemé  de  bouquets  de  saules  et  nde 
frênes,  sdus  lesquels  ils  devaient  trouver  l'occasion  d'attaquer  les 
navigateurs  sans  aucun  danger  pour  eux-mômes.  Il  était  donc  im- 
portant d'attendre  ce  poste  avant  les  Apaches,  où,  ?'ils  s'y  établis 
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iges  sur  la  côte  d'Afrique,  que  le  siorauii  apporte  des  saute- 
s,  ai-je  lOTt  ?  demandait  à  Pw-pe  le  Canadieti  irrité  de  ce  nouvel 


8ai«til  l«8  premiers,  de  ne  pas  sVngager  iJatw  ces  dangereux  paraget» 

Le»  deux  Comauches  avaient  relayé  1«  Canadien  et  ftafon-Hi'ûlant, 
qui,  la  carabine  en  main,  ain^i  qae  Gayferoa  et  Pepe,  protégeaient 
les  deux  rameurs. 

LesApaches  avaient  à  parcourir  un  immense  demi-cercle  sur  tous 
les  points  duquel  il»  étaient  à  peu  prtrs  tous  hors  de  l'atteinte  des 
balles  :  le  canot  n'avait,  pour  ainsi  dire,  qu'à  franchir  une  ligne 
droite,  la  corde  de  cet  arc. 

*^  Quafrd  je  vx)us  dis  que  ces  Indiens  paraissent  apportés  dan» 
les  Prairies  pj»r  les  ailes  du  veut,  comme  j'ai  ouï  dire,  dans  mes 
voyages 
relies, 
obstacle. 

—Si  je  ne  mo  trompe,  répondit  l'tlspagnol,  quoique  je  ne  nie  pas 
que  ces  coquins  ne  soient  comme  l'une  des  plaies  d'Lgypte,  nous 
ne  devons  pas  ôtre  étonnée  de  voir  ceux-ci  sur  nos  traces.  Regar- 
dez là-bas  ce  cheval  pie  dont  on  peut  distinguer  la  couleur  mal- 
gré les  ténèbres,  et  qni  bondît  sous  son  cavalier  ;  ne  vous  semble- 
t-il  pas  l'avoir  déjà  vu  galoper  autour  de  l'îlot  de  la  rivière  de 
Gila? 

— J'ai  de  terribles  motifs  pour  me  le  rappeler,  ajouta  Gayferos; 
ITndien  qui  le  premier  m'a  lancé  son  lazo  autour  du  corps  et  m'a 
jeté  à  bas  de  mon  cheval  en  moulait  un  exactement  semblable  à 
celui-là. 

— Et  cet  autre,  reprit  le  carabinier,  ne  jurerait  on  pas,  à  la  crinière 
de  bison  dont  sa  tête  semble  être  ornée,  que  c'est  l'Indien  que  nous 
vîmes  en  sentinelle  sur  le  bord  de  la  rivière,  quand  notre  îlot  flot- 
tant eu  descendait  le  cours?  Ah  !  c'est  là  une  des  circonstances  de 
notre  vie  aventureuse  dont  je  me  souviendrai  longtemps.  Il  y  a,  à 
mon  avis,  cent  à  parier  conlie  uu  que  les  coquins  sont  les  mêmes 
qui  nous  ont  assiégés,  et  qu'ils  ont  été  l'econnaitre  nos  traces  à  l'en- 
droit où  nous  avons  pris  pied  pour  gagner  le  val  d'Or. 

— Je  ne  dis  pas  non,"  reprit  en  souriant  Bois-Rosé,  à  qui  ces  der- 
nières circonstances,  mentionnées  par  le  gambusino  scalpé  ainsi 
que  par  l'Espagnol,  rappelaient  plus  amèrement  la  parole  de  Fabian. 

Les  trois  quarts  de  la  distance  jusqu'au:{  bouquets  d'arbres  étaient 
à  peu  près  franchis.   Le  canot  se  trouvait,  par  conséquent,  plus  rap- 

fjroché  des  Indiens,  qui  achevaient  aussi  de  leur  côté  de  parcourir 
eu r.demi  cercle,  et,  pour  peu  que  les  nouvelles  armes  des  trois  blancs 
eussent  une  assez  bonne  portée,  ou  pouvait  espérer  démonter  uu  ou 
deux  des  cavaliers  de  la  plaine. 

Le  canot,  quoique  vigoureusement  poussé  par  l'impulsion  des 
avirons, glissait  sur  la  rivière  avec  assez  peu  d'oscillations  pour  que 
la  main  d'un  tireur  ne  fût  pas  dérangée  par  le  roulis. 

Le  Canadien  et  l'Espagnol  allongèrent  une  fois  de  plus  leura  bras 
si  fatale  aux  Indiens,  et  firent  feu. 

"  En  voilà  deux  qui  ne  suivront  plus  les  traces  de  personne,  dit 
Pepe  ;  je  réponds  qu  ils  ne  tiendront  plus  de  mauvais  propos  sur 
nous. 

— Peut-être  ne  sont-ils  que  blessés^  fit  Gayferos,  qui  vit,  â  sa  grande 
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joie  ainsi  qu'À  soa  extrôç:ie  surprise,  qu'on  ponvail  alleindre  des 
ennemis  de  si  loin,  et  la  nuit  surtout. 

— J'en  doute,  reprit  Bois  Rosô.  En  tous  cas,  ils  sont  hors  d'état  de 
nuire.  Mais,  ajoutn-t-ir  avec  dépit,  nous  ne  pouvons  empocher  ceux 
qui  survivent  de  se  loger  avant  nous  sous  le  couvert  des  arbres. 
Assez,  assez,"  poursuivi  le  Canadien  eu  faisant  siçne  de  la  main  de 
ne  plus  ramer.  Les  derniers  cavaliers  indiens  venaient  de  disparaître 
sous  le  taillis,  non  cependant  sans  que  la  carabine  du  Comanche, 
qui  retentit  subitement  aux  oreilles  de  tous,  en  eût  jeté  un  troisième 
par  terre.  ■ 

A  peine  quelques  instant  s'étaient-ils  écoulés  qu'une  décharge  fut 
dirigée  vers  le  canot  Heureusement,  à^l'cxcention  d'un  des  rameurs, 
dont  une  balle  frappa  le  bras,]et  d'un  trou  qu'ouvrit  une  autre  balle 
dans  le  flanc  de  l'embarcation  au  dessus  de  la  ligne  d'eau,  cette 
ripof  te  des  Indiens  n'eut  pas  de  suites  funestes.  Le  Comanche  Qt 
jouor  de  son  bras  valide  le  bras  qui  venait  d'être  atteint:  l'os  n'était 
pas  brisé  ;  la  chair  seule  était  déchirée  tout  alentour. 

Le  Cauadien  prit  l'aviron  à  sa  place  et  dirigea  le  canot,  en  re- 
montairt  le  courant  vers  une  petite  crique  que  protégeait  plutôt 
une  ceinture  épaisse  de  roseaux  que  l'élévation  du  terrain  qui  la 
formait. 

C'était  encore  cependant  le  meilleur  abri  qui  existât  dans  le  voi- 
sinage. 

Les  voyageurs  ne  purent,  dans  le  premier  moment  qui  suivit  celui 
de  leur  retraite,  se  dissimuler  que,  pour  délogi^"  les  Indiens  du  poste 
avantageux  d'où  ils  dominaient  la  rivière,  ou  our  forcer  le  passage, 
ils  étaient  exposés  à  perdre  un  temps  précieux  ou  à  courir  risque  de 
leur  vie. 

Il  fallait  donc  se  résoudre,  sinon  à  faire  abandon  de  leur  canot 
pour  éviter  ces  deux  alternatives,  ce  qui  était  renoncer  à  une  pré- 
cieuse ressource  pour  voyager  promptement  et  sans  tatigue,  du  moins 
c\  essayer  deje  transporter  à  bras  au  delà  de  l'endroit  gardé  par  leurs 
adversaires. 

Ils  avaient  à  peine  commencé  à  échouer  avec  précaution  l'embar- 
cation sur  la  rive  qu'ils  occupaient,  quand,  au  sommet  des  arbres 
sous  lesquels  les  Indiens  s'étaient  retirés,  une  vive  et  subite  clarté 
illumiiu»  Lutour  d'eux  la  rivière  et  ses  bords,  et  au  même  instant 
quelques  balles  vinrent  couper  et  briser  les  i-oseaux  à  peu  de  dis- 
tance du  canot. 

C'était  sans  doute  un  signal  de  feu  que  les  Indiens  transmettaient 
à  quelque  autre  parti  des  leurs  encore  éloigné. 

Les  faisceaux  d'herbes  sèches  recueillies  dans  la  plaine  ne  proje- 
tèrent qu'une  clarté  aussi  passagère  qu'éblouissante.  Un  instant 
néanmoins  la  silhouette  gigantesque  du  Canadien,  et  celle  assez 
remarquable  du  chasseur  espafgnol,  se  dessinèrent  nettement  au  mi- 
lieu de  la  teinte  rougeâtre  qui  s'étendait  à  une  assez  grande  distance. 
Tout  à  coup,  les  cris  :  ''  L'Aigle  des  Montagnes-Neigeuses  !  l'Oiseau- 
Mo^ueur  1  le  Crâne-Sanglant  !  "  trois  noms  par  lesquels  les  Indiens 
désignaient  le  Canadien,  le  carabinier  et  le  gambùsino  scalpé  appri- 
rent aux  trois  chasseurs  blancs  qu'ils  venaient  d'être  reconnus. 
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f"^  Pourquoi  lo  grand  chasseur  au  visage  pâle  s'appellti-t  il  l'Ai- 
Kle  ?  cria  une  voix  railleuse,  puisqu'il  n'a  pas  su  dissimuler  sa  trace 
depuislès  Collines-Brumeuses  et  Ins  bords  du  Rio-Gila  jusqu'à  ceux 
de  la  Rivière-Rouge  ? 

Ne  leur  répondez  pas,  Pepe,  dit  le  Canadien,  Un  combat  de  lan- 
ffuf»  est  bon  quand  on  a  du  temps  à  perdie  comme  nous  en  avions 
dans  rilot;  mais  ici  nous  devons  agir.  Le  restant  de  la  bande  est 
sans  doute  derrière  ces  bouquets  d'arbres.  Eh  bien,  Rayon-Brûlant, 
votre  imagination  indienne  vous  fournit-elle  un  moyen  pour  sortir 
d'ici  ? 

— Qn'estil  besoin  de  ruser  ?  reprit  le  Comanche  ;  qu'avons- 
nou.s  à  faire  de  mieux  et  de  plus  simple  qu'à  emporter  le  canot 
sur  nos  épaules,  à  deux  portées  de  carabine  de  cette  petite  crique  ?  " 

Déj;\  les  trois  guerriers  du  jeune  chef,  la  légère  «mbarcation  de 
periux  do  buffles  sur  leurs  épaules,  prenaient  la  direction  de  la  plaine 
sur  la  rivé  gauche,  quand  l'un  d'eux  poussa  une  exclamation  gut- 
turale. 

Quoique  la  lune,  qui  ne  devait  se  lever  que  dans  la  dernière  heure 
de  la  nuit,  ne  brillât  pas  encore,  les  étoiles  du  ciel  et  les  rayons  lu- 
mineux de  la  voie  lactée  projetaient  assez  de  clarté  pour  qu'on  pût 
distinguer  un  autre  paiti  d'Indiens,  au  nombre  de  vingt  environ. 
Trois  ou  quatje  étaient  à  cheval, mais  ils  réglaient  leur  marche  sur 
celle  de  leurs  compagnons  à  pied. 

Il  n'y  avait  plus  à  hésiter. 

'' La' carabine  de  Rayon-Brûlant,  quoique  son  cœur  soit  si  fort, 
s'écria  Bois-Rosé,  n'est  pas  aussi  sûre  dans  sa  main  que  la  mienne 
et  celle  de  Pepe  ;  le  jeune  chef  et  Gayferos  prêteront  le  secours  de 
leurs  bras  pour  transporter  le  canot  aussi  vite  que  leurs  jambes  le 
leur  permettront,  et,  mon  compagnon  et  moi,  nous  les  protégerons 
to  ;s  pendant  qu'ils  seront  désarmés. 

—Bon,  dit  l'Indien,  un  guerrier  n'est  pas  seulement  utile  en  com- 
battant." 

Après  cette  courte  phrase  d'assentiment,  le  jeune  Comanche  et 
Gayfero.s  se  conformèrent  à  l'ordre  du  Canadien  Ce  dernier  se  mit 
d'un  côté  des  porteurs,  Pepe  de  l'autre,  et  tous  s'élancèrent  au  pas 
do  course  à  travers  la  plaine. 

Rien  dans  la  contenance  des  nouveaux  venus  n'annonçait  que 
la  petite  troupe  fût  aperçue  par  eux  dans  sa  manœuvre  ;  mais  il 
n'en  était  pas  de  même  parmi  les  Indiens  en  embuscade  derrière 
les  saules.  Ceux-ci  poussèrent  des  hurlements  de  dC  appointement  et 
d'alarme.        x 

''  Si  je  pouvais  seulement  distingue,  l'œil  d'un  de  ces  hurleurs  l 
dit  Pepe,  qui  se  tenait  entre  la  rivière  et  les  porteurs  du  canot. 

— Surveillez  plutôt  ceux  à  votre  gauche,  Pepe,  reprit  le  Canadien. 
Atil  ceux-ci  viennent  de  nous  apercevoir  aussi.  Les  e- ^^ndez-vous 
hurler  à  leur  tour?  Mais  que  pas  un  d'eux  ne  s'approc.  àportée  de 
ma  carabine,  les  fils  de  chiens  1  Voyez-vous,  Pepe,  ou  a  beau  dire,  l'in- 
fanterie est  préférable  à  la  cavalerie,  dans  la  guerre  des  Prairies 
comme  dans  celle  des  pays  civihsés.  Avant  qu'un  de  ces  cavaliers, 
à  moins  qu'il  ne  veuille  tirer  sjir  nous  au  hasard,  ait  obtenu  assez 
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der  UftnquiUitâ  de  sm  cheval  pour  viser  avec  quelque  chance...  je 
nM' afnai...  adrfdtô,.." 

Bn  disant  ces  mois,  Bois-Rosé  suspeodaH  sa  aiarch^  et  «eimblait 
prendre  racines  dans  le  sol. 

'*  Odi,  je  saifi  c»  qu'il  veut  (iii»,groramoia  Pepe  eu  continuant  sôq 
pas  gymnastique  à  o&té  des  Indiens  charrg^és  du  canot  Je  me  sera; 
arrêtid....  j'aurai  visé...  et..." 

La  éélôûMiiOO  de  la  carabine  du  vieujL  chasseur  interrompit  le  soli- 
loque de  rE*:,iagaol. 

•*  Et,  repnt.il  à  demi-voix,  un  Indien  tombera  de  cheval,  comm;e 
un  f*rdeau  dont  l'attache  est  brisée...  C'est  vrai,  parbleu  I  en  voilà 
un  qui  vient  de  dégringoler  de  sa  monture. 

— Vite,  dit  le  Canadien  en  accourant  après  ce  dernier  exploit,  tau- 
dis que,  du  fond  de  la  plaine  où  sa  balle  avait  trouvé  une  victime,  en 
dépit  de  l'éloignement,  deux  coups  de  feu  répondaient  inutilement, 
au  sien.  Vous  voyez.  Rayon-Bfûlant,  comment,  entre  les  mains  d'un 
bon  tireur,  une  carabine  ordinaire  semble  avoir  une  portée  double 
des  autres^  quoique  les  balles  de  mon  ancienne  carabine  soient  trop 
petites  p»ur  celle-ci,  ce  qui  leur  ôte  beaucoup  de  force."  ^ 

Jusqu'à  ce  moment  les  sinuosités  de  terrain  de  la  rive  gauche  que 
parcourait  la  petite  troup:  l'avaient  mise  à  peu  près  à  l'abri  du  feu 
des  Indiens  embusqués  derrière  les  arbres  de  la  rive  droite  ;  mais 
les  fugitifs  arrivaient  à  un  endroit  où  les  bords  du  fleuve  étaient 
unis  et  plats.  C'était  là  le  pas  le  plus  dangereux  à  traverser,  et, 
maJgré  l'active  surveillance  du  Canadien  et  de  l'Espagnol,  et  leurs 
efforts  pour  distinguer  un  but  derrière  les  arbres,  une  fusillade  exé- 
cutée par  des  ennemis  invisibles  les  accueillit  au  passage.  Un  des 
porteui-s  du  canot  tomba,  trop  grièvement  blessé  pour  se  relever,  ai 
deux  de  sec  compagnons  n'étaient  venus  à  son  aide. 

Dans  la  crainte  de  s'exposer  eux.mêraes,  en  se  découvrant,  à  la 
redoutable  carabine  des  deux  chasseurs  blancs,  dont  ils  avaient  tant 
de  fols  éprouvé  l'infaillible  justesse,  les  Indiens  avaient  tiré  à  peu 

SBès  au  hasard,  à  travers  les  troncs  d'arbres.  Sauf  une  balle  qui  ef- 
eura  la  chair  de  Pepe  et  n'emporta  qu'un  lambeau  de  sa  manche,  la 
fusillade  ne  ât  pas  d'autre  mal  aux  fugitii's. 

Cependant  les  porteurr  in  canot,  réduits  au  nombre  de  deux,  Gay- 
feros  et  le  Comanche,  ne  marchaient  plus  aussi  rapidement.  Char- 
gés de  leur  compagnon  mourant,  les  deux  autres  indiens  n'avan- 
çaient aussi  de  leur  côté  qu'à  grand'peine,  et  l'autre  parti  d'Apaches, 
les  plus  à  craindre,  parce  qu'ils  étaient  les  plus  nombreux  et  qu'ils 
occupaient  la  môme  rive  que  les  fugitifs,  commençai  Là  gagner  sen- 
siblement du  terrain  sur  eux. 

Deux  fois  les  intrépides  chasseurs,  qui  formaient  l'unique  corps 
de  bataille  de  la  petite  troupe  et  sa  seule  défense,  s'arrêtèrent  pour 
faire  face  à  l'ennemi,  avec  cette  audace  que  semble  respecter  le 
danger,  et  deux  fois  un  Indien  tomba  sous  leurs  balles. 

Pendant  cette  retraite  de  lions,  les  deux  coiu-eurs  des  bois,  animés 
par  leur  propre  poudre,  par  les  balles  et  les  flèches  qui  sifllaienr.  au- 
tour d'eux,  et  serrés  l'un  contre  l'autre,  marchaient  à  reculons  et  pres- 
que à  pas  comptés.  Déjà  loin  d'eux,  leurs  compagnons,  à  l'abri  du  feu 
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de  l'autre  rive  par  la  distance  qu'ils  avaient  pu  gagner,  tandis  que  les 
Apanhes  embusqués  rechargeaient  leurs  armes,  s'empressaMat  âe 
remettre  enfin  le  canot  à  Hot. 

Bois-Rosé  et  l'Espagnol,  faisant  face  à  renneœi  de  la  plaine,  et 
le  dos  tourné  à  la  rivière,  ne  voyaient  pas  les  cavaliers  indiena  qui, 
abandonnant  le  couvert  des  arbres,  poussaient  leurs  chevaux  dans 
le  milieu  du  fleuve  pour  leur  couper  toute  retraite  vers  le  canot. 

La  voix  tonnante  du  Coraanche,  suivie  d'un  coup  de  carabine  «ous 
lequel  le  cheval  d'un  des  Indiens,  mortellement  atteint,  se  cabrait 
au  milieu  du  courant  qui  l'entraînait,  avertit  les  deux  amis  du  dan- 
ger qu'ils  couraient. 

Pepe  se  retourna  rapidement,  mesura  l'étendue  du  péril,  et  laissa 
Bois-Rosé  tenant  en  respect,  sous  le  terrible  canon  de  son  arme,  les 
ennemis  qui  s'avançaiant  de  son  côté.  L'Espagnol,  le  corps  courbé, 
la  carabine  en  joue,  se  glissait  comme  un  serpent  jusque  vers  la  rive 
en  criant  au  Jîanadien  : 

"  Battez  en  retraite  vers  le  canot,  Bois-Rosé,  et  je  vous  suis  quand 
j'aurai  jeté  un  cadavre  à  l'eau." 

Une  explosion  couvrit  la  voix  de  l'Espagnol,  qui  tomba  en  jurant 
et  disparut  au  milieu  des  herbes.  Un  cri  de  douleur  échappé  de  la 
poitrine  du  Canadien  accompagna  la  chute  du  compagnon  de  toutes 
ses  joies  t  de  tous  ses  périls,  et  mourut  aussitôt  dans  le  gosier  du 
vieux  chasseur,  qui  perdait  son  frère  après  avoir  perdu  «on  fils. 

La  douloureuse  émotion  qu'il  éprouvait  ne  permit  pas  au  Cana- 
dien d'apercevoir  qu'à  une  courte  distance  de  l'endroit  où  Pepe 
avait  disparu,  un  cavalier  apache  allait  prendre  terre  sur  la  rive. 

Une  minute  dejplus,  etc'était'fail  de  Bois-Rosé,  immobile  et  frappé 
de  stupeur,  si  tout  à  coup,  comme  par  une  espèce  de  prodige,  une 
raie  de  feu  n'eût  semblé  s'élancer;du  sein  de  la  terre.  L'explosion  qui 
suivi  instantanément  l'éclair  grondait  encore,  que  l'Indien  tombait 
de  sa  selle  dans  la  rivière. 

En  même  temps,  la  tête  de  Pepe,  mais  de  Pepe  plein  de  vie,  appa- 
rut, moitié  railleuse  et  moitié  terrible,  au  niveau  même  de  la  plaime. 

"  Accourez,  Bois-Rosé,  s'écria  le  chasseur  espagnol,  accourez  pren- 
dre votre  place  dans  le  trou  où  la  Providence  m'a  fait  tomber.  C'est 
un  poste  inexpugnable,  et  nul  de  ces  coquins  n'en  approchera  avec 
ses  membres  complets.  * 

En  dftux  bonds  le  Canadien  courut  rejoindre  Pepe,  et  disparut 
dans  le  trou  qui  lui  servait  d'abri  et  que  les  herbes  rendaient  invisi- 
ble. Comme  jadis  au  fond  de  la  Poza,'où  les  deux  chasseurs,  dos  à 
dos,  attendaient  l'attaque  des  tigres,  Pepe  et  Bois-Rosé,  qxte  leurs 
ennemis  avaient  vainement  cherchés  pendant  quelques  insteuts,  s'a- 
dossèrent l'un  contre  l'autre,  le  premier  surveillant  la  plaine,  le  se- 
cond les  abords  de  la  rivière. 

Pepe  avait  rechargé  sa  carabine,  et  les  deux  coureurs  des  bws,  la 
tête  à  fleur  de'terre,  les  yeux  étincelants,  guettaient  les  manœuvres 
de  leurs  ennemis. 

Découragés  par  le  peu  de  succès  de  leurs  tentatives,  les  cavaliers 
qui  s'étaient  jetés  dans  la  rivière  cherchaient,  en  fendant  le  courant, 
à  regagner  les  arbres  qui  les  avaient  abrités  ;  de  son  côté,  l'Indien 
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qui  avait  été  démonté  par  Rayon^BrûlaiU  s'efTorçait  à  atteindre  le 
rivage. 

''  Maintenaat,  Bois-Roaé,  dit  l'Espagnol,  Je  canot  est  k  Ilot  et  n'at- 
tend plus  que  nous.  Voilà  les  coquins  qui  sortent  de  l'eau^  lionti»>;x 
et  mouillés  comme  des  barbets  fonettés.  fi  n'y  a  plus  guère  de  ddu 
ger  de  ce  côté  ;  en  avant,  et  à  l'embarcation  !  ;^n;  ,v.;' 

— Doucement,  Fepe,  s'écria  le  Canadien  enlralué  par  son  Ardeur  ; 
plus  nous  en  tuerons  aiijourd'liui,  moins  nousenaurpi)sàcombai:re 
plus  tard.  Si  la  rivière  est  balayée,  tournez-vous  de  mon  côté,  nous 
allons  avoir  de  la  besogne." 

Dispersés  dans  la  plaine,  cherchant  partout  les  deux  ennemis  quMs 
avaient  vus  disparaître,  les  Indiens  s'avançaient  vers  Ui  iossé  qui 
abritait  les  deux  chasseurs.  Ceux-ci  voyaient  Ihs  uns  bittre  les  buis- 
sons, les  autres,  à  cheval,  ["ouilU'r  les  herbvis  avec  leiu-i  longues 
lances,  et  tous  s'approchaut  avec  précaution. 

"  Démoulons  les  cavaliersdeprefereuce,  c'est  plus  sûr,  ditle  Cana- 
dien, et  feu  tous  deux,  nous  n'aurons  plus  le  lempà  de  recharger.  Y 
ôtes-vous  ? 

—Oui,  vous  à  droite;  la  gai  che  ine  regarde." 

Deux  éclairs  jaillissant  du  milieu  des  herbes  précédèrent  deux 
explosions  presque  confondues  en  une  seule,  ei  deux  chvdlnih  to.n 
bèrent  encore  à  bas  de  cheval. 

Bois-Rosé  et  l'Espagnol  avaient  à  peine  eu  le  lemps  de  se  b.ii.->>'.-r 
derrière  le  talus  de  leur  fossé,  qu'une  décharge  de  balles  vint  lesco  ; 
vrir  de  terre,  et  que  des  flèches  s'enfoncèrent  ^?n  sifflant  tout  près 
d'eux. 

"•  Alerte,  dit  l'Espagnol,  c'est  le  moment.*' 

Il  parlait  encore  que  déjà  il  s'était  élancé  dans  son  trou,  accompa- 
gné de  Bois-Rosé.  Blentôi  aperçus,  les  ennemi»  bondirent  â,ijrès  eux, 
le  couteau  et  le  casse-l6te  i  la  main.  Gayferos,  Rayon-Brûlant  et  ses' 
deux  Indiens, accroupis  deirière  le  canot, nourrissaient, contre  ceux 
qui  étaient  cachés  sous  les  saules  de  l'autre  rive,  un  feu  suivi  qui 
les  inquiétait. 

Ces  décharges  répétées  coup  sur  coup,  les  hurlements  que  pous- 
saient sans  interruption  les  Comanches,  en  faisant  croire  aux  Apa- 
ches  de  la  plaine  à  la  présence  de  nombreux  combattants  contre  les- 
quels ils  avaient  à  lutter,  les  firent  hésiter  un  moment  dans  leur 
poursuite.  C-.'.  moment  d'nésitation  servit  heureusement  les  deux 
fugitifs  qui,  protégés  par  le  feu  de  Rayou-Brûlant  et  de  ses  couipa- 
gntms.  purent  traverser  sains  et  saufs  la  rive  découverte  et  gagner 
le  canot. 

Los  Apaches  de  la  rive  gauche  virent,  au  moment  où  la  petite 
troupe  s'embarquait  dans  le  canot,  combien  elle  était  peu  nombreuse, 
et  reprennent  leur  poursuite  avec  ardeur  ;  mais  il  n'était  plus  temps  : 
les  Comanches  poussaient  au  large  dans  la  rivière. 

Les  cavaliers  seuls  auraient  pu  regagner  la  distance  que  leur  indé- 
cision momentanée  leur  avait  fait  perdre,  mais  la  Providence  leur 
ayant  inspiré  la  peur  des  deux  infaillibles  rifles,  les  arrêta,  et  ils 
continrent  leurs  chevaux. 

"  Donnez-moi  la  main,  s'écria  vivement  Bois-Rosé  dès  que  Pope 
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et  lui  86  re  trouvèrent  assisà  ramêredo  i'embàMaÙiwi.qui  deareiidai  i 
lapidement  le  courant  du  fleuve.  P}iii}Uiet'(||u«ll«  |rdur  voiiiâ  m'avex 
faite  en  tombaati  je  vousaicrumort.  Dieu  wiilr^pidè  m'»v*lpèpar- 
;geé  ce  nouveau  malheur!  .    M    lin;,;     M  .? 

—C'est  eu  tombant,  au  contraire^  que  j?i»i  é'^tè  la  fltopt,-'. répondit 
Pepe  en  rendant  au  Ganadiua  uae  «prébSiou  4e  tDaiavsiuou  aussi 
rude,'du  moins  tout  aussi  cbaleuteuse.  •  .1,/  , 

Un  long  i'iience  âuivit  ce  court  échange  de  féUci-tation»  mutuelles  ; 
car  les  deux  braves  chasseurs  étaient  heureux,  d'entendre  encore 
une  fois  ensemble,  tandis  que  le  canot  glissait  aan^  brnitsurleileu'V--, 
les  rumeurs  nocturnes  des  dèFerls,  qui  les  av<iidat  si  «auvent  r-har- 
més  dans  le  cours  de  leur  vie,  les  henoissemitints  <Je  l'ôlan,  les  bou- 
glementô  lointains  des  bisons,  les  noies  mélawooliqviS  des  grands 
oiseaux  de  nuit,  et  parfois  les  cris  relwntissauis^^^ygue  raêiés  à^l4i 
v^ijlt  du  vent  et  aux  murmure^  de  la  rivière-  ;      -      (*  •  •»  ' 

Les  circonstances  étaient  cependant  de  celle»  où  la  sécurité  u'osl 
pas  de  longue  durée.  Tantque  le  canot  vogua  etiîrti  de  uy  rives  basses 
et  sablonneuses,  le  long  desquelles  se  dressaient  à  peine  quelques 
buissons  où  ne  s'élevaient  que  de  loin  en  loin  quelques  arbres  isoiè*  ;' 
tant  que  rien  n'empêchait  l'œil  de  plonger  la  profondeur  des  plaines, 
les  navigalHurs  se  laissaient  bercer  doucemeai  pai-  l»i  fleuve.  Mais 
lorsqu'il  vint  à  couler  entre  deux  rives  boisées,  doni  les  ombrages 
pouvaient  cacher  l'ennemi  acbaroô  qui  les  poursuivait,  à  la  sécurité 
sii'xéda  l'inquiétude,  et,  la  carabine  k  la  main,  les  deux  chasseurs 
fouillaieni  d  un  regard  souptjonneux  les  bois  qui  couvraient  l'une  et 
l'autre  rive. 

•  Pepe  ne  s'était  pas  trompé  en  aflirmani  que  les  Indiens  embusqués 
derrière  les  saules,  auxquels  s'était  jointe  une  partie  de  la  troupe  de 
rOiseah-Noir,  étaient  les  mêmes  guerriers  qui  les  avaient  assiégés 
dans  rilot  6e  la  rivière  de  Gila.  C'étaient  bien  les  hommes  avec  lés- 
quels  on  se  rappelle  que  l'Antilope  devait  partir  du  camp  incendié 
des  Mexicains,  pour  explorer  les  tracés  des  trois  chasseurs.  Un  miriu- 
tueux  examen,  rendu  bien  difficile  par  la  disparition  du  radeau  flot- 
tant, et  qui  dura  deux  jours  entiers,  avait  conduit  l'Antilope  depuis 
l'embranchement  des  deux  rivières  jusqu'au  val  d'Or,  du  val  d'Or  au 
bord  de  la  Rivière-Rouge  et  jusqu'à  l'endroit  où  Bois.Rosé,  Pepe  et 
Gayferos  s'étaient  embarqués  dans  le  canot  du  jeune  Gomanche.  Il 
n'était  donc  pas  probable  que  l'échec  qu'il  venait  de  recevoir  arrêtât 
l'Antilope,  une  fois  sa  jonction  opérée  avec  le  parti  nombreux  de 
rOiseau-N  oir.  :    :  à  . ,  •- 

Au  milieu  des  forêts  que  traversait  le  fleuve,  la  navigation  deve- 
nait dangereuse,  lente  et  péuible  :  dacgereuse  à  cause  des  embusca- 
des que  les  rives  pouvaient  cacher  j  lente  et  [>é!iibie^  en  c^  qu'il  fal- 
lait avoir  l'œil  partout  à  la  fois,  sur  les  boi:*  épais  des  bords  et  sur 
le  cours  de  l'eau,  obstrué  à  chaque  instant  pat  des  arbres  flottants 
dont  les  branchages  entravaient  la  marche  du  canot  et  pouvaient  en 
outre  le  crever  d'un  moment  à  l'autre. 

Deux  heures  de  navigation  n'avaient  pas  éloigné  la  barque  de  plus 
d'une  lieue  de  l'endroit  où  les  rives  du  fleuve  avaient  commencé 
àôecouviir  de  grauubtl  sombres  iaiilia,  lor&qae  enfln  la  lunt;  i»;  lu  va 

82 


^408 


lifi  QHABSEUR  GANADIEK/ 


C'était  BÎgne  que  le  jour  approchait;  Tobscurité  néanmoins  oonti- 
«nuait  à  envelopper  la  rivière.  A  peine  la  lune,  qui  argen tait  les  som- 
mités des  arbres,  laissait-elle  de  loin  en  loin  tomber  un  pâle  et 
furtif  rayon  sur  le  courant  du  fleuve.  Souvent,  sur  la  napp  des 
eaux  que  ces  lueurs  fugitivesn'éclairaient  pas,  les  avirons  s  enga- 
geaient dans  le  réseau  de  branchages  de  quelques  arbres  flottants 
accroché  au  rivage.  C'était  encore  un  nouvel  obstacle  à  ajouter  aux 
précédents.  Les  deux  chasseurs  s'entretenaient  à  voix  basse,  tout 
en  portant  leurs  regards  sur  tous  les  points. 

"  Si  leecoquinsque  nous  venons  d'étriller,  disait  Pepe  en  secouant 
la  tête  avec  une  certaine  inquiétude,  savent  leur  métier  de  marau- 
deurs, ils  auraient  beau  jeu  à  venir  prendre  leur  revanche  au  milieu 
des  embarras  de  ce  maudit  fleuve  si  obstrué,  que,  de  tous  ceux  que 
nous  avons  parcourus  en  canot,  il  est  le  seul  que  je  puisse  comparer 
ài'Arkansas.  Depuis  que  nous  sommes  entrés  dans  ce  labyrinthe  de 
forêts,  nous  avons  fait  à  peine  une  lieue,  et  à  peine  y  a-t-il  une  autre 
lieue  entre  le  commencement  de  ces  taillis  touffus  et  l'endroit  où 
nous  avons  combattu  :  total,  deux  lieues  en  deux  heures.  Or,  comme 
je  vous  le  disais,  si  les  coquins  savent  leur  métier,  chaque  cavalier 
aura  piis  un  piéton  en  croupe,  et  depuis  une  heure  déjà  ils  peu- 
vent être  à  nous  attendre  à  l'affû";  à  quelque  distance  d'ici. 

— Je  n'ai  rien  à  dire  à  cela,  Pepe,  répondit  Bois-Rosé  ;  il  est  certain 
que  ces  rives  noires  sont  merveilleusement  propres  à  cacher  une  em- 
buscade, et  je  suis  d'avis  qu'il  faut  du  moins  éclairer  notre  marche 
sur  la  rivière  pour  la  rendre  plus  rapide.  Je  vais  en  dire  deux  mots 
au  Comanche."  V   ;i 

A  la  suite  d'une  courte  délibération  à  cet  effet,  les  rameurs  firent^ 
aborder  le  canot.  Les  Indiens  enlevèrent  du  rivage  une  larque  pla 
que  de  gazon  qui  fut  disposée  à  l'avant  de  l'embarcation  sur  deux 
forte  branches  d'arbre;  dejmenus  rameaux  de  cèdre  rouge  furent 
entassés  sur  cette  plaque  comme  sur  la  pierre  d'un  foyer  ;  après  quoi 
on  y  mit  le  feu,  et  une  vive  clarté,  comme  celle  d'un  fanal,  se  pro- 
jeta bientôt  à  une  assez  longue  distance  pour  éclairer  la  marche 
incertaine  des  navigateurs. 
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CHAPITRE   XXVII 


LA   PASSE-ÉTROIT*. 

De  temps  en  temps,  à  l'aide  de  branches  enflammées  du  cèdre,  le 
Canadien  examinait  attentivement  le  fleuve  à  l'arrière  du  canot, 
tandis  que,  sur  l'avant,  le  brasier  continuait  à  en  guider  la  marche. 

La  clarté  rougeâtre  que  répandait  le  foyer  donnait  aux  Indiens 
l'aspect  fantastique  de  statues  de  bronze  encore  incandescent  ;  sur 
les  rives  on  voyait  les  arbres,  témoins  silencieux  du  passage  des 
navigateurs,  surgir  et  disparaître  tour  à  tour  comme  des  fantômes, 
les  uns  avec  leurs  guirlandes  de  mousse  balancées  par  la  brise,  les 
autres  avec  leurs  lianes  entrelacées,  tandis  que,  dans  la  zone  lumi- 
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neasa  du  foytt»,  Iw  braoctLOft  et  les  treaca  dont  la  rivière  ôCftit  c(Ai- 
verie,  ^mblai^Qt  flotter  dans  une  mer  de  feu. 

C'était  rheure  où  tout  dort  dans  les  bois,  les  b^s  féroces  a^tèW 
leup  chiisse  d«  nuityles  animaux  timides  avant  de  secrvaer  îe  iTom^ 
meil  à  l'approche  du  matin^  &t  où  le  hibou,  le  premier  des  oiseaux 
qui  salue  raube  du  joue,  est  encore  >  engourdi  dan»^  le  oreuif  det 
arbre»  morts.  Le  silence  profond  de  la  nature  assoupie  n'était  trouMé 
que  par  le  bruit  monotone  des  avirons  qui  fendaient  les  âaux  dil? 
fleuve. 

Uq  lugubre  incident  vint  encore  ajoniter  à  la  sombre  najesté  dv 
ces  heures  solennelles.  - 

Etendu  au  fond  du  canot,  le  Comanche  blessé,  jusqu'alors  réâte 
sans  mouvement,  commença  de  jeter  de  temps  à  autre  un  gémisse- 
ment sourd,  comme  si  l'Ame  luttait  contre  les  derniers  liens  qui  l'at^ 
tachaient  au  corps, 

"  Wah-Hi-Ta  entend  la  voix  de  ses  pères,  murmura  l'Indien  es 
s'agitant  fa^b^ment  au  fond  de  1^  barque. 

— Que  lui  disent^ls  ?  demanda  Rayon-Brûlant  en  cessant  un  iUs- 
tant  de  ramer. 

— De  chanter  son  chant  de  mort,  répondit  le  Comanche.  Mais 
Wah-Hi-Ta  n'en  a  plus  laforce  ;  puis  ses  voix  l'appellent  et  lui  disent 
de  venir. 

— Rayon-Brûlant  chantera  pour  Wah-Hi-Ta,  dit  doucement  lo 
jeune  chef,  dont  la  voix  était  si  retentissante  dans  la  bataille  ;  mais 
■il  chantera  comme  on  chante  sur  le  sentier  du  sang." 

Alors  il  fit  entendre  sur  un  ton  bas  et  voilé  une  espèce  de  mélopée' 
plaintive  qu'accompagnait  en  cadence  le  bruissement  des  avirons. 
Ce  chant  mortuaire,  où  se  trouvaient  mêlés  tous  les  hauts  faits  qui 
signalent  la  prudence  et  l'audace  d'un  guerrier  des  Prairies,  soit 
dai'»  les  chasses  aux  bisons  et  aux  animaux  féroces,  soit  dans  les 
hasards  de  la  guerre,  empruntait  au  silance  de  la  nuit  une  harmonie 
plus  triste  encore. 

Les  chasseurs  blancs  ne  le  comprenaient  pas  en  entier;  mais  co 
chant  funèbre  éveillait  dans  le  cœur  du  Canadien  de  douloureuses 
et  mélancoliques  réflexions.  Son  jeune  Fabian  trouverait-il  un  ami 
pour  adoucir  ainsi  ses  derniers  moments  ?  Plus  d'une  fois  ces  pensées 
amenèrent  dans  les  yeux  de  Bois-Rosé  des  pleurs  silencieux  qu'il 
se  détournait  pour  cacher. 

Pleiiî  d'une  indicible  émotion,  Bois-Rosé  reporta  sur  le  mourant 
toute  l'affection  qu'il  nourrissait  pour  Fabian.  Il  lui  parla  du  Grand- 
Esprit,  eut  le  bonheur  de  taire  luire  aux  yeux  de  ce  pauvre  infidèle 
la  lumière  de  la  vérité.  Prenant  de  l'eau  dans  le  fleuve,  il  le  baptisa 
et  put  ensuite  adoucir  les  derniers  moments  do  Wah-Hi-Ta  par  de 
suprêmes  consolations. 

Pendant  ce  temp»^  le  canot  promenait  toujours  sur  le  cours  du 
fleuve  et  sur  les  deux  rives  les  reflets  rougeâtres  de  son  foyer,  qui 
commençait  déjà  ù  jeter  un  éclat  moins  vif,  et  le  coufeur  des  bois 
oubliait,  comme  Pepe,  de  scruter  les  eaux  assombries  derrière  eux. 

La  clarté  du  brasier  expirait  lentement, quand  le  jeune  chef  cessa 
de  chanter  ;  la  nuit  reprit  son  majestueux  silence. 
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fi  semblait  quéiritidien  n^av^aît  attendu  qnufc^  moment  pour  dire' 
adieu  à  la  vie  Un  dernier  monvement  convulsif  annonça  qu'elle^ 
n'aUait  pas  tarder  à  l'abaïidOaneri'iiii  îwj 

"  Wan-Hi-Ta  est  content,  murmura-t-îl  de  nouveau,  il  a  réportdu 
pari  la  bouche  d'un  ami  à  la  voix  de  ses  pères.  Il  a  connu  ramour< 
du  Grand-Esprit  pour  k*  sauvage  et  s'en  va  jouir  de  ses  chasses. 

"  Il  ne  sera  plus  longtemps  un  obstacle  à  la  marche  de  ses  frères  ; 
Rayon-Brûlant  portera  là-bas  (l'Indien  paraissait  désigner  l'emplace- 
m.ent  de  son  village)  la  nouvelle  de  la  mort  qu'un  guerrier  a  trouvée 
sur  le  sentier  de- la  guerre.  Mais  il  dira  aux  siens  le  grand  bonheur 
qu'il  a  trouvé  au  seuil  du  trépas." 

En  prononçant  ces  mots,  si  bas  qu'on  put  à  peine  les  entende, 
l'Indien  expira  dans  les  bras  du  jeune  chef.  Le  canot  continua  en- 
core sa  marche  pendant  quelques  instants  ;  puis,  quand  il  fut  hors 
de  doute  que  le  dernier  souSûe  de  la  vie  était  venu  expirer  sur  le» 
lèvres  de  Wah-Hi-Ta,  les  rameurs  firent  aborder  l'embarcation  à 
l'une  des  rives.  *''',!' 

Deux  des  Indiens  desceïidirtal'à  torro,  la  «ouverture  de  laine  du 
mort  à  la  main,  et  quand  elle  fut  remplie  de  pierres  pesantes,  quand 
la  provision  de  bois  sec  se  fut,  renouvelée,  le  canot  reprit  sa  marche. 

Revêtu  alors  de  son  manteau.  Wah-Hi-Ta  fut  soigneusement  en- 
veloppé dans  la  couverture  et  livré  aux  eaux  du  fleuve,  pour  dérober 
son  corps  à  toute  profanation. 

Le  foyer  ranimé  jeta  une  clarté  plus  vive  ;  le  cercle  de  lumière 
s'élargit,  et  les  restes  iilu  guerrier  s'enfoncèrent  dans  une  nappe  d'eau 
lumineuse  qui  se  referma  sur  eux.  i-    f^    rnv  '';•', 

ftois-Rosé,  sanglottant  récitait  un  De  pr&fundîs  tout  en  songeant  à 
-Fabian. 

''Le  GrandF  èrit  a  reçu  l'âme  du  brave,  dit  Rayon-Brûlant;- 
son  corps  est  à  i  abri  des  outrages  des  chiens  apaches.  Marchons." 

Le  canot  sous  une 'impulsion  plus  rapide,  traça  un  large  sillon  et 
efl'aça  le  bouilîonnemeRt  des  eaux  au-dessus  de  la  tombe  humide  à 
laquelle  le  pieux  dépôt  venait  d'être  confié. 

Après  un  moment  de  profond  silence  : 

"•  Comanche,  dit  Bois-Rosé  au  jeune  chef,  passez-moi  une  de  ces 
branches  allumées  ;' j'ai- besoin  de  m'assurer  que  mes  yeus  ne  me 
trompent  pas.  11  me  semble  voir  flotter  derrière  nous  plus  d'arbres 
que  nous  n'en  avons  évité." 

Rayon-Brûlant  prit  dans  le  brasier  un  tison  ardent  et  le  tendit  au 
Canadien,  qui  se  tourna  pour  jeter  un  regard  sur  la  surface  du  fleuve 
à  i'aïrière  du  eanot. 

Un  soupçon  parut  frapper  le  coureur  des  bois. 

**'  Par  tous  les  saints  de  la  légende!  s'écria-t'il,  il  est  impossible 
que  nous  ayons  pu  traverser  la  forint  qui  flotte  derrière  nous.  C'est 
moi  qui  vous  le  dis,  des  mains  indiennes  ont  seules  pu  encombrer 
ainsi  le  cours  du  fleuve.  Ces  arbres  n'ont  jamais  été  devant  le  cano*; 
qui  nous  porte." 

A  quelque  distance,  en  pffet,  derrière  l'embarcation,  la  rivière 
semblait  littéralement  hérissée  de  branches  et  de  troncs  d'arbres 
qu'on  voyait  à  la  clarté  de  la  flamme. 
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0^^  C'est  étrange  1  ajouta  Gayferos. 

^NoD,  ce  n'est  pa»  étrange  pour  i  m  homme  qui  côdtialt  ttftflii^lefi  ^ 
ruses  dont  let  Indiens  sont  capable», répondit  Bois-Rosé:  demande» 
plutôt  à  Pepe." 

Pepe  examinait  aussi  le  cours  de  la  rivière  à  l'arrière  du  canot, 
et,  commeà  Bois-Rosé,  il  lui  semblamatérieilement  impossible  que 
leur  fragile  embarcation  eût  pu,8aii8  se  déchirer^traverser  cette  masse 
flottante  de  troncs  d'arbres  et  de  branchages  entremêlés. 

"  Je  suis  de  votre  avis,  s'écria  l'Espagnol,  ce  sont  les  mains  de 
ces  coquins  qui  ont  dû  livrer  au  cours  de  l'eau  tous  les  arbres  morts 
qu'ils  auront  trouvés  sur  les  rives.  C'est  probablement  pendant 
le  temps  que  nous  avons  mis  pied  à  terre  que  les  arbres  ont  dérivé 
ainsi  derrière  nous.  Cela  prouverait  que  les  diables  rouges,  soit 
dit  sans  vous  offenser,  Comanche,  ont  l'intention  de  nous  attaquer 
en  aval,  et  qu'ils  veulent  nous  couper  la  retraite  en  amont. 

L'opinion  de  Pepe,  qui  n'était  que  trop  vraisemblable,  ne  trouva 
de  contradiction  ni  chez-Bois-Rosé  ni  che«  le  jeune  Comanche.  Il 
paraissait  certain  que  les  Indiens  avaient  pris  l'avance  pour  s'embus- 
quer dans  les  bois  en  avant  du  canot;  dès  lors  la  route  parterre  de- 
venait moins  dangereuse  que  par  l'eau  :  il  fut  donc  résolu  qu'on  ces- 
serait de  naviguer  et  qu'on  ferj^it  un  large  détour  à  travers  les  bois, 
pour  éviter  l'attaque  qui  semblait  imminente  en  continuant  à  suivre 
le  cours  de  la  rivière. 

La  barque  de  cuir  fut  encore  une  fois  tirée  de  l'eau  et  portée  au 
milieu  d'un  épais  massif  d'arbres,  sous  les  basses  branches  desquels 
elle  fut  soigneusement  cachée  avec  toutes  les  précautions  usitées 
chez  les  Indiens.  Les  voyageurs  ne  prirent  des  munitions  de  guerre 
et  des  provisions  de  bouche  que  ce  que  chacun  pouvait  en  porter 
sans  gêner  sa  marche  ;  le  reste  fut  déposé  dans  un  fourré  presque 
impénétrable. 

'"  Vous  qui  avez  déjà  parcouru  ces  solitudes,  dit  le  Canadien  à 
Rayon-Brûlant,  vous  serez  notre  guide  ;  votre  jeune  tête  a  toute  l'ex- 
périence d'un  homme  dont  la  chevelure  a  grisonné  sur  le  sentier 
de  la  guerre,  et  nous  nous  en  rapporterons  complètement  à  vous. 

— A  la  distauce  que  pourrait  d'ici  franchir  un  élan  sans  repren- 
dre haleine,  répondit  le  jeune  guerrier,  nous  trouverons  un  endroit 
si  resserré  entre  deux  rives,  que  le  fleuve  semble  couler  sous  une 
voûte.  C'est  ce  qu'on  nomme  la  Passe-Etroite.  Si  les  Indiens  sont 
quelque  part  à  nous  attendre,  ce  ne  peut  être  que  là. 
"  Le  Comanche,  après  s'être  un  instant  orienté,  s'avança  le  premier 
d'un  pas  ferme,  escorté  des  deux  guerriers  de  sa  nation  et  des  trois 
blancs  qui  venaient  ensuite. 

Les  rayons  obliques  de  la  lune  à  travers  les  arbres  éclairaiem  suffî- 
samn  jnt  pour  rendre  la  marche  des  voyageurs  aussi  rapide  que  le 
permettait  la  prudence.  Il  était  nécessaire,  en  effet,  de  faire  des 
haltes  répétées  pour  interroger  de  l'œil  et  de  l'oreille  le  silence  et  la 
profondeur  des  bois,  où  des  éclaireurs  ennemis  pouvaient  être  dis- 
séminés. Ce  n'était  donc  qu'après  ces  temps  d'arrêt  que  la  petite 
troupe  reprenait  sa  marche  interrompue. 

Parfois  aussi  las  mousses  parasites  des  cèdres  et  les  longues  tigea 
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de  la  vigne  vierge  s'enchevôtraienti,«»i  élroijiQOKjaiVdQAArlea  branches 
des  a2:;bres  et  autDur  de  Icoji^  tiioncf^  «q^v'^li»  obatffuaiiNM  le  patsage 
et  forçaient  à  faire  de  luiigB  détours  {iVfa^laiKieMuite  s'arrèteir 
pour  s'orienter  de  nouveau,  aun  de  ne  pas  trop  s'éloigner  de  la  rivière. 

Au  bout  d'une  heure  environ  ip^ndaiB;t  laqueilo  les  vqyag/auria'a- 
valent  pas  fait  beaucoup  de  chemin,:  an  raison  detout^^ies  obstacles, 
queiiiue»  bouifées  d'air  plus  frais,  qui  arrivaient  de  tampa  à  auti-e  à 
travers  les  arbrea,  annoncèrent  que  le  ileuven'étajt.  plu»  loin.  Bien- 
tôt, en  écoutant  attentivement^  ou  iput  enteodrerle/g^ndqinanl  sourd 
des  eaux  resserrées  dans  le  p^Lssag»  étroit  qvte  leiur(laispiaiU&R4jp{)r<h , 
chôment  des  rives.  a 

Alors  l'Indien  fit  suivre  à  la  petite  troupe  une;;  ligne  droite,  en 
ayant  soin  de  pnUer  la  joue  de  distance  en  disiance  au  sou01e  du 
vent,  humide  et  l'oreille  au  bruit  des  eaux,  pour  nô^pas- dévier,  de  la, 
direction  qu^'il  indiquait.  xv  ;fi 

Quand  le  jeune  CIoiQanchq  eut^  marché  quelque  temps  ainsi,  il 
<;e9sa  d'interroger  les  fraîches  émanations  de  la  rivière,  pour  cher- 
chei  des  tracesau  milieu  des  larges  plaques  de  luipière  blanche  que 
la  lune  laissait  tomber  sur  l'herbe  et  sur  les  feuilles  sèche  du  soLnip 

Marchant  quand  il  reprenait  sa  marche,  s'arrôtant  auand  il  s'arrô-- 
tait,  les  trois  chasseurs  suivaient  silencieusement  tous  les  mouve- 
ments de  leur  guide.  lieiJauadien  surtout'considérait  avec  un  plaisj.r 
mélancolique  ce  jeuuM  guerrier  dont  l'âge  et  la  taille  lui  rappelaient 
Fabian,  Lautôt  droit,  tantôt  courbé  sur  le  poI,  et  semblant  appeler  jà 
son  aide,  pour  percer  les  mystères  des  bois  muets,  tour  à  tour  l'ins- 
tinct de  l'animal  et  la  h^nte  iutelligevice  du  raisonnement  humain. 

'••  Ce  jeune  garçon  sera  un  jour  quelque  chef  puissant  dans  sa 
peuplade;  disait  Uois-Rosé  à  Pepe,  Voyez,  il  est  sur  le  chemin  san- 
glau.tde  la  guerre, et  cependant  rien  ne  saurait  troubler  le  calme  de 
ses  yeux  et  la  lucidité  de  son  jugement.  Eh  bien,  Rayon-Brûlant, 
continua  leCanadien  en  s'adressanlau  Comanche,  trouvez-vous  les 
traces  que  vous  cherchez  ? 

— Voyez,  répondit  Rayon-Brûlaut  en  montrant  quelques  feuilles 
sèches  brillant  aux  rayons  de  la  lune,  mes  guerriers  ont  passé  par 
ici  ;  peut-être  ne  sont-ils  plus  éloigné  de  nous.  Ce  pied  a  marqué  sa 
trace  quand  la  rosée  de  la  uuit^avaic  déjà  ramolli  le  sol. 

— Fit  qui  nous  dit  que  ce  soit  la  trace  d'un  de  vos  guerriers  ? 

— Que  l'Aigle  se  baisse,  et  il  verra  qu'il  manque. le  pouce  du  pied 
à  cette  empreinte. 

— Il  a  jjarbleu  raison,  dit  Pepe  eu  se  baissant,  et  je  suis  honteux 
de  ne  pas  l'avoir  vu  plus  tôt." 

D'autres  traces,  retrouvées  après  quelque»  instants,  confirmèrenl . 
la  conjecture  du  Comanche.  Bientôt  celui-ci  fit  faire  halte  à  la  petite 
troupe,  et  s'éloigna,  suivi  de  ses  deux  compagnons,  en  priant  les 
chasseurs  blancs  de  les  attendre  pendant  qu'ils  iraient  pousser  plus 
loin  une  dernière  reconnaissance. 

jLes  Indiens  se  dispersèrent  bientôt  derrière  les- arbres,  marchant 
avec  tant  de  précaution  et  de  légèreté  que  pas  un  frémissement  de 
feuille,  imt^rcepUble  môme  comme  celui  que  fait  entendre  l'igaan«>  ; 
en  se  jouant  dans  un  rayon  de  la  Inuu  sur  la  mousse,  pas  un  craque- 
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ment  de  buisson*  ne  vint  îse  tnêler  atix  ROiipirs  de  la  brise  de  nuit. 

Les  trois  cbaasuurs  allendircnt  au  milieu  du  plus  prolond  silence 
le  ret(fur  de  leurs  alliés^^t  Bois^Hosé,  appuyé  contre  le  troitc  mous- 
su d'un  hôtre,  l'espiit  agité  de  pensées  mélancoliques,  se  garda  bien 
de  troubler  le  calme  en  harmonie  arec  aa  tristesse.  Un  rayon  de  la 
lune  tdmbait  sur  «a  figure  et  laissait  voir  sur  sa  rude  physionomie 
l'erapreinte  des  éoucis  dont  il  était  rongé  depuis  la  perle  de  Fabian. 
Le  Canadien  calculait  avec  angoisses  toutes  les  chances  fatales  qui 
Semblaient  se  multiplier  (ious  ses  pas. 

Le  chasseur  espagnol  se  rapprocha  de  lui,  et  d'une  voix  qu'il  mit 
à  l'unisson  de  la  faible  brise  dont  le  souffle  agitait  le  feuill;»ge  des 
arbres  : 

'*  Main-Rouge  et  Safng  Môle  n'ont  qu'à  bien  se  tenir  sur  leurs  gar- 
des, dii-il;  car  ce  jeune  gaillard  comanche  est  un  ennemi  redoutable 
qui,  en  supposant  même  qu'il  n'eût  pour  alliés  deux  chasseurs  dont 
l'expérience  et  le  courage  ne  sont  pac»  à  dédaigner,  j'ose  le  dire,  leur 
donnera  du  fil  à  retordre.  Vous  me  direz  à  cela  que  les  deux  chas- 
seurs en  question  ont  déjà  huccombé  deux  fois  devant  ces  damnés 
pirates  des  Prairies;  mais,  corbleu  !,.. 

— Je  ne  vous  dirai  pas  cela,  IVpe  ;  le  sort  des  armes  est  changeant, 
et,  quelques  terribles  que  pmssfnt  être  les  deux  hommes  que  vous 
désignez,  je  ne  craindrai  jamnis  de  me  mesurer  de  nouveau  avec 
eux.  Si  nous  n'avions  à  tirer  du  métis  qu'une  vengeance  personnelle 
dont  l'échéance  ne  fût  pas  à  une  heure  près,  vous  me  verriez  les 
suivre  à  la  piste  des  m<yis  entieis  sans  faiblir;  mais  les  jours  de 
Fab»an,que  dis-je, «es  jours  ?  ses  minutes  sont  comptées,  et  je  crains 
d'arriver  trop  tard.  Cette  idée  est  affreuse,  mon  pauvre  Pepe  ! 

— Nous  arriverons  à  la  Fourche-Rouge  aussi  vite  que  ces  coquins 
d'Indiens...  Mais  le  jour  va  venir;  j'entends  là-bas,  bien  loin  le  hi- 
bou qui  annonce  le  crépusciile  (1).' 

Le  hou!  hou!  lugubre  et  lointain  de  l'oiseau  de  nuit  retentissait 
en  etfet  dans  les  bois  et  frappa  l'oreille  des  chasseurs. 

"  En  voici  d'autres  qui  se  répowderit  encore  plus  loin,  dit  Gayfe- 
ros  ;  il  paraît  y  en  avoir  une  bande  dans  cette  direction. 

— Ce  peuvent  être  aussi  des  signaux  de  reconnaissance,  répondit 
le  Canadien,  en  homme  aticoutumé  à  chercher  dans  toutes  les  voix 
de  la  solitude  la  véritable  signification  qu'elles  peuvent  avoir.  Les 
hiboux  sont  un  peu  comme  les  aigles,  ils  vivent  rarement  en  com- 
munauté" 

Rien  n'indiquait  cependant  ({#e  les  ciseaux  de  nuit  ne  se  répondis- 
sent pas  comme  font  les  coqs  d'une  métairie  à  l'antre,  et  que  ces  cris 
mélancoliques  fussent  des  bignaux. 

En  admettant  toutefois  ce  dernier  cas,  ce-*  signaux  indiquaient-ils 
le  ralliement  d'amis*  ou  d'ennemis  ? 

L'explosion  d'une  carabine  non  moins  lointaine  que  les  hurle- 
ments des  hiboux,  fit  tressaillir  les  chasseurs,  mais  sans  éclaircir 
leurs  doutes. 
"  Je  ne  saurais  reconnaître  le  son  de  cette  arme,  dit  Bois-Rosé 

(I).  Nous  ignorons  si  c'est  comme  ami  oh  comme  ennemi  que  contrairement 
aux  idées  reçues,  1»?  hiboa  annonce  le  jour;  toujours  eet-il  que  le  fait  est  cons'nnt 
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ea  tout  caf ,,  l'ennemi  est  là,  At.  si  o'ett  la  carabine  de  l'Indien  ou 
celle  d'uu  Apache,  peu  importe,  il  n'y  a  pas  deux  partis  à  suivri»." 

En  achevant  de  parler,le  Canadien, suivi  de  sesdeux  compaikrnnn<i, 
s'avança  rapidement  dans  la  direction  où  le  coup  de  l'uail  s'éUtt  fait 
entendra  il  n'avait  pas  marché  quelque^  minutes,  qu'ils  en  comptè- 
rent douze  autres,  qui  prouvaient  qu'un  engagement  meurtrier  avait 
lieu  dans  cet  endroit. 

Le  Canadien  contint  de  lamainlecarabinier,qui  voulait  le  dépasser 

''  Doucement,  Pepe,  lui  dit-il  ;  il  est  urgent  que,  dans  le  cas  où 
nos  trois  alliés  se  replieraient  sur, nous,  ils  ne  puissent  nous  man- 
quer. Nous  n'avons  pas  de  cris  de  ralliement  avec  If  s  Corannches  ; 
c'est  un  grand  tort,  qu'il  faut  réparer  autant  que  possible.  Ne  mar- 
chons donc  pas  à  la  111e  indienne,  mais  de  front,  à  une  assez  largo 
distance  les  uns  de^  autres  pour  élargir  notre  ligne  sans  cesser  d'éti'e 
à  môme  de  nous  porter  mutuellement  secours." 

Les  chasseurs  adoptèrent  l'avis  de  Bois-Hosé,  et  s'écartèrent  toiis 
trois  de  manière  à  former  une  ligne  de  cent  cinquante  pas  de  front 
dans  laquelle  leurs  allies  ne  pussent  manquer  de  tomber  en  rega- 
gnant leur  rendez-vous.  Us  prirent  un  pas  égal  et  rapide,  et  s'avan- 
cèrent vers  l'endroit  oiî  d'autres  explosions  se  faisaient  encore  en- 
tendre. Gayferos  occupait  le  centre  de  la  ligne  dont  Pepe,  sur  la  gau- 
che, et  le  Canadien,  sur  la  droite, formaient  les  deux  points  extrêmes 

Pour  ne  pas  risquer  de  trop  s'éloigner  les  uns  des  autres,  Pepe  et 
Bois-Rosé  laisaient  entendre  de  temps  en  temps  le  cri  du  coyote  ou 
chacal,  leur  cri  ordinaire  de  ralliement  dans  les  forêts,  où  les  ani- 
maux de  ce  nom  se  trouvent  toujours  en  grand  nombre.  C'est  la 
coutume  parmi  les  Indiens  et  les  chasseurs  blancs,  pour  ne  pas  exci- 
ter de  soupçons,  de  varier  leurs  signaux  selon  les  cris  des  oiseaux 
ou  des  animai'x  qui  fréquentent  habituellement  les  divers  endroits 
où  ils  se  trouvent.  Le  gambusino,  placé  entre  les  deux  coureurs  des 
bois,  ne  pouvait  manquer  de  suivre  ainsi  une  marche  parallèle  à  la 
leur.  kif* 

Bois-Rosé  fut  le  premier  qui  sentit  sur  sa  joue  gauche  le  souffle 
plus  frais  de  la  rivière. 

Quelques  pas  plus  loin,  il  aperçut  à  travers  les  taillis  la  nappe 
d'eau  qui,  noire  et  siienciease,  roulait  les  arbres  jetés  dans  son  lit. 
Il  en  conclut  que  c'était  sur  la  rivière  même,  ou  du  moins  sur  ses 
bords,  que  l'engagement  avait  lieu.  Une  nouvelle  et  soudaine  explo- 
sion, dont  il  aperçut  l'éclair  se  répéter  l'espace  d'une  seconde  sur  la 
surface  du  ûeuve,  le  confirma  dansises  suppositions. 

Alors  il  avança  encore,  sans  dévier  de  la  ligne  parallèle  avec  la 
rivière.  Un  hurlement  de  guerre  qui  résonna  devant  lui,  et  qu'il  crut 
reconnaître  pour  un  de  ceux  du  jeune  guerrier  comauche,  décida  le 
Canadien  à  appeler  à  lui  le  carabinier  et  Gayferos,  pour  courir  tous 
trois  à  l'aide  de  Rayon-Brûlant,  dont  la  position  exacte  lui  était 
maintenant  connue. 

Trois  glapissements  de  chacal  effrayé  étaient  le  signe  de  jonction 
convenu  à  l'avance. 

Bois-Rosé  poussa  le  premier  cri,  auquel  l'Espagnol  répondit  en  se 
rapprochant. 
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Puis  il  poussa  le  second  cri,  que  répéta  la  voix  de  Peps^uu  peu 
plui  prè»  de  lui 

Le  Canadien  n'acheva  pas  le  troittième.  Ce  cri  à  peine  C4)m«neucé 
expira  dans  son  gosier. 

Deux  mains  vigoureuses  pressaient  sagorge,  tandis  que,  au  milieu 
d'un  groupe  de  corps  noirs  qui  semblaient  surgir  de  terre,  des  cou- 
teaux ôtincelanls  Drilliuojit  ù  i^es  youx  d'une  lueur  sinistre.  Qu'un 
seul  instant  de  i'aiblessff  caufée  par  une  surprise  si  soudaine  se  fût 
eap^rôe  de  Bois  Rosé,  et  c'était  luit  de  lui  ;  mais  l'intrépide  coureur 
des  bois,  pouvait  être  un  iiistapl  surpj'is,  mais  non  effrayé.  D'un 
bond  vigoureu  en  arrière,  lu  Canadien  emporta^ avec  lui  l'indien, 
dont  les  deux  i^^ains  cherchaient  à  l'étrangler 

Ecarter  loin  de  lui,  de  ia  main  gauche,  sa  carabine,  presser  de  la 
droite  à  son  tour  la  gorf^e  de  sou  ennemi  el  le  rejeter  sans  vie  à  ses 
pieds,  sous  une  irrésistible*  pression  de  ses  doigts  de  fer,  fut  pour  le 
géant  l'affaire  d'un  clin  d'œil.  Boii-Rosé  reprit  haleine  et  de  sa  voix 
tonnante  : 

"-  A  moi,  Pepe  !  "  s'écria-t-il  en  recouvrant  la  parole  avec  le  souffle. 

En  môme  temps  la  lourde  crosse  de  son  fusil  s'abattait  sur  la  tête 
d'un  second  ennemi, qui  tomba  poui-  ne  plus  se  relever;  et  les  buis- 
sons, froissés  par  un  choc  impétueux,  s'ouvrirent  près  de  lu  lour 
donner  passage  à  l'Espagnol. 

"  Le  chien  n'aboiera  plus,  dit  Pepe  en  coupant  la  gorge  à  l'Indien 
que  le  coup  de  Bois-Rosé  venait  d'abattre. 

— Mordieu  I  vous  perdez  votre  temps,  s'écria  le  Canadien  ;  ai-je 
l'habitude  de  frapper  sans  tuer  ?"  .1 

Tout  en  parlant  ainsi,  il  ajustait  l'un  des  trois  autres  Indiens  qui 
fuyaient  ;  Pepe  en  faisant  autant.  Les  deux  coups  de  feu  partirent 
ensemble,  mais  sans  résultat  :  les  Apachos  venaient  de  disparaître 
derrière  les  taillis.  Quand  les  deux  chasseurs  désappointés  s'élan- 
cèrent au  hasard  derrière  eux,  trois  corps  noirs  sautèrent  dans  l'eau 
et  disparurent  sous  les  troncs  flottants  de  la  rivière. 

"  Du  diable  s'ils  se  dépêtrent  de  là  !  dit  Pepe  pour  se  consoler. 

— En  avant,  là-bas  !  cria  le  Canadien  au  moment  ou  Gayferos  les 
rejoignait  et  où  un  groupe  de  cavaliers  indieu  galopant  sur  la  rive 
opposée  en  remontait  le  cours  de  l'eau  ;  c'est  là-bas  qu'on  a  besoin 
de  nous." 

Quelques  coups  de  fusil  continuaient  de  se  faire  entendre,  mêlés 
à  un  cri  de  guerre  qui  dominait  le  tumulte. 

*•  Entendez-vous  le  cri  do  bataille  de  oet  intrépide  jeune  homme  ? 

— Oui  1  répliqua  Pepe.  Poussons  le  nôtre  aussi,  pour  lui  faire  voir 
que  nous  arrivons  à  son  aide." 

Le  Canadien  et  Pepe  poussèrent  à  leur  tour  leur  hurlement  de 
combat;  puis,  comme  les  héros  antiques,  ils  jetèrent  leurs  noms  au 
umulte  de  la  bataille. 

•■'  L'Aigle  des  Montagnes  !  s'écria  Bois-Rosé  d'une  voix  de  stentor. 

; — Le  Moqueur'"  hurla  Pepe  avec  un  cri  déchirant,  imitation 
railleuse  du  cri  de  l'oiseau  dans  sa  langue  acérée  lui  avait  fait  don- . 
ner  le  nom. 

Gayleros  seul  ne  lança  aux  échos  ni  son  hurlement  de  guerre  ni 
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ëoa  terrible  nom  de  Cr&ne'Bauglaat  ;  le  pauvre  ganbusiop  te  con- 
tentait d'entendre,  éperdu,  ce»  hurlements  qui  lui  raippêtai«nt  U 
perte  de  sa  chevelure  et  les  horriblen  angoisses  qu'il  avait  souffertes. 
<^e  n'est  que  petit  à  petit  qu'on  se  trempe  au  mu  de  osa  l>atailles 
corpa  à  corpa,  '  u  . I <  '       u-^j,*,*!  »u  ta   •  )<n  *i*'.t>>  >.v 'i>    .-. 

Dm  voix  r6pétj;rent  apréi  aot  Its  noms  de  rAirlo  et  du  Mequenf, 
tandis  que  1  i  trois  guerriers  to  •  ruaient  un  coude  4«  la  rivière.  Là, 
tin  spectacle  nouveau  frappa  leurs  yeuK.  « 

Le  fleuve  en  cet  endroit  était  renserré  entre  deux  berges  escarpées 
qui  s'élevaient  à  une  hauteur  de  quarante  pieds  au-des8i|^  de  son 
niveau,  et  à  six  à  peine  de  distance  Tune  de  l'autre.  <\ 

L'inclinaison  de  ers  deux  berges  vers  leur  sommet  semblait  indi- 
quer que  jadis  elles  étaient  jointes,  et  qu'une  convulsion  du  terrain 
avait  ouvert  la  voûte  sous  laquelle  devait  couler  la  rivière  oommeà 
travers  un  canal  souterrain.  *  ■  ^ 

C'était  la  Passe-Ulroite.  IjA  lune  brillait  de  tout  son  éclat,  et  les 
chasseurs  purent  voir  ce  qui  se  passait  au  faite  de  cette  arohe  dis- 
jointe. 

(le  qui  b'acconiplilalorsà  leurs  yeux  fui  si  rapide  qu'ils  ne  purent 
y  prendre  un  instant  part  que  du  regard.  De  cbacun  des  côtés  de 
l'arche  brisée,  un  guerrier  cherchait  à  franchir  l'espace  qui  le  sépa- 
rait de  l'autre  guerrier. 

*'  Arrêtez,  arrôlez,  Comanche,  s'écria  le  Canadien  tout  en  rechar- 
geant sa  carabine  anisi  que  Pepe,  ce  qu'ils  n'avaient  pu  faire  ni  l'un 
ni  l'autre  dans  la  rapiditO  de  leur  C4>urse  ;  laissez-moi  faire,  me!|Toilà." 

Rayon-Brûlant,  car  il  était  l'un  d<^8  guerriers,  s'arrôta  un  luslaot 
à  la  voix  de  son  allié.  Ce  moment  sullit  à  sou  adversaire,  qui  s'écria  : 

*'  L' Antilope  saurait  bondir  encore  plus  k>in  !  "  et,  a'élançant  an» 
sitôt,  il  tomba  sur  Hayon  Brûlant,  qu'il  étreignit  daas  ses  bras. 

Boiâ-Rosé  était  prêt  à  faire  feu  ;  mais,  dans  cette  lutte  corps  <à 
corps,  il  était  impossible  de  songer  à  viser  l'Apadfte,  et  les  trots 
chasseurs  ne  purent  être  qae  témoins  iuactits  et  palpitants  des  efforts 
que  faisaient  les  deux  guerriers  pour  se  précipiter  dans  1«  fleuve. 

La  lutte  ne  fut  pas  longue  :  bientôt  l'eau  s  ouvrit  pour  recevoir 
les  deux  combattants,  et  soudain  se  referma  sur  eux. 


CHAPITRE  XXVIir 

UN  NOUVSL  àMl  £T  UN  ANCIEN  BNMSUt. 

La  rivière  bouillonnait  encore  au-dessus  de  l'endroit  où  les  deux 
lutteurs  variaient  de  disparaître,  et  les  deux  chasseurs  jt'taieut  au- 
tour d'eux  des  regards  étoniics  et  inquiets,  sans  pouvoir  se  rendre 
compte  de  la  scène  terrible  qui  venait  de  se  passer;  ignorant  d'ail- 
leurs s'ils  étaient  entourés  d'ennemis  ou  d'amis,  ils  cherchaient  à 
fixer  leur  incertitude,  quand  tout  à  coup,  de  plusieurs  endroits  du 
.rivage^  ils  virent  une  demi-douzaine  de  corps  noirs  plonger  presque 
à  la  l'ois  dans  la  fleuve. 
L'apparition  soudaine  de  es  guerriers,  que  les  ténèbres  avaient 
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jfiw^ti^'BAô»  cmM»  à«ix  yMk  de  Pfepê  et  do  Cailaditiii,  Tut  pour  euH 
•■  uouTetu  ■ttjflk  de  ffarpriee,  mais  de  surprise  douloiiroiise,  car  ils 
emignat^nl  qwe  té  ne  fussem  des  ennemh  pour  leur  jeune  alli4i 
Tremblante  t#«lefoii  de  le  frapper  en  cbercbant  à  le  dôroudre,  ils 
n'otatent  fasre  usage  de  leurs  carabines. 

La  lutte  à  mort  qui  avait  commencé  sur  la  rive  avait  littu  nsain- 
talant  draei  losein  mAme  du  fleuve.  Au  milten  de  l'amas  d'arbres 
dont  il  était  eucorabr^',  et  qui,  ne  panvant  franchir  l'ouvertuni  trop 
étroite  de  la  passe  fatale,  venaient  leutenïent  s'échouer  l'un  après 
rautre.coatre  les  belles,  les  plongeurs  ae  tafdèrent.  pas  à<  revenir  hu- 
dessn»  de  l'eâfis. 

La  carabiiM  en  main,  le  cœur  ému  de  mille  sensations  diverse!^ 
les  deux  chasaeurs  snivaiwit  d'un  œil  ardent  les  ombres  noires  et 
silencieuses  des  nageurs.  Les  uns  cberchaienL  ii  écarter  la  masse  dee 
branchesqni  paralysaient  leurs  mouvements  ;  les  autres  gagnaient  à 
flftrce  de  bras  uo  end/oit  du  fleuve  où  deux  corps,  entre larés  dans 
une  étreinte  acharnée,  paraissaient  et  disparaissaient  tour  à  tour 
sous  l'impulsion  de  leurs  efforts  désespérés. 

La  surpHse  des  deux  chasseur»  ne  tarda  pas  à  s'accroître,  tout  en 
changeant  de  nature,  à  l'aspect  d'un  nO'Uveau  personnage.  Célrait 
OD  blanc  comme  eux,  et  qui,  accourant  subilomenl  de  l'endroit  où 
il  avait  été  caché  jnsqu'à  ce  moment,  s'écria  en  bon  espagnol  : 

"  Courage,  enfants  !  il  est  là,  tenez,  le  voilà  qui  revient  sur  l'eau." 

Et,  de  la  pointe  d'nne  longue  rupière  qu'il  tenait  à  la  main,  il  in* 
diquait  l'endroit  du  fleuve  où  les  deux  guerriers,  objets  de  sa  sollici- 
tude, après  s'ôtre  engloutis  sous  l'eau  bouillonnante,  apparaissaient 
de  nouveau  toujours  enlacée  l'un  dans  l'autre. 

"  Ah  I  demonio,  c'est  Fedro  Diaz,  s'écria  vivement  Pepo. 

— Dieu  soit  béni  1  nous  sommes  en  pays  de  connaissance,  ajout» 
le  Canadien  en  tirant,  comme  son  compagnon  d'armes,  un  immense 
•oupir  de  ses  vastes  poumons. 

— Qui  m'appelle?"  reprit  Pedro  Diaz,  cai  c'était  bie.i  lui,  mais 
sans  se  retourner  et  en  continuant  de  montrer  de  la' pointe  de  sa 
rapière  les  denx  corps  flottants  ensemble. 

PersonneJ^ne  répondit  ;  l'attention  des  deux  chasseurs  était  absor- 
bée par  le  spectacle  qui  se  passait  sous  ses  youï. 
Trois  des  nageurs  venaient  de  saisir  enfin  les  deux  lutieurs  acharnés» 
et  trois  couteaux  se  plongèrent  à  la  fois  dans  le  corps  de  l'un  d'eux. 
Celui-ci  ouvrit  les  bras  et  disparut  sous  l'eau,  tandis  qu.  l'autre 
poussait  un  cri  étouffé  et  se  laissait  entraîner  vers  la  rive  ai.ssi  im- 
mobile que  son  ennemi  naguère  si  terrible,  et  dont  le  tleuve  ompoi-- 
tait  maintenant  les  restes  inanimés. 

li  était  temps  ;  car  le  jeune  Comanche,  déposé  quelques  instants 
après  sur  la  berge,  ne  donnait  d'autres  signes  de  vie  que  de  faibles 
tressaillements.  Avidement  penchés  sur  son  corps,  tous  épiaient  le 
retour  de  l'air  vital  dans  ses  poumons.  Bayon-Brûlanl  avait  été 
plutôt  étouffé  par  son  ennemi  qu'asphyxié  par  l'eau,  et,  à  ntesure 
que  le  temps  s'éfooulait,  la  vie  renaissait  graduellement  dans  ëa  poi- 
trine. 

**  Ab  l  c'est  vous,  seigneur  Boip  Rosé,  et  vous  aussi,  seigneur  don 
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Pepe,  s'écria  Pedro  Diat  quand  il  fut  désormais  sans  inquiétude 
sur  le  sort  du  Gomàucbe  ;  vous  avez  donc  échappé  à  ces  brigands  ? 
Et  vous  aussi  Gayferos?  Ëh  bien  !  c'est  un  jour  neureux  que  celui- 
ci'.  Mais,  continua  le  Mexicain,  je  ne  vois  pas  avec  vous..." 

Et  Diaz  semblait  chercher  de  l'œil  quelqu'un  qui  manquait  à  cette 
rencontre.  i. ■*.»♦;  f  ,,  :;jjJï;{  as,; 

''  La  main  de  i^ieu  s'est  étendue  '9Wt  moi,dit  le  vieux  coo^nriles 
bois  ;  il  a  séparé  le  père  d'avec  le  fils. 

— Il-est  mort  !  s'écria  Dias.  »?  m<n^*v>v  , 

— Il  est  captif,  ajouta  doulcureasemént  Bois-Rosé. 

— Mais,  Dieu  merci,  nous  sommes  sur  les  traces  de  don  Fabian  de 
Mediana,  continua  vivement  le  carabinier,  et  nous  avons  teUement 
affaibli  ces  [coquins  en  les  poursuivant,  que  nous  l'arracberons  à 
leurs  griffes." 

La  voix  de  Pepe,  sa  confiance  dans  la  ré  jssite  de  leur  tentative, 
étaient  toujours  pour  son  vieux  compagnon  de  périls  comme  un 
baume  versé  sur  ses  blessures,  et,  après  ce  moment  de  tristesse,  Bois- 
Rosé  reprit  bientôt  aussi  son  énergique  assurance  et  sa  résignation 
stoïque.  ,  *  ' 

A  l'exception  d'une  bîl&fre  longue,  mais  peu  profonde  sur  la  poi- 
trine du  jeune  Gomauche,  il  était  maintenant  sain  et  sauf,  quelque 
encore  trop  affaibli  pour  reprendre  sa  marche.  Des  dix  guerriers 
qu'il  avait  amenés  avec  lui,  sept  lui  restaient  encore  et  se  trouvaient 
de  nouveau  réunis  sous^ses  ordres  ;  le  jeune  chef  et  les  quatre  blancs 
composaient  donc  une'  troupe  aguerrie  et  résolue  de  douze  com- 
battants. -Wb  ^A-i  :■■  ,a|?..: 

Après  une  heure  de  sommeil  pris  sur  as  bords  du  fleuve,  les  pre- 
mières teintes  du  crépuscule  matinal  commencèrent,  à  éclairer  le 
bois.  Rayon-Brûlant  était  complètement  remis,  et  la  troupe  résolut 
de  reprendre  sa  route. 

Comme  les  Apaches,  malgré  leur  fuite,  pouvaient  être  disséminés 
dans  les  environs  et  en  quête  d'une  revanche,  Bois-Rosé  fut  d'avis 
qu'au  lieu  d'affaiblir  la  petite  troupe  en  envoyent  quelques  hommes 
à  la  recherche  de  la  barque,  il  fallait  remonter  la  rivière  sans  se  sé- 
parer, de  crainte  de  quelque  surprise 

Quoique  le  canot  fût  trop  étroit  pour  contenir  douze  passagers  (il 
n'avait  pu  qu'avec  diflBculté  en  amener  dix),  c'était  encore  le  mode 
le  plus  prompt  et  le  plus  commode,  à  défaut  du  cheval.  Pour  fran- 
chir de  longues  distances,  il  était  certainement  moins  rapide  que 
les  jambes  d'un  marcheur  vigoureux  ;  mais  il  offrait  au  moins  cet 
avantage,  que  les  voyageurs  pouvaient  alternativement  prendre  Jb 
sommeil  si  nécessaire,  ans  s'arrêter  et  perdre  un  temps  précieux.  '<f 

C'était  à  cet  inappréciable  avantage  que  Bo  i-Rosé  devait  d'avoir 
pu  marcher  le  jour  et  la  nuit  sur  les  traces  de  Fabian  et  d'avoir 
ainsi  réparé  les  instant  pordus  avant  d'entreprendre  une  poursuite 
qui  allait  se  terminer,  selon  toute  apparence,  au  prochain  coucher 
du  soleil. 

Ce  fut  donc  avec  un  mélange  de  Joie  profonde  et  d'appréhensioa 
non  moins  vive  que  le  Canadien  vit  briller  dans  la  forêt  les  première» 
lueurs  de  ce  soleil  quij  à  son  déclin,  allait  éclairer  une  longue  et 
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sanglante'  lutte  satis  doiite,  dbhtia  vie  de  iî^biân  devait  être  le  prit 
ine^imable. 

Ëm  suivant  le  courâ  de  la  rivière,  dont  les  flots  étincelaient  à  la 
(Clarté  du  jour,  la  petite  trbUpe  ne  mit  pas  plus  d'une  demi-heure  à 
refaire'  la  route  qui,  dans  U  nuit  et  avec  tous  les  détours  conseillés 
par  la  prudence,  lui  avait  coûté  près  de  deux  heures. 

Le  canot  fut  retrouvé  intact  dïitis  le  lieu  où  il  avait  été  déposé; 
on  le  remit  à  l'eau.  Deux  Indiens,  «ur  chacune  des  rives  du  fleuve, 
prirent  les  devants  en  éctàireur8,et  1  s  huits  combattants  restants  se 
placëreât  dans  le  canot  de  peau  de  buffles. 

Pepe  et  le  Canadien  se  mirent  aux  avirons,  et  la  barque  glissa  dé 
nouiveau  sur  là  rivière  ^  mais,  (Jneîques  minutes  avaut  d'arriver  à 
rendroit  où  elle  se  rétrécissait  et  formait  la  PasSe-Etroite,  il  fallut 
encore  une  fois  transportar  l'embarcation  hors  de  l'eau.  Amassé» 
entre  les  deilx  berg^es  àpiô,  les  arbres  jetés  psr  les  Indiens  obstruaient 
le  fleuve,  dont  tes  eaux  grondaient  autour  de  l'obstacle  qui  arrêtait 
leur» cours.        'j-njni  'ctitîinlr'  a-r  .  'ui'/'i;:, 

En  ai*rivant  à  la  Pàssfe-Effôîtè,  lëS  voyageurs  purent  juger  dëVétêfii» 
due  du  péril  auquel  la  sagacité  da  vieax  coureur  des  bois  les  avait 
soustraite.  ».*!  «<  i 

Cerné  à  l'arrière  par  la  forôt  fiottatite  que  charriait  silencieusement 
le  courant  du  fleuve,  et  à  l'avant  par  une  forte  barricade  d'autres 
troncs  d'arbres  mis  en  travers  dans  la  passe,  le  canot  se  fût  trouvé 
daus  l'iinposaibihté  de  reculer  ou  d'avancer.  Cachés  sur  les  deux 
côtés  de  l'arche  brisée  et  sur  les  deux  rives,  les  Indiens  tenaient  dans 
leurs  mains  la  vie  des  pctssagers  du  canot,  qu'ils  auraient  massacrés 
jusqu'au  dernier  à  coup  de  flèches  et  de  carabine,  sans  que  ceux-ci 
eussent  même  pu  se  défendr'i. 

"  Voyez-vous  ?  dit  Bois-Rosé  à  Pepe  en  jetant  un  joup  d'œil  sur 
le  réseau  de  branchages  et  de  troncs  d'arbres  qui  obstruaient  la 
passe.  Les  Indiens  ont  profité  des  ravages  de  l'ouragan  d'avant-hier 
pour  jeter  au  cours  de  l'eau  les  arbres  déracinés  par  l'impétuosité 
du  vent.  Ils  n'ont  eu  qu'à  les  traîner  à  force  de  bras  et  les  livrer  au 
fleuve.   C'est  une  justice  à  leur  rendre,  le  coup  était  bien  combiné." 

Restait  à  savoir  de  quelle  façon  Rayou-Brùlant  avait  rejoinl  ses 
guerriers,  et  comment  les  Apaches  étaient,  tombés  eux-mêmes  dans 
!e  piège  qu'ils  avaient  tendu. 

Pendant  que  les  navigateurs,  après  avoir  transporté  le  canot  sur 
leurs  épaules,  à  cent  pas  de  la  Passe-Etroite,  descendent  la  rivière 
et  font  force  de  rames  vers  la  Fourche-Rouge,  où  ils  espèrent  sur- 
prendre les  deux  pirates  des  Prairies  et  leur  arracher  leur  prison- 
nier et  la  vie,nous  donnerons  un  récit  succinct  de  ces  événements. 

Après  avoir  retrouvé  les  traces  des  guerriers  de  sa  bande  et  8'$?re 
séparés  des  trois  chasseurs  ses  alliés,  Rayon-Brûlant  avait  suivîtes 
traces  pied  à  pied-  A  mesiire  qu'il  avançait,  ces  empreintes,  dont  les 
indiens,  comme  les  batteurs  des  bois  à  peau  blancne,  peuvent  dési- 
gner l'époque  avec  une  merveilleuse  précision,  devenaient  plus  fraî- 
l'hes'et  plus  apparentes. 

Le  jeune  Comanche,  arrivé  non  loin  de  l'endroit  où  les  Apaches 
étaient  embusqués,  avaient  trouvé  les  feuilles  eèches  frômis^v  ntes 
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0R<^r6,poHr  ainei  dire,  eous  le  poids  du  pied  qui  y«iiait  de  les  fouler. 

Alors  il  avaitpouisè  les  hurlements  du  hibou,  que  ses  aUi6»  avaient 
pris  pour  les  signes  avant-coureurs  de  Uauvors;  <nais  ilyawaitdans 
ce»  orisnœiurDea  certaine»  modulations»  q^i  échappèrent  à  l'oreille 
de  Bois  Rosé,  et  que  deraient  comprendre  seuls  ceux  dont  elles 
avaient  pour  but  d'ôveillar  l'attention. 

Ra^n-Brûlaut  ne  s'était  pas  trompé  en.  supposant  ses  guerriers  à 
peu  de  distance  de  lui.  Les  Gomancheis  avaient  découvert  la  trace 
des  Apacbes  et  la  suivaient,  quand  las  modulations  particulières 
que  le  silence  des  bois  laissa  venir  jusqu'à,  eux  les  avertit  de  l'arri- 
vée de  leur  chef. 

La  réponse  ne  tarda  pafi  à  se  faire  attendre,  et,  au  bout  de  quel- 
ques minutes,  six  Indiens  l'avaient  rejoint.  Il  avait  alors  partagé  sa 
teoupe  en  trois  détachements. 

Le  premier,  composé  de  deux  hommes^  avait  gagné  le  bord  de  la 
rivière.  Tous  deux  s'étaient  blottis  sous  l'un  des  troncs  d'arbres 
qu'elle  charriait,  et  se  laissèrent  entraîner  intrépidement  par  le 
oourattttiqui^^  portait  au  milieu  des  ennemis  qu'ils  allaient  attaquer. 

Pendant  cetemps,  Rayon-Brûlant,  avec  deux  autres  guerriers,  tra* 
versaient  le  fleuve  au  delà  de  la  Passe-Etroite  et  venait  s'embus- 
quer sur  la  rive  gauche,au  pied  de  l'un  des  talus  élevés  qui  servaient 
commode  pilastres  à  l'arche  tronquée  formée  par  les  deux  berges 

Enfin  les  quatre  autres  Comanches  prenaient  sur  la  rive  droite 
une  position  semblable. 

Lorsque  le  jeune  et  vaillant  chef  avait  supposé  que  les  deux  In- 
diens qui  s'étaient  conQés  au  courant  du  fleuve  devaient  être  à  une 
courte  distance  de  la  passe,  sinon  à  la  passe  (îlle-raème,  il  avait  gravi 
la  berge  en  silence,  tandis  que  ceux  de  ses  guerriers  qui  étaient  pos- 
tés sur  l'autre  rive  gravissaient  en  même  temps  la  berge  opposée. 
Au  sommet  de  ces  deux  berges,  les  Apatîhes  sans  défiance  attendaient 
impatiemment  l'arrivée  du  canot. 

Quelques  coups  de  fusil  presque  à  bout  portant,  et  dont  chacun 
avait  tué  ou  blessé  un  ennemi,  les  hurlements  des  assaillants,, qui  sem- 
blaient sortir  de  la  bouche  du  vingt  guerriers,  avaient  jeté  l'effroi 
parmi  les  Apacbes.  La  plupart,  suroris,  effrayés  par  cette  attaque 
aussi  imprévue  que  furieuse,  avaient'voulu  fuir  ;  mais,  trouvant  la 
retraite  fermée  par  des  ennemis  dont  l'obscurité  de  la  nuit  les  empê- 
chait de  compter  le  petit  nombre,  ils  s'étaient  élancés  dans  le  fleuve. 

Là,  les  deux  Indiens,  postés  sur  leur  tronc  d'arbre  échoué,  en 
avaient  massacré  deux  ou  trois  et  porté  parmi  leurs  compagnons  la 
terreur  à  son  comble. 

Cependant  du  côté  opposé  à  celui  que  Rayon-Brûlant,  sa  hache  à 
la  main,  venait  de  gravir  seul  tandis  que  ses  guerriers  s'étaient  im- 

Srudemment  élancés  à  la  poursuite  des  fuyards,  l'Antilope,  resté  le 
ernier  des  siens,  avait  pu  compter  les  ennemis  auxquels  il  avait 
affaire. 

L'Apache  résolut  de  se  venger  du  moins  du  renégat  de  sa  nation, 
dont  l'inimitié  avait  déjà  été  si  fatale  à  sa  peuplade,  et,  comme  on 
Ta  vu,  il  eût  réussi,  si  les  Comanche8>,  abandonnant  une  vaine  pour- 
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suite,  ne  fussent  revenus  si^promptemeut,  et  surtout  «i  à  temps,  pi  èl>er 
secours  à  leur  chef. 

Bois-Rosé,  après  avoir  de  nouveau  complimenté  le  jeune  guer- 
rier de  sa  victoire,  n'avait  plus  rien  à  apprendre  de  ce  côté.  Ce  fut 
alors  qu'il  interrogea  Pedro  Diaz  sur  les  aventures  qui  l'avaient 
réuni  aux  guerriers  de  Rayon- Brûlant.  Diaz  le  satisfit  en  peu  de 
mots. 

Après  avoir  jeté  aux  trois  chasseurs,  au  somnret  de  leur  pyramide, 
l'avis  incomplet  qui  les  avait  fait  se  tenir  sur  leurs  girdes,  il  avait 
erré  presque  au  hasard  dans  la  directiom  de  la  Fourche  Rouge. 
Livré  à  ses  propres  ressources,  l'aventurier,  plus  intrépide  partisan 
que  chasseur  habile,  n'avait  pas  tardé  à  sentir  aussi  les  atteintes  de 
ia  faim  Au  bout  de  la  seconde  journée  de  marche,  il  avait  pres- 
que épuisé  les  forces  de  son  cheval  à  la  poursuite  des  bisons  et  des 
cerfs,  sans  pouvoir  en  atteindre  aucun. 

En  proie  aux  angoisses  poignantes  du  besoin,  l'aventurier  se  repo- 
sait le  soir  de  ce  second  jour  non  loin  de  la  Rivière-Rouge,  dont  il 
avait  perdu  la  véritable  direction.  Plus  heureux  que  son  cavalier, 
qui  cherchait  en  vain  quelques  fruits  sauvages  ou  des  racines  pour 
tromper  sa  faim,  le  cheval  paissait  tranquillement  à  quelque  distance 
de  lui,  lorsque  Diaz  aperçut,  à  deux  ou  trois  portées  de  fusil,  un 
animal  qu'il  prit  un  instant,  d'après  sa  grosseur,  pour  quelque  bison 
attardé  et  p^paré  de  son  troupeau. 

L'obscurité  commençait  à  couvrir  la  campagne,  et  l'aventurier 
rendait  grâce  au  ciel  de  l'heut-eux  hasard  qui  poussait  vers  lui  un 
des  animaux  si  vainement  poursuivis  jusqu'alors,  quand  un  grogne- 
ment terrible  le  détrompa.  Tout  à  coup,  à  l'œil  effrayé  de  Diaz,  le 
bison  se  convertit  en  un  ours  gris  d'une  taille  colossale.  Parmi  une 
métamorphose  qui  n'était  que  la  suite  naturelle  de  la  première,  le 
chasseur  se  trouva  à  son  tour  Atre  devenu  le  gibier  que  se  proposait 
d'atteindre  l'effrayant  habitant  du  désert.  L'ours  s'avançait  vers  Diaz, 
à  un  trot  qui,  tout  lourd  qu'il  paraissait,  n'en  était  pas  moins  rapide 
en  réalité. 

L'aventurier  battit  eu  retraite  vers  son  cheval,  attaché  à  un  arbre 
à  l'aide  d'une  longue  et  forte  longe  qu'il  cherchait  à  rompre  pour 
s'enfuir.  L'animal  était  plus  effrayé  que  l'homme. 

Avant  de  se  remettre  en  selle,  le  Mexicain  déchargea  sa  carabin^ 
sur  l'ours  arrivé  tout  près  de  lui.  La  balle  ,qui  s'aplatit  sur  son  corps 
velu,  ne  produisit  d'autre  effet  que  celui  d'win  coup  d'éperon  dans  le 
ilanc  d'un  cheval,  c'est  à-dire  qu'elle  accéléra  l'ardeur  de  l'ours  à 
poursuivre  la  proie  qu'il  convoitait.  Diaz  n'eut  que  le  temps  de  s'é- 
lancer sur  sa  monture,  après  avoir  tranché  la  corde  qui  la  retenait, 
et  le  chasseur,  comme  il  arrive  parfois,  prit  chasse  à  son  tour  devant 
le  féroce  animal. 

L'ours  ne  se  tint  pas  pour  satisfait  par  ce  triomphe  d'amour-propre, 
et  de  son  trot,  si  pesant  en  apparence,  si  rapide  eiv réalité,  il  suiva'" 
le  cheval  à  une  courte  distance.   Souvent  un  galop  redoublé  élc 
gnait  1«  cavalier  jusqu'à  perle  de  vue  ;  mais,  quand  la  fatigue  foi 
^uit  la  mouture  à  ralentir  sa  marche,  l'ours  ne  tardait  pas  à  se  mon- 
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(ter  4q  Muav(:taa,  coulitmanl  le  lro(  inoplacable  et  opiniâiirç  qu'il 
avait  adopté.  ,    dj  mol  i,  ^  lu^v  > 

Au  jour  avait  j»uct')édé,ltt  nuit,  «rt,  ^jendant  un  io*tan)^,  Tahimal  si 
acharné  à  sa  pouj-siiit-i  ayait  disparu  dans  l'obscurité^  lorsqu'une 
Cois  encore  apparut  t^ur  le  terrain  blaïuîlxfttire  et  calcaire  de  la  plaine 
un  corps  noir,  mous'.rueiix.  dont  l'allure  uoiforme  et  le  gromoielie 
ment  ne  laisséi-i'Ui  plus  aucuu  «ioiile  au  cavalier.  Ce  fut  la  dernière 
foia qu'il  le  perdit  de  vue.  .T^^f.  44-;;- 

Comme  l'ombre  qui  suil^le  cprps,  comme  un  de  ces  fauiôinés  que 
l'iniaginaliou  du  voyageur  effraye  -in  traversant  des  lieux  déserts 
lui  fait  voir  attaché  à  ses  pas,  ainsi  l'ours  suivait  toujours  le  cava 
lier.  Cependant  la  distauce  qui  les  séparait  commençait  à  s'amoiu- 
drir  ;  l'ours  n'avait  pas  augniejuté  sa  vitesse,  celle  du  cheval  dé 
croissait.  La  ^ueur  couvrait  ses  flancs,  le  souille  s'écha^tpait  de  pins 
en  plus  difficilement  de  £>es  uaseau;!i;  dilatés  par  la  terreur,  ses  jarrets 
nerveux  mollissaient  sous  lui,  et  l'ours  se  ralentissait  par  son  allure. 

Deux  Leures  se  passèrent  ainsi,  deux  heures  dont  cnaqué  miniUe 
semblait  une  heure,  et,  depuis  quelques  instants  déjà,  )ô  reniflement 
joyeux,  nous  dirions  presque  ironique  de  Tbiiro  se  mêlait  au  soufDe 
d'angoiss«  du  cheval,  quand  co  dernier,  à  bout  de  forces,. épuisé 
par  la  fatique  et  surtout  par  la  terreur,  s'abattit  tout  à  coup.    ' 

Dlaz  prevoyaft  cette  chuté,  et  tomba  sur  ses  pieds;  un  heureux 
hasard  voulut  que  co  fût  à  deux  pas  d'un  érable  élevé,  sur  lequel  il 
s'empressa  de  grimper,  pluiôt  par  instinct  que  par  raisonnement. 
Ses  talons  se  trouvaient  à  quelque  distance  du  sol  quand  l'ours,  qui 
semblait  évidemment  donner  la  préférence  à  rhommc%  se  dressa  sur 
ses  pieds  et,  effleura  les  éperons  du  cavalier  de  ces  redoutables  crccis, 
à  peine  moins  longs  mais  plus  acérés  que  les  éperons  eux-mêmes. 

Echappé  à  l'attaque  de  l'animal,  Diaz  se  rappela  tout  à  coup  " 
litè  des  ours  à  grimptr  au  sommet  des  arbres  pour  y  chercher  les 
rayons  de  miel  des  abeilleii  sauvages,  et  il  s'arrangea  le  plus  com- 
modément qu'il  lui  fut  possible  sur  la  fourche  d'une  mère  branche. 
Epeonné,  botté,  la  rapière  à^la  main,  le  cavalier  si  singulièrement 
posté  attendit  l'ennemi,  non  pas  précisément  effrayé,  car  l'aventurier 
ne  s'effrayait  guère  plu?  des  betes  que  des  hommmes.  mais  le  cœur 
ému  et  palpitant. 

Diaz  toutefois  ignorait  une  circonstance  particulière  à  l'ours  gris 
des  Prairies.  A  en  juj^er  par  la  longueur  prodigieuse  de  sefe  griffes. 
l'ours  gris,  qui  semble  être  le  dernier  de  cette  race  gigantesque  de 
creiwetirs  antédiluviens  dont  l'espèce  a  disparu,  ne  peut  grimper  aux 
arbres,  comme  les  animaux  de  la  même  famille.  Celui-ci  dut  donc 
se  contenter  de  jeter  un  regard  sur  le  cavalier,  puis  après  sur  le  che- 
val expirant.  Pour  charmer  ses  loisirs  et  prendre  patience,  l'ours, 
dont  l'exercice  avait  développé  l'appétit,  apporta  le  cheval  au  pied  de 
l'arbe  et  se  mit  à  le  dévorer. 

Cela  ne  l'empôcbait  pas  de  jeter  de  temps  en  temps  des  yeux  de 
convoitise  sur  l'aventurier,  dont  sans-^pute  il  lui  eût  bien  convenu 
de  faire  le  complément  de  son  repas.]       '  '. 

Pendani  une  partie  de  la  nuit,  Diaz  entendit  le  craquement  des  os 
de  son  maiùeureux  cheval;  puis  ii  vit  nue  énorme  masse  noire  st; 
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coucherirancfuillement  au  pied  de-'soû  arl^«:  Ge^hdaftt'l^M^âfltofei^' 
commençait  à  alourdir  »es  paupièreF,  et  il  cherchait  en  vawlPîë 
combattre;  accablé  de  latigue,  il  fallut  enfin  qu'il  ôêflâf.  L'aventii- 
rier  s'attacha  fortement  autour  de  Târbre  anac  3A  ceinture  dé'cWp^ 
de  chme,  passa  sjn  poi|çnet  dans  la  dragonne  de  son  ôpée^,ef  é'eh'dw-y 
mit'iaalgré  la  faim  et  la  fraîcheur  de  lïi  nuit.  '-^ 

-Au  petit  jour  il  s'éveilla,  jeta  les  ^eux  au-dessous  de  lui  eit^  criiv^B 
encore  voiria  môme  ma^se  noire  et  informe;  mais  elle  lui  appa^î 
râissait  d'une  manière  si  confuse,  qu'il  ne  douta  pas  que  ses  yea^,, 
ne  le  trompassent.  L'ours  avait  en  effet,  disparu  ainsi  q^ie  le  ohev;*!. 

Pendant  toute  la  cruelle  journée  qui  suivit  cette  nuitmon  moins 
cruelle,  la  faim,  la  soif,  d'effrayantes  apparitions  d'oUM  qua  soniimiT^ 
gination  lui  faisait  voir  derrière  chaqnt*  buissonv  ne  laissèrent  pafc 
à  l'aventurier  un  moment  de  calme  ou  de  repos.  Puis»  au  soleilcou-; 
chant,  il  aperçut  la  fumée  d'un  feu  encore  invisible.  iDût  cette  fumée 
être  celle  d'un  banquet  d'ours  ou  d'Indiens  (de  part  et  d'autre  iedaufr. 
ger  était  le  môme),  le  Mexicain  affamé  lésolutt^ide  m.ar,eh8c^>daaA<.> 
cette  direction.  >      >->  <<:    -vT'iffH   nori 

Six  Indiens  étaient  assis  autour  d'un  feu,  ma^«H?tng  la  moindie 
apparence  de  repas  à  côté  d'eus.  Diaz  alors  s'eff raya  dj  l'aspect  faolôi-' 
lique  du  foyer  et  voulut  s'esquiver;  mais.le^roufpe' sauvage  aux 
yeux  de  faucon  l'avait  aperçu,  et  l'aventurier  fut  forcé  d'obéir  i  nue 
injonction  de  s'approcher,  injonction  si  menaçante  qu'il  fallut  bien' 
s'y  rendre. 

C'étaient  les  six  Gomanches  de  Rayon-Brûlant.  Alliée  dës-bt^ncs 
pour  le  moment,  les  guerriers  indiens  afeoueillirënt  paeifiqt^ébâent 
leur  hôte  involontaire,  l'interrogèrent  on  mauvais  espagnole  'sût  sa 
direction,  et  Di.az  nomma  le  Lac-aux-Bisons.  C'était  le  bctHàeS^Ço'- 
manches  eux-mômes  ;  l'aventurier  s'assit  au  foyer,  où,  pour  utilqiie 
repas,  il  dut  se  contenter  d'un  calumet  de  tabac  mélangé  de  feuilles' 
du  sumac.  >,     ».    .      ,  "-.  ' 

CependantV^ôiif^ièt^Mt'tinë  fîl'l^'if/a  <ïè  son  estomac  affamé,  soit 
que  ce  fût  une  réalité,  un  parfum  de  viande  rôtie  semblait  embau- 
mer l'atmosphère  autour  du  Mexicain.  Après  qu'il  eut  uni  de 
fucQer,  un  des  Indiens  se  leva,  s'éloigna  de  quelques  pas»  et  s'age- 
nouilla sur  un  endroit  de  sol  qui  paraissait  récerameat  fouillé. 

Dia»  suivait  ses  mouvements  avec  un  iutérôt  dont  il  ne  se  rendait 
pas  exactement  compte.  Il  vit  alors  l'Indien  creuser  la  terre  avec 
son  couteau.  Ce  n'était  plus  une  illusion:  un  parfum  embaumé, 
suave,  pénétrant,  jaillit  du  sol  entr'ouvert.  L'aventurier  poussa  un 
un  hurlement  de  bote  féroce  à  jeua,au  moment  où  l'Indien  tirait  de 
terre  un  bloc  noir  comme  du  cuir  calciné,  auquel  il  fit  une  large 
entaille  ;  Diaz  faillit  s'ôvanonir  à  l'aspect  d'une  montagne  de  chair 
odorante,  rose  et  juteuse  comme  la  palme  incarnate  et  fondante  du 
m©loud'eau,que  le  sauvage  cuisinier  déposa  par  terre  dans  sa  cara- 
pace noirâtre. 

C'était  une  bos«e  de  bison  que  l'Indien  venait  d'fxhumpr  du  four 
souterrain  dans  lequel  son  enveloppe  de  peau  d'abord,  puis  la  terre 
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^e-inÔma,,cpoc€ntraienl^  JLçute  sa  substaiwe,  comme. t^Bi3s.«e»  par- 

Eu  satisfaisant  avec  délice  un  besoin  ai  impétueux,  Diaz  fut  mis 
au  courant  par  les  Indiens  du  but  qu'ils  se  proposaient,  c'est  à-dire 
d'attaquer  Main-Rouge  et  Sang-Môlé,  et  dès  ce  moment  il  resta  en 
leur  compagnie  jusqu'à  l'escarmouche  qui  venait  d'avoir  lieu.  Nous 
terminerons  en  disant  que  ce  ne  fut  pas  sacs  un  vrai  plaisir  que  Diaz 
tocneillit  comme  certain,  ce  qui  toutefois  n'était  que  probable,  que 
là  patie  énorme,  velue,  armée  d'ongles  monstrueux,  ^uil  vit  déposée 
dans  un  coin  du  canot,  était  celle  de  l'ours  gris  à  qui  il  était  redeva- 
ble de  si  terribles  sensations. 

A  l'instant  où  Diaz  finissait  son  récit,  le  Comanche  fit  signe  au 
Canadien  et  à  l'Espagnol  de  cesser  de  ramer,  et  il  signala  à  l'avant 
ùa  canot  une  colonne  de  fumée  qui  s'élevait  sut  le  bord  de  la  rivière, 
AU  milieu  de  taillis  épais.  ^ 

"Il  n'y  a  qu'un  feu,  dit  Bois-Rosé  en  laissant  tournoyer  le  canot' 
au  cours  dé  l'eau,  et  cependant  il  est  prudent  d'envoyer  des  éclâireurs 
ein(avant,  pour  reconnaître  le  nombre  et  la  qualité  de  ceux  q^ui  ,repo- 
sent  auprès  de  ce  foyer."  ''''  ^  ' 

Le  jeune  Comanche  donna  aux  deux  Indiens  qui  suivàîtent'fe 
oanot  sur  la  rive  droite  l'ordre  d'aller  à  la  découverte.  En  attendant, 
chacun  prépara  ses  armes. 

Un  peu  avant  qu'on  arrivât  à  l'endroit  d'où  s'élevait  la  colonne  de 
fumée,  un  individu  encore  invisible  s'émut  sans  doute  du  bruit  des 
avirons,  car  on  entendit  une  voix  forte  s'écrier  : 
"Wilsonl 

— ^ir  t  "  cria  une  secondé  voix  à  peu  dé  distancé  de  la  première. 
Puis  la  voix  reprit,  tandis  que  les  chasseurs  se  regardaient  avec 
étonnement  : 

'*  Vous  faites  de  votre  emploijprès  de  moi  une  sinécure  ;  u'enteûdez'-' 
voua  pas  ? 
— Un  canot  ?  Il  y  a  une  demi-heure  que  je  le  vois.  ">'        ^) 

— ^l'rès-bien  5  dès  lors  je  ne  m'en  occupe  plus,  c'est  votre  affaire." 
Gomme  l'Anglais,  qu'on  a  reconnu  sans  aucun  doute,  achevait  ces 
mois,  le  canot  arrivait  en  ligne  droite  vers  une  petite  clairière  au  , 
milieu  de  laquelle  étaient  flegmatiquement  couchés,  à  quelques  pa»,y 
l'un  le  l'antre,  nos  singuliers  personnages,  l'Anglais  ei  sou  garde 
du  ccrps.  Non  loin  d'eux,  l'avant-train  d'un  chevreuil  était  suspendu 
à;  un  petit  arbre,  et,  devant  un  brasiei*  ardent,  uïie  des  cuisses  de 
i'auinial  pétillait  en  rôtissant  au-dessus  des  charbons.  1 

A  l'extrémité  de  la  clairière,  trois  chevaux  paissaient  l'herbe** 
touflue  qu'entretenait  l'humidité  du  fleuve.  Sir  Frederick  dessinait 
tranjuiUement,  tandis  que,  près  du  feu,  rAmérlcairt  surveillait  Id-' 
>quariier  de  chevreuil.  A.  l'exception  d'un  magnifique  cheval  blanc* 
donr  a  robe  éclatante  était  souillée  de  sang,  et  qui,  fortement  atta^ 
ché  -ontreun  tronc  d'arbre  et  les  jambes  entravées,  se  débattails' 
dans  l'.es  liens,  ce  bivac  était,  au  milieu  d'un  pays  peuplé  de  dani-' 
gers.  paisible  comme  le  coiu  du  feu  d'une  ménagère  hollandaise. 

(1).  Pour  le  lecteur  curieux  de  pa voir  eu  détail  ce  que  c'est  c^u'utie  la<«na<M», 
U»«  Lts  scènes  de  la  vie  sauvage  ati  Mexique.  1  vol.  Charpentier,  ediieu»; 
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LB  PRISONNIER. 


Les  voyageurs  sîarrêtèrent  un  instant  pour  contempler  ce  tran- 
quille itatileau. 

^'Sirl  s'écria  Wilson  qui,  depuis  quelque  temps  déjà,  comme  il 
le  disait,  avait  recocoii  duns  le  canot  la  tournure  et  les  traitç  du 
ieime  Comanche  qu'il  rencontrait  pour  la  seconde  fois,  nous  avons 
ici  un  Iwave  guerrier  dont  la  main  a  déjà  serré  la  vôtre. 

—J'y  vais,  répondit  sir  Frederick  Wanderer  sans  lever  la  t<>!le.  Et 
quel  est  cet  ami  ?  car,  grâce  à  vous,  je  ne  rencontre  jamais  un  enne- 
mi, ce  qui  en  vérité  devient  monotone. 

—Eh.  !  «ir  répliqua  l'Américain,  ce  qui  est  écrit  est  écrit  ;  je  ïiie 
'Iconnais  pas  autre  chose,  moi,  et  après  cela,  si  Votre  Seigneurie  dé- 
sire que  je  la  mette  en  face  de  quelque  bon  danger,  ce  sera  l'objet 
d'une  clause  additionnelle  à  notre  traité,  sans  quoi...  vous  sentez,  sir 
Frederick,  je  ne  saitrais,  sans  encourir  le  risque  d'i^n  grocès  ou  le 
reproche  de  ma  conscience,  condescendre.,.  u  ..^-■i 

— Nous  verrons,  nous  verrons,  interrompit  l'Anglais" en  se  levant. 
Ah  !  c'est  mon  jeune  Comanche,  ajouta  sir  Frederick  aveô  vivacité  ; 
je  suis  aise  de  le  voir." 

y   Rayon-Brûlant  senm  la  main  de  l'Anglais,  pendant  q(ue  le  Gana- 
(||dien  et  Pepe,  ainsi  que  les  deux  Mexicains,  ne  regardaient  pas  sans 
étonnement  le  singulier  couple  de  voyageurs  que  le  hasard  leur  fai- 
sait rencontrer. 

"  Y  a-t-il  longtemps  déjà  que  Votre  Seigneurie  parcourt  les  bords 
de  la  Rivière-Rouge  ?  demanda  Bois-Rosé  en  anglais. 

Depuis  six  ou  sept  jours,  répondit  sir  Frederick  ;  j^étais  à  la  pour- 
suite de  ce  beau  coursier  blanc  que  vous  voyez  là-bas,  et  je  me  dis- 
pose à  dire  adieu  à  ces  rives,  sur  lesquels  on  voyage,  par  ma  foi, 
avec  autant  de  sécurité  que  sur  celles  de  la  Tamise. 

— ^Eh  bien,  interronapit  le  carabinier,  je  diffère  entièrement  d'avis 
à  ce  sujet.  Demandez  a  Bois-Rosé. 

— Demandez  à  Wilson,"  reprit  sir  Frederick. 

. — L'Américain  souriait  d'un  œil  orgueilleux  et  se  rengorgeait. 

"  Vous  pourriez  avoir  raison,  dit-il  à  Pepe,  et  sir  Frederick  quel- 
que peu  tort. 

.     — Pour  peu  que  ce  fût  agréable  à  sir  Frederick,  ajouta  Pepe,  je 
me  charge  de  le  faire  changer  d'avis  d'ici  à  ce  soir." 

Bois-Rosé  interrompit  la  discussion,  qui  s'animait,  à  la  joie  de 
Wilson. 
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**  Vous  n'avez  donc  pas  rencontré,  demanda-t-il  à  l'Anglais,  deux 
bandits  escortés  d^une  dizaine  d'Indiens,  et  qui  emmènent  un  jeune 
prisonnier  ? 

— Des  bandits  !  Vous  m'étonnez,  mon  ami,  répliqua  Wanderer  ;  il 
n'en  existe  ici  que  dans  votre  imagination.  W^ilson,  avons-nous  vu 
des  bandits?" 

Le  chasseur  yankee  cligna  de  l'œil,  et  dit  : 

"  Sir  Frederick,  aux  termes  de  nos  conventions,  je  dois  non-seule- 
ment vous  tirer  de  tout  danger  généralement  quelconque,  du  fait  du 
désert  s'entend,  mais  encore  vous  empêcher  d'y  tomber.  Or,  pas  plus 
tard  qu'au  point  du  jour*...         ;j 

Les  efforts  désespérés  du  cheval  blanc  pour  rompre  ses  liens  et  se 
débarrasser  de  ses  entraves  forcèrent  le  chasseur  américain  de  cou- 
rir vers  lui  pour  l'empêcher  de  se  blesser.  Pendant  qu'il  cherchait 
à  le  calmer  cfe  la  voix^  Diaz  jetai*  sur  ce  magnifique  coursier  blanc 
des  regard»  d'admiration  et  d'envie,  en  môme  temps  que  de  compas- 
sion à  rasp€Ct  du  sang  qui  ternissait  ia  pureté  de  sa  robe  de  neige. 

'*  Quel  est  le  barbare,  demanda  l'aventurier  avec  une  indignation 
mal  déguisée,  qui  a  osé  4^mployé  le  fer  ou  la  carabine  contre  un  si 
bel  animal,  qu'un  roi  serait  fier  de  montrer? 

Ce  noble  cheval,  reprit  Waxiderer,  est,  tel  que  vous  le  voyez,  ce- 
lui que  les  vaquero»  du  Texas  appellent  le  Qoursier-Blanc-des-Prai'  ; 
ries.  C'est  depuis  le  Texas  que  nous  le  poursuivons,  Vfilson  et  moi, 
et,  de  guerre  lasse,  il  a  employé  le  moyeu  dont  on  se  sert  dans  son 

{»ays  pour  atteindre  les  animaux  qui  échappent  au  lazo,  celui  de 
ûger  une  balle  dans  le  côté  du  cou  de  l'animal.  C'est  un  moyen 
cruel  et  hasardeux  ;  mais  il  a  réussi,  car  le  voilà.  Sa  blessuxe  nesl 
rien,  et  je  pourrai  m'en  faire  quelque  honneur. à  Londres. 

-—Si  vous  y  arrivez,  murmura  Diaz.     ino)  i 

— Or,  comme  j'avais  l'honneur  de  vous  le  dire,  continua  Wilson 
en  rejoignant  le  groupe,  pas  plus  tard  que  hier  à  quatre  heure,  j'ai 
vu,  pendant  r  ^e  votre  Seigneurie  dormait  sans  se  douter  de  riet^ 
un  canot  descendre  le  cours  du  fleuve,  et  il  apportait  une  cargaison 
de  passagers  qui  auraient  pu  changer  les  opinions  de  Votre  Seigneu- 
rie sur  la  sécurité  de  ces  bords,  si  je  n'avais  pas  pris  certaines  pré- 
cautions pour  vous, dissimuler  à  Leurs  yeux." 

Le  Canadien  prêta  une  oreille  plus  attentive. 

"  Il  y  avait  dans  ce  canot  un  certain  HalfBreed  et  uu  autre  ban- 
dit de  ma  connaissance  nomme  Red-Hand. 

— Half-Breed  et  Red-Hand  !  s'écria  Bois-Rosé  en  reconnaissant, 
sous  leurs  noms  anglais,  Sang^Mêlé  et  Main-Rouge,  iiier,  dites-vous 
vous  les  avez  vus  ? 

— A  la  chute  du  jour,  descendant  le  fleuve  en  canot. 

— Etaient-ils  seuls?  demau4ft^j^venien.t,jp,ege,  à  U  vue  du  Cana- 
dien que  l'émotion  faisait  pâlir*  ;  ;    -.r  ^         /  s  \  •^"" 

— Oh  I  non,  il  y  avait  une  dizaine  d'îndiens  avee  eux  :  ces  coq.uiu8 
ont  l'art  de  recrifler  dano  c«H;  déserts  une  foule  de  bandits  de  leur 
espèce.  •   •  .^    ,,•;.    ^ 

—Et  il  n'y  avait  j-as  auRsi  un  jeune  blanc  !  s'écria  le  Canadien,  en 
comprimant  les  battements  précipités  de  son  cœur. 
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— Je  n^oserais  rien  affirmer,  ni  pour  ni  contre,"  répliqua  WilMa. 
G«UiB,  réponse  at,^rr^  ^  Bols-IVosé,  dpat  la  figure  trahissait  ladOu 

.  V^*  ^V  étaÀt,  il  devait  y  être  [s'écria  impétvieuseqient  Pepe. 
g>~Il  n'y  était  pçi9,,nmnnvra  douloureusement  Bois-Rosé.  ,y 

— II  y  était,  vousf.disJQ,  repût  l'jî^pagnol, c'était  au  crépuscule, ee 
chasseur  aura  mal  vu. 

— ^^C'est  possible,  dit  flegmatiquement  le  yankee.  i 

— Vous  l'entendez,  ComancJtie,  continua  Pepe  avec  feu,  hier  Sang- 
Mâle,  Main-Rouge,  ces  deux  démons  de  Tenfer,  descendaient  le  fleuve 
en  canot.  En  route  1  d'ici  à  quelques  heures  nous  les  aurons  rattra- 
pés. Mort  et  8aag,.les  ayok  si  pr^sde  nous  !  Sir  Frederick,  continua 
l'Espagnol,  si  le  cœur  vous  ea.yifc,  venez  avec  nous,  et  vous  assiste* 
)*6z  à  une  sanglante  balailk. 


■■'.II.: 


a  •'--Si  vous  voulez  embrasser  une  cause  sacrée,  s'écria  Bois-Rosé^ 
qui  avait  repris  quelque  empire  sur  lui-même,  celle  d'un  père  qui 
cherche  à  arracher  à  une  mort  affreuse  le  fils  que  Dieu  lui  a  oté, 
venez  avez  nous,  et  Dieu  vous  i^endra  un  jour  ce  que  vous  aurez  fait 
pour  le  père  et  pour  l'enfant,  itii  îj:   < 

— C'est  contre  nos  conventions,  fit  observer  Wilson.  Sir  Frederick, 
voici  qui  va  vous  regarder  personnellementj  et  7ous  me  donnerez 
décharge  par  écrit.- « -ff^' 

— Je  vous  la  donne  à  la  face  de  tous,  dit  l'Anglais,  qu'avaient 
ému  la  douleur  et  l'accent  du  vieux  coureur  des  bois  ;  il  ne  sera  pas 
dit  que  j'aurai  fait  défaut  à  la  cause  d'un  père  dans  l'afîliction. 
?  Les  Chevaux  furent  prompteraent  sellés  et  thargés,  et  quand  on 
etit  attaché  le  coursier  blanc  à  la  queue  du  cheval  de  Wilson,  les 
Indiens  à  pied,  les  deux  nouveaux  cavaliers  sur  la  rive,  et  le  reste  de 
la  troupe  dans  le  canot  de  peaux  de  buffles,  tous  descendirent  rapide- 
ment le  cours  du  fieuve. 

'  Si  l'on  se  reporte  en  pei  .■:ée  au  moment  où  seuls,  sans  défense  et 
mourant  de  faim,  les  deux  intrépides  chasseurs,  prêts  à  se  mettre  à 
la  recherche  de  Fabian,  avaient  été  rejoints  par  Gayferos  et  s'étaient 
procuré  de  nouvelles  armes  ;  si  l'on  «ionsidère  qu'à  présent  les  trois 
amis  du  jeune  comanche  avaient  recruté  neuf  redoutables  alliés  dans 
les  guerriers  de  Rayon-Brûlant  ;  que  des  escarmouches  successives 
avaient  affaibli  les  Apaches  ;  que  Diaz  était  là  ;  que  les  deux  autres 
compagnons  de  périls  venaient  de  se  joindre  à  Pepe  et  au  Canadien, 
et  qu'enfin  la  troupe  entière  se  compose  de  quinze  combattants,  on 
pourra  sans  doute  fonder  quelque  es_poirsur  le  prochain  résultat  des 
efforts  qu'elle  va  faire  pour  la  délivrance  du  malheureux  Fabian. 
Nous  croyons  avoir  jusqu'ici  assez  fidèlement  accompagné  cette  trou- 
pe de  braves,  pour  qu'il  nous  soit  permis  de  cesser  de  la  suivre  dans 
sa  dernière  marche. 

Nous  avons  trop  longtemps  oublié  dans  son  malheur  le  captif,  objet 
de  tant  de  soUiciiude  et  de  tant  d'efforts  ;  un  devoir  impérieux,  un 
devoir  d'affection,  nous  ramène  vers  Fabian  de  Mediana.  Nous  de- 
vons auparavant  dire  en  deux  mots  ce  qui  lui  était  advenu  depuis»  le 
moment  où,  dans  sa  lutte  avec  Soupir-du-Vent,  les  deux  ennemi» 


I 
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enlacés  l'un  dans  l'autre,  avaient  roulé  iugau'au  pied  de  la  colline 
troaqaée.        i*î  .  ,  ^ 

Ëtendu  suriift  sol  et  immobiié,  ie')eai)é'fiép8j[nol  ava(!t  A  cdté  ^e 
lui  sa  carabine.  Certains  alors  qu'il  ne  restait  plus  d'armes. à  feu 
aux  deux  chasse ure'et  qu'ainsi  ils  iravaient  rien  à  craludte^'les  assié- 
geants s'étaient  précipités  «ur  Fabian.  L'Apache  qui  gisait  près  de 
lui  n'était  plus  qu'un  cadavre.  l)n  jeta  dans  le  gouffre  de  la  cascade 
les  trois  Indiens  qui  venaient  de  succomber  ;  quant  à  Pabiau,  Il  était 
facile  de  voir  qu'il  vivait  encore. 

Satisfait  de  ce  succès,  le  métis  commença  cependant  à  récapituler 
ses,  morts.  Sur  onze  Indiens  qu'il  avait  amenés^  six  avaient  été  tuét, 
y  compris  ceux  désignés  par  le  sort  :  Baraja  taisait  la  septième  victi- 
me. Tout  à  coup  un  hurlement  retentit  dans  la  plaine,  et  l'un  les 
quatre  guerriers  gui  y  étaient  embutqués  accourut  raconter  au  métis 
le  meurtre  de  trois  de  ses  compagnons.  Sang-Môlé  frappa  la  terre 
du  pied  avec  fureur  ;  mais  il  n'hésita  plus.  Main-Rouge  reçut  l'ordre 
de  transporter  dans  le  canot  qui  était  amarré  dans  le  passage  souter- 
rain du  lac  le  prisonnier  toujours  évanoui.  Le  vieux  renégat  améci- 
caiu,  le  Chamois  et  l'Indien  échappé  à  Bois-Rosé,  emportèrent  Fabian 
dans  leurs  bras  et  attendirent  le  métis  qui  devait  les  rejoiudie 
bientôt.  \.  •/  Ki'i  ii:ii) 

Ce  fut  au  moment  où  il  était  resté  seul  que  Bois-Rosé,  de  retour 
de  son  expédition  et  debout  sur  la  plate-forme,  apparut  tout  à  coup 
au  pirate.  La  douleur  du  Canadien  indiquait  assez  que  ravir  Fabian 
à  sa  tendresse  c'était  lui  enlever  U  vie.  ■!(<.,]  J]oit  iA  ir^)»» 

Toutefois,  non  content  du  chagrin  déchirant  auquel  II  le 'voyait 

en  proie,  le  féroce  métis  voulait  encore  y  ajouter  quelque  blessure 

)rotonde,  quoique  non, mortelle,  pour  assouvir  la  «loif  de  sang  qui 

e  dévorait  ;  mais,  convaincu  de  l'impuissance  des  armes  à  feu  sous 

ps  torrents  de  pluie  qui  tombaient,  il  balt^,e^,r!t^lft§ù^|,,Qu,_pour 

mieux  dire,  il  prit  la  fuite.  ••[•'[    .  i. V.   ,  ,  V  =   ■  ,  : 

Au  milieu  de  l'obscurité  croissante,  à  travers  ïé  double  voile  des 
brouillards  et  de  l'orage,  Sang-Mêlé  n'eut  pas  de  peine  à  dissimuler 
sa  trace  auxSrecherches  des  chasseurs.  La  rivière,  dont  il  connaissait 
pîrfàilements  les  abords,  était  si  profondément  encaissée  dan-  les 
montagnes  qu'il  était  impossible  d'en  trouver  de  suite  l'emplacement, 
et  Bois-Rosé  et  Pepe  erraient  encore  à  l'aventure  bien  loin  de  là, 
que  déjà  le  métis  avait  rejoint  ses  compagnons,  qui  l'attenclaient 
avec  impatience. 

*  Qui  trop  embrasse  mal  étreint,  dit  Main-Rouge  d'un  ton  de  mau- 
vaise humeur,  pendant  qu'il  ramait  avec  son  tils  pour  s'éloigner  ; 
vous  avez  toujours  vingt  projets  en  tète,  sans  jamais  en  exécuter  un 
seul." 

Le  métis  montra  silencieusement  du  geste  Fabian,  étendu  et  gar- 
rotté au  fond  du  canot,  pour  protester  contre  l'accusation  de  son  père. 

Main-Rouge  continua  : 

^'  Kl  les  deux  autres  que  vous  deviez  livrer  !  et  ce  trésor  que  nous 
abandonnons  1  tandis  que,  grâce  à  l'obscurité,  grâce  à  nos  armes, 
nous  pouvions  en  un  tour  de  main  nous  emparer  des  hommes  et  de 
lor. 
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coûtez, Main-Rouge,  si  je  coueeiié  à< justifier  ai&  conduile.,r/e9l 
dans  le  but  que  vous  ne  me  rompiez  plus  les  oreilleH  de  vori  réori- 
mluatioxi84  Nous  ne  sommes  plus  que  quatre  contre  deux.  Par  uu 
temps  semblable  à  celui-ci,  une  carabine  ne  vaut  pas  mieux  qu'urv 
couteau.  Attendre  que  l'orage  fût  passé,  c'eût  été  attendre  le 'pro- 
chain lever  du  soleil,  et  je  n'en  ai  pas  le  temps.  Quant  aux  bomme<f| 
en  voilà  déjà  un  que  d'ici  à  trois  lours  je  livrerai  à  lOiseau-Noir 
Les  deux  autres  ne  comptent  plus:  dans  les  Prairies  uu  chasseur 
sans  armes  est  un  homme  mort  ;  la  Faiin  et  les  oar,s  nous  en  auront 
débarrassé  avant  que  nous  soyons  à  la  Fourche-Rouge.  Lo  trésort^ 
ne  vous  en  inquiétez  pas,  il  n'y  a  pas  de  danger  qu'il  s'envoie,  et 
nous  y  reviendrons  avant  la  fin  de  la  lune,  tandis  qu'un  jour  peut 
me  faire  manquer  l'occasion  de  saisir  un  autre  tréijor,  la  Colombe 
blanche  du  Lac  aux- Bisons, qui  adesailes  pour  s'envoler.  Avez-vous 
quelque  chose  à  répondre  à  ces  raisons  ?  parlez  vile,  pour  qu'il  n'en 
soit  plus  question. 

— Que  m'importe  à  moi  toute  les  colombes  du  monde,  blanches 
ou  rouges?  Les  deux  chasseurs  emporteront  le  magot  avec  eux,  et  à 
notre  retour  nous  trouverons  l'oiseau  déniché."  :    , 

Le  métis  haussa  les  épaules  avec  dédain. 

''  L'or  donue-t-il  à  manger  dans  les  déserts  ?  dit-il  ;  songe-t-ou  à 
thésauriser  quand  on  meurt  de  faim,  à  plus  de  dix-huit  cents  milles 
de  tout  établissement?  Ces  deux  vagabonds,  sans  armes,  estiment 
l'or  au  môme  prix  que  le  squelette  d'un  bison  nettoyé  par  les  loups. 
J'ai  vu  plus  d'un  chasseur,  muni  d'un  bon  rifle,  qui  ne  manquait 
jamais  son  coup,  endurer  la  faim  dans  les  Prairies.  Que  feront  ceux- 
là  sans  fusil?  à  l'heure  qu'il  est,  ils  cherchent  nos  traces  et  ne  les 
trouvent  pas,  et  la  mort  les  surprendra  dans  leurs  recherches.  Quant 
à  la  Golombe||blanche,  elle  m'importe  beaucoup  à  moi  ;  et,  dussé-je 
fouler  aux  pieds  votre  propre  cadavre  pour  arriver  jusqu'à  elle,  j'y^ 
arriverai  :  tenez -le- vous  pour  dit. 

— Puissiez-vous  avoir  un  fils  qui  vous  tienne  un  jour  le  môme 
laugagcs  !  s'écria  le  vieux  renégat  en  baissant  le  regard  devant  l'œil, 
éliucelaut  de  Sang-Môlé,  au  nioment  où  il  prononçait  ces  horribles 
paroles. 

—Avez-vous  autre  chose  à  me  répondre?"  dit  le  métis  d'une  voixi 
railleuse. 

Maia-R'juge  ne  répliqua  paii,  el  iea  deux  bandils  coulinuèrent  à' 
ramer  silencieusement  ;  mais  l'Américain  avait  à  décharger  sur  quel- 
qu'un la  rage  qui  i'éiouffait. 

•'  Où  avez  vous  enloui  le  .trésor,  chien  ?  dit  le  forban  eu  poussant 
du  pied  le  corps  de  Fabian,  au  moment  où  celui-ci  ouvrait  les  yeux) 
pour  la  première  fois. 

— Répoudias-iu,  vagabond?  reprit  le  renégat  impatient. 

—Qui  èies  vous  î  dit  Fabian  eu  se  rappelaut  sa  chute,  et  aux  yeux 
de  qui  ne  jaillit  pas  encore  dans  tout  sou  terrible  éclat  la  réalité  de 
sa  position. 

-—Il  demande  qui  je  suis  !  s'écria  Main-Rouge  avec  un  rire  farou- 
ctiQ.  C'est  à  toi  de  me  répondre  d'abord.   Où  avez-vous  enfoui  le* 
trésor  ? " 


m  LE  CHASSEUh  GANA^IBN 

A  cette  seconde  question  Fabian  avait  repris  toute  sa  connaissance. 
;  (chercha  do  V(Pi\[  Bois-Rosô  et  rKebagnol,  «>t  «on  r%'ard  ne  ren- 
contra que  le  visage  des  deux  pirates  des  Prairies  et  les  peinture» 


H  (chercha  do  l'fflil  Bois-Rosô  et  rK'Bbagnol,  «>t  «on  r%'ard  ne  ren 

i  pirates  de 
indiennes  des  deux  Apaches.  Qu'étaiAbt  devtentis  les  deux  ch'asseurs? 


voilà  ce  que  Fabian  içfnorait  et  dont  il  voulut  s'asstireh 

"  Un  trésor,  dit-il,  je  n'en  ai  jamais  entendu  parler.  Bois-Rosé  et 
Pepe  n'avalent  pas  l'habitude  derae  confier  leurs  necfet».  Demandez 
le-ieur  à  eux-mêmes  '     J'    '■', 

— Le  leur  demander,  à  ces  vagabonds  !  s'écria  le  vieux  t-énegat"; 
interroger  le  nuage  que  vous  aV.-»  vu  hier  et  que  hous  ne  reverrons 
plus,  le  nuage  vous  répondra-t-il  ? 

— En  effet,  les  morts  ne  parlent  plus,  dit  Fabian.  " 

—Les  vagabond»  ne  sont  pas  morts,  maidils  n'onvalent  pas  mieux.' 
A  quoi  leur  servira  leur  liberté  sans  leurs  armes  T  à  devenir  la  proie 
de  la  faim.  A  quoi  vous  sert  maintenant  à  vous  la  vie  ?  à  devenir 
également  la  proie  de  l'Oiseau  Noir,  dont  les  serres  vous  arracheront 
le  corps  lambeau  par  lamheau  " 

Les  deux  chasseurs  étaient  libres  et  vivants,  et  un  sourire  dédai- 
gneux erra  sur  les  lèvres  de  Fabian  quand  il  eut  acquis  cette  cer- 
titude. 

"  Il  y  a  des  chasseurs  san**  armes  qui  font  encore  fuir  devaùt  eux 
les  pirates  des  Prairies,  bien  qu'ils  allecient  de  les  mépriser,  dilil 
en  regardant  en  face  les  deux  bandits. 

— Nous  ne  fuyons  pas,  entends-tu  chien  ?'cria  le  renégat  en  grin- 
çant des  dents.  Voyez-vous  l'insolence  de  ce  jeune  drôle,  Sang-Môléî 
Quant  à  moi,  je  ne  sais  qui  me  retient  cjue  je  ne  lui  enfonce  dans  le 
gosier  ses  insultantes  paroles,  acheva-t-il  en  dégainant  son  couteau. 

La  perspective  d'un  affreux  supplice  faisait  préférer  à  Fabian  une 
mort  prompte  aux  tortures  dont  il  ne  se  savait  menacé. 

"  Je  vous  dirai  qui  vous  retient,  reprit  il  avec  assurance  :  c'est  la 
crainte  de  lOiseau-Noir,  qui  a  fait  de  vous  ses  chiens  de  chasse,  et 
qui  vous  a  lâché  après  trois  homme  qui  l'ont  combattu  avec  avan- 
tage, lui  et  ses  vingt  guerriers,  pendant  tout  un  jour  et  toute  une 
nuit.*' 

Peut-être  ces  motSj  qui  r  nt  à  son  comble  la  rage  du  vieux 

Main-Rouge,  eussent  ils  é'"'  miers  qu'eûi  proférés  Fabian,  si 

le  métis  n'eût  retenu  1"  >  son  père  prêle  à  le  frapper. 

"  Le  jeune  guerric  jud  a  peur  du  poteau  des  supplices,  dit 

Sang  Mêlé,  et  il  insuK     .^s  vainqueurs  pour  s'épargner  de  longs 
tourments;  mais  il  changera  de  langage  dans  trois  jours. 

— Un  blanc  peut. mourir  comme  un  Indien,"  reprit  Fabian. 

Après  cette  réponse,  le  jeune  homme  ferma  les  yeux  pour  ne  plus 
voir  les  odieuses  figures  des  deux  bandits,  qui  s'entretenaient  vive- 
ment en  anglais  sans  qu'il  les  comprît. 

L'orage  continuait  avec  toute  sa  violence,  et  les  éclats  •de  la  fou- 
dre se  succédaient  sans  interruption.  Le  canot  d'écorce,  léger  comme 
la  feuille  sèche  qui  voyage  sur  l'aile  du  vent,  glissait  sur  la  siirface 
de  l'eau,  emportant  le  prisonnier  loin  de  ses  deux  protecteurs.  Fa- 
bian, étendu  au  fond  de  la  barque,  le  visage  baigné  par  l'eau  du 
ciel,  ses  vêtements  trempés,  collés  à  son  corps,  pensait  avec  ;iug,oil^ie 
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à  la  douleur  du  Canadien,  et  parfpin  auMi  ^n  ^ague  espoir  veqaU 
bOurire  à  ses  pensées,  jusqu'au  moment  ,oslk  ea  rouvrapt  let  yâui,  il 
aptfrcevait.  àlfi  lueur  sini^^re  des  éclalr8|Ia  plj^yiioaomie  farouche 
defl.d^ux  forbans  et  les  liçûx  désolés  et  sombre»  qu'il  travers^ait.    .^,,r 

Alors  l'air  de  férocité  brutale  du  père,  rirpjqiqué  cru.aul^  em- 
pr^jlnte  sur  les  traits  sauvage»  du  ûls,  lui  disaient  qu'il  n'y  avait  à 
atletldrft  d'eux  aucune  merci.  Le»  gorgefidèseries  qu'il  parcourait 
lui  rappelaient  aussi  qu'en  vain  it  compterait  sur  le  cojirage  indomp- 
table de  ses  deux  çojnpaguons  d'armes,  ces  lieux  abandonnés  ne  de- 
vant conserver  àuf^uite  trace  de  son  passage,  pas  plus  que  la  voûte 
du  ciel  ne  devait  garder  cellw  des  éclairs  dont  elle  était  sillonnée. 

JLa  nuit  s'écoula  presc^utj  entièrement  au  milieu  de  ces  tortures 
morales,  que  les  souilrances  physiques  venaient  encore  aggraver, 
pendant  que,  sans  paraître  faire  alleniiou  &  l'eau  qui  ruisselait  sur 
eux,  les  deux  pii'ates  et  les  Indiens  s^^  relayaient  ou  dormaient  à 
tour  de  rôle  à  l'abri  de  lèiirs  couverture».  Ce  fut  pour  le  pauvre  Fa- 
bian  une  nuit  longun,  lugubro  et  cruelle.  Cependant  te  métis  avait 
donné  quelque  soulagement  à  »es  membres  torturés,  en  relâchant  un 
peu  les  liens  qui  les  Cûoiprunaieut. 

Quand  le  ciel  se  fui  ^clairci,  les  deux  pirates  firent  halte  sur  le 
bord  de  la  rivière,  dans  un  endroit  oii  uu  bouquet  de  grands  arbres 
s'élevait  au  milieu  de  haute»  herbe»,  l^es  premières  teintes  du  cré- 
puscule commençaient  à  jeter  une  lueur  vague,  et  l'un  des  Indiens 
profita  de  cet  instant  qui  "sépare  le  jour  dé  la  huit  pour  se  mettre  en 
chasse  à  \nin  du  distance  du  campement  C'était  l'heure  favorable 
pour.atteudre  à  l'atTCit  des  daims  ou  des  chevreuils  qui  descendent  à 
la  rivière.  ,      ;  c 

Fabiàn  fut  iainse  dans  le  canot  dabs  iîm  état  de  torpeur  voisin  de 
i'auéantis&emunt,  car  la  faim  redoublait  la  soull'rance  qu'il  éprou- 
vait et  les  pensées  tristes  qui  l'assiégeaient.  Pendant  ce  temps  le 
métis, son  père  et  l'Indien  qui  était  resté  avec  eux  s'occupaient  d'al- 
lumer un  grand  feu  pour  sécher  leurs  vêtements  mouillés. 

Le  chasseur  ne  tarda  pas  à  les  rejoindre,  apportant  sur  ses  éi)aules 
un  daim  qu'il  avait  tué,  et  tandis  qu'il  en  faisait  rôtir  les  parties  h  s 
plus  grasses  et  les  plus  tendres  pour  leur  fepas  du  matin,  les  trois 
compagnons  reprirent  jèur  sonimeil  autour  du  feu.  Quand  le  rôti 
fut  cuit  à  point, les  dormeurs  s'éveillèrent  et  se  mirent  à  manger. 
Le  soleil  était  levé  et  brillait  sur  un  ciel  pur  qui  n'avait  conservé 
aucune  trace  du  terrible  orage  de  la  veille, 

^Xé  vieux  renégat  fut  le  premier  à  s'occuper  du  prisonnier  avec 
une  sollicitude  qui  trahissait  la  rancune  Téroce  qu'il  gardait  des 
paroles  de  i^^abiau, 

"  Que  pensera  l'Oiseau-Noir,  dit-il  à  Sajig-Môlé,  quand  vous  lui 
livrerez  un  captif  à  moitié  mort  d«  faim  et  de  souffrance  de  tout 
genre?  Quelle  figure,  quelle  contenance  voulez  vous  que  ce  jeune 
vagabond  puisse  faire  au  poteau,  s'il  n'a  pas  la  force  de  se  soutenir  ? 

—  Il  souôrira  moins  longtemps,  répondit  indifféremment  le  métis  ; 
que  m'importe  ! 

— Eh  !  il  m'irpporte  à  moi  !  s'écria  le  féroce  Américain  :  je  veu>i 
qu'il  souffre  longiomp»;  je  veux  voir  sa  chair  frémir  et  sou  cœur 
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s'aifatiblîf  ;  fé>  tëilr  renteitdte  demander 
son  tourqinln^est  qu'un  lâehti.""'^  ■'  " 


— Faites  ce  «Joie  vous  voudrez  et  laissez-moi  trâïïquiïlb,'"  re^rTt  iln^f 
.tieinment  le  métis,  dont  l'amôûr  peut-être  ça  ç^^moment  aniûj^s-  \ 
it  un  "jeu  l'âme  impitoyable.  ''îi.  i-       . 


patiemment 

aait  un  peu  l'âme  impitoyable, 

Main-Rougi  prit  en  main  un  morceau  de.  venaison  et  s'achemina'! 
vers  le  canot  amarré  à  peu  dé  distance  du  foyer.  ,,  j 

"  Le  prisonnier  a4-il  faim  ?  dit^l. 

— Oui,  répondit  Fabian  avec  fermeté  ;  mais  je  ne  mangerai  pas^et 
d'ici  à  demain  vous  n'aurez  plus  que  le  cadavre  de  votre  prisonniéi*t 
à  jeter  à  l'eau. 

— Le  prisonniern'est  qu'un  faux  br^,  o,  fit  Main-Rouge  désappointé,; 

-^Et  vous  un  lâche  véritable.  Taisejsvous  ;  votre  voix  est  odieuse 
à  mes  oreilles  comme  l'odeur  du  pulois  à  mes  narines.  ^ , 

— Oh  1  s'écria  le  renégat,  je  vous  torturerai  de  mes  propres  mains, 
et  je  vous  arracherai  le  démenti  de  vos  paroles  avec  là  chair  de  votre 
corps.   Oui,  le  prisonnier  n'est  qu'un  faUx  brave  ;  s'il  était  sûr  d^„. 
son  courage,  il  mangerait  pour  conserver  ses  forces.  ■ 

—  Je  vous  ferai  mentir,  dit  Fabian,  je  mangerai;  aussi  bieii,  il  y 
a  maintenant  sur  mes  traces  deux  chaaseursqui  veulent  que  je  vive; 
mais  je  ne  mangerai  pas  comme  un  chien  à  l'attache. 

— ^Ah  t  ah  1  le  prisonnier  dicte  ses  conditions.  '  '  * 

— Oui,  reprit  froidement  Fabian  ;  je  ne  pren^'ai  d'aliments  que 
les  bras  libres  de  leurs  mouvements.  ^  rrii 

— Bien.  11  sera  fait  comme  vous  le  désirez."  *  a  - 

En  dieant  ces  mots,  l'athlétique  Main-Rouge  enleva  Fabian  tôul'" 
garotié  hors  du  canot,  le  coucha  sur  l'herbe  non  loin  du  foyer,  et  fit 
descendre  à  ses  jambes  les  liens  de  ses  mains. 

Le  pauvre  jeune  homme,  pour  la  première  fois  depuis  douze  heu-^ 
res,  put  voluptueusement  étendre  ses  bras  en  liberté,  après  quoï^' 
adossé  au  tronc  d'un  arbre,  il  accepta  le  morceau  de  venaison  qg.^^, 
lui  présentait  son  bourreau.  ,    * 

Sang-Mêlé  ne  tarda  pasà  douner  le  signal  du  départ,  et  Fabian  fut 
de  nouveau  transporte  dans  le  canot  sur  les  bras  au  vieux  renégat; 
ce  qui  explique  comment,  quand  le  lendemain,  à  pareille  heure  à 
peu  près,  les  deux  amis  du  prisonnier  examinèrent  les  empreiate^i 
laissées  autour  du  fo^'er  et  sur  les  bords  de  la  rivière,  ils  ne  trouvè-i 
rent  prts  ceiics>  de  Fauian. 

L'iuleuiiou  du  métis  était  de  ne  continuer  la  navigation  que  jus(i[a''à 
la  hauteur  de  l'ile-aux  Buffles.  Le  Oandit  voulait  s'assurer  ai  la  cachj)^ 
qui.reufermait  leur  butin  était  denieuréejntacte.  Un(3  fois  celte  véri-|j 
hcalion  faite,  sou  intérêt  bitui  entendu  exigeait  qu'il  continuât  sa'*^ 
route  par  lerre  peudaiil  la  journée  qui  allait  suivre,  afin  d'éviter  le&» 
nombreux  délOtirb  dé  la  rivière,  qui  doublaient  presque  U  4ist*oo^  ■ 
jusqu'à  ia  Fourche  Rôuge.  ** 

Le  renégat  et  Sang-Mèiè  piireul  en  main  lès  avirOus  et  lorsqu'ils 
aperçurent  de  loin,  au  bout  d'un  assez  court  espace  de  temps,  lu  con- 
tiguration  bien  connue  de  l'Ueaux  BulTles,  ils  dirigèrent  lerabarca- 
tion  do  façon  à  en  rAiiger  les  bords  de  très-près. 

Les  deux  bandits  purent  donc  examiner  en  j^tassant  la  petite  clai- 
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rière  gni  recé^itleiruit  de  leurs  rxi)piç€ii,;ptvicea)l.qu!eiile  éitait. in- 
tacte et  iélle  qulls  l'avaient  laissée  trois  jours  s^upî^ravanl.  CerleSySi 
aueîqu'un  eût  prédis  aux  deux  pirates  dçs  Pi-airies  que  vingt-quatre 
Heures  .^Iub  ^m  celte  cache  mystérieuge  aUait  ôire  éventée, /mise,  à 
Jour:  qutî  lès  marcliandises  précieuses,  les  armes  qu'elle  contenait 
devaient;  les  unes  être  englouties  dans  le  ^euve,  les  autres  enlevées 
et/tournées  contre  eux,  par  des  chasseurs  qu'ils  aupposaient  livrés 
aux  angoisses  de  lafeinj,  ce  prophète  de  malheur  eût  prohahlement 
reçu  une  balle  dans  le  crâne  ou  un  coup  de  couteau  dans  la. gorge  ; 
mais  à  coup  sûr  sa  prédiction  n'eût  trouvé  que  des  incrédules.  Du 
marnent  que  le  métisse  fut  assuré  de  l'intégrité  de  la  cache^il  gou- 
■»ierna  vers  la  rive  qpjposée.  Un  sentimenii  de  déjCance  semblait  l'a- 
rettii*  de«e, pas  traveAer  la  passe  couverte  d'arbres  où  mxws  avous 
vu' Rayon-Brûlant  et  ses- alliés  s'engager  sous  sa  voûte  de  ieuillasre; 
et  il  aborda  dans  un  endroit  où  d'épais  taillis  où  de  hautes  heib  's 
Itii  permirent  de  cacher  le  canot  d''éco'rce,du'il  abandonna, 

'Sangi-M^lé  savait  qu'il  était  arrivé^siii*  le  territoire  de  chasse  des 
Lipanès,  alliés  de  la  tribu  des  Gilenos,  à  '  ïaguelle  appartenait  l'Oi- 
seau-Noir,  et  qu'il  pouvait  voyager  en  totite  sécurité  depuis  Flle-aux- 
Bufiles  jusqu'à  la  pDurche'-Rouge.  Il  n'eût  pas  marché  en  effet  quel- 

ns  heures,  qu'il  rencontra  une  dizaine  de  rôdeurs  lipènes,  qui  ne 
landèrent  pas  mieux  que  de  se  joindre  à  lui  dès  qu'il  s'agissait 
d'attaquer  des  chasseun  blancs  et  de  leur  enlever  les  chevaux  quMls 
auraient  pris. 

H' Le  parti  des  maraudeurs,  maintenant  au  nombre  de  quatorze, 
campa  jusqu'à  la  nuit  pour  reprendre  aa  marche  à  la  faveur  de  la 
fraîcheur  et  des  ténèbres. 

MaiunRouge  avait  dégagé  de  leurs  liens  les  jambes  de  Fabian,  qui, 
1^  mains  attachées  derrière  le  dos,  avait  suivi,  non  sans  peine,  son 
farouche  ravisseur.  Fatigué  de  corps,  mais  non  abattu  d'esprit,  le 
jeune  prisonnier  était  assis  sur  i' herbe,  à  quelque  distance  du  foyer 
de  la  halle,  gardé  à  vue  par  deux  Indiens  qui  ne  le  quittaient  pas  un 
seul  moment,  lorsque  trois  battf>urs  d'estrade  lipanès  amenèrent  un 
^l^dien  qu'ils  avaient  surpris  à  quelque  distance  du  campement. 
*^i  L'Indien  était  un  Gomanche,  et,  en  sa  qualité  de  flls  d'une  race 
ennemie,  il  avait  été  jeté,  entouré  de  liens,  côte  à  côte  avec  Fabian. 
Il  devait  donner  au  jeune  blanc  le  terrible  exemple  du  supplice  d'un 
j^isonnier  de  guerre.  Le  Gomanche  savait  quelques  mots  d'espagnol, 
et  les  deux  captifs,  dont  l'un  devait  mpntrer  à  l'autre  le  chemin  san- 
glant de  la  mort,  purent  échanger  quelques  dernières  et  suprêmes 
paroles.  Fabian  nomma  les  deux  chasseurs  de  leur  nom  indien,  l'Ai- 
gle et  le  Moqueur,  dont  il  vanta  le  courage,  la  force,  l'adresse  et  sur- 
tout le  dévouement  sans  bornes  à  sa  personne. 

"  Et  comment  ces  chiens  appelient-ils  le^j^uUQilïl^iîcq^i  va  mftjtl- 
rir  après  moi  ?  demanda  l'Indien.  '   "  .  ,     ,    , 

'  — Le  jeune  guerrier  du  Sud,  le  fils  de  l'Ai^lb  des  Montagnss-Nei- 
geuses,"  rét)ondit  Fabian. 

Sang-Môlé  vint  interrpmpre  le  funèbre  colloque.  L'heure  du  Go- 
manche avait  sonné. 

Celui-ci  se  leva  et  suivit  le  métis  d'un  pas  ferme,  en  mêlant  au 
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blepôor  8è  donner  envéira  le  feiiT^e  Cbmànche  "rin  faux  semblant  de 
dévouement  et  de  çénërosité.  .      - - 

"  Mon  frère,  dit-il  â  Tlkidien,  est  un  des  guerriers  de  Rayon  Brû- 
lant: iî  est  libre,  parce  que  les  amis  dii  Gôtiianche  sont  c0ux  de 
fciang-Môié."  —  ' 

Et  il  congédia  le  batteur  d'estrade  en  lui  disant 


'L'artiflcièùx  métis  savait  bien  (jue  Rayon-Brûlant  ne  viendrait  pas 
s'asseoir  à  son  foyer  ;  inais  il  espérait  du  moins  l'endormir  par  des 
paroles  trompeuses  et  le  décidera  iie  plus  voir  eh  lui  qu'un  ami  prêt 
a  le  servir,  sinon  à  se  dévouer  pôiii'  lui 

Le  reste  de  la  journée  s'écoula,  çt1[\ayon-Brûlant  n'eût  garde  de 
venir  en  efÇet.  Le  soir,  avant  le  coucher  du  soleil,  le  chef  des  marau- 
deurs lipanès  insista  pour  que  toute  la  troupe 'reprit  le  chemin  de  la 
Rivière-Rouge  dans  son  canot  de  guerre.  C'était  une  pirogue  creusée 
dans  le  tronc  d'un  cèdre,  longue,  mince  et  à  fond  plat.  Elle  pouvait 
facilement  contenir  vingt  passagers  et  sa  marche  rapide  devait  com- 
penser la  longueur  des  détours  du  fleuve. 

L'offre  fut  acceptée  par  les  deux  pirates  du  désert,  et  Fabian  les 
Buivit  le  cœur  plus  léger,  depuis  qu'il  savait  qu'un  ennemi  de  Sang- 
Mêlé  l'a vaitvu, avait  pris  son  nom,et  qu'il  retournait  vers  son  chef  sans 
être  dupe  des  paroles  de  paix  du  métis.  Si,  comme  il  n'en  dou  ait 
pas,  Bois-Rosé  et  Pepe  étaient  à  sa  recherche,  peut-être  le  hasard 
leur  ferait-il  rencontrer  le  guerrier  comanche.  ■'-;  ^^  *»> 

La  Providence  le  servit  au  delà  de  ses  espérances,  et  ce  fdt  aînibi 
que  les  deux  chasseurs  apprirent  les  dernières  nouvelles  qui  le  con- 
cernaient, et  trouvèrent  dans  Rayon-Brûlant  un  allié  sans  lequel  ils 
eussent  nrobablement  succombé  dans  ces  dernières  escarmouches. 

Cependant,  malgré  la  rapidité  dé  sa  marche,  la  pirogue  indienne 
ne  franchit  pas  aussi  promptement  qu'elle  aurait  dû  le  faire  la  dié- 
tance  qui  la  séparait  de  la  Fourche-Rouge.  L'un  des  maraudeurs 
lipanès  portait  avec  lui  une  outre  pleine  de  raescal,  liqueur  tirée  de 
la  racine  de  l'aloës,  que  distillent  les  Indiens  qui  de  là  ont  pri^  le 
nom  de  Mescaleros.  Des  scènes  de  confusion  et  d'ivresse,  en  ralen- 
tissant la  marche  de  l'embarcation,  faillirent  plus  d'une  fois  ensan- 
glanter le  cours  au  voyage. 

L'assoupisse m.ent  ne  tarda  pas  à  succéder  à  l'ivresse  furieuse,  et 
pendant  li  au  partie  de  la  nuit  la  pirogue,  sous  l'impulsion  de  ses  ra- 
meurs lourds  et  engourdis,  dévia  mainte  et  mainte  fois  de  sa  route. 

Ce  ne  fut  qu'au  soleil  levant  que  la  troupe  de  bandits  put  enfin 
gagner  l'embranchement  de  la  Rivière-Rouge,  appelé  par  abréyia- 
tion  la  Fourché-Rouge. 
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La  vallée  de  là  Fourche  R6ti^'  présente  un  afepéèf'itnposant  et 
sauvage.  Uue  double  chaîne  dé  hautes  montagnes  la  borde  dé  deux 
côtés.  Au  nord,  c'est  la  grande  Cordillère  avec  ses  dentelures  bleues, 
ses  pics  élevés,  dont  les  somrtiets  aigus  sont  tantôt  couroniiés  de 
nuages,  tantôt  ceints  d'un  diadème  de  neiçes  éblouissantes,  (îue  fon- 
dent, au  retour  de  la  belle  saison,'  I<38  brises  chaudes  qui  s  élèvent 
du  sein  de  la  vallée.  Au  sud,  l'œil  parcourt  une  autre  chaîne  de 
montagnes  plus  basses,  mais  dont  les  flancs  déchirés  laissent  voir 
des  ravins  béants  ôt  des  rochers  de  granit  dont  la  teinte  bleuâtre 
adoucit  à  peine  dan?  l'éloignément  les  âpres  contours. 

Dix  lieues  environ  séparent  ces  deux  sierras  :  au  milieu  d'el^s 
coûtent,  de  l'ouest  à  l'est,  deux  bras  de  la  RivièroRouge,  l'un  pi^s- 
que  toujours  desséché,  l'autre  baignant  de  ses  flots  de  hantes  herbes 
qui  couvrent  l'une  de  ses  rives  et  semblent  un  océan  houjleux 
de  verdure  dont  les  vagues  viennent  se  briser  à  la  liilère  de  lavâéle 
forêt  du  Lac-aux-Bisons.  '  ■ 

L'espace  compris  entre  les  deux  bras  de  la  rivière  est  un  terrain 
humide  et  marécageux,  noyé  presque  partout,  pendant  la  saison  des 
pluies,  par  les  débordements  du  bras  principal. 

Ici  des  lagunes  vaseuses  et  profondes  étalent  leuï-s  eaux  dor- 
mantes sous  une  couche  de  plantes  aquatiques  aux  larges  feuilles  ; 
là  de  petites  mares,  remplies  d'une  eau  moins  trouble  e-  entourées 
d'épaisses  saussaies,  jettent  quelques  pâles  reflets  du  soleil  :  enfin, 
dans  la  partie  plus  sèche,  des  bois  de  cotonniers  aux  troncs  serrés, 
aux  rameaux  entrelacés,  présentent  des  massifs  touffus  où  la  hache 
de  l'Indien  ou  du  chasseur  peut  seule  lui  ouvrir  un  étroit  passage. 

L'homme  n'app?iraît  que  bien  rarement  dans  cette  vallée  solitaire 
et  silencieuse.  Parfois  seulement,  sur  le  isommet  des  rochers  de  la 
sierra  du  sud,  un  trappeur  montagnard,  ses  trappes  et  sa  longue 
carabine  sur  l'épaule,  se  montre  un  instant  pour  reconnaître  le  couib 
du  fleuve  et  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  huttes  des  castors  ;  parfois 
aussi  l'Indien,  dans  son  cahot  d'écorce,  glisse  sans  bruit  sur  la  rivière 
en  cherchant  le  trappeur  ou  la  trace  des  bisons.  A  l'exception  du 
vent  qui  souffle  constamment  dans  les  hautes  herbes  ou  qui  gémit 
dans  les  oseraies,  peu  de  rumeurs  troublent  le  calme  de  la  vallée  de 
la  Fourche-Rouge.  Ce  n'est  qu'à  de  longs  intervalles  qu'un  arbre 
rongé  par  la  dent  du  castor  s'affaisse  avec  un  craquement  aigu,  que 
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les  mugissements  du  bison  s'y  font  entendre,  ou  que  les  oiseaux  car- 
nassiers, voguant  sur  le  cadavre  flottant  d'un  buffle  cbarrié  par  les 
eaux,  jettent  dans  le  silence  de  la  solitude  un  lugubre  cri  de  joie 
pour  célébrer  leur  dégoûtant  festin. 

Nous  aimons  à  préciser  les  lieux  pour  n'y  pas  laisser  le  lecteur 
errer  à  l'aventure,  et  nous  répéterons  ce  que  nous  avons  dit  en  com- 
mençant cette  dernière  partie  de  notre  récit,  c'est-à-dire  que,  depuis 
la  lisière  de  la  forêt  dont  les  ombrages  cachent  le  Lac-aux-Bisons, 
jusqu'à  la  rive  droite  du  fleuve,  où  vient  d'aborder  enfin  la  bande 
de  maraudeurs  Indiens, -OÙ  celle  de  POiseau-Noir  no  va  pas  tarder 
à  l'y  rejoindre,  il  y  a  environ  une  lieue  de  distance,  et^que  le  terrain 
ne  présente  à  la  vue  que  de  hautes  l^erbes  jaunâtres  qu'agite  inces- 
samment la  brise.  Par  delà  s'étendent,  depuis  la  rive  gauche,  les 
terraûAs  mâréca,geux  dont  nou^  v^ooa  de  faire; mention. 
,jj,,l(es  chasRenrs  et  les  trappeurs  se  racontent  encore  aujourd'hui  les 
jlfiènes  sanglai  tes  que  vit  s'accomplir  la  vallée  de  la  Fourche-Rouge  ; 
aussi  avoi^Srnous  cru  devoir  en  décrire, minutieuse  ment  lo  théâtre. 

Ud  niesc^l  fumeux  obscurcissait  encore  les  yeux  du  vieux  renégat 
américain  lorsque  la  pirogue  aborda  dans  une  petite  crique  de  la 
r"  vière.  Sang  mêlé,  cette  nuit-là  faisant  trêve  à  ses  habitudes  d'intem- 
nérance,  seul  parmi  ses  compagnons,  s'était  abstenu  de  participer  à 
la  débauche  nocturne.  Il  avait  senti  que  tout  son  sang-froid  lui  se- 
rait nécessaire  pour  réaliser  ses  projets  de  rapt  et  de  pillage.  Quand 
le  père  et  le  âls  descendirent  à  terre,  la  colère  du  métis  contre  Main- 
Bjpuge  grondait  encore  dans  son  cœur,  quoiqvi'il  ne  se  fût  pas  fait 
^^ulp  de  l'avoir  largement  épanchée. 

,^fl  "^  Voyons,  lui  dit  Sang-Môlé  d'un  tpn  brusque,  si  vous  êtes  bon  A 
,|Ùft^ç  chose  qu'à  vous  enivrer  d'eau  de  feu  comme  un  nouvel  ^n 
gagé,  repassez  l'eau  avec  le  prisonnier,  que  vous  déposerez,  jusqu'à 
mou  retour,  dans  un  de  ces  fourrés  de  cotonniers,  en  vous  rappe- 
lant que  vous  eu  répondez  à  l'Oiseau-Noir.  m^^^ 

— Ah  !  oui,  répondit-Main-Rouge  avec  un  sourire  stupidement  iro 
Hiaue,  la  colombe  du  Lac-aux-Bisons..." 
.  ;  Un  regard  de  colère  de  son  fils  empêcha  l'Américain  de  conti* 

'Wr-  ri  i'. 

"  J'accepte,, ma  foi,  reprit  il;  car  mes  paupières  sont  lourdes  com- 
jDe  les  portières  de  cuir  de  ma  hutte,  et  je  dormirai  près  du  prison- 
nier, en  ayant  soin  d'ajouter  une  courroie  de  plus  à  celles  dont  je 
me  SUIS  complu  à  l'orner." 

Conformément  aux  ordres  du  métis,  la  pirogue,  au  fond  de  laquelle 
on  avait  jeté  Fabian  pieds  et  poings  lies,  gagna  le  bord  opposé  de 
la  rivière  avec  trois  autres  rameurs.  Main-Rouge  transporta,  en 
.  chancelant  un  jpuu  sur  tes  jambes,  le  jeune  captif  derrière  uu  groupe 
épais  d'arbres  et  d'arbustes,  à  quelque  pas  de  la  rive.  Un  des  In- 
aiens  se  coucha  comme  lui  à  côté  de  Fahian,  et  quand  les  deux  au- 
tres maraudeurs  traversèient  de  nouveau  le  ileuve  pour  rejoindre 
le  métis,  il  eût  été  imoossible  de  deviner  que  1<îs  trois  hommes 
étaient  cachés  à  l'ombre  des  cotonniers. 

^.    Cette  précaution  prise  en  cas  d'événement,  la  pirogue  fut  échouée 
'j^r  le  rivage  çt  transportée,  non  sans  peine,  par  toute  la  troupe,  au 
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milieu  des  herbes,  doBlott  Ui  couvrit  soi^nêusdment)  de  manièté^èi, 
laic»cheràtouBle8yeus:»i.''    '  '<< -lo,  iv  lO 

Sang-Mêlé  mit  ensuite  deux  indiens  en  sentinelle  sur  len  bort^  de'* 
la  rivière,  à  pea  près  en  face  de  l'endroit  où  Fabian  était  i'esté  BoiA 
la  garde  du  renégat,  puis  il  dispersa  les  autres  de  distance  de  dis^ 
tance,  avec  ordre  de  surveiller  l'arrivée  des  alliés  qu'il  attehdait. 
IL  s'occupa  ensuite  de  l'exécution  du  plan  qu'il  avait  corafbiné. 

Le  métis  commença  par  ôter  les  rubans  rouges  qui  omaient  ses'-' 
cheveux;  puis  il  fit  disparaître,  en  plongeant  sa  figure  dans  l'eaadtt  ' 
lleuve,21es  peintures  dont  il  l'avait  enjolivée  à  a  mode  indienne  ;  il 
sô  dépouilla  ensuite  de  sa  chemise  de  drap  écarlate  et  quitta  ses- 
guêtres  de  cuir  ornées  de  grelots,  ne  gardant  de  son  premier  costu- 
me que  ses^mocassins  brodés,  pareils    à  ceux  que    portait  la  cha»-' 
seurs  de  bisons  resté  au  bord  du  lac  avec  don  Augustin.   Enfin,  ou- 
vrant une  petite  valise  qui  contenait  divers  eifeis,  il  en  tira  des  pan- 
talons de  toile  brune  et  une  veste  d'indienne  dont  il  se  revêtît,  et 
prit  un  mouchoir  à  carreaux  bleus  et  rouges,  sous  '   |uel  il  em^pri- 
sonna  sa  longue  chevelure  flottante.   Quand,  à.  reÀ^jption  du  cha- 

Seau  mexicain  à  larges  bords,  il  eut  à  peu  nrès  emprunté  le  costume 
'un  blanc,  il  jeta  sa  carabine  sur  son  ù^:aule,  et  se  dirigea  vers  le 
Lac-aux  Bisons. 

C'était  le  septième  jours  après  son  dépar'i  de  ce  môme  endroit,  où 
don  Augustin  venait  à  peine  d'arriver  lorsqu'il  l'avait  quitté,  et 
Sang-Môié  ignorait  pas  que  les  derniers  préparatifs  d'une  chasse 
aux  chevaux  sauvages,  ainsi  que  le  temps  nécessaire  pour  dompter 
par  la  faim  et  apprivoiser  ceux  qu'on  venait  d'enlever  à  leurs  fd- 
rêts,  demandaient  aux  chasseurs  une  dizaine  de  jours  environ. 

En  se  dirigeant  vers  le  lac  autour  duquel  lés  Mexicains  étaient 
campés,  le  métis  était  donc  certain  de  les  y  trouver  encore. 

Aussi  quand,  après  avoir  traversé  la  plaine  et  marché  quelques 
instants  dans  la  iorôt,les  hennissements  dé  chevaux  et  le  bruit  con- 
fus de  voix  humaines  frappèrent  ses  oreilles,  Sang-Môlé  n'éprouva*- 
t-il  qu'une  joie  fort  vive,  sans  le  moindre  mélange  d'étonuement. 

Alors  à  sa  marche  prudente  et  tortueuse  comme  celle  du  chat-, 
sauvage  il  fit  succéder  une  allure  plus  franche.  Sa  carabine  fut  mis© 
en  bandoulière  sur  son  épaule,  et,  peu  soucieux  de  cacher  sa  venue, 
le  métis  avança  d'un  pas  ferme,  et  en  sifllant  comme  un  chasseur 
désœvivré,  vers  l'endroit  où  le  bruit  se  faisait  entendre    Gependaot^f 
comme  personhe  n'avait  signalé  son  approche,  quand  il  fut  arriv^l^ 
dans  une  écJaircie  du  bois  qui  lui  permettait  de  tout  voir  sans  ôtrè[J^ 
vu,  il  ne  put  hésiter  au  dé^r  d'examiner  ce  qui  se  passait  sous  seà 
yeui: 

Tout  à  coup  un  nuage  de  contrariété  violente  obscurcit  la  sombre 
physionomie  du  métis.  Une  demi-douzaine  de  chevaus  sellés  sem- 
blaient indiquer  un  prochain  départ.  Trois  de  ces  chevaux,  par  la 
richesse  de  leurs  harnachements,où  étaient  prodigués  les  ornements 
d'argent  massif,  le  velours  et  les  broderies  d'or  et  de  soie,  aunon- 
■çaient  qu'ils  étaient  destinés  aux  maîtres.  La  figure  du  métis  ne 
tai*da  p7i.H  cependant  à  se  rasséréner.  Ija  tenUî  do  soie  de  dona  Rosa- 
riia  et  celle  de  l'hacendoro  étaient  toujours  debout  ;  les  mules  de 
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cbATge  paissaient  tranquillement  à  quelque  distance^  et  les  cantines 
de  voyage,  les  bâts  et  tous  les  bagages  étaient  rangéb  avec  soiti  non 
loin  des  tentes.  'V, 

Cen'éîaitdoncprobablementqu'une  promenade  dans  les  environs 
ou  sur  les  bords  de  la  rivière,  p*îut-étre  quelque  chasse  au  cerf,  dont 
les  blancs  allaient  prendre  la  distraction.  .   c  .   • 

Bientôt,  en  efl'et,  à  la  voix  de  son  père  botté,  épei*onné  et  prêt  à 
monter  à  cheval,  Rosarita  apparut  sur  le  seuil  de  sa  petite  tente  cou- 
leur d'azur,  plus  séduisante  mille  fois  que  les  souvenirs  du  métisne 
la  lui  avaient  retracée  pendant  la  semaine  qui  venait  de  s'écouler. 
C'est  qu'à  la  beauté  et  à  la  pureté  de  ses  traita  la  jeune,  fille  joignait 
encore  cette  rare  et  indescriptible  harmonie  dont  la  vue  se  délecte 
avec  bonheur,  mais  dont  la  mémoire  ne  retrace  jamais  l'ensemble 
que  d'une  manière  inconplète,  semblable  à  ceh'parfuma  exquis  qu'on 
savoure  à  longs  traits,  mai»  dont  l'odorat,  quand  il  n'en  est  plus  frap- 
pé, ne  peut  retenir  les  délicates  émanations.  C'est  cette  beauté  insai- 
sissable qui  éclate,  qui  rayonne  de  toute  part  autour  de  certains 
visages,  et  que  le  pinceau  ne  peut  reproduire  parce  qu'elle  est  toujours 
nouvelle.  Cette  impuissance  du  pinceau  à  rendre  ce  charme  ma-gné- 
tique  explique  pourquoi  nous  restons  froids  devant  les  portraits  de 
certaines  femmes  célèbres  par  leur  beauté:  c'est  que  ta  peintura 
peut  bien  donner  à  la  fleur  son  brillant  coloris,  sa  forme,  ses  con- 
tours gracieux,  mais  il  ne  saurait,  malgré  son  habileté,  y  joindre  ce 
léger  tressaillement  sur  sa  lige,  que  luiimprime  l'air  dont  elle  reçoit 
la  vie.  ,  I    (  ! 

L'œil  sauvage  du  métis,  qui  n'était  accoutumé  de  voir  que  des 
beautés  indiennes,  élincelasoué  ses  noirs  sourcils  et  une' joie  satani- 
que  éclata  sous  ses  traits  bronzés  :  le  hasard  allait  lui  livrer  l'objet 
d'un  désireffréué  comme  tous  les  désirs  qu'allumait  dans  ses  veinés 
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le  sang  indien  de  sa  mère.' 

Sang-Mêlé  résolut  alors  dé 'nS' pas  se  mbî^lfrèr.  L'œiî  tÔÙjf(i\i'i'i'flYé' 
sur  la  jeune  fille,  il  recula  pas  à  pas  sans  se  détourner,  et  quand, 
petit  à  petit,  les  buissoris  et  le  feuillage  eurent  intercepté  presque 
complètement  ses  regai'ds  il  s'accroupit  sileticleusément  sur  le  sol 
et  resta  immobile,  à  portée  de  la  voix  de  ceux  qu'il  épiait. 

*•  Don  Francisco,  disait  lancinas  à  l'un  des  domestiques  de  ITiacen- 
deao.  si  vous  voyez  quelques  traces  fraîches  de  bisons  sur  les  bords 
de  l'Etang  des  Castors,  vous  me  le  direz  au  r«  tour,  et  en  revanche 
du  spectacle  d'une  "îhasse  aux  chevaux  sauvagOvS  que  vous  nous  avez 
donné,  mes  camarades  et  moi  nous  vous  rendrons  celui  d'une  chasse 
au  buffle,  qui  a  bien  aussi  son  niêrîte.  Maintenant  laissez  moi  vous 
mettre  sur  la  route  que  vous  devez  suivre  pour  sortir  de  la  forêt." 

Le  sénateul',(don  Augustin  et  sa  fille,  montaient  à  cheval  au  môme 
instant,fet,  conduite  par  le  robuste  chasseur  de  bisons,  la  petite  caval- 
cade, suivie  de  trois  domestiques,  s'engagea  le  long  d'un  sentier 
étroit  qui  débouchait  dans  la  plaine  et  serpeutfti^à-trayQrs.les  hautes 
herbes.  w.:--'f^  !■'  i  ■,■■)  »■'■■  :r 

Là,  Encinas  se  sépara  des  cavaliers  en  leur  souhaitant  bonne  pro- 
menade et  en  leur  indiquant  un  gué  pour  traverser  la  rivière,  et  la 
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route  qui  devait  les  conduire  à  l'élang  des  Castors,  dont  la  jeune  fille 


désir'ait  visiter  les  curiéiix  travail*.  ■  i  -a  .**H*^ 

"  Seigneur  don  Augustin,  s'écria  Franciécfe  à  ^râàfcenderô  à^rès 
quelques  moments  de  marchedans  le  sentier  pr$llt|Ué  par  les  humes» 
ii  poiîrréil  bien  y  avdir  là-lfes  tth  bison  011  tin  ctielvKl  sauvkg'e.  Oii 
voit  les  herbfs  s'agiter  comme  sous  le  poitrail  d'undeces  animauit.'* 

En  eiffet,  à  qnelquo  distance  de  la  cavalcade,  une  Wgm  ond'iiftiwe 
GOurait  à  travers  les  hautes  tiges,  comme  si  un  chevail  6u  tin  bisOu 
les  eût  courbées  en  «'enfuyant.  ■ 

L'animal,  si  c'en  était  un,  devait  couper  à  Tangie  droit  le  chimiii 
que  suivait  l'a  cavalcade  ;  car  la  ligne  iju'il  lrai;ait  dans  l'herbe  «14-» 
crivait  un  demi  cerele  en  avaût  des  chevaux,  et  Ore  cerole  s«  rappro- 
chait du  sentier.  Tout  à  coup  le  sillon  mobile* ijui  Se <*réusaitanii6m- 
raet  des  herbes  s'effaça,  et  l'on" ne  vit  plus  que  leurs  moelleuses  hi 
régulières  ondulations  sous  le  souffle  du  vent. 

•'  C'tïsl  quelque  daim  effarouché  par  notre  pr'éseuiiè,  dit  rhacén- 
dero;  car  ces  herbes  ne  sont  pas aSsez  hautes  pour  cachi^rt6iit  à  failles 
bonds  d'un  cheval  sauvage  ou  d'un  bisou." 

La  cavalcade  passa  outre,  et  ce  ne  fut  que  longtemps  après  ce  çietit 
incident  qu'un  nouveau  sillon,  s'ouvrit  encore  au  sommet  des  ht?rlTle^, 
dan^  la  direction  de  l'endroit  où  étaient  embusqués  les  Indiens  pla- 
cés en  sentinelfe  par  Itî  métis.  Les  serviteurs  de  don  Augustin  étare»U 
trop  éloignés  mainteuaot  pour  distinguer  Saiig-Mél'é,  dont  la  haute 
taille  s'était  redressée,  et  qui  montrait  parfois  le  mouchoir  dont  sa 
tête  était  couverte. 

La  cavalcade  marchait  doucement,  comme  îi  arrive  toujours  au 
matin, quand  1h  cœur  semble  s'épanouir  au  sofufflé  d'rino  brise  char- 
gée de  tous  les  parfums  de  la  vie,  qu'il  savoure  avec  délice  au  milieu 
au  désert.  Le  lever  et  le  coucher  du  soleil  sont  lesheures  de  douces 
pensées,  plus  riantes  le  matin,  plus  sérieuses  le  soir;  lés  premières 
aiment  à  sourire  à  l'avenir,  les  secondes  sourient  plus  volontiers  au 
passé.  Dans  la  jeunesse,  ces  rt^veries  ont  une  douCéur  égale  :  car  à 
peine  la  jeunesse  a-l-elle  un  passé;  puis,  elle  à  un'^si  long  avenir 
devant  elle  !  , 

Rosarita  était  sous  le  charme  de  ces  douces  impressions.  Son  passé 
à  elle,  avait  vingt  joura  à  peine.  Aussi,  à  ce  moment,  entre  un  passé 
si  près  d'elle  et  un  avenir  si  large,  elle  n'hésitait  guère,  et,  tout  en 
laissant  aller  son  cheval  au  pas,ells  se  plaisait, à  prévoir  le  moment 
où  Fabian  reviendrait  à  l'hacienda,  aussi  épris,  pïus  clairvoyant 
peut-être  que  jadis. 

Pendant  que  la  jeune  fille  caressait  avec  ivresse  ses  rêves  de  bon-  ' 
heur,  Fabian  était  à  une  courte  distance  d'elle,  gàrroiiô,  prêt  à  mou- 
rir d'une  horrible  mort,  uu  affreux  danger  la  mena^-ait  elle-mèiùe, 
et  Rosarita,  dans  son  heureuse  ignorance,  continuait  àsourir  à  ses 
pensées. 

Au  moment  où  la  petite  caravane  déboucha  enfin  du  sentier  dans 
la  plaine,  on  aperçut  la  rivière,  dont  les  eau.x  largeset  profondes 
firent  craindre  aux  voyageurs  qu'Encinas  ne  se  fût  trompé  en  an- 
nonçant qu'à  quelque  distance  de  là  se  trouvait  un  gué.  Gomme  don 
Augustin  ctlotiénateurso  consultaient  à  ce  sujet,  le  premier  s'écrja  : 
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^<  Dieu  me  pardonne,  ces  bords  qu0  je  croyais  gi  déserts  sont  kskbi' 
tés  ;  j'aperçois  un  homm»  là'J>as. 

-IÛb  blanc  coxnHie  dousI  dit  HoisfrUa,  qoe  la  voix  de  son  père 
veiktit  de  fair«  tressaillir  en  ranachaat  A  ses  jiexM6eB.  Dieu  aoU 
loué{ 

—C'est  un  blanc,  si  l'on  doit  s'en  rapporter  à  sou  costBme,"  ré- 
pondit le  sénateur. 

Don  Augustin,  sans  méfiance,  donna  l'ordre  à  Francisco  â'aUer 
interroger  cet  homme  sur  l'existence  du  gué  ;  .ans  défiance,  avons- 
nous  dit,  car  comment  aurait  pu  en  exciter  un  personnage  iaolé 
comme  celui-là,  pacifiquement  occupé,  sur  les  bords  d'une  rivière 
déserte,  à  faire  des  ricochets  sur  l'eau  1 

Quand  le  domestique  arriva  près  de  lui,  sans  que  l'homme  en  ques- 
tion, la  tôle  couverte  d'un  mouchoir  à  carreaux,  eût  semblé  s'aper- 
cevoir de  sa  présence  ni  suspendu  ion  amusement,  il  l'interrogea. 
Ce  qu'il  répondit  n'arriva  pas  jusqu'aux  oreilles  des  maîtres  attentifs. 
Ils  virent  seulement  l'inconnu  s'avancer  vers  eux  les  bras  baUan<t&, 
la  démarche  gauche  et  l'œil  voilé  d'apathie. 

''  Pardon,  seigneur,  dit-ii  en  s'adressant  à  don  Augustin  avec  un 
accent  anglais  fortement  prononcé,  mais  un  trappeur  isolé  doit  sa- 
voér  à  qui  il  s'adresse  dans  ces  déserts.  Vous  demandez,  dites-vous, 
le  gué  de  la  Rivère-Rouge  ? 

— Oui,  mon  ami,"  reprit  l'hacendero  en  examinant  d'un  œil  scra- 
tateur  l'étrange  expression  de  la  figure  de  l'inconnu. 

Mais  celui-ci  ne  perdit  rien,  sous  le  regard  défiant  de  don  Augus- 
tin, de  son  air  de  bonhomie  indolente. 

•'  Serait-ce  pour  aller  à  l'Etang-desCastors  ?  dit-il. 

-^ï*récisément,  reprit  le  sénateur  ;  cette  jeune  dame  désire  voir 
ce  curieux  spectacle. 

Uum  !  murmura  l'inconnu,  j'ai  tendu  mes  trappes;  les  trappes 
d'uu  [>auvre  chasseur,  c'est  sa  vie  et  sa  tortune  ;  mais,  à  tout  prendre, 
ajouta-t-il,  si  Vos  Seigneuries  ne  veulent  que  voir  simplement,  je  les 
y  conduirai,  à  une  condition." 

L'hacendero  continuait  à  regarder  fixement  le  trappeur  ataéricaio^ 
dont  la  figure  ne  lui  semblait  pas  inconnue. 

Voiis  n'avec  jamais  vu  de  trappeur,  sans  doute,  dit  le  chasseur  de 
castors  avec  un  sourire  bruyant  et  de  bonne  humeur,  et  voilà  pour- 
quoi vous  me  regardez  avec  tant  d'attention.  Quand  à  l'Etang-des- 
Caslors.si  vous  me  promettez  de  ne  faire  que  voir  sans  tirer  on  eoup 
de  Ivisii,  je  vous  y  conduirai.  Le  gué  est  de  ce  côté,  sur  la  gaucha 

-^Bur  la  gauche  ?  interrompit  dou  Augustin  ;  on  nous  l'avait  indi- 
qué du  côté  opposé. 

— Quelque  hâbleur,  sans  doute,  comme  il  y  eu  a  tant,  qui  s'ima- 
ginent connaître  les  lieux  qu'ils  n'ont  pas  vus,  mieux  que  ceux  qui 
les  fréquentent.  Du  reste  si  Votre  Seigneurie  veut  essayer  de  décou- 
vrir un  autre  gué  que  le  seul  qui  oxiste,  libre  à  elle...  Je  suif  votre 
serviteur." 

Et  l'inconnu,  avec  une  complète  insouciance,  reprit  son  innocente 
di«tr;iction  de  ricochets  sur  la  surface  du  fleuve,  sans  plus  s'occuper 
des  cavaliers. 
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"  Encinas  se  sera  trompé,  dit  le  sénateur  à  don  Augustin.  âoU  ? 
mon  aofri,  cria-t-il  au  tra^giffur  sur  un  gosle  de  rhaceodoro,  nou» 
nous  renaouB  à^vctre  anris  et  nuras  vdiis  suivons. 

—Vous  faites  bien,  sPéertA  riaconaka  en  suixrant  atteuti vendent  de 
l'œil  le  quatrième  bond  que  faisait  sur  Teau  la  dernière  pierre  qfU'it' 
venait  de  lancer.  Je  suis  à  vous.  Par  ici,"  quand  la  pierre  lancée 
par  son  bras  vigoureux  se  ffit  enfoncée  »i  sifflant  dans  ie  fleuve. 

Le  trappeur  reprit  sdors  sa  ourche  gauche,  qjuoique  rapide,  et  re- 
monta le  cours  de  la  rivière,  au  lieade  Vq  descendre,  comme  Pavait 
recommandé  le  chasseur  de  bisons  dans  ses  instructions.  Les  voya- 
geurs le  suivirent. 

'■^  N'avez  vous  pas  vu  cette  figure  quelque  part?  dit  l^ha(ïenâer(i3r  à 
voix  basse  au  sénateur;  je  cherche  en  vain  à  me  la  rappeler... 

— Où  voulez  voua  avoir  vu  ce  rustre  T  reprit  Tragaduros  du  même 
ton  ;  c'est  un  de  ces  chasseurs  moitlâ  barbares,  comme  ceux  que  j'ai 
rencontrés  un  soir  k  la  Poza. 

— Vous  en  diret  ce  que  vous  voudrez,  il  y  a  sur  ce  visage  comme 
iin  masque  qui  en  déguise  la  véritable  expression,  je  le  parierais.  A. 
tout  prendre,  qu'importe  1  ** 

Les  promeneurs  suivirent  le  trappeur  en  silence  pendant  quelques 
centaines  de  pas,  non  pourtant  sans  qu'ils  s'étonnassent  de  la  dis- 
tance qui  semblait  séparer  le  gué  du  sentier  qu'ils  venaient  de  quit- 
ter. Rosarita  ne  disait  rien  ;  elle  continuait  ses  rêveries  commencées^ 
que  berçaient  doucement  le  murmure  des  roseaux  du  fleuve,  le  cri. 
des  courlis  péchant  dans  le  marais,  et  tontes  ces  voix  matinales  qui 
se  font  entendre  le  long  des  grands  cours  d'eau. 

Le  trappeur  sembla  vouloir  charmer  l'impatience  des  voyageurs; 
qu'il  guidait,  et  pour  la  première  fois  depuia  quelques  instaiiis  il 
rompit  le  silence. 

"  Ah  !  c'est  un  industrieux  animal  que  le  castor,  dit-il,  et  souvent,, 
dans  la  vie  de  solitude  et  de  dangers  que  mène  un  pauvre  trappieur, 
j'ai  passé  de  longs  et  tristes  moments  a  les  observer.  Plus  d'uue  foisy 
dansie  calme  des  déserts,  le  bruit  de  leurs  queues  battant  leurs> 
petites  constructions  de  pieux  et  d'argile  m'a  rappelé  le  son  de  bat- 
toir des  lavandières  des  bords  de  l'Ilhnois,  et  j'ai  poussé  bien  des 
sonpirs  en  pensant  à  moni  pays  lointain. 

— Vous  êtes  loin  de  votre  pays?  dit  Rosarita,  que  l'accent  du  trap- 
peur avait  émue  dans  l'un  de  ces  moments  où  ie  cœur  s'ouvre  si  faci- 
lement à  la  compassion. 

—Je  suis  de  l'Illinois,.madame,  répondit  le  trappeur  d'un  ton 

gra<ve;  et  il  reprit  sa  marche.  Tenez,  écoutez-les,  continuât  il  après 

un  nouveau  silence  ;  entendez-vuus  les  bruits  dont  je  vous  parlais  ?  '* 

Les  voyageurs  purent  entendre,  en  effet,  des  rumeurs  éloignées, 

semblables  à  celles  des  battoirs  sur  le  linge  mouillé. 

'^  Mais,  poursuivit  le  tpappeur,  après  avoir  écouté  lui-même  avec 
attention,  quand  les  castors  travaillent  ainsi^  ils  ne  soogent  pas  à  se 
distraire  et  à  mord;re  à  mes  trappes  ;  je  vus  les  effrayer  un  peu  pour 
les  troubler." 

En  parlant  ainm,  le  trappeur  tira  de  sa  poitrine,  à  ^u  de  distance 
Tune  de  Taure,  tcois  notes  graves,  sonores,  et  qui  firent  tressaillir 
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involoutaireoaeqifises  auditeurs  On  eût  dit  les  sons  éclatants  et.rau- 
ques  à  la  fois  qutî>ie  lion  d'Amérique  jette  aux  solitude». 

Tans  les  bruits  lointains,  la  voix  môme  des  oiseaux  de  marais^  ces- 
jB^rent-de  se  faire  ehlendre.    < '" 
r,     he-,  trappeur  soirrit  de  i'ètonnement  des  cavaliers,  puis  il  s'arrêta. 

*•  Nous  sommes  au  gné^  dit.il  j  voilà  la  Fourche  Rouge." 

Ils  étaient  arrivées»  l'angle  ai<çu  que  forment  les  deux  bras  de  la 
rivière  eu  se  séparant;  A  la  gaucbe  des  voyageurs  qui  longeaient  le 
lieuve,  les  herbes^  ï^ns  hautes  et  plus  drues,  leur  cachaient  la  plai- 
:ne  ;  à  leur  droite,  un  massif  de  saules  s'élevait  sur  la  rive  opposée 

*■'•  La  rivière  me  parait  bien  profonde  pour  être  guéable  eu  cet  en- 
droit, ob8ç?rvïa.do.u  Augustin. 

— Se»  eaux  sont  troubles,  et  l'on  ne  voit  pas  le  fond,  répondit  le 
trappeur  avec,  aesurance.  Comme  il  ne  serait  pas  juste,  reprit-il,  que, 

Îiour  être  agréable  à  Votre  Seigneurie,  je  fusse  obligé  d'entrer  dans 
'eau  jusqu'àmvjambe,  je  demanderai  à  l'un  de  vous  la  permission 
:   de  monter  en  croupe,  et  je  vous  montrerai  le  chemin,  quoique  un 
trappeur  soit  un  assez  triste  cavalier." 
Francisea  proposa  de  prendre  le  guide  derrière  lui.   L'Américain 
•  Kiccepta  et.se  hiwa,  non  sans  de  grands  efforts,  sur  la  croupe  du  cha- 
Talj  et  quand  il  fut  assis: 

'•  Poussez  votre  bête  droit  devant  vous,"  dit-il 

Mais,  soit  que  le  cheval  eût  peur,  soit  que  les  talons  du  trappeur 
chatouillassent  désagréablement  ses  flancs,  il  refusa  d'avancer  en 
regimbant.  Alors  le  trappeur  passa  son  bras  gaucbe  sous  celui  de 
Francisco,  etil  prit  la  bride  en  main.  L'animal  continua  de  refuser. 

"  Mettez  votre  monture  à  côté  de  la  nôtre,  dit  l'Américain  à  un 
des  autres  domestiques  ;  en  marchant  de  front,  les  deux  bêles  s'en- 
I  coiirageront  rautueliement." 

Le  domestique  obéit,  et,  comme  l'avait  assuré  le  trappeur  les  deux 
chevaux  entrèrent  dans  la  rivière.  . 

Tout  à  coup  derrière  les  cavaliers  des  rugissements  semblables  à 
ceux  qu'avait  poussés  le  trappeur  pour  effrayer  les  castors  se  firent 
entendre  au  milieu  des  arbres.  La  stupéfaction  causée  par  cet  inci- 
dent inattendu  se  changea  rapidement  en  une  terreur  profonde. 

Le  métis,'  qui,  nous  n'avons  pas  besoin  de  le  dire,  était  le  faux 
trappeur,  répondit  par  un  rugissement  semblable,  et  son  couteau  se 
plongea  jusqu'au  manche  dans  le  dos  du  malheureux  Francisco, 
que  la  main  de  fer  de  Sang  Mêlé  arracha  de  la  selle,  où.  il  s'affermit 
lui-même,  tandis- que  le  domestique  tombait  à  l'^u  la  tête  la  pre- 
mière. ' 

Le  métis  jeta  par  derrière  lui  sa  carabine  dans  les  hautes  herbes 
de  la  rive:;  d'une  main  il  saisit. la  bridQ  du  cheval  à  côté  du  sien,  le 
ôt  cabrer,  etvau  moment  où  le  second  domestique  vidait  les  ar- 
son  çons,  le  brzs  du  métis  le  frappa  à  mort  et  le  lit  rouler  près  de 
camarade.  s  ' 

Tout  cela  s'était  si  rapidement  exéciité,  que  le  sénateur  et  l'ha- 
'ceodero  n'avaient  pas  eu  le  temps  de  se  mettre  sur  la  défense,  et 
déjà  les  huit  Indiens,  avertis  par  le  signal  de  Sang-Mêlé,  s'étaien' 
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précipités  sur  eui,  les  avaiept  j^t^  à  bas  de  qheval  et  emporté^  dans 
4^s.haute8her))ie9  qui  couvraient  )fi  rive. 

Le  troisième  docnes^que  seul.,  à  Taspec^des  sauvages  maîtres  du 

^bord  du  tleuve^p  avait  pom^ésp^  cheval  au  milieu  du  courant  qui 

.L'entraînait,  car  le  gué  était  bien, loin  de  là,  lorsqu'à  la  voix  du  métis, 

;■  un  coup  de  feu,  sorti  ^ea  ^uifsons  de  la  rive  opposée  le  culbuta 

dans  la  rivière. 

Qu^nt  à  Ilosaritat.au  momei^t  Oji^  un  Indien  so  Jetait  à,  la  nage  pour 
s'emparer  du  cbeval  sans  cavalier^  la  malheureuse  enfant,  plus  pAle 
que  la  fleur  des  nymphes  du  Lac-aux-Bisons,  l'œil  hagara,  la  bou- 
che entr'ou verte  comme  celle  d'une  slatue  d'albâtre,  sans  qu'aucun 
Hi>>cri  pût  s'écbapper  de  son  ^^in  oppressé,  tomba  de  :;heval;  entraînée 
dans  les  bras  du  faux  trappeur. 

Elle  n'eut  pour,  1^  première  fois,  au  milieu  de  ces  terribles  événe- 
ments, la  conscience  du  sort  qui  lui  était  réservé,  qu'à  l'aspect  des 
yeu3^  enflammés  du  métis,  qu'^^  l'odieux  contact  des  bras  qui  se 
refermèrent  avidement  sur  elle,,; Alors  elle  poussa  un  cri  décnira,iit 
et  ferma  les  yeux  presque  évanouie.  »  ^      ^ 

Cependant,  au  milieu  difi  cette  rapide  transition  entre  la  vie  et  l'in- 
),»,6ensibiiité,  elle  crut  entendre  un  autre  cri  d'angoisse  ;  l'air  lui  ap- 
porta comme  les  dernières  syllabes  de  son  nom.   Cette  voix  n'était 
pas  celle  de  son  père  ;  c'était  le  son  d'une  voix  bien  connue  et  sur- 
tout bien  chère,qui  retentissait  à  ses  oreilles  l'espace  d'une  seconde, 
coiame  l'écliv  d'un  monde  lointain. 
"  Merci,  mon  Dieu,  murmura-t-elle  au  plus  profond  de  son  cœur 
.j.avec  la  rapidité  de  sa  pensée  ;  vpus  avez  voulu  que  ce  fût  sa  voix  que 
j'entendisse  la  dernière  au  ce  monde..." 

L'insensibilité  complète  du  corps  éteignit  bientôt  jusqu'à  la  pensée 
chez  Rosarita.     ,;.vn.  t  ;;*  i. 

Le  cri,  en  effejt,  avait  été  jeté  4*  l'autre  côté  du  fleuve,  où  le  vieux 
T  renégat  et  un  Indien  gardaient  à  vue  le  malheureux  Fabiau. 

CHAPITRE   XXXI 


.>.;  UN    MOMENT   CRITIQUE. 

Etroitement  garpttés  comme  Fabian,  qui  n'était  séparé  d'eux  que 
par  la  largeur  du  fleuve,  les  deux  captifs  étaient  à  paine  transportés 
au  milieu  des  herbes  touffues  où  le, métis  venait  de  déposer  près  de 
son  père  Rosarita,  toujours  évanouie,  qu'un  des  Indiens  signala  eu 
amont  du  fleuve  un  large  nuage  de  poussière. 

Les  chevelures  flottantes  suspendues  aux  fers  des  lances,  les  man- 
teaux de  peau  de  buffle  agités  en  l'air  au  milieu  de  ce  nuage  que 
perçaient  de  temps  à  autre  les  rayons  du  soleil,  le  hennissement  des 
chevaux  que  le  vent  apportait,  tout  indiquait  la  venue  de  l'Oiseau- 
Noir  et  de  sa  troupe. 

Au  milieu  du  dais  de  poussière  qui  les  couvrait,  des  cavaliers  bon- 
dissaient en  faisant  de  s^auvage.si  évolutions  et  en  poussant  des  cris 
aigus;  les  couleurs  éclatantesr^.4put  était  peints  jies  visages  de  ces 
cavaliers  errants  et  pillards  du  dôsert^les  ornements  fantastiques 
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dont  ils  étaient  nharvés,  leurs  hach«s  qui  Inhaient  aux  rayoru  du 
soleil,  leurs  boucliers  irapj>6s  en  eadem»,  donoawntA  cette  troupe 
désordonnée  un  aspect  hiatenji  et  terrible  à  la  TàiB. 

Les  cris:  L'Ois«aii-Noir,  Main-Rouge,  Bang^Mitél**  s'élevèrent 
bientôt  des  deux  côt^éa^eteu  trn  clin*  dVeii  les  sIMés  d^i  raétin,  comme 
s'ils  eussent  voulu  exécuter  une  charge  furieuse, s'élancèrent  au  ga- 
lop eu  poussant  des  hurlements  sataniques  ;  puis  l'escadron  s'ouvrit, 


traça  à  toute  course  un  cerele  rapide  autour  de  8ang-Md'lé  tft  de  ses 
Indjens,  et  en  un  instant  chaque  cheval  se  tro 


immobile  sur  ses  jarrets  frérmiesants. 


trouva  subitement  arrêté, 


Un  silence  profond  avait  siîccôdé  au  tumulte.  Encore  revêtu  de 
son  costume  d'emprunt,  le  métis  attendait,  debout  et  sans  faire  un 
pas,  la  venue  du  chef  Celui-ci,  quoique  le  visage  contracté  par  la 
souffrance  de  sa  blessure  rétente,  était  droit  et  ferme  sur  son  ck»r^\. 
Il  s'avança  vers  le  métis,  qu^l  n'hésita  pas  à  reconnaître  malffréson 
déguisemenL  et  d'un  air  de  tranquille  et  hautaine  majesté,  il  tendit 
la  main  au  uls  dfi  Main-Houge. 

"  L'Indien  fils  d'un  blanc  atiandait  son  alHé,  dit  ce  dernier. 

— N'est-ce  pas  aujourd'hui  le  troisième  soleil  T  reprit  l'Oiseau-Noir. 
EI-Mestizo  am'>s  son  temps  à  profit,  ajouta-t-il  en  montrant  du  doigt 
les  captifs, 

—Ce  ne  sont,  pas  les  seuls  ;  il  y  a  lâbas  \m  des  blancs  le  fils  de 
l'Aigle  des  Montagnes  Neigeuses. 

—Et  le  Moqueur,  et  l'Aigle, que  sont  ils  devenus  T  J'avais  «oufié  à 
mon  frère  onze  guerriers:  qu'en  a  t-il  fait?  demanda  le  chef  indien 
d'un  accent  sévère,  après  qu'il  eut  répritfté  le  premier  moment  de 
joie  que  lui  fit  éprouver  la  capture  de  Pabian. 

—Neuf  sont  morts,  répondit  le  métis.  Mais  pourquoi  le  chef  fronce- 
t-il  le  sourcil  ?  Il  a  assiégé  pendant  un  jour  et  une  nuit  les  trois 
blancs  dans  l'îlot  du  RioGila  ;  qu'a-t-il  fait  de  ses  guerriers,  que  les 
poissons  de  la  rivière  ont  dévorés  ?  Le  bras  de  l'Oiseau  Noir  est  para- 
lysé pour  bien  longtemps.  Bl-Mestizo,  en  douze  heures,  a  pris  le 
jeune  guerrier  du  Sud;  il  a  désarmé  l'Aigle  et  le  Moqueur,  dont 
les  buffles,  les  daims  et  les  enfants  indiens  se  rient  à  présent. 

— L'Aigle  et  le  Moqueur  sont  sur  nos  traces  ;  ils  oot  de  nouvelles 
armes,  et  ils  ont  semé  leur  chemin  de  nouveaui  cadavres  de  nos 
guerriers." 

Alors  le  chef  sauvage  raconta  au  métis  ce  qu'il  ig«orait,  ifc  com- 
iats  qu'il  avait  soutenus  depuis  son  départ  du  camp  mexicain,  et  ce 
récit  arracha  au  métis  pins  d'un  grincement  de  dents. 

Cependant  l'Oiseau-Noir  et  Sang-mêlé,  sous  l'impression  de  senti- 
ments de  mécontentement  mutuel,  gardèrent  le  silence  quand  le 
récit  fut  achevé.  Peut-être  cette  conférence  se  fût-elle  envenimée 
.promptement  sans  l'arrivée  de  six  autres  guerriers;  c'étaient  les  dé- 
bris de  Ja  troupe  de  l'Antilope,  échappés  au  carnage  de  la  Passe- 
Etroite,  o\!i  le  coureur  lui-inraie  avait  laissé  la  fie. 

Alors  toute  la  f tireur  des  Indiens  se  tourna  contre  Patian  :  c'était 
l'issue  naturelle  qu'elle  devait  trouver. 


''  Où  est  le  fils  («e  l'Aigle?  s'écria  l'OiMau-Mok^ 
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«-Lf^-bas,  reprit  UimÀUseQ' désignant  U  massif  gur  Tautro  bor<l,> 
où  Main-Rouge  gardait  son  prisomii^r. 
—Qu'il  meure  l  "  dit  le  chef. 

Des  bturitiuieot»,  de  joi^  accueillirent  cotte  brève  el  lorilble  aeu- 
tdDce. 
Quand  ih  eurent  cessé,  le  métlR  reprit  la  parole  : 
"  Hayon  Brûlant,  dit  il,  est  aussi  sur  noi  traces  ;  c'est  la  fllle  blan- 
che que  voioi  qui  l'attire  près  du  Lac  aux/Disons.  Mais  il  ne  la  re 
trouvera  plus;  bil-Meetizo  Temmèneà  sa  butte,  pendant  que  l'Oiseau- 
Noir  va  s'emparer  do  plus  du  cent  cheva^ix  que  les  blancs  ont  enfer- 
més dans  l'estacade.  El-Mestizo  abandonne  sa  part  au  clief  des  Apa- 
cbes;  la  Colombe-duLac  est  plus  précieuse  pour  Un  que  tous  lés 
chevaux  sanvages  des  Prairies." 

La  tranquille  impudence  qui  naisiait  chez  !e  métis  do  la  cons- 
cience de  sa  force,  de  son  adresse  et  de  son  indomptable  audace,  et 
avec  laquelle  il  se  dégageait  de  sa  promesse  avec  l'Oisedu-Noir 
quand  celui-oi  cessait  de  pouvoir  lui  ôtrp  utile,  fit  éprouver  au  chef 
indien  un  mouvement  de  fureur.  Il  i:eu.tit.  toute  fois  que  sa  blessure 
à  repauie  Je  pnvyit  d'uae  pi-rtie  de  ses  ressources, et  que  d'ailleurs, 
dan»  ceti43  cinionslance^la  carabine  dtj  Main  Rouge  et  celle  deSang- 
Mwlé  étaient  ne  puissants  auxiliaire;*.  Gomme  jadis  les  rois  qui, 
pressés  par  le  dangvT,  se  trouvaient  dans  l'obligation  de  transiger 
avec  de  redoutahla»  vassaux, l'Oiseau-Noir  diseimula  sa  colère. 

''  El-Mt6t)»,o,  dit-il,  est  si  pressé  de  nous  quitter,  qu'il  oublie  une 
chose  importante.  Âurait-il  peur  du  guerrier  qui  doit  venir  auprès 
du  Lac-au*-Bi8onK,  pour  qu'il  ne  se  rappelle  ulus  qu'il  a  promis  de 
livier  entre  mes  mains  celui  que  Les  Gomaucues  appellent  Rayon- 
Brûlaièt  ?  " 

Gts  derniers  mots  du  chef  indien  suspendirent  tout  à  coup  les  pré- 
paratifs de  départ  du  métis,  qui  se  disposait  à  s'éloigner  avec  se» 
prisonniers. 

"  C'est  bien  ;  El-Mestizo  restera,  parce  qu'il  n'a  peur  de  rien^ 
pas  môme  des  rayons  brûlants  du  Grand-Esprit,"  reprit  ilèrement  le 
métis  eu  l'aiï>ant  allusion  au  nom  de  eeliû  qu'on  l'accusait  de  redou- 
ter, et  qu'il  avait  promis  de  livrer. 

La,  troupe  de  l'Oiseau-Noir,  malgré  les  pertes  successives  qu'&lle 
avait  éprouvées  d^us  le  trajet  jusqu'à  la  Fourche-Rouge,  se  corapo- 
saii  encore  d'une  quaraniaiue  de  cavaliers.  Dix  Indiens  accompa- 
gnaient las  deux  pirates  du  déseit;  six  autres  venai-int  de  se  joindre 
encore  à  ces  cinquante  guerriers.  Les  Apaches  se  trouvaient  donc 
en  nombre  suffisant, pour  attaquer  avec  avantage  les  vaqueros qu'ils 
suppusaient>iiaus  défiance,  dût  te  chef  comanche  amener  à  t^mps  les 
combattants  qu'il  conduirait. 

Telle  avait  été  la  ra,pidité  de  la  marche  des  cavaliers  indiens,  car 
il  n'y  avait  plus  un  seul  piéton  avec  e*ix,  qu'il  était  presque  certain 
quH  les  chasseurs  et  leurs  allies  ne  seraient  pas  rendus  au  Lac-aux- 
Bisons  avant  la  nuiJ,,,  ou  le  coucher  du  soJell  au  plus  tôt.  Les  guer- 
riers du  dései't  o«tt  l'imiprévoyanc*'  des  enfants,  dont  ils  ont  les  fou- 
gueux caprices.  Il  y  avait  pour  eux  un  spectacle  plus  attrayant  que 
le  piliage  des  ctie vaux,  c'était  le  supplice  d'un  blanc. 
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ÎTei'^étix  ■pi^sënàiertVî'l^âcèhdero  et  le  séiiatôur,  étaient  la  pro- 

prîélé  exclusive  de  Saug-Môlé,  qui  fondait  sur  lei,ir  rachat  l'espoir  <^ 

.d'une  riche  proie;  leur  vie  était  sacrée,  et  ô'ëtait  celle  du'  liiàlheu- 

reui  Faiian  qui  devait  faire  les  fttiis  du  èruèl  divertissement  que  sô  , 

promettaient  les  Indiens.  ■ 

Il  fut  donc  résolu  qu'on  roffriraiU'comme  une  victime  propitiatoire 
avant  le  confibat. 

Tandis  que  les  hachés  des  Indiens  é'bî'ànchaient  uu  jeune  saule  à  :' 
quelque  distance  de  là  pour  convertir  son  tronc  en  un  poteau  dêsup- 1' 
plice,  Rosarita  avait  recouvré  l'usage  de  ses  sens.  Mais  à  la  vue  de  * 
son  père  et  du  sénateur  garotfés,  à  l'aspert  des  yeux  étincelants  du'^ 
métis  qui  ^e  fixaient  sur  elle  aveiï  une  itùpudique  ardeuï*,  la  mal-' f; 
heureuse  enfant,  malgré  la  voix  de  son  père  qui  essayait  de  la  con-  ^^ 
soler  en  joignant  à  ses  encouragements  des  mtlédictioas  à  ses  boiu-  ^ 
reaux,  ne  put  empêcher  qu'âne  seconde  défaillance  succédât  à  la* 
première.  '  v 

"  Paix,  l'ami  !  dit  froidement  ]3  métis  àdon  Aiigustin  ;  soyez  sansï^^ 
crainte  pour  votre  vie  :  quelques  sacs  de  piastres,  une  centaine  de';; 
chevaux,  vous  rachèteront  de  mes  mains.  Quant  à  la  Colombe  dn-^' 
Lac.  elle  sera  d'abord  la  femme  d'un  brave  guerrier;  puis,  plv.s  lard,^' 
nous  verrons  à  fixer  le  prix  de  sa  rançon.  J'ai  ouï  dire  que  les  feni-^^ 
mes  blanches  sont  si  rebelles  d'ordinaire  aux  volontés  de  leurs  maris,') 
qu'on  est  bien  aise  de  ^en  défaire  après  un  certain  temps;  mêmef^ 
pour  rien. 

Puis,  sans  daigner  faire  plus  attention  aux  malédictions  de  l'impé-  ■> 
tueux  don  Augustin  qu'aux  supplications  du  sénateur,  le  métis  con-J- 
templa  d'un  œ»!  indifférent  les  apprêts  du  supplice  de  Fabian.  '^ 

Comme  quelques  jours  auparavant,  lorsque  don  Antonio  d<î  Me-' 
diana,  dont  les  minutes  étaient  comptées,  voyait  l'ombre  projetée 
par  le  poignard  de  Fabian  décroître  petit  à  petit,  ainsi  aujourd'hui;^ 
chaque  progrès  que  le  soleil  faisait  vers  Toccident  marquait  r.n  mo- 
ment de  moins  dans  l'existence  de  Fabian.  Dieu  devait-il  appliquer 
au  juge  du  seigneur  espagnol  la  peine  du  talion  dans  toute  sa 
rigueui'?  On  pouvait  le  craindre;  car  dans  les  courts  instants  de 
silence,  nulle  rumeur  lointaine  ne  se  mêlait  aux  soupirs  des  roseaux 
du  fleuve;  aucun  nuage  de  poussière  à  l'horizon,  aucun  bruit  d'avi- 
rons battant  l'eau  sous  les  etîorts  de  ses  amis,  n'annonçaient  leur 
venue.  Quelques  moment  de  plus,  et  ceux  qui  depuis  deux  jours  et 
deux  nuits  suivaient  sa  trace  n'allaient  plus  avoir  qu'à  venger  sa 
mort.  '7 

Une  poignée  d'herbes  sèches  avait  enflammé  quelques  branches 
mortes  du  saule;  des  fascines  apportées  par  les  Indiens  avaient 
achevé  d'allumer  les  brasiers.  Le»  terribles  préparatifs  du  supplice 
étaient  terminés  ;  "à  l'horizon,  toujours  xnême  silence,  toujours 
même  immobilité,  tiors  le  courlis  qui  erraii  en  volant  à  tire  d'ailes 
audessus  des  langues,  hors  le  relentissBinent  lointain  de  l'eau 
fouettée  par  les  castors  plongeant  dans  leurs  marais  éloignée.  '''JUJ^ 
''  Le  moment  est-il  venu  maintenant  ?  demanda  le  métis  a 
rOiseau-Noir. 

— Mes  guerriers  n  attendent  que  le  captif,  répondit  le  chef  indien. 
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lie  métis  donna  l'ordre  de  remettre  la  pirogue  à  Teau  pour  aller 
chercher  Fabiaii  et  ramener  ses  deux  gardieii».         .,        ..  - 

•"Ahl  c'est  ma  foi  bien  heureux,  s'écria  de  Vautre  côté. de  la^ 
rivière,  où  il  avait  vu  les  apprèis  du  fipecUCle  Jndifcfn,  le  vieux 
Main  Rouge  en  montrant  sa  haute  taille  au-dessus  des  buissons  ;  ce 
rôle  de  chien  de  garde  commençait  à  me  fatiguer  horriblement. 

Le  renégat,  pu.  disant  ces  mots  avec  un  bâtllement  d'ennui,  étirait 
ses  membres  décharnés. 

"  Allons», mon  brave,  reprit-il  eu  se  baissant,vous  devez  être  aussi 
las  que  moi  de  toutes  ces  longueurs,  de  par  tous  les  diables  de 
l'enfer  !  " 

Un  instant  après,  on  vit  le  corps  <<e  Prtbian,  soulevé  dans  les  bras 
robustes  de;rAméricain,se  dresser  à  son  tour  au-dessus  du  feuillage. 

'-*  Tenez-vous  bien-là...  C'est  cela,|dit  l'impitoyable  vieillard,  tan- 
dis que  le  pri8onnier,'dont  les  liens  engourdissaient  les  membres,  fai- 
sait un  effort  pour  maintenir  son  équilibre  et  se  teuirdroitet  ferme, 
comme  un  guerrier  jaloux  d'attendre  debout  le  moment  suprême. 
Maintenant,  continua  le  vieux  pirate,  si  vous  voulez  chanter  quelque 
chose  pour  vous  distraire,  libre  à  vous." 

La  pâle  ligure  de  Fahian,  dont  l'œil  brillait  encore,  sans  que  l'ap- 
proche d'une  mort  affreuse  en  eût  éteint  l'éclat,  no  se  montra  qu'un 
instant.  Chancelant  sur  ses  jambes  gonllées,  privé  du  secours  de  ses 
bras,  le  corps  du  prisonnier  s'affaissa  et  retomba  derrière  les  buis- 
sons. 

"  Déliez-moi  les  bras,  dit-il  à  Main-Rouge  d'une  voix  ferme  ; 
qu'avez-vous  à  craindre  ?  .  >rV 

— Pas  grand'chose;  qu'à  cela  ne  tienne,  car  tout  à  l'heure  on  ne 
vous  en  coupera  pas  un  morceau  de  moins  du  corps." 

Le  renégat  trancha  le  nœud  de.s  courroies  qui  maintenaient  ses 
bras,  et  Fabian  put  se  relever  et  se  tenir  debout.  ,944?).^, ■  „ , 

Un  dernier  espoir  de  salut  ou  plutôt  une  dernière  pensée  d'amour 
semblait  l'agiter  ;  car  ses  yenx  ne  jetèroMt  pli'3  o'i'uu  simple  regard 
à  l'horizon  pour  interroger  le  dè.sert,  toujours  silencieux  au  loin,  et 
concentrèrent  bientôt  toute  leur  attention  sur  le  bord  opposé,  d'où 
le  cri  d'angoisse  auquel  il  avait  répondu  était  venu  frapper  ses 
oreilles. 

Mais  les  herbes  épaisses  dérobaient  à  sa  '>'ue  le  groupe  des  trois 
prisonnierf ,  parmi  lesquels  le  sénateur  et  l'hacendero  se  demandaient 
en  frémiss. lit  quel  pouvait  être  le  malheureux  blanc  dont  le  sup- 
plice s'apprêtait.  

Enfin  la  pirogue  était  à  flot,  doux  Indiens  y  disposaient  leurs 
avirons,  quand  une  voix  retentissante  comme  une  clameur,  terrible 
comme  celle  d'Achille  sortant  de  sa  tente  pour  venger  la  mort  de 
Patrocle,  frappa  subitement  l'air  et  f-*  "épélôe  par  l'écho. 

Cette  voix  s'était  élevée  du  côté  de  l'Etang-des-Castors  ;  l-îs  Indiens 
ne  purent  l'entendre  sans  tressaillir,  et  Fabian  sentit  instinctive- 
ment que  c'était  une  voix  amie.  L'air  vibrait  encore  sous  son  puis- 
sant éclat,  quand,  échappé  des  vastes  poumons  du  coureur  deb  bois, 
un  nouveau  cri,  plus  éclatant  dix  fois  que  le  premier,  lui  succéda,  et 
que  la  voix  du  carablnioi  fit  à  sou  tour  huiler  les  échos. 
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Ces  deu<x  bouchée  amies  venaient  de  leur  jeter  le  nom'de  Fabian, 
comme  une  barrière  eaire  la  mort  et  lui,  et  FttbiaD  y  répondit  san» 

trembler; uiilCî  Siî;:  /'r/, fï<ï7^|  «lîer 

*■' Chien!"  ft'ecïïa  )fAiin -Rouge,  en  levant  son  cauteau  pour  le 
frapper. 

Fabian  annota  le  bnas  du  renégat^  et  une  coturte  lutte,  dont  Uk 
vigueur  extraordinaire  de  l'Américain  n-eût  pas  rendu  l'issue  dou- 
teuse, s'engageait  entre  le  captif  et  le  féroce  gardien,  lorsque,  aux 
cris  de  Boi^-Roaé,  de  TEspaguol  et  de  Rayou«Brûlant,  partis  de  trois 
côtés  opposés,  se  mêlèrent  des  hurlements  qui  éclatèrent  de  toutes 
parts,  du  nord,  du  sud  et  de  l'esr.  Les  aboiements  furieux  d'un  dogue 
révonnaiexii  au  milieu  de  tout  ce  tumulte,  comme  les  rugissementjs 
d'un  lion  encbaîné. 

Tkius  un  de»  eiforls  faits  pur  Fabian  pour  éloigner  de  sa  poitrine 
le  couteau  de  Main-Rouge,  le  jeune  homme,  o^  assuré  sur  ses 
iajnbps,que  paralysaient  les. liens  qui  les  serrai^mt,  tomba  riidemeat 
a  terre.  Cette  chute  lui  sauva  la  vie  pour  le  mumeot. 

Au  milieu  du  fracas  toujours  croissant  dont  ctjtle  vallée  naguère 
si  calme  était  le  théâtre,  le  vieux  renégat  se  souiviut  toutàcaup 
que  la  vie  du  prisonnier  n'appartenait  qu'à  l'Oiseau-Noir,  et  il  es- 
saya de  distinguer  quel  était  l'ennemi  qui  s'avauçaiL  Le  ridenu  Ae 
verdure  jaunâtre  éiendu  devant  t-es  yeux  l'en  empêcha. 

Tout  ce  qu'il  put  voir  fut  cinq  cavaliers  indiens, probablement  i«« 
plus  alertes  à  se  mettre  en  selle,  dont  les  têtes  surpassaient  les  hautes 
herbes;  au  milieu  de  cellestci  et  dans  le  loin  tain,  une  large  et  rapide 
ondulation,  semblable  à  celle  qui  aurait  été  produite  par  le  passage 
d'un  troupeau  de  buffles,  fixait  son  attention.  En  môm«  temps  cinq 
coups  de  fusils  se  croisèrent,  lus  uns  de  gauche  et  les  a.atr€»s  de 
droite,  derrière  la  troupe  des  Apaches,  et  couchèrejit  par  terre  les 
ciné[  guerriers. 

Lô  vieux  i-enégat  vit  alors  un  véritable  bauve-qui«peut  sur  la  rive 
opposée.  Arnaé  de  sa  carabine  et  proférant  d'atroces  malédictions^il 
cherchait  vainement  un  des  ennemis  qu'il  put  v^er  :  mais  lea  ùeFbes 
les  dérobaient  tous  à  sa  vue. 

Quelques  Indiens,  trop  éloignés  de  leurs  chevaux  pour  essayer  de 
courir  jusqu'à  l'endroit  où  ils  étaient  attachés,  s'éla'ncèrent  dans  U 
pirogUB,  et  malgré  les  cris  de  Main-Rouge,  en  dépit  des  maléJic 
liout)  et  des  ordres  de  Saug-Mêlé,  firent  force  de  rames  vers  l'autre 
rive. 

La  plus  grandetparlie  des  autres  Apaches,  après  être  remontés  sur 
leurs  chevaux,  les  poussèrent  impétueusement  dans  le  fleuve;  car 
urwépaisseiumée  s'élevait  de  la  plaine  derrière  eux.  eL  déjà  de  longs 
lets  de  flamme  eommençait  à  dévorer  les  hautes  bei'btss.  La  terreux 
avait  gagné  les  guerriers  indiens  plus  rapidement  que  l'incendie  ne 
se  propageait  dans  la  plaine.  Plusieurs  d'entre  eux,  restés  à  pised, 
s'élancèrent  à  la  nage. 

"Guerriers  timides,  au  cœur  de  femme,  lâche*.!"  hurlait  Sang- 
Môlé  avec  rage,  essayant  en  vain  d'empêcher  les  Indiens  de  fuir. 
Mais  la  fumée  que  poussait  le  veut,  le  craquement  des  arbrue  qui 
s'enflammaient,  et  par-dessus  tout  la  terreur  pauiqm  produite  pr 
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la  brusque  attaque  d'eniiemis  invisibles,  roadaient  inutiles  tous  les 
efforts  du  métia. 

n  avait  d'ailleurs  une  proie  précieuse  à  mettre'en  sûreté  ;  oessaut 
d^mc  devaines  tentatives,  il  saisit  par  la  bride  l'un  des  ohevaux  dont 
le  cavalier  venait  d'être  détmonté,et  bcmdit  versRoâarita  au  moment 
où  eUeroiivra<t  en£n  les  yeux.  Le  retantissement  des  armes  k  feu 
avait  dissipé  son  évanouissement,  et  le  premier  objetquis'oi£iùtà  sa 
vue  fut  encore  le  terrible  Sang-Môlé,dont  la  rage  qui  ranimait  ren- 
dait l'aspect  plus  effrayant  encore. 

ESii  vain  voulut-elle  fuir  ;  le  métis  saisit  son  bras,  et,  malgré  ses 
«fis,  malgré  ceux  de  son  père  et  du  sénateur,  immobiles  d&ua  leurs 
iieos,  Sang-Môlé  l'enleva,  la  jeta  en  travers  de  sa  seUe,  et  s'élança 
en  Groupe  derrière  elle.  Un  instant  après  son  cheval  fendait  du  poi- 
trail l'eau  du  fleuve,  qui  bouillonnait  sous  ceux  de  quarante  auires 
chevaux 

Les  diverses  scènes  que  nous  venons  de  décrire  avaient  été  si 
rapides,  que  personne  parmi  les  assaillants  n'avait  pu  prévenir  ce 
dernier  épisode.  Un  nuage  de  fumée  leur  dérobait  l'ennemi  qu'ils 
cherchaient  àatteindre  ;  de  (;e  nuage  de  famée  noire  soclaieni  des 
voix  confuses. 

"  Par  ici,  Bois-Rosé,  s'écria  la  voix  tonnante  de  Pepe.  J'entends 
hurler  ce  chien  de  métis.  Où  es  tu,  vipère  rouge  et  blanche  ? 

— A  l'aide  1  au  nom  de  tous  les  saints  l  s'écriaient  à  la  fois  le  sénaj 
leur  et  l'hacendero  en  se  débattant  dans  leurs  liens  etétoutTantsous 
de  longues  et  noires  ondulations  de  fumée  qui  se  rabattaient  sur 
eux. 

— Wilson  !  dit  une  voix. 

— Sir  1  "  répondit  une  autre  voix. 

Et  la  fumée  s'élevait  eu  tourbillon  épais,  et  les  herbes  de  la 
plaine  pétillaient  sous  les  jtlarames  qui  s'élançaient  de  tous  côtés. 
Dans  la  terrible  confusion  qui  régnait  chez  les  assaillants  comme 
chez  les  fuyards,  on  eût  oublié  le  sénateur  et  don  Augustin  malgré 
leurs  cris,  si  la  voix  de  sir  Frederick  ne  se  {\ïl  fait  entendre. 

"Wilson!  s'écria  l'Anglais,  cessez  de  vous  occuper  de  ma  per- 
sonne ;  il  y  a  là,  quelque  part,  non  loin  d'ici  du  moins,  deux  mal- 
heureux qui  courent  un  fïrand  danger.  Les  entendez-vous  ?  Eh  bien, 
supposez  que  ce  soit  mol." 

En  mônio  temps,  l'Anglais  et  l'Américain,  faisant  un  large  détour 
pour  éviter  les  flammes  de  l'iucendie,  s'élançaient  ver»  l'endroit  où 
retentissaient  les  cris  et  les  appels  des  deux  malheureux  captifs.  Il 
était  temps;  car  déjà  une  chaleur  brûla&te  avait  atteint  don  Au- 
gustin et  son  compagnon  d'infortune,  quand  les  deux  sauveurs  vin- 
rent trancher  leurs  liens.  A  peine  libre,  le  malheureux  père  se  pré- 
cipita sur  le  bord  du  ileuve. 

Un  instant  il  ne  vit  qu'une  masse  confuse  de  chevaux  et  de  cava- 
liers luttant  contre  la  rapidité  du  courant,  des  tôt^s  d'hommes  et 
d'anjmaux  hurlant,  hennissant,  se  gênant  m.4tuellement  dans  leurs 
évolutions  précipitées,  les  uns  essayant  de  passer  avant  les  autre* 
eilflu  prenant  terre. sur  la  rive.  Parmi  œa  derniers  le  métis^  chargé 
de  son  précieux  fardeau, apparut  un  instant;  don  Augustin  entrevit 
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le  pan  de  la  robe  flottante  de  Rosarita;  mais  le  ravisseur  qui  l'em- 
portait disparut  subitement  derrière  les  cotonniers. 

àw  tnfomettt'où  l'âlaDendero  poussait  iin  en  de  rage  et  de  douleur 
quand'  il  é\ït  ]|)érdu  de'  mm  sa  fille  bien-aimée,  il  se  sentit  jeté  à  terre 
paî*réïheinte  d'une  main  puissante.  Don  Augustin  ne  s'était  pas 
encore  fendu  compte  de  cette  nouvelle  attaque,  qu'une  balle  passa 
à  quf^lques  pouces  au-dessus  de  lui  avec  un  sifflement  aigu. 

*' Vôûà  l'échappez  belle  !"  dit  flegmatiquement  une  voix  à  côté 
de  l'hacendero. 

C'était  Wihon  qui  avait  rampé  derrière  lui  et  l'avaitviolemrnent 
culbuté*,  précisément  à  l'instant  oâ  Main-Rouge  l'ajustait  sans  qu'il 
s'en  ajjérçut. 

*'  Teiièz,  teprit  l'Américain,  voyez-vous  le  coquin  qui  s'enfuit, 
honteux  d'avoir  manqué  son  coup?  Ah  !  si  j'avais  eu  le  temps  de 
recharger  ma  carabine  1  mais  je  n'ai  pensé  qu'à  vous  empocher  d'être 
brftlé  vif  et  d'avoir  ensuite  le  crâne  brisé." 

Pendant  ce  temps,  le  dernier  cavalier  indien  prenait  terre  sur  la 
rive,  et  Main-Rouge  disparaissait  de  la  scène;  il  n'était  pas  seul. 
Leû  deux  surveillants  de  Fabian  entraînaient  le  malheureux  jeune 
komme  avec  eux, malgré  ses  efforts,  et  le  vieux  renégat  leur  prêtait 
l'aide  de  sa  force  irrésistible. 

"  Espérez  en  Dieu,  dit  la  voix  grave  de  Frederik,  qui  s'avançait 
à  son  tour  sur  la  rive  du  fleuve,  où  l'incendie,  malgré  la  chaleur 
brûlante  qu'il  répandait  devant  lui,  venait  expirer  sur  un  terrain 
humide  et  nu.  Ily  a  là-bas  quelqu'un  qui  veille  sur  votre  fille.  Nous 
cernons  ces  bandits  de  tous  côtés,  et  pas  un  d'eux  n'échappera." 

En  disant  ces  mots,  l'Anglais  montrait  à  don  Augustin,  sur  la  rive 
où  il  se  trouvait,  une  vingtaine  de  ses  vaqueros  à  cheval  et  éche- 
lonnés le  long  du  fleuve.  A  cet  aspect  l'espoir  se  fit  jour  pour  la  pre- 
mière fois  dans  le  cœur  de  l'hacendero 

"Voyez  plus  loin  encore,  continua  sir  Frederick,  de  fidèles  et  vail- 
lants auxiliaires." 

Et  il  indiquait  à  deux  cents  pas  de  lui,  en  amont  du  fleuve,  tous 
deux  à  chevail  et  côte  à  côte,  Diaz  et  Pepe  qui  fendaient  le  courant 
et  gagnaient  la  rive  opposée,  et  à  la  même  distance  en  aval,  dans  un 
caiiot  dont  l'hacendero  vit  avec  surprise  l'étrange  construction,  cinq 
hommes,  parmi  lesquels  deux  athlétique  rameurs  qui  se  courbaient 
sur  leurs  avirons,  pendant  qu'un  dogue  furieux  hurlait  près  d'eux. 

L'hacendero  reconnut  les  quatre  char seurs  de  bisons;  quant  au 
ci":  |uièriie,celui  eu  comparaison  duquel  le  rohuste  Encinas  ne  pavain- 
saii  qu'un  homme  de  taille  ordinaire,  don  Augustin  ne  le  connais- 
sait pas. 

'*'G'e8t  Bois-Rosé,  dit  sir  Frederick,  le  conreur  des  bois  du  Bas- 
Canada,  qui  comme  vous,  don  Augustin,  s'est  vu  enlever  un  fils, 
l'espoir  et  l'amour  de  sa  vie.  Il  y  a  encore  par  là-bas,  du  côtô  de 
l'Etang-des-Castors,  un  jeune  et  brave  guerrier  comanche,  leur 
allié';  et  tout  ciB  qu'il  est  donné  à  l'homme  de  faire,  ces  hommes  le 
feront." 

"  Ah  1  celui  qui  sauvera  ma  fille  sera  riche  pour  le  restant  de 
ses  jourâ!  "  s'écria  l'hacendero  d'une  voix  tonnanle  pour  les  exciter. 
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.  Le.  richç  don  Augustin  ignorait  que,  dans  chacun  de  ces  groupes 
d'Iiômmes  déterminés  gUî,  o^éi^s^nt  àja  înéme  bensée,  tiraversaient 
I^  fl^Uye  au  ttiSmè  ilicrmént,  il  y  «h  iàvâili.uil'qui  avàit'dédaigrift te 
trésors  ailpi-ès  desquels  son  ôpulénçô  ri'èta.U  prèlsigi^ue  qu'une  numble 
raédicJcrité ,  v.      :.•.;•..         .  .  •..    ..i 

Et,  comme  Thacendero  répétait  de  nouveau  à  haute  voix  sa  pro- 
messe d'enrichir  à  jamais  celui  qui  lui  rendrait  dona  Rosarita,  les 
deux  chasseurs  échangèrent  encore  un  regard  et  un  autre  signkl  de 
la  inain.  Pepe  excita  Pardeur  de  son  chevaUqui  nageait  vaillamment 
soùs  son  cavalier,  et  Bpis-Rosè  donna  au  cànot  une  impulsion  plus 
rapidfr.  L'hacendero  pepsa  que  c'était  pour  gàgrtet  la  réconibense 
promise,  et  Dieu  sait  quelle  était  son  ôiréuf.         *  MtnufK» 

Une  fusiilada  qui  éclata  tout  à  coijn  dans  Ta  direction  de  TEtang- 
des- Castors  prouva  que  de  son  côté  RjiyonBriilant  et'Gayferos  n'é- 
taient pas  oisifs.  La  voix  du  |eUne  cnef  indien  àrrivaît.  jusqu'à  la 
rive  que  gardaient  Wilson  et  ôir  Frederick.' Dijaz,  Pépe,  Bois-Rosé, 
Enciuas,  qui.  de  leur  côté,  rentendaient  ègalemeiit,  jetèrentà  leur 
toujb  un  formidable  cri  pour  apprendre  au  br^ve guerrier comanche 
qu'ils  venaient  sejoindre  à  lui. 

Bientôt  don  Augusliri  les  vit  prendre  terre  et  s'élancer  avec  impé- 
tuoijité  à  travers  les  saules  et  les  cotonnier^  qui  couvraient  presque 
en  entier  les  terrains  marécageux  où  les  tndiens  allaient  se  retran- 
clwv.  ■  ''  ^'  '   '   .    '"  '"' 

lia  avaient  à  ùéCondre  de  Uop  cliers  iulérôls  pour  que  rien  pût  les 
arrêter  dans  leur  course. 

Quand  ils  eurent  disparu,  les  aboiements  du  dogue  d'Encinas,  en 
devenant  plus  lointains,  annoncèrent  qUe  les  braves  aventuriers  ne 
laissairtui  pas  que  d'avancer,  malgré  les  difficultés  du  terrain  et  les 
dang-îrs  que  recelaient  d'impéoétrables  fourrés, 


il 


CHAPITRE  XXXII 

l'étang-des-castors. 

I 

Avant  de  passer  ou  ire  dans  notre  récit,  nous  devons  en  deux  mots, 
juaiifie.r  la  présence  soudaine  des  chasseurs  et  des  indiens,  sous  les 
ordres  de  Rayon-Brûlant,  ainsi  que  les  vaquéros  de  don  Augustin,  à 
la  Fourche -Rouge.  > 

On  a  vu  qiiW  l'exception  du  Maiu-Rougc  et  de  Sang-Môlé,  dont  la 
troupe  était  en  avant,  les  trois  autres  détachements,  cdUx  de  l'Oiseau- 
Noir,  de  Rayon-Brûlant  et  de  l'Antilope,  qui  se  rendaient  à  Tendroit 
désigné  comme  point  de  jonction,  se  suivaient  à  peu  de  distance. 
Résolu  à  gagner  de  vitesse  ceux  qu'il  voulait  attaquer  et  à  profiter 
de  l'aide  des  vaquéros  de  don  Augustin,  le  Coraaùchë  pria  sir  Fre- 
derick de  lui  prêter  son  cheval,  et  alors  l'Indien,  après  s'être  entendu 
minutieusement  avec  les  deux  chasseurs  sur  les  signes  et  les  cris  de 
ralliement,  ainsi  que  sur  le  poste  «jue  chacun  devait  occuper,  prit  sa 
(•ourse  vers  le  Lac-aux-Bisons. 

Obligé  pour  sa  sûreté,  une  fois  arrivé  à  la  Fourche-Rouge,  de 
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faire  un  détour  par  le  bras  de  la  rivière  que  les  endiguement'i  des 
oastors  avaient  presque  dôeséchë  eu  le  détouTnant  de  son  cours,  le 
GamaQGhe  n'avait  pas  pu  rencontrer  don  Angnstin  dans  son  excur- 
sion^  dont  le  résultat  venait  de  lui  être  si  fatal.  Rayon-Brûlant, 
après  avoir  traversé  le  grand  bras  de  la  rivière  au  gué  indiquéjpar 
Encinas  et  qu'il  connaissait  lui-même,  arriva  sur  les  bords  du  Lac- 
auz*Bl8ons  une  heure  environ  après  que  l'hacendero  venait  de  le 
quitter. 

Il  instruisit  à  la  hâte  le  chasseur  de  bisons  des  projets  qui  ame- 
naient les  Indiens  et  les  deux  pirates  des  Prairies  à  la  Fourche- 
Rouge;  et  le  chasseur,  dépeignant  aux^vaqueros  le  danger  q'j'ils 
couraient  eux-mêmes  ainsi  que  leur  maître,  n'eut  pas  de  peine  à  les 
faire  monter  tous  à  cheval  pour  cerner  les  bords  de  la  rivière  pen- 
dant que  Rayon-Brûlant  retournait  à  l'embranchement  du  tleuve 
avant  l'arrivée  de  Bois-Rosé  et  de  toute_;la  iroupe  qu'il  avait  laissée 
d«rrièi!e  lui.  Il  n'attendit  pas  longtemps!! 

Alors  le  jeune  Comanche,  Gayieros  et  six  Indiens  gagnèrent  la 
vallée  par  le  petit  bras  du  fleuve.  Pepe,  Bois-Rosé  et  les  autres  pri- 
rent terre  avant  l'embranchement  où  l'Oiseau-Noir  avait  fait  halte. 
Lày  ils  devaient,  pour  attaquer,  attendre  le  signal  du  Comanche.  La 
voix  retentissante  qui  s'était  fait  «ntendre  dans  la  vallée  de  la  Four- 
che-Rouge, et  dont  l'écho  avait  répété  les  éclats,  était  celle  du 
guerrier  indien.  Ace  signal  convenu,  l'attaque  avait  immédiatement 
comudencé  avec  impétuosité,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  ^' 

Ces  explications  une  fois  données,  rien  ne  nous  empêcbe  4 présent 
de  suivre  Bois-Rosé  et  le  chasseur  espagnol  dans  leurs  dernières 
tentatives  pour  arracher  aux  mains  des  Indiens  leur  jeune  compa- 
gnon et  là  fille  de  don  Augustin. 

Diaz  et  Pepe  avait  gagné  la  rive  à  peu  près  au  môme  instant  que 
Bois-Rosé  avec  Encinas  et  les  trois  chasseurs  de  bisons  sautaient  de 
leur  canot  à  terre. 

Pendant  que  les  cinq  comballauts  marchaient  en  diagonale  pour 
se  joindre,  tout  en  explorant  les  lieux  qu'ils  traversaient,  sir  Frede- 
ricK,  à  qui  son  esprit  d'aventures  rendait  insupportable  le  rôle  de 
spectateur,  se  résolut  tout  à  coup  à  seconder  activement  les  chasseurs 
dans  leur  attaque,  et  il  n'eût  pas  de  peine  à  persuadera  Wilson,son 
garde  du  coijjps,  de  l'accompagner. 

Don  Augustin  voulut  aussi  prendre  part  à  la  lutte;  mais  il  dut 
céder  aux  mstances  de  l'Anglais,  qui  lui  représenta  que  sa  présence 
était  indispensable  pour  maintenir  le  bon  ordre  parmi  ses  vaqueros, 
ipmi  accoutumés  au  genre  de  combats  des  Indiens.  Ce  point  réglé, 
rAméricain,  après  avoir  répété  plusieurs  fois  à  si  Frederick  que 
c'était  de  son  plein  gré  qm'il  s'exposait  au  danger,  et  qu'il  cessait  d'être 
responsable  momentanément  de  sa  personne,  s'empressa  de  o^ircher 
sur  ses  pas,  dans  la  direction  du  gué  de  la  rivière. 

Pendant  ce  temps,  Pepe  et  Diaz  s'étaient  rétmis  au  coureur  des 
bois  et  aux  chasseurs  de  bisons.  Les  deux  compagnons  d'armes,  pleins 
d'anxiété  sur  lô  danger  que  courait  Fabian  et  déterminés  à  faire  les 
derniers  efforts  pour  le  sauver,  échangèrent  en  s'abordanl  un  regai'd 
silencieux,  mais  exprtssif. 
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n  vil  encore,  Bois-Rosé,  dit  Pape,  qui  comprijt  le  langage  muet 
du  couceur  des  bois  ;  demandez  à  Diaz.  Nous  venons  de  voir  derrièra 
un  massif  de  saules,  à  c6lô  de  l'empreinte  des  pieds  dç  buffle  d« 
liain-Rouge,  celle  des  pieds  de  don  Fabian  ;  elle  se  dirige  vers  là- 
bas.'» 

L'Elspagnol  montrait  un  de  ces  vastes  couverts  de  cotonniers  dont 
la  plaine  marécageuse  était  remplie.  Oiaz  confirma  les  paroleg  de 
Pepe. 

'^Les  coi|  lin^  se  relrancllen^  dans  ces  massifs  que  bord»  la  digue 
des  castors  et  le  bras  à  moitié  sec  de  Ja  Rivière  ^  ouge.  Tenez,  les 
entendez- vous  ?  "  dit  le  carabinier. 

Un  bruit  de  bâches  qui  frappaient  le  tronc  des  arbres  retentissait 
au  loin 

"  C'est  vrai,  reprit  le  Canadien.  Si  je  ne  craignais  pour  la  vie  de 
ce  pauvre  enfant,  je  rendrais  grâce  au  ciel  de  nous  livrer  ainsi  ces 
bêtes  féroces  dans  leur  fort;  mais  il  est  affreux  de  penser  que  le 
caprice  ou  la  colère  d'un  Indien  peut  trancher  ses  jours. 

— Ils  l'oseront  moins  que  jamais  maintenant,  c'est  moi  qui  vous 
le  dis,  reprit  Pepe  ;  la  journée  ne  se  passera  pas  sans  qu'ils  aient 
demandé  à  capituler." 

Encinas  contenait  à  grand 'peine  son  dogue,  qui  voulait  s'élancer 
vers  l'endroit  où  son  odorat  subtil  sentait  les  Indiens,  quand  Bois- 
Rosé  pensa  tout  à  coup  à  utiliser  son  iusànct.  Il  tira  de  dessous  sa 
veste  le  chapeau  défoncé  de  Fabian,  et  le  remettant  à  Encinas  : 

*'■  Essayez,  lui  dit-il,  de  faire  flairer  ce  chapeau  à  votre  chien  ; 
c'est  le  cùapeau  de  celui  que  je  cherche  ;  j'ai  vu  en  pareil  cas  ces 
animaux  suivie  à  la  piste  des  gens  dont  on  ne  pouvait  retrouver  la 
trace." 

Le  chasseur  de  bisons  prit  le  chapeau  des  mains  du  Canadien  et 
en  fit  sentir  l'intérieur  à  Oso.  L'intelligent  animal  sembla  deviBtw 
ce  qu'on  attendait  de  lui, et  après  avoir  fortement  asp'ré  les  émana- 
lions  qu'avait  conservées  cette  paitie  du  vêtement  de  Fabian,  il  s'é- 
lança comma  un  trait  dans  la  direction  où  Pepe  avait  reconnu  les 
traces  du  jeune  homme.  Arrivé  derrière  un  massif,  le  dogue  donna 
de  la  voix  pour  attirer  son  maître  sur  ses  pas. 

Les  chasseurs  coururent  à  cet  endroit,  où  Sprécisément  les  traces 
qu'avait  signalées  Pepe  se  trouvèrent  empreintes  sur  le  sol  humide. 

''  Marchons  maintenant,  s'écria  Bois.Rosé  avec  fermeté.  En  qifel- 
que  lieu  qu'il  soit,  mort  ou  vivant,  nous  saurons  toujours  le  trouver." 

Sir  Frederick  et  son  inséparable  Wilson  arrivaient  au  même  mo- 
ment, et  les  neuf  hommes  réunis  allaient  s'avancer  pour  reconnàItTe 
la  retraite  des  Indiens,  lorsqu'un  messager  de  Rayon-Brûlant  «e 
présenta,  chargé  par  le  jeune  chef  da^venir  chercher  du  renfort  au- 
près d'eux.  Il  y  avait,  dit-il,  en  face  du  fourré  impénétrable  où  les 
Apaches  se  retranchaient,  un  ravin  assez  profond  d'où  l'on  pouvait 
inquiéter  l'ennemi,  et  dont  il  était  urgent  de  s'emparer  avant  lui. 

Ayant  ainsi  rempli  son  message,  l'Indien  repartit  pour  aller  porter 
aux  vaqueios  l'invitation  fle  traverser  la  rivière  et  d'aller  prendi'e 
position  sur  la  rive  er  face,  afln  de  resserrer  an  besoin  le  blocus 
qu'on  devait  établir  autour  des  maraudeurs.  Pendant  que  cette  man- 
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œuyre  s^eiémjtait  et  que  Içs  vacjupj.os  ti;ayei;aaient  la  nvièiv  soit  à 
l't'Wroit  du  ^ué»  aojt  à  1^  na^^e  sur  Iei|i;8,ctiova»ix,  ou  en^u  ^a09  j,e 
caoQt  d^  cuir,  la  petite, groupe ^ùç  conduisait  Bolis-TPtbsé  (;îlèrcHait 
un  çliemûi,  couver  J,  (|ui  pûjla  jpe.ttre  à  Tabri  d^s  bailps 'pn\i/laiit 
qu'elle  ferait  le  tour  du  bois  sombre  oi'i  les  ftidiens  continnMent  à 
H-  fortifier,  l-e  bru U  des  haches  retentiasaU  tp.ujourt*.      ,  ,,,,,.     y-, 

ùd  \èàiui\ott  vigour.ensf  dcti  saijlvii.yt  dl's  cotonnier!*  aùtot^filéâ- 
quels  s*enronlai«nt  la  vigne  sauvage  et  toutes  les  lianes  des  forôts, 
rendaient,  Je  fourré  oîi  s'é^^ienl  refug^ésole.s  Apaches  si  compacte, 
qu'en  ei^  faisant  le,  tour,  les  assaillants  ne  pouvaient  de  temps  an 
ttimps  tirer  qu'à  >  oups  perdus. 

Quelques  coups  de  ftisil  partir^îOt  dç  l'intévi'-Hir  du  bois  ;  niai*  (h*, 
part  et  d'autre  Ips  balU^s  étaient  moffenjives.  Diss^^miii^s  en  tirail- 
Itiu'ç,  les  premiers  «rrivèrentà  peu.  de  distance  de  l'enlroit  qii'<v;cù' 
pait  Rayon  Brûlant  avfc  se<><?urtrriers.  , 

••  Concevez- vO'js,  dit.  3ois-Rose  à  ,Pepe.  dans  nti  ajiuneiu  nà  les 
deux  chasseurs  se  trouvèrent  réunisi  d^iriè'rt  un  bouquet  d'arlires,  à 
l'abri  desquels  1«  Canadien  ejçaminai|.  l'enceinl^i  eu  appureirce  impé- 
nétrjable  du  bois,  que  tous  ces  Iiid  ens  ayec,  leurs  chevaux  aient'  pu 
si  promp'.enient  se  faire  jour  A  travers  répaisscur  de  ces  fo'irrés  ? 

— Je  pensais  à  cela  à  l'instant  niAme,  reprit  l»-  carabinier.  Uipi.  Wotn- 
me  seul  paraît  pouvoir 'liUicitement^e  fraycj-  uii  pa-*saj^e  partni  cet»/; 
li.tues  autrement  qut^  la  hach^^  A  la  main,  et  :îes  coquins, y  sont,  ch-'^^ 
très  à  cheval  en  iiu  clin  d'oeil.  Il  doit  y  avoi^'  quelque  entrée,  sncrètrt'  " 
qu'il  faudrait  trouver  ;  car  au'trp,ment  cet  endroit  est  itiexpugnable, 
et  '..ous  y  laisserions  nos  os  les  uns  après  les  autres,  en  tentant  d'en 
débusquer  l'ennenai. 

— Nous  avons  toujours  la  ressonr^'e  d'y  mettre  le  feu,  rep'rit  Bois- 
Rosé  ;  mais  malheureusenaent  il  y  a  au  milieu  df^  ces  Indiens  des 
vies  précieuses  qu'il  faut  naôiiagèi:," 

En  disant  ces  mots,  les  deux  chftsgeurs  continuèreut  leur  rnarohe, 
et,  quelques  instants  plus  tard,  il  ar,riva\»*nt  près  du  chef  comanche. 

"  La  Fleur-du-Lac  est  là,  dit  Rayon-Brûlant,  et  le  (ils  die  l'Aigle 
n'est  pas  loin  d'elle." 

Le  poste  habituellement  choisi  par  lo  jeune  guerrier  était  l'endigne- 
meut  fait  par  les  castors  sur  le  bras  le  plus  étroit  de  la  Rivière- 
Rouge.  , 

Dans  toute  autre  circonstance,  c'eût  élé  ui^e  curieuse  investigation 
à  faire,  que  celle  du  travail,  d,.e'o»es  i^d^îJ.lrieux  animaux,  de  cette 
digue  au'ou  eût  i*lijte  construilo  par/îa  rt;iain  de  l'homme,  avec  ces 
troncs  a'arbres  soigneusement,  .déj)ouiué.s  çle  Ijeur  écorce,  qui  sert, 
comme  on  8ait,^à  rapprovisiônnemenl  d'hiver  des  castors  Les  inter- 
valles en  étaient  symétriquement.  renipUs  de  terre  glaise  pétrie  avec 
des  branchages.  Mais  le  tçmps  était  précieux,  chaque  instant  de 
retard  pouvait  donner  lieu  à  uiu:  catastrophe  horrible. 

L'eau,  détournée  d'abord  de  son  cours  parla  digue,  avant  de  finir 
parformer  dans  la  plaine  des  lugunes  qui  ki  couvraient  de  distance 
en  (iistance,  s'était  creusé  un  autre  lit,  bientôt  demeuré  à  sec.  Ce 
fat  dans  cetla  espècci  de  ravin,  du  4MUtrc  ^icdi  cnviriC;:   do  pror::in 
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deur  et  de  vingt  de  largeur,  que  lesnotiTeauzîiuiutiairesauGoman- 

Ve  cet  eaqroijt  éloigna  souliBaiept  di^ioe  d^mi -portée  de  arabine 
de  la  ('eintiire  épaisse  dei-rière  laquelle  Tisiiu^iiiii^UU  iuvisibif*.  d'ha- 
biles'tireuf  a  0Q9;i,i|ae  \e  Gaaijid,ieii,rK>ipag»Pl  etiîAiftéricttia  WiUâfc 
ppuyai^pt  lui  fair»  un  mal  iiibilculable.     /  li        ->  <■  «juv] 

j,  ^^  jp)ricinas,  d\t'  1$  Gauaditia  an  cliaHseur  de  biisoas,  si  votti^  lâchiea 
un  IpsUnt  votre  d^^gue,  raoiihal  pourrait  iioimr«a(ir0  iuigran4(0O9:l 
vice;  cVst  la  vie  d!^in  <;hréti»m  qu'il  peut  aider  à  sauver.  (.i  r,i 

^^f— î^e,  pauvFe  Osa  m'e&t  bieu  précieu]c,  rèppudii  HJacioas,  «t  le 
lïjincer  dans  ces  fourrés,  c'eçt  Texpos^r  à  y  laisser  sa  peau  ;  mais»  k 
tout  prendv^'r  c'est,  comme  voai>)  le  diles,  U  vie  d'auchrétieuiàtlfi)-? 
q,u^^  COU^r^l^iSiejone."  ij'»  «'*(. 

A  ces  mots,  )e  chasseur  de  bisous  déliait  lo  nœud  qui  s^attichait  àa 
(y>^lier  dpso.  '  '         >" 

'-SPiJ[lB,  0»o,  pille,  mou  brave  !"  continua  ti^Bcina«ea  faisiuat  de 
nouveau  Qairer  au  cbieu  le  cl^{)eau  de  t^abiao;  puis  il  lelâctiaii 

Le  vaillant  dogue  sembla,  cette  fois  encore,  Comp^'ôûdre  la 'Volonté 
de  son  maître,  ayi  comptait  plus  encore  sur  son  iustincl  que  sur  sa 
bravoure,  el,a^  lieu  de  s'élancer  en  aboj^aut  avec  fureur,  il  s'élauçà 
silencieusement  à  travers  les  hyissouâ.  ' 

'*  Nous  le  suivrons,  Pepe,  s'écria  le  Canadien;  il  ue  sera  paiS  dit 
qu'un  animal  sera  moins  prudent  qu'un  père  qui  cherche  sonftls  et 
qu'un  ami  qui  cherche  sou  ami." 

L'Espagnol  ne  se  le  fit  pas  répéter,  et  les  deux  chasseurs  se  mireoi 
avec  précaution  à  la  piste  du  chien.  Mais  Oso  sembla  bientôt  été  tri- 
4emmeut  en  défaut.  Il  quêtait  on  vain  dans  les  touffes  d'herbes  des 
émanaUous  semblables  à  celles  qu'il  venait  de  flairer,  et  les  deux  ohas- 
sfdw»  le  virent  toutà  coup  de  Ipm  Caire  un  détour  et  sorlirdu  fourré  où- 
il s'étaiVengag^.  w;vv?;    •'  .  ^    \.î 

''  Croyez-vous  qu'il  ait  compris  ce  qu'on  atteQd,de  lui?  demanda 
le  Canadien  bas  à  Pepç. 

— ^ans  doute  ;  ce  n'jest  certainem«nt  pas  de  ce  côté  que  Fabian  est 
entré  dans  le  Dois  avec  les  Indiens,  et  le  dogue  va  tout  «aturellement 
remonter  à  l'origiiie  de  la  piste  qu'il  suit.*' 

Le  chien  quittait  brusquement,  en  eifet^ïalisièredu  bois decotour: 
niers,  et  les  deux  chasseurs  le  virent  retourner  dans  la  direction  du 
bouquet  de  saules  sous  lesquels  ils  avaient  dôjii  trouvé  les  traces  de 
Fabian.  Tous  deux  suivirent  GdO  le  plus  rapidement  possible  sans 
s'inquiéter  de  se  l'aire  voir,  et,  en  débouchant  dans  l'espace  dégamil 
d'arbres,  ils  trouvèrent  Encinas  qui,  inquiet  de  son  chien  favori,  fai- 
sait le  tour  des  massifs  pour  le  rejoindre. 

"  Laissou8-l^  faire,  dit-il;  mou  brave  Oso  est  aussi  habile  que 
courageux.  Vous  voyez  qu'il  se  rend  compte  de  la  mission  dont  je 
l'ai  chargé," 


w 
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Après  s'êlre  remis  sur  la  voie,  le  dogue  s'élança,  on  aboyant,  dans 
la  direction  d'un  des  c^tés  du  bois  qui  abritait  les  Indiens,  et  que  les 
deux  chasseurs,  en  venant,  avaient  laissé  sur  leur  droite.  Arrivés 
après  un  Joug  détour  qu'ils  durent  faire  pour  éviter  de  passer  sous 
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le  feu  de  Tennemi,  ils  ne  virent  plus  le  chien  d'Bnclnas.  Dans  cette 
p»rtie  du  bois,  la  ceinture  d'arbres  paraissait  moins  fournie. 
^;  Inquiet  de  1  abnence  de  son  cbieu,  Encinas  le  sifQa  pendant  quel- 
ques minutes  sans  que  l'animal  lui  répondit  ;  bientdt  cependant  on 
reptendit  donner  de  la  voix.  Les  aboiements  qu'il  poussait  sem- 
bltient  plutôt  annoncer  la  joie  que  la  présence  d'un  danger;  et  les 
trois  chasseurs,  obéissant  à  son  appel,  prirent  leur  course  à  travers 
le  taillis. 

•i  lU  ne  tardèrent  pas  à  rencontrer  un  petit  sen»  -  dans  toute  la 
longueur  duquel  les  herbes  paraissaient  si  réc  '^t  foulées  que 

tiges  n'étaient  pas  encore  flétries,  quoique  écrL  .  sous  les  pieds 
des  chevaux,  dont  Tempr^inte  était  aussi  visible  que  sur  un  chemrn 
sablî. 

C'était  au  bout  de  cet  étroit  et  tortueux  sentier  que  la  voix  d'Oso 
continuait  à  retentir.    Puis  les  herbes  devinrent  plus  rares  ;  au  ter- 
rain amolli  succéda  un  sol  plus  dur.   Ici  les  trois  chasseurs  s'arrête 
rent  à  la  voix  de  Bois-Rosé. 

"  Restez  où  vous  êtes,  dit  le  Canadien.  Il  est  inutile  que  nous 
fournissions  un  rtriple  but  aux  carabines  cachées  là  derrière.  Ah  1 
Pepe,  vous  ne  vous  êtes  pas  trompé,  le  chien  a  éventé  la  mèche." 

Pendant  qu'Encinas  caressait  Oso,frevenu  vers  lui,  et  rattachait  à 
son  collier  sa  courroie  de  buffle.  Pepê,  sans  avoir  égard  aux  avis  du 
Canadien,  et  impatient  de  voir  par  lui-même,  s'était  coulé  jusque 
derrière  lui.v^-'c ■■;•;'!:•■  ;<«-■•/-:::<  r^  .tv^-^yj.^  ■■■:■  .i^\.-'^-, 

Le»  dernières  herbes  du  sentier  venaient  mourir  sur  nn  terrain 
pierreux,  et  à  vingt-cinq  pas  environ  delà  frange  clair-semée  qu'elles 
formaient,  le  bois  commençait.  Mais  au  lieu  de  présenter  a  l'œil, 
de  ce  côté  comme  de  tous  les  autres,  un  rempart  insurmontable  de 
lianes,  de  troncs  pressés  et  de  branches  entrelacées,  le  sol,  primiti- 
vement creusé  par  les  eaux,  laissait  entre  lës  arbres  un  passage  de 
quatre  pieds  de  largeur.  De  chaque  côté  de  cette  espèce  de  ravine 
s'élevait  un  talus- à  pans  droits,  dont  l'intervalle  était  rempli  de 
troncs  d'arbres  et  de  branchages  fraîchement  coupés. 

"  C'est  par  ce  passage  que  les  coquins  sont  entrés  à  cheval  comme 
par  une  porte  cochère,  dit  Pepe. 

■■  — Ne  perdons  pas  notre  temps  ici,  Pepe,  et;  puisque  vous  voici, 
glissons-nous  chacun  d'un  côté  de  cette  ouverture  pour  voir  ce  que 
fait  l'ennemi  :  où  est  Fabian,  et  par  quel  endroit  il  faut  commencer 
1  attaqua.  Enciuas,  tâchez,  s'il  est  possible,  que  votre  chien  soit  muet  ; 
sa  voix  pourrait  nous  attirer,  à  vous  comme  à  nous,  le  désagrément 
d'un  morceau  de  plomb  dans  le  corpë  ;  ou  mieux  encore,  courez 
avertir  Rayou-Brûlant  et  don  Augustin  que  nous  avons  trouvé  le 
passage  vers  J'en/iemi,  puis  foncez  hardiment  à  la  tête  des  plus  bra-; 
ves  ;  nous  allons  éclairer  votre  marche,  mon  compagnon  et  moi."* 

E)idnas  goûta  <',et  avis  et  s'éloigna  promptemeut  pour  remplir  sa 
mission. 

A  droite  et  à  gauche,  a  vingt  pas  du  chemin  creux,  la  lisière  du 
bois  repreuait  toute  son  épaisseur,  et  les  deux  chasseurs  n'hésitèrent 
pas  à  s'y  engager,  chacun  de  son  côté,  pour  exécuter  leur  projet 
Telle  élail  lu  vigueur  Je  lu  végélaLion  qu'à  peine  leurs  yeux,  pou- 
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valent-ils  distinguer  les  objets  à  quelques  pieds  devant  eux  ;  mais, 
toute  périlleuse  que  fût  cette  recoaiiaiistaace  des  lieux,  il  était  indis- 
pensable de  la  pousser  aussi  loin  que  possible.  Le  Canadien  continua 
donc  d'avancer  en  se  glissant  à  travers  les  branches,  comme  Talli- 
gator  qui  rampe  au  milieu  des  roseaux  et  des  joocs  pour  surprendre 
le  bu^ÈLe  qui  se  désaltère.  r  .    ,;  vf 

Peu  à  peu  cependant  le  boit»  s'éclaircissait,  et  Bois-Hos4  put  non» 
seulement  distinguer  des  termes  vagues  et  confuses  d'kommes  eV 
de  chevaux,  mais  encore  jeter  un  coup  d'œil  sur  l'espace  eiatourô  par 
l'épaisse  ceinture  d'arbres  qu'il  venait  de  traverser.  h 

.  L'Êtang-des-Castors  occupait  l'une  des  extrémités  d'uoe  vaste  ola}, 
rière  où  les  chevaux  et  les  hommes  tenaient  à  l'aise.  Bur  le»bordi|i 
de  cet  étang  s'élevaient  une  quinzaine  de  buttes  de  castor  4e  forme* 
ovale.  La  plupart  de  ces  huttes,  que  les  indiens  venaient  d'en  vahir^ 
plongeaient  presque  dans  l'eau  ^  mais  deux  ou  trois  étaient  aBsez> 
éloignées  des  bords  de  l'étang  pour  avoir  été  converties  par  les  assié- 
gés en  un  solide  rempart  dont  les  selles  des  chevaux,  les  couvertures 
et  les  manteaux  du  bufEle  emplissaient  solidement  les  intervalles.! 
C'était  entre  la  rive  de  l'étang  et  ce  retranchement  que  se  tenait  leii^ 
gros  des  Indiens,  tandis  que  les  autres  allaient  et  venaient  pour  fopr^ 
tifier  les  endroits  les  plus  faibles  de  la  ceinture  d'arbres  de  la  clairière*^ 
Du  reste,  ni  Fabian,  que  cherchaient  en  vain  ses  yeux  troublé». 
par  l'horrible  appréhension  qu'il  éprouvait  pour  son  enfant,  ni  RoBa« 
rita,  m  Snnfc-MAIé,  ni  Main-Rouge,  ni  l'OiseauNoir  enfin  n'élaieni 
visibles  au  Canadien. 

Il  supposa  que  les  objets  de  sa  sollicitude,  comme  ceux  de  sa  haine, 

se  trouvaient  entre  l'étang  et  les  huttes  des  castors,  dout  les  ouvejr** 

tures  étaient  pratiquées  du  côté  de  l'eau,  .     .      • 

Pepe,  de  son  côté,  n'apercevait  rien  de  plus  que  Bois-Rosé  ;  les 

deux  chasseurs  dureiU  donc  réprimer  le  désir  qui  les  aiguillonnait 

'  de  faire  feu  sur  des  ennemis  odieux,  mais  sans  importance  dans  cef 

circonstances  si  graves.  '. «r^t^  i!?^  n|jft 

Bois-Rosé  prêtait  l'oreille  avec  anxiété  à  tous  les  bruits  qui  parve> 
uaient  jusqu'à  lui.  Il  espérait  entendre  la  voix  de  Fabian  ou  celle» 
de  la  fille  de  rhaçendero,et  il  comptait,  plein  d'angoisses,  les  minutes 
écoulées  depuis  le  départ  d'Encinas,  en  quête  de  renfort.  C'était  oa 
moment  effrayant,  en  effet,  que  celui  qui  précédait  une  attaque  dé- 
sespérée où  le  sang  allait  si  abondammeni  couler, et  où  la  vengeance 
d'ennemis  sauvages  pouvait  s'exercer  par  représailles  sur  sonenfaut 
prisonnier.  ; 

Tout  à  coup,  dans  la  direction  de  la  digue  t  castors,  occupée 
par  le  jeune  chef  comanche,  une  détonation  suivie  de  hurlement», 
puis  encore  une  demi  douzaine  de  coups  de  feu  ébranlèrent  les  air& 
un'grand  mouvement  eut  lieu  dans  la  clairière,  près  de  l'étang,  et,  au 
spectacle  qui  s'oîTrit  quelques  instants  après  aux  yeux  du  Canadien» 
il  sentit  tout  son  sang  se  figer  dans  ses  veines. 
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Pour  eipliquer  la  scèno  gui  vejnait  de  s\e  pi»8Rejr,etdbîit'Ôoj|ï-^^éî 
dflûs  edu  embiiscuoé,  tte'  iràyàvX  qn'nne  tianie,  il  est  nécewaîre  de» 
lAous  Iransporter  tm  insUOl  au  milieu  du  fort  des  Indiens.  " 

Il  avait  ralhi  toute  la  tiafne  doiit  POiseau-Noir  était  anîrtiô  c<)h^ro 
Ravon-Brûlant  pour  lui  faire  braver,  màl/çré  sa  felossurç,  la  f^iigue 
<f  UB  I6fig  voyage  de  trditf  J'ours  et  lels  cbfebaïs  sfiiîg'tants  4"i  avaient 
décimé  sa  trôùtié  ][k!hdànt  le  trajet.  Qufai^ueassèz  peu  .confiant  dan» 
la  parole  diï  métis,  entraîné  par  le  désir  de  ta  Vengeance,  ^ar  i'à- 
motir  du  pïllai^è  et  par  l'ascendant  qne  l'àndaciéux  bandit  exerça^ 
afar  les  peuplades  i^dnennes,  le  ehéf  apàche  H^àit  c4dê  à  ses  sugges- 
tiona.  "••■'■"         .    '  '   ■"'■ 

'  "Lél  ÎH'aaqiie  attaque  qui  était  V^nlie  surprendre  lès  Apache^,  â' 
l-itistànt  où  ils  croyaient  n'avoir  plus  qu'A  étendre  la  main, pour 
■ttisïr  une  riche  ^oie,  la  fuite  précipitée  de  ses  guerriers,  lorsque, 
confiant  dans  la  victoire, l'Oiseau  Noit  espérait  sùrprendire  son  rîvîjiF 
en  amour  sinon  désarmé;  du  moins  facile  à  vaincre,  cette  réunion 
de  oirconsiances  fatales  et  inattendues  avait  changé  une  confiance 
presque  folle  en  line  terreUr  exîigérée.  J^e  ^Uef,  affaibli  par  la  souf- 
rance  et  la  fatigue,  les  guerriers,  dont  le  découragemeu^t,  né  de  dé- 
faites successives,  était  à  peine  calmé»  crurent  avoir  affaire  à  de^ 
enùemis  bien  supérieurs  en  nombr^é,  et  tous,  à  rexceptipn  du  métis, 
entraîné  par  eux,  avaient  cédé  à  une  terreur  paniqué  dont  on  a  vu 
les  résultats. 

Cependant  ïe  métis,  en  faisant  aux  Indiens  le  dénoînbrement  à 
peu  prés  exact  de  la  forcé  des  blancs,  avait  pu  ramener  la  confiance 
dans  l'âme  des  guerriers  et  du  chef.  Néanmoins  une  sourde  colère, 
fille  du  désappointement,  couvait  dans  le  cœur  de  rOiseau;Nbir,  et 
Sang'Mêlé,  trop  fin  et  trop  fiisé  pour  ne  pas  la  deviner,  règlolut  de 
Se  relever  dàtts  l'esprit  Ses  Apaches  par  une  de  ces  combinaisons 
qnî  lui  était  fei  familières  et  dans  lesquelles  sa  perfidie  et  son  cobrage 
se  partageaient  les  rôles,  ,   , 

Le  chemin  crenx  qui  avait  livré  passage  aiVx  Tndiens  à  travers  le 
hois  jusqu'à  l'Etàng-des-Castors,  leur  offrait  une  iSëue  facile  pour 
fondre  au  milieu  de  leurs  ennemis  dispersés.  Tandis  que  Sarig-Mêlé 
se  chargerait  d'amuser  ceux  qui  étaient  le  pliis  prè$  de  lui  par  ^es 
négociations  de  paix  simulées,  les  Indiens  morttefMent  à  cheval,  et, 
tombant  à  l'indpfoviste  sur  lè'S  divers  gr on pes  disséminés  dans  ta 
plaine,  ils  n^  pouvaient  manquer  d'en  avoir  bphinarché.  , 

Tel  était  lé  !plàn  que  le  métis  fit  adopter,  ou  if>hitôt  ce  n'en  était 
qu'une  partie,  cài'  c'était  surtout  en  vue  (je  soïi  intérêt  qu'il  l'avait 
proposé,  et  il  avait  eu  soin  de  tait'e  ce  qui  le  concertiàit  personnelle- 
ment. Main-Rouge  devait  le  seconder  comme  on  va  le  voir.  Pendant 
que  cette  perfidie  se  tramait,  Bois-Rosé  et  Pepe  se  glissaient  avec 
précaution  jusqu'au  retranchement  indien. 

Passons  roaintenaut  au  récit  des  événements. 

Quarante  chevaux  environ,  les  uns  dessellés,  la  plupart  encore 
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harnaché»  avec  tout  le  luxe  des  sauVajreé,  dtalëÉt  attachôs  aut  ai'bfév 
leè  plus  voisina  do  rétone.  t)a«s  la  hillte  dô  castors  q^ui  faisait  tAtié 
à  la  diffue  occupée  par  uayoûOrûlant,  dona  Rosar^la,  pliis  dllë, 
jplus  défaite  que  l'abian,  qui  savait,  lui  du  nioini,  guç  H  mort  allati 
toroi'iner  ses  maux,  ètelt  enfei  \ée  |bu8  la  garde  du  ioeux  renégat 
am6ri(;ai'n,  assis  à  l'entrée  de  !«.  Toge,  sa  lonj^ue  carabine  en  travert 
sur  ses  genouA,  et  caché  à  BqIs-Uqs^  par  les  couvertures  et  les  jb4i^ 
teaux  étendus  pour  fortifier  le  reti'ànchéiiîent.      •  ■'' .       /'  ''  '^       , 

Oaus  la  hutte  la  plus  éloignée  de  cette  dern'ère,  Fablaii  ne 
fâchant  encore  s'il  avait  élu  le  jouet  d'un  songe  et  s^il  avait  réelle- 
ment entendu  là  volLy  dont  il  eût  reconnu  le  timbre  énti'e  mille, 
réduit  par  de  nouvea,ux  uens  à  1  immobilité  la  plus  complète,  disait 
un  dernier  adieu  aux  plus  chers  souvenirs  de  sa  courte  existence. 

Dbux  Indiens,  le  gardaient,  avec  ordre  de  le  poignarder  si  la  sor- 
tie projetée  n'avait  pas  le  succès  que  le  chef  apache  en  attendait. 
Dans  le  cas  où  la  victoire  la  couronnerait,  l'Oiseau-Noir  voulait  savou- 
rer à  sou  aise  les  doucèuis  d'une  longue  et  cruelle  vengeance.   Ce 


valent  soupçjonner  la  présence  l'un. de  l'autre  dans  cet  étroit  espace 
et  encore  moins  s'apercevoir  réciproquement. 

Tel  était  l'aspect  de  la  clairière  fit  des  abords  de  l'Etang-des-Cas- 
tors,i^lorsc|ue  Sang-Môlé  se  dirigea  vers  Wa  hutte,  à  la  porte  de  la- 
quelle veillait  son  père.  Un  court  et  rapide  dialogue  en  anglais  eut 
lieu  entre  les  deux  piratée.  Alors  iïaîu-Rouge  se  leva,  et,  après 
une  horrible  menace  dont  il  est  facile  de  deviner  le  sens,  faite  à 
Rosariia,  qui  en  coipprit  la  portée  et  resta  plus  pâle,  plus  irem- 
bïàutoet  plus  immobile  que  jamais,  le  vieux  renégat  suivit  1-.  métis. 

Tous  deux  s'avancèrent  à  l'extrémité  de  la  clairière  la  plus  voi- 
sine de  Rayon  Brûlant  et  la  plus  éloignée  de  Bois-Rosé,  et  s'ouvri- 
rent iin  passage  à  travers  les  arbres  ;  apiès  quelques  pas  les  deux 
bandits  s'ariêtèreut,  invisibles  à  la  fois  aux  leurs  et  à  l'ennemi,  et  la 
voix  de  Sang-Môlé  s'éleva  au  mileu  dès  arbres  : 

'••  Que  les  oreilles  du  brave  guerrier  que  ces  Apaches  appelaiènX  le 
Nuage-Sornbre,  et  que  les  Comanches  nomment  Rayon-Brûlant, 
soient  ouvertes,  cria  le  métis. 

~Rw.yon-Brùlant  n'a  jamais  connu  le  Nuage  Sortibre,  répondit  le 
jeune  guerrier;  que  lui  veut-on,  et  qui  l'appelle  ?  " 

Sang- Mêlé  avait  prononcé  ces  paroles  en  uft  dialecte  apache  si  pur, 
auu  Rayon-Brûlant  avait  cru  entendre  un  des  cotopatriotes  dont  il 
répudiait  môme  jusqu'au  Bouvenii-.  .-, 

"C'est  moi,  feang-Mêlé,  reprit  le  métis,  cfdï  veut 'j^Vésisèr  la  rûaih 
d'uriami. 

,Tr-Si  c'est  là  tout  ce  que  veut  Él-Mestizo,  qu'il  se  taise  ;  sa  vOix 
m'est  odieuse  comme  le  sifflement  ou  le  brait  des  so'hneEtès  du  ser- 
pent, répondit  la  voix  de  Rayon-Brûlant. 

—Ce  n'est  pas  tout  :  ISl-Blestizo  tient  en  son  pouvoir  lé|filé  de  ï'Ai- 
et  la  Colombe-Blahche-du-Lac,  et  il  lui  offre  de  les  rendre," 

Peu  «'en  fallut  que,  dans  le  mouvement  de  joie  passionné©  qui 
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l^nvâhit  tout  à  coup,  le  jeune  CoChànctfe  ne  fit  explosion  par  un 
cri  de  triomphe  échappé  à  sa  bouche  malgré  l'empire  qu'il  exerçait 
9ur  ses  fougueuses  passions.  Il  put  cependahtse  contenir  poiïr  cacher 
l'immense  intérêt  qu'il  prenait  à  la  Fleur-du-Lac,  et  ne  pas  rendre 
le  brigand  plus  exigeant  dans  se^  conditions. 

Ce  ne  fut  qu'après  une  courte  pause,  pendant  laquelle  il  dut  con- 
tenir et  laisser  s'apaiser  les  battements  précipHés  iie  son  cœur,  qu'il 
put  répondre  froiaement  :  :     ' 

"  A  quelles  conditions  Sang-Mêlé  rendra-t-il  le  fils  de  l'Aigle  et  l?i 
Fleur-du-Lac  T  ^c 

— Il  le  dira  quand  une  de  ses  mains  pressera  en  signe  d'amitié 
celle  de  l'Aigle-des-Monlagnes-Neigeuses  lui-raômé,  et  l'autre  celle 
de  Rayon-Brûlan*,.  Les  chefs  n'ont  pas  l'habitude  de  conférer  sans 
se  voir,  sans  lire  dans  les  yeux  les  uns  des  autres. 

— L'Aigle  est  absent,  et  Rayon-Brûlant  ne  pressera  jamais  la  maiià 
d'El-Mestizo,  à  moins  que  ce  ne  soit  pour  la  lai  briser. 

— Bien,  répondit  le  métis,  dont  le  comanche  ne  vit  pas  l'œil  en- 
llammé  de  haine  et  de  désappointement  plein  de  rage.  N'y  a-t-il  pas 
quelque  autre  chef  derrière  la  digue  des  castors  ? 

—Avec  votre  permission,  Comanche,  je  me  chargerai  des  négo- 
ciations, s'écria  Pedro  Diaz.  Sang-Mêlé,  ajouta  t-il  à  haute  voix,  il  y 
a  ici  le  chef  des  chercheurs  d'or  mexicains,  qui  en  vaut  bien  un 
autre,  si  on  le  juge  d'après  quelques  actions  d'éclat  que  personne  ne 
lui  conteste  et  le  sang  indien  qu'il  a  fait  couler.  ;V'^ 

— Nous  conférerons  ensenble,  dit  le  métis.  Puis-je,'sur  ïa  foi  de 
sa  parole,  m'avancer  seul,  sans  armes,  avec  un  compagnon  armé 
derrière  moi  ?  Vous  en  ferez  autant  de  votre  côté.  :\ 

— Oui,  oui,  reprit  le  loyal  aventurier  ;  j'engage  mon  honneur  et 
je  vais  voiîs  donner  l'exemple." 

Le  métis  se  retourna  vers  son  père  ;  tous  deux  échangèrent  un 
odieux  et  féroce  sourire. 

*'  Attention,  lui  dit  Sang-Mêlé. 

— Mon  frère  a  tort,  dit  le  Comanche  ;  le  serpent  venimeux,  pour 
siffler  parfois  comme  l'alouette  des  champs,  n'en  est  que  plus  à  crain- 
dre. Attendez  au  moins  qu'il  se  montre. 

— Wilson  !  ^ 

— Vous  tirez  comme  Guillaunié  Teli,'repm  sir  Frederick.  Je 
vous  verrais  avec  plaisir  accompagner  ce  brave,  garçon  pour  le  pro- 
téger au  besoin.  .»»'>vrr 

— Volontiers,"  dit  l'Américain. 

En  môme  temps,  on  entendit  les  broussailles  cra(juer.  et  les  deux 
pirates  des  Prairies  aoparurent  sur  la  lisitre  du  bois,  au  môme  mo- 
ment où  seuls  aussi  tous  deux,  Diaz  et  l'Américain  se  montraient 
sur  îa  digue  des  castors. 

Les  quatre  parlementaires  se  considérèrent  un  instant  en  silence. 
C'étailponr  la  première  fois,  on  peut  le  dire,  malgré  une  précédente 
rencontre  dans  îa  nuit,  près  du  val  d'Or,  que  Diaz  voyait  les  doux 
bandits;  mais,  si  leur  physionomie  avait  quelque  chose  de  sinistre 
à  ses  yeu",  il  n'en  laissa  rien  paraître.   Quant  à  WilFon,  il  connais- 
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Sang-Mêlé  s'avaûca  de  six  pas  enviroa  au  delà  des  derniers  arbres 
du  bois,  Diaz  d'une  distance  double  à  peu  près.  L'Américain  resta 
sur  la  dif  ue,  appuyé  sur  sa  carabine  ;  Main-Rouge  gardait  la  mdme 
attitude  iadr  la  lisière  épaisse  de  buissons  qu'il  venait  de  franchir. 

Diaz,  d'un  pas  ferme,  vint  prendfre  la  main  que  lui  tendait  le  métis, 
et  il  sentit,  mais  trop  tard,  que  sa  loyauté  n'avait  pas  assez  tenu 
compte  de  la  perfidie  du  brigand,  dont  les  doigts  se  refermèrent  sur 
les  siens  comme  les  ressorts  d'un  piège  à  loups. 

"  Feu  1"  s'écria  le  métis  d'une  voix  forte  en  jetant  son  autre  main 
sur  l'épaule  de  l'aventurier. 

La  carabine  de  Main-Rouge  se  leva,  le  coup  partit,  la  balle  siffla 
aux  oreilles  de  Sang-MAlé  ;  atteint  en  pleine  poitrii  ^  le  malheureux 
Diaz  allait  tomber,  quand  les  bras  vigoureux  du  métis  le  soutinrent. 
1*6  pirate  s'armant, comme  4'un,bouclier, du  corps  de  l'aventurier 
qui  n'élait  presque  qu'un  cadavre^ battit  en  retraite  à  reculons,  l'œil 
faxé  sur  la  carabine  de  WilaotJ,àu^  cherchait  eu  vain  une  place  pour 
le  frapper.  '  ^  ^.  . 

le  bandit  touchait  à  la  lisière  du  bois,  quand,  avant  d'expirer, 
Diaz  eut  encore  la  forre  de  tirer  sou  couteau  et  de  frapper  Sang- 
Mélé  à  la  jointure  de  l'épaule.  Le  pirat-*.  blessé  bondit  à  reculons, 
et,  quand  il  sentit  par  derrière  le  feuillage  des  arbres,  il  langa  de 
vaut  lui  l'aventurier,  dont  ce  dernier  choc  acheva  de  briser  la  vie,  et 
s'écria  : 
'"  Voilà  le  cadavre  d'un  chef  !  " 

Tl  disparut  aussitôt  dans  le  fourré,  où  la  balle  de  Wilson  ne  frappa 
que  les  branches  et  le  feuillage. 

Le  premier  mouvement  de  stupeur  causé  par  cet  odieux  assassinat 
n'était  pas  encore  entièrement  passé  que  les  deux  pirates  des  Prai- 
ries étaient  déjà  loin,  et  [a.  voix  de  Saug-Mêlé  criait  : 

"  Qui  osera  venir  arracher  aux  mains  d'El-Meàtizo  la  fille  des  blaucf 
etleÛlsde  l'Aigle?  ^i:  ^v- 

— Par  Jésus-Christ  '  le  général  Jack^/Onl  ce  sera  moil"  s'écria 
Wilson  eu  s'élançant  derrière  les  bandits." 

->Mais,  avec  la  rapid'lé  de  la  foudre,  dont  il  portait  le  nom,  le 
jeune  Gomanche  l'avait  pi-év^Miu,  et  il  entrait  déjà  dans  le  taillis, 
lorsque  l'Amôrioain,  sir  Frederick  et  ks  neuf  guerriers  comanches 
y  pénétrèrent  après  |ui,la  haolie,  la  carabine  et  le  poignard  en  main 
Sang-Mêlé,  qui  connaissait  tous  les  détours  de  l'épaisse  ceinture 
du  boi»,  arriva  longtemps  avant  eux  dann  la  (  lairière.  Le  sang  ruis- 
selait de  ^on  épaule,  mais  sa  vigueur  extraordinaire  ne  semblait 
pas  aflaiblie.  Quand  il  arriva  au  bord  de  l'étang,  les  Apaches  avertis 
par  la  lietonation  de  la  léusiile  dv'  "Ojp  de  main  de  leur  allié,  se 
précipiifiient  déjà  sur  leurs  chevaux  pour  exécuter  la  sortie  con- 
"  èOuH  d'avance. 

T»'l  éu:i  le  ncnjuvémenf  qui  avait  lieu  et  dont  Bois  Rosé  cherchait 
àdevjiei  la  caiibe,  lorsqu'un  éj.»isode  bien  autrement  terrible  vint  le 
fr;i'|)pHr  do  i<tnr)ei;r  et  ii»j  lut  piruiit  .lus  d^*  voir  que  le  danger  dont 
étatl  ttvoui^ce  b'abiau. 
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Tandis  que,  pour  accomplir  lelÉt  ordres  de  Sang-Mèlé,  Main-Rouge 
se  saisissait  <îéjà  4e  Ro8arit,a.  éperdue  et  dffijpysi^U  pOtur  elle  le  ciiey^ 
qui  devait  l'emporter  pendant  la  sortie  projetée,  le  métis  ^9^yk>\(^^ 
▼ers  rOiseau-noir  resté  derrière  le  retranclieinent,  rtan«  riiupoisitii- 
lité  de  prendre  part  au  prochain  combat.  Il  montra  4u  cb^r.I/j4^K'V 
son  épaule  ensanglantée.  '    '        ' 

brève 

elle 

i^ng-Mêlô  ne  peut  réprendre  I4  victoire.  ^u 

—L'Oiseau-Noir  arrachera  d'abord  la  chevelure  an 
VApache,  re^Qut^nt.ks  çhapicos  4e  la  lutte.   Les  gueçrto,  f'acbè.^e- 
rontensuite,'"'    '""^    '''       "  ",     .-'-''a  '   ' 

—C'est  bien  dit."  

Deux  Indiens  avaient  entendu  ce  court  dialogue,  et,  sans  attendre 
les  ordres  qu'ils  devaient  d'avarice,  ils  s'élancèrent  couime  deux  b^^tes 
féroces  vers  la  hutte  où  gisait ^abian-  Une  minute  leur  suffit  pour 
traîner  le  malheureux  j»^nne  horamejucqu'au  pieddu  retraqchfjmftnt. 

Alors  Bois-Hoi^é,  doiit  le»  membres  tléchissaient  sous  lui  vil  l'Oi. 
seau-Noir  sortir  du  fort  et  s'avancer  vers  Fabian,  Deux  fois  il  ajusta, 
l'Indien  ;  mais  deux  fois  un  nua^e  épais  s'étendit  sur  ses  yeux,,  et  sa 
carabine  tremblait  dans  sa  mam,  comme  une  des  longues    ' 


d'herbes  des  Prairies  battues  par  le  vent. 


blanc,  répondît 


ri"!  f?>T 


ni  11 


L'Oiseau-Noir  se  courba  Ifintemenl  ;  un  couteau  brillait  dans  sa- 
main  gauche,  près  de  la  tôle  de  Fabian.  Alors,  à  ce  moment  suprôpoe, 
la  main  de  Bois-Rosé  cessa  de  trembler,  quand  une  explosion  squ-r^ 
daine  le  fit  tressaillir.  L'Oiseau-Noir,  le  crâpe  fracasse,^  tomba  loiir-" 
dem   1^  sur  Fabian,  qu'il  couvrit  de  son  corps  inanimé,  et  une  voix 
s'ôcna  en  même  temps  :  ,  . 

"  Voilà  mon  dernier  mot,  chien  à  peau  rouge  !"  '**f:":":':  ^'^'/v^' 

C'était  la  voix  de  Pepe, 

Un  second  coup  de  feu  jeta  par  terre  un  autre  Indien,  ,Gett^  fpj^., 
c'était  la  carabine  de  Bois-Rosé  qui  grondait.         

Tout  à  coup  comme  un  torrentqui  se  précipite  à  la  saison  des  pluies 
dans  )-'.  lit  qu'il  a  laissé  à  sçç  U  saison  précédeiUe,  les  Ap^ches  s'é- 1 
lancèrent  à  cheval  par  l'issue  du  ravin.    La  clairière,  les  bords  d©. 
i'Fitang-desCastors  étaient  presque  vides,  lorsque  Pepe  et  Boin-Rosé 
s'y  élancèrent  la  carabine  à  la  main,  la  poitrine  gonflée  et  tout 
haletants,  :sans  voir  que,  du  côté  opposé  à  celui  par  "où  ils  venaient-, 
d'entr»  r,  Main  Ronge,  portant  dans  ses  bras  Rosarita  évanouie  de 
nouvo'iu,  et  suivi  de  Sang-Mêlô,  disparajssan  dans  l'épaisseur  des 
bois. 

Le  porflde  métis  abandonnait  ses  alliés  aux  chancfs  du  combat  ei;^ 
mettait  sa  proie  en  sûreté  Mais  les  deux  chass  'urâ  no  voyaient  qu(?i'^; 
Fabiau  S'élancer  vers  lui,  conper  d'un^i  main  tremblante  et  rapide 
à  la  fois  les  liens  (^ui  meurtrissaient  ses  inetpbn  s^  fut  pour  eux  l'affaire 
d'un  instant  ;  puis  sans  voix,  Tâme  oppressée  d'une  joie  foudroyante, 
le  pauvre  Canadien  no  put  que  presser  dans  t^es  bras  et  dévorer  de 
caresses  muettes  le  jeune  lionceau  rendu  tnifln  au  vieux  lion  du 
désert. 
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Appuyé  8ur  8a  carabine,  lo  cbasseur  espagnol  contemplail'  eé 
^rqupç  ueMfeux,n'Qpani  ^foféref  u^ç  parole,  4e  çrainta  (^'éclateç  on 
sanglots,  sans  pouvoir  toutefois  ï*e]teoi|ç  m  larqiejj  jqiji  lûp'p^ 
W8JQU68  bâiéas.  .        .,  - 

depi^ndant  ilj)  d!t}u,x  côtéft  (^p  la  rJ^jrièrtS  de  cel^ui  psir  Oj^.lç»  4fi«f 

Sirotes  d«i^  Ï*;airj(e8  v^najeut  cfg  di^pai^^Jir^  ç>  dç  1«  j^arUç  "  OjMkp^éij 
'où  8*éiaW»|.Jl  éiaucéb  I«»  Indit-ps,  un  foroiidabie  tVimuUe >.»?  !>isâ||. 
i}nie(idre   Bientôt, cp,^)^^(li  uu  topeiit  q^jji,  ijrrôié  d.u)fi  eA.j;(Jurjbç  çfii' 
unediKU»'  qu'il  ne  peut  franchirir^iluQ  8|jç  Ifiîu^^rDçJé  ray^ii  iieifôr 
4t  à  coiïp  duiis  la  clairière  Ifi  fltdi  sauvage  qiiMî^vàil  euiporté. 


mit  lOHt 


Knciùaii  n'i^tait  Hilèlt^intMit  acquitté  d»  nà  cojnn^iHsipo,  «t|e.s  vingt 
vaquerqsdedon  Augustin,  rhacendorOliii-ménieâîe!urtOte^v|pnai<)|^f 
4^6  8Hrpr»M)4r(e  les  Ap^iCtufs  daus  le  c.h^mifi  creux  et,  les  rafa^lai^ij^ 
qn  ^Wrdre  jusqu'4  kur  r,(}trf^nçheiQe.<ijl  ^^b^^ 

Des  voyageur»  qui  8e  aoni  aventurés  dans  \i^  r/;pairq  dj?  lions  eii 
l'absence  de  sek  ltiri:ibU'S  hôte%  et  q^i  tout  à  cpufj  se  trpiivent  stip 
pri^  paf  leur  reloue-,  pourraieul  seuls  coinprendr^  ^cmelles.seusal ions 
tytinuUueus^s Uui eut  être  ^(t  prpie  leadeux  chasseurs.et  F4)}l^u,à  i<^ 
vue  des  cavaUers  indiens  poussant  des  hurlerpeu|:p  alljçeMX  en  eiiyâ- 
l^issant  de  nouveau  la  «"lairiére. 

Itiai8  C/e  danger,  quelque  lerrible  qu'il  fftt,  n'était  pas  g^e  n<|ilurt/  à 
ébranler  pour  plus  d'un  hful  insiaul  le  couraj^e  des  trois  cpinpti- 
guons  d'armeh  Le  Can«dien  avait  reconquis  spu  eu f«>ùt;  ppijr  lui 
c'était  tout  :  enlevant  Fabian  dans  ses  bras,  il  s'^élauya  derrière  lia 
retrancbeniient,  et  Pepe  s'y  jeta  égalomeiit;  là,  tous, deuil  rechargèi- 
rent  précipitamment  leurs  arme»,  et,  résftlus  à  moiirir  cett^  fais,  au 
moins  tous  les  trois  ensemble,  ils  attendirent  l'attaque  de  renuomî- 

Toutefois  l'aspect  dm  ctioses  ne  tarda  pas  à  changer.  Au  tpmulte 
de  la  retraite  des  Indiens  succédèrent  bientôt  des  décharges  d'arnj.es 
à  feM,et  une  demi  duij^iaiue  de  cavaliers  qui  arri.vaiept  en  (jl^Sfprdre, 
rapoussés  par  des  forces  invisibles,  tombèr<?Dt  de  cheval,  morts  p^f 
blessé»».  '  / 

"  Courage,  Pepe  !  s'écria  le  Gaiiadien,  i)(\^  hommes  sopt  arriv^p 
et  attaquent  les  Indiens  par  derrière.  Fabijfp,  continu^  t-jJ,  si  vaiis 
pouvez  vous  tenir  encore  sur  vos  jarajbeg,  glisp^^s-Yops  dérrièire  les 
arbres  ;  c'est  une  lutte  de  géants  que  nous  allons  soutenir"  .^> 

Lq  flot  d'fndiens  grossissait  à  chaque  minute  et  s'éparpillait  sur 
toute  la  surface  de  la  clairière,  tandis  que  les  vaqiieros  qui  suivaient. 
don  Augustin  purent  enfin  sy  faire  jour  et  s  y  développer  plus  à 
l'aise.  Les  uns  étaient  à  cbeval,  la  plupart  à  pied  ;  l'hacenderp  ét^it 
parmi  IQ8  premiers. 

"  Feii  I  Bois  Rosé,  feu  !  eu  poussant  un  cri  de  guerre  comme  si  noj;s 
étions  cent," s!écriiJi  l'Espagiipl,  obéissant  à  l'une  de»  impulnious  Çbu- 
gneuses  qu'il  ne  savait  jamais  maUiiser. 

Cette  fois,  le  coureur  des  bois  y  obéit  immédiatement,  <?t,  au  mp- 
ment  oiù  les  deux  carabines  gronlaient  do  nouveau  en  d^iponta,nt 
les  deux  cavaliers  qu'il  leur  plut  de  choisir  pour  victimes,  l^s  trois 
compagnons d'armns,  carFabian,  l'âme  ulcérée  de  vengeance  n'avait 
pas  huivi  le  oonsuil  du  Cauaiieu,  poussèrent  une  fois  encore,  côle  h 
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côte,|un  «ri  de  guerre  si  puissant,  qu'on  eût  dit  .que  dix  autres  guéri-' 
riers  Tenaient  de  se  joindre  à  eux. 

Puis,  profitant  du  désordre  que  redoublait  cette  attaque  par  der-' 
lière  et  dédaignant  l'abri  du  retranchement,  Fabian,  armé  de  son 
couteau,  que  lui  avait  remis  le  Canadien,  Bois-Rosé,  saisissant  la 
hache  échappée  à  un  Apache  qu'il  venait  de  frapper,  el?  Pepe  bran- 
dissant son  lourd  fusil  par  le  canon,  s'élancèrent  ou  pleine  mêlée  en 
poussant  de  i  auvages  hurlements. 

Le  gigantesque  coureur  des  bois,  semblable  au  faucheur  pressé  de 
linir  sa  journée  ou  au  bûcheron  dont  la  cognée  déblaye  un  jeune 
taillis,  semblait,  en  frappant  ses  ennemis  d'un  bras  irrésistible,  tracer 
un  cercle  de  fer  infranchissable  autour  de  Fabian.  Le  Canadien 
cherchait 
mis, 
de  s' 
terrible  d'une  voix  bien  connue  retentit  derrière  lui. 

C'était  Hayon-Brûlant  qui,  sanglant,  désarmé,  mais  tenant  entre 
ses  bras  Hosarita  évanouie,  se  précipita  dans  la  trouée  ouverte  au- 
tour de  don  Augustin  par  la  hache  du  Canadien.  Le  jeune  guerrier 
n'eut  que  le  temps  de  jeter,  pour  ainsi  dire,  avec  un  hurlement  de 
triomphe,  la  jeune  fille  dans  les  bras  du  père,  et  tomba  sous  les  pieds 
des  chevaux. 

Tandis  que  Bois-Rosé  se  baissait  pour  protéger  celui  à  qui  il  devait 
tant,  l'hacendero  fit  tournoyer  son  épée  autour  de  sa  fille  qu'il  tenait 
en  travers  devant  lui,  et,  mettant  l  éperon  a\ix  flancs  de  son  cheval, 
il  ne  tarda  pas  à  disparaître  par  le  chemin  crenx  hors  de  la  fatale 
clairière. 

Aussi  terrible  que  l'archange  des  batailles,  le  Canadien,  ses  deux 
jambes  écartées  comme  l'arche  d'un  pont  de  pierre, ayant  entre  elles 
Je  corps  de  Rayon-Brûlant  qui  perdait  son  sang  par  une  large  bles- 
sure, tenait  à  distance  de  lui  ses  ennemis  déconcertés.  Trop  occupé 
à  faire  de  son  corps  un  rempart  au  jeune  guerrier,  il  ne  vit  pas  de 
nouveaux  combattants  qui  venaient  de  s'élancer  du  côté  de  l'Ëtang- 
des-Castors  sur  le  champ  de  bataille  jonché  de  morts 

C'étaient  Main-Rouge  et  Sang-Môlé  repousses  dans  leur  fuite  par 
Wilson,  Gayferos,  sir  Frederick  et  les  deux  comanches.  Leg  deux 
pirates  blessés,  forcés  de  rebrousser  chemin,  se  trouvèrent  en  qu^l- 
ques  bonds  furieux  à  une  longueur  d'épèe  du  Canadieu  et  de  i'Es,-' 
pagnol,  ; 

L'Américain,  tout  bravo  qu'il  était,  sir  Frederick,  Gayferos  et  letf 
guerriers  de  Rayon-Brûlaut,  également  braves,  semblaient  hésiter 
às'approcherdes  deux  bandits  que  le  jeune  Comanche  avait  osé  atta- 
quer seul  de  front,  et  à  qui,  aux  dépens  de  sa  vie  peut-être,  il  avait 
arraché  Rosarita.  Mais  il  y  avait  devant  les  deux  pirates  un  hommn 
qu'aucun  ennemi  quel  qu'il  fût,  ne  pouvait  iuiimider  longtamps: 
C'était  IVpe,  qui  le  premier  avait  perçu  l'arrivée  soudaine  du  rené- 
gat américain  et  d^'.  son  fils. 

'*  Volte-face,  Buis-Rosé!"  cria  l'Espagnol. 

Bois-Rosé,  en  su  retournant  proniptnraenf,  se  trouva  face  à  faco 
avec  ses  deux  mortels  ennemis 
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Pendant  ce  tempj!,'f6  cHaiiftp  die  batîiiti^  s^était  éclalrci.  La  mort 
de  rOiseau-Noir,  les  attaques  furieuses  du  Canadien,  de  Fabian  et 
àe  l'Espagnol,  lerefterts  des  vaqueros,  encouragés  par^  letlr  maître 
à  recttnqaérir  sa -fliléi  tout  avait  contribué  à  répandre  de  nouveau 
la  terreur  parmi  les  Ihdiens.  La  présence  inopinée  des  deur  redou"^' 
tables  alliés  des  Aoaches,  Main-Rouge  et  Sang-Mélê,  était  trop  tar-^ 
dive  *  "La  plupart  avaient  fui/ laissant  leurs  morts  sur  l'herbe  ensan- 
glantée de  la  clairière,  et  les'  vaqueros,  eu  grand  nombre  auési,  l'ha- 
cendero  une  fois  disparu  avec  soù  précieux  fardeau,  s'étaient  mis  à 
ia  poursuite  des  fuyards.        '       tî*  n  r 

Vingt-sept  «adavre»,  dont  dix-huit  indiens,  étaient  couchés  sur  le 
quelques  groupes  acharnés  combattaient  seuls  encore  au  nom- 
ruue  vingtaine  d'hommes  à  peu  près,  quand,  pour  la  troisième 
fois  de  leur  vie,  le  Canadien  et  Pejpe  se  rencontraient  presque  corps 
à  corps,  avec  les  deux  pirates  des  Prairies. 

Encore  enivré  de  l'ardeur  du  combat,  Bois-Rosé,  la  hache  levée, 
se  précipita  sur  le  métis  ;  celui-ci  était  le  plus  jeune  et  le  plus  fort, 
et  il  appariena't  de  droit  au  Canadien.  Mais,  aussi  vigoureux  que  le 
coureur  des  bois  lui-même,  Sang-Mêlé  était  plus  agile.  Le  métis  évita 
le  coup,  et  il  allait  s'élancer  pour  saisir  Bois-Rosé  de  ses  bras  ner- 
veux, quand  à  l'aspect  de  Wilsoh  qui  rechargeait  sa  carabine,  il 
changea  tout  à  coup  de  projet,  et.s'âla<iça  jusqu'à  l'extrémité  de  la 
clairière.  ■  '         '.^vk,u^'..  , /uii»4  .>:.i,,^  . 

Un  aTbre  mort  était  couché  à  cet  endroit  ;  les  branches  desséchée» 
dont  il  était  encore  hérisse  formaient  un  rempart  épais,  deriiôrt* 
lequel  se  réfugia  le  métis.  Empêché  par  un  groupe  de  combattants 
qui  s'interposa  entre  lui  et  son  ennemi,  Bois-Rosé  ne  put  lui  couper 
la  retraite.     ■ 

Quant  à  Pepe,  scrupuleux  observateur  de  sa  parole,  il  allait  sans 
hésiter  décharger  un  coup  de  crosse  sur  le  crâne  du  vieux  renégat; 
mais,  de  sa  hache  levée,  Main-Rouge  avait  paré  le  coup  et  fait  voler 
en  éclats  la  crOsse  du  fusil  de  l'Espagnol.  Le  bandit  fut  un  moment 
indécis  s'il  se  précipiterait  sur  son  adversaire  désarmé;  mais, 
voyant  Fabian  le  couteau  à  la  main  à  côté  de  Pepe,  il  se  dirigea  en 
courant  vers  le  tronc  d'arbre  où  venait  de  se  réfugier  Sang  Mêlé. 

Ce  dernier  chargeait  sa  longue  carabine  sans-perdre  de  vue,  der- 
rière son  rempart,  les  mouvements  des  deux  chasseurs.  Un  éclair  de 
joie  brilla  dans  l'œil  du  bandit,  qui,  dans  quelques  secondes,  allait 
pouvoir  choisir  sa  victime,  lorsque  Pepe  aperçut  le  tronc  couché 
d'un  autre  arbre  entièrement  dégarni  des  ses  branches  et  le  long  du- 
quel avaient  poussé  de  longues  herbes.  Assez  ép.iis  pour  surpasser 
da  plusieurs  pouces  le  corps  d'un  hommQ  couché,  ce  fut  le  rempart 
derrière  lequel  accourut  l'Espagnol. 

"Vite  ici,  Bois-Rosé  I  "  s'écria  Pepe. 

Le  Canadien  s'empressa  d'obéir  à  la  voix  de  son  ami,  et,  au  moment 
où  il  se  courbait  à  côté  de  lui,  le  métis,  accroupi  à  l'abri  de  son 
arbre,  cherchait  de  l'œil  celui  qu'il  viserait  le  premier.  Fabian  s'é- 
tait jeté  à  côté  de  Wilson  derrière  une  des  cabanes  de  castors,  et 
Sang-Mêlé  ne  vit  plus  aucun  des  ennemis  du  sang  desquel  il  était 
altéré. 


__ 


qp.itre  les  yaqueirç^s  qui  cpmbaltaieut  encore  tin  feu  soutenu  et  ioie'ur- 
tViév.  san^,qife  rA'ni'éricain  ni  son  pupille,  non  plus  que  Fàbian,  pus- 
sent Won  éimpôcbçp. 

"  Çes^içfiquins  lie  doivent  ni  rës^tejr  l|i  ni  nous  échapper  eepei 
de  pflirtôu  Vies  diables  1  dit  Pepé  ai  Bois-Roïé. 

--jjijpia  ,çorte^,  et  dussé-je  y  laisser  la  yie,  je  veu,x  payer  à  ces  Bri'^ 
gands  les  anre'uéès  angoisses  qu'ils  m'ont  causées.'' 

Ea  disant  ces  mpts^  le  Canadien  rabattit  pour  la  yingtièine  foin  lé 
çanpJQ  de  soçi  ârrde  inutile  contre  çles  ennemis  que  la  Balïe  ne  jpou- 
vàit  àtt'eiii^'re.  Pour  la  vingtième  fois  aussi  ses  regards  quittaient  le 


l 
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toujours  pour  lui  un  vif  sujet 
d'appréhensions. 

,  *'  Nop,  non, murmurait  le  coureur  des  bois,  tant  que  ces  (léux  sçô- 
làrats  seront  en  vie,  je  ne  serai  jamais  tranquille;  il  faut  eh  finir 

âvçc  eux."    ,  ^  V  '  i 

Deux  coups  de  fusils,  tires  par  Main-Rouge  et  Sang  Mêlé,  vèfnalent 
encoire  d*abattre  deux  vaqiieros^  ,  ../.  '<.     ,^f,     _^  ,.   ,^. ,,   ■.^.  .(,vf^ 

^'  Mort  et  sang  !  il  faut  en  finir,  Pi^^e,Vé|létà  lètSanadien,  lafarèûï- 
peinte  dans  les  yeux.  XÉ|ne«,,yoici  une  mapière  tome  sirojplô  d'arriver 
jusqu'à  ces  bandits.  .....  ,,'.-  jj;y;^-(/..ç^î"-v.f.,.^  ■■y'  ■*:îr  A  ià<'-'-- 

Bois-Rosé,en  parlant  ainsi,  roiâît  vigoureusement  ses  Kràs  contré 
le  tronc  d'arbre  derrière  leqliel  ils  s'étaient  couchés,  et  la  masse 
cylindrique,  arrachée  au  lit  que  son  poids  avait  creusé  dàtis  les  her- 
bes, roula  d'un  pas  en  avant  sur  la  clairière. 

"  Hourra  !  s'écria  Pepe  enthousiasmé.  Wilsoto^  sir  Frederick,  G à'y- 
fepos,  si  les  coquins  font  un  pas  pour,  fuir,  tandis, que  nous  allons 
jusqu'à  eux,  tuez-les  sans  pitié  cpiiimo  dçs  bêles  venimeuses  ;  que 
vos  canons  ne  cessent  de  menacer  leurs  crânes  maudits." 

L'Espagnol  joignit  ses  efforts  à  ceux  du  Canadien,  et  les  specta- 
teurs purent  astjister  à  l'un  des  duels  les  plus  singuliers  de  ceux  qui 
composent  les  escarmouches  de  broussailles  dans  les  guerres  m- 
dijBnhes. 

Çpuchés  à  plat  ventre  derrière  le  tronc  à'arbre,  les  doux  chasseurs 
le.  poussaient  devant  eux  à  force ^e  "bras,  puis  s'arrêtaient  derrière 
leur  bouclier  roulaût,  et  surveillàibnt  de  l'œil  et  les  progrès  qu'il» 
ay^jent  faits  et  les  moindres  mouvements  de  leurs  ennemis, 
."jlkin-ïiôujje,  vieux  coquin  1  criait  ?epe,  incapable  de  contenir 
plus  longtemps  le  torrent  de  malédictions  qui  débCxuait  de  sa  poitrine 
a  la  vue  de  ses  deux  ennemis  abhorrés,  et  toi.  Sang  Mêlé,  quel  ani- 
tK^limpiOQdfi  vQudra  de  vos  corps  infects,  dont  nous  allons  bientôt 
Caire  deux  cadaVres  ?  " 

C'était  iin  spectacle  plein  d'une  singularité  terrible  que  celui  de 
ces  deux  Hommes  làrapantsur  le  8olj>  roulant  devant  e^ux  leur  rem- 
part mobile,  s'arrôtant,  essayai^t  de  mesurer,  sans  se  découvril",  la 
distance'qui  les'séparait  encore  de  leurs  onnemis.  Assaillants  et  assié- 
gés, les  quatre  combattants  étaient,  sans  contredit,  les  plus  braves, 
comme  les  meilleurs  carabines  des  Prairies. 
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''^«te»aè^''!  >:^rà  WMn  'tifoû'r  i^l'i^ier  l^'s^Éôrfs  des  deiix  4aê-' 
aeurs^  vpus.toi^chez  presque  l'arbre  des  deux  vermines.    Si.le  çtipô 
de  Tun  Bés  defix  dépaé^e  le  fcttîs  d'uriç  seule  llgrle,  j'en  fiiis  trion 
i^i're.  >lé^U8^I^rîèt  et  le  géné^^^  I  je  voudrais  ôttie  4  vbtiiB 

Lès  VrVi'cs  â*ktWé9,  eni  èAfet, ^aiefet  ai  p'/ès  Tun^e  I^autre  que  ïè» 


deux  mratea,  rçeil  tembleiiDl^isima^obiles  et  silenineux^enteudaiem 
qf^ièCTem'éht'îe  kôiifflié  des  àèsànianfs.liâ 


hkletaïU  aous  les  efforts  qu'ils 


éU^é  dû  qeiiî  uomançneB  étaient  gfimpes,  et  ixg^ 
pré^ità  faire  ïeu 'sur  le  brigand.  ,M      ' 

—Éh  !  le  puîsje  ?  s'écria  le  vieux  renég'at  avec  Une  rage  impuis 
santé.  Ah  !  Sang-Môlé,  où  nous  a  conduits  votre  insatiable  cupidité  ?  " 

Un  coupde  Ç^u.sil  qui,  du  poste  élevé  des  Gomançbes,  réteutit  subi- 
tettie'nt,ïûîoi'roirimt  iç  yieiu  forbàh,que  frappa  violetamént  au  front 
un' des  éàUïs  de  bois  enlevés  du  tronc  par  la  balle.  En  moine  temps, 


Gbttiànches  tomba  du  baut  de  l'arbre  en  bas,  les  reins  brisés. 

*••  Ici  ddncl  s*ècria  vivetnefit'ML.Ti-ï(ouge;  ne  voyez-vous  pas  que 
l'arbre  que  roulent  ces  deux  ^  -,      "'"ds  va  loucher  le  nôtre  ? " 

Le  rempart  mobile  poussé  p  .  ^^  lasseurs  n'était  plus  en  effet 
séparé  dos  deux  pirates  que  par  une  distance  à  peine  égale  à  son  épais- 
seur. Ce  fut  pour  les  spectateurs  pleins  d'anxiété  un  moment  d'un 
«upréme  'intérêt,  que  celui  Où  dès  énnërttis  acharnés  et  irrénoucilia- 
bles  allaient  enfin  combattre  corps  à  corps  et  £^|»ouvii:<  dans  le  ,^^g 
des  vaincjiâ  letir  haine  et  leur  vengeance      ,•  ^V,  7  '      ;','.'•';•' 

Sang-Mélé  ii'av'ait  pas  eu  lé  temps  de  recharger  son  arme,  iVpe 
aVait  perdii  là  sienne,  et  de  ce  côté  davantage  était  égal,  comme  il 
l'était  ^nlre  Bois-Rosé  et  le  vieux  Main-Rouge,  armés  tous  deux 
d'une  carabine  chargée,  amorcée,  prête  à  faire  feu. 

Uàn's'la  position  respective  dii  Oaiiadien  et  du  brigand  de  ITlUnOis, 
«eliii  des  deux  qui  se  découvrirait  le  premier  devait  recevoir  à  hout 
portant  tbjtite  là  fthàrge  de  là  carabine  erinemie  ;  celui  des  deux  gui 
sefaîtte'dei'nier  à  bondir  sur  ses  pieds  était  voué  à  une  mort  certaine.' 

Les  deux  ennemis  comprirent  de  la  mônie  façon  ce  qu'ils  avaient 
à  faire.  A  peine  les  premiers  efforts  des  deux  chasseurs  eurent-ils 
fait  choquer  les  arbres  l'un  contre  l*àulre,  que,  dédaignant  l'usage 
de  leur  çai'abirle,  Main-Rouge  et  Bois  Rosé,  dressés  tous  deux  sur 
Içurs  pieds  avec  la  piême  rapidité,  se  choquèrent  ,conîqae  lès  deux 
tfoncs  (i*arbres  et,  se  ptirent  corps'à'corps.  ^^  -aaj       t 

La  lave  qui  Boiiîndîine  et  gronde  àourdenient  avaùtâTeife  vomie 
par  le  yplcau  ue  recèle  pas  un  (eu  plus  violent  que  celui  qui  consu- 
raaii  iè'tlkbadien  au  moment  où  il  étréignit  l'un  de  ses  deuxinorteb 
ennemis,  (jùi  naguère  l'avaieijt  désarmé  çt  humilié  sans  pitié;  qui 
l'avaient  livré  à  la  plias  poignant^  douleur  qu'il  soit  donné  à  rhomme 
de  ressentir  sans  éclater;  qui  i'atvaieut  enÛQ  jeté  dans  le  désert 
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comme  une  proie  aux  tortures  de  la  felm.  Bois-Rosé  fit  un  de  ces 

efTortE  surhumains  qui  doivent  ou  briser  les  mruscles  du  corps  ou 
triotopher  de  l'obstacle.  ►    ,.f  ,.  .  .^j, 

Main-Rouge  venait  d'être  blessé;  affaibli  par  la  perte  desonsaog, 
sa  vigueur  athlétique  avait  en  grande  partie  disparu.  Serré  dans  les 
bras  du  Canadien  Comme  dans  un  étau,  sa  respiration  s^arrôta,  un 
craquement  sourd  se  fit  entendre  :  le  géant  lui  avaitptrisé  la  colonne 
vertébrale. 

Pepe  avait  autrement  compris  le  rôle  qu'ilavait  à  remplir  ;  il  av^it 
laissé  le  métis  se  lever  le  premier,  et  à  peine  son  front  dépassait^il 
le  iiiveau  du  tronc,  que,  par  une  manœuvre  aussi  hardie  qu'inat- 
tendue, il  lança  de  toutes  ses  forces  sa  hache  contre  la  tête  du  métis; 
Pepe  ne  lui  donna  pas  le  temps  de  revenir  de  rétourdissementx]ue 
lui  causèrent  le  poids  et  le  tranchant  de  ''arme,  et  s'étant  pr6eipité 
sur  lui  et  collé  à  son  corps,  il  se  relf  a  |)resque  aussitôt;  le.qiétis 
ne  bougeait  plus.  a?"^. 

Le  père  et  le  fils  gisaient  sans  vie  à  côté  l'un  de  l'autre. 

"  Chose  promise,  chose  due  !  s'écria  Pepe  en  montrant  au  Cana- 
dien son  poignard,  dont  le  manche  seul  dépassait  la  poitrine  du 
métis  ;  puis,  le  retirant  avec  effort,  il  ouvrit  de  la  lame  les  dents 
violemment  serrées  du  çirate  mort,  il  fit  avec  les  doigts  un  mouve- 
ment indescriptible,  et,  jetant  loin  de  lui  un  lambeau  sanglant  qu'il 
arracha  :  "  Pouah  1  les  corbeaux  voudront-ils,  de  cette  langue  mau- 
dite  ?  "  ajouta  le  ponctuel  et  implacable  chasseur  espagno^,,  j.,|  '.. 


'i^î**^'-     ^ 


CHAPITRE   XXXIV 

APRÈS   LA   VICTOIRE. 


■  i 

A  dater  du  moment  qui  suivit  la  mort  de  Main-Rouge  et  de  Sang- 
Môlé,  et  où  les  cris  de  iriomphe  des  blancs  et  des  Comanchos  appri- 
rent aux  Indiens  qui  résistaient  encore  que  leurs  redoutables  auxi- 
liaires venaient  de  succomber,  ce  ne  fut  plus,  à  vrai  dire,  un  combat, 
mais  une  déroute  sanglante  et  complète. 

Bien  peu  d'Apaches  purent  revoir  les  bords  du  Rio-Gila  ;  la  perte 
du  côté  des  blancs  fut  également  cruelle.  La  moitié  des  vaqucros  de 
don  Augustin  resta  sur  le  champ  de  bataille,  où,  de  quatre-vingts 
combattants  environ  qui  s'y  étaient  rencontrés,  quarante  étaient 
tombés,  sans  compter  ceux  dont  les  cadavres  étaient  disséminés  dans 
la  plaine  ou  cachés  dans  l'épaisseur  du  bois. 

Parmi  les  morts,  on  comptait  deux  des  chasseurs  de  bisons  et  six 
des  Indiens  comancUes  sous  les  ordres  de  Ray-on-Br&laat,  griève- 
ment blessé  lui-môme.  Bois-Rosé  et  Pepe,  à  gui  une  longue  expé- 
rience avait  appris  à  panser  les  blessures  soit  des  armes  blanches, 
soit  des  armes  a  feu,  avaient  donné  les  premiers  soins  au  jeune 
guerrier. 

L'entE/rement  des  morts,  au'on  déposa  dans  une  fosse  peu  pro- 
fonde, creusée  à  coups  de  hacnc  dans  un  terrain  marécageux,  et  le 
transport  des  blessés  près  du  Lac-aux-Bisons,  absorbèrent  de  longues 
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heures  ;  le  soleil  était  aux  deux  tiers  de  sa  course,  quand  au  tumulte 
de  la  bataille  et  au  bruit  des  apprêts  funèbres  succlaa,  dans  la  clai- 
rière, la  trao^uillitô  la  plus  complète. 

Telles  avaient  été  les  diverses  phases  de  la  journ^^e  à  laquelle  la 
vallée  de  la  Fourche-Rouge  doit  le  souvenir  lugubre  de  sa  chronique. 

Bois-Rosé  jouissait  d'un  bonheur  ineffable  que  nous  no  cherchons 
pas  à  décrire,  non  que  nous  soycMis  de  ceux  qui  prétendent  que  la 
douleur  a  plusieurs  cordes  dans  le  cœur  humain,  tandis  que  la  joie 
n'en  a  qu'une;  loin  de  partager  cette  opinion,  nous  pensons  que 
Dieu  a 'départi  à  l'homme  une  égale  portion  de  l'une  et  de  l'autre. 
Seulement  la  première  vibre  bruyamment,  comme  si,  en  faisant  re- 
tentir au  loin  les  douloureux  épanchements  de  l'âme  qu'elle  déchire, 
c'était  pour  lui  porter  quelque  soulagement.  La  joie,  au  contraire, 
est  silencieuse;  ses  douces  vibrations  se  concentrent  dans  le  cœur, 
qu'elles  emplissent  d'une  secrète  et  délicieuse  mélodie  dont  le  bruit 
dissiperait  tout  le  charme.  • 

Nous  avouons  ingénument  notre  impuissance  de  rjsindre  le  bon- 
heur du  Canadien  après  les  terribles  angoisses  auxquelles  il  avait 
été  livré  ;  aussi  laissons  nous  au  lecteur  le  soin  de  se  le  retracer  lui- 
môme.  "**♦'' 

Le  jeune  comanche  reposait  sur  une  couche  épaisse  de  manteaux, 
près  de  l'Etang-des-Castors,  et  autour  de  lui  se  groupaient  inquiets 
et  silencieux,  Bois-Rosé,  Fabian  et  Pepe,  ainsi  que  Gayferos,  Wilsou, 
sir  Frederick  et  les  trois  Indiens  qui  restaient  seuls  des  dix  guerriers 
qu'avait  amenés  leur  chef.  C'était  à  son  courage,  à  sa  présence  d'es- 
prit que  le  coureur  des  bois  devait  en  partie  la  délivrance  de  Fabian  ; 
lui  seul  avait  opéré,  au  prix  de  son  sang,  celle  de  la  fille  de  don 
Augustin,  et  il  avait  été  l'auteur  de  la  mort  des  deux  pirates  en  em- 
pêchant leur  fuite. 

"  fJois-Rosé,  avec  un  soin  tout  paternel,  lava  la  figure  et  le  corps 
de  Rayon-Brûlant.  Dépouillé  des  hideuses  peintures  et  des  orne- 
ment bizarres  dont  son  visage  et  sa  tête  étaient  chargés,  il  était  rede- 
venu ce  qu'avait  fait  de  lui  la  nature,  l'image  du  Bacchus  indien. 
Le  jeune  guerrier  blessé  et  étendu  sur  son  lit  de  douleur,  au  milieu 
de  la  clairière  silencieuse,  entouré  de  ces  hommes  si  vaillants  et  s.i 
énergiques  pendant  le  combat,  si  tristes  après  la  victoire,  présentait 
un  tableau  sombre  et  lugubre. 

Les  regards  du  Canadien  se  reportaient  avec  un  vif  intérêt  de  Fa- 
bian sur  le  Comanche,  tandis  qu'il  racontait  à  son  fils  adoptif  tout 
ce  qu'avait  fait  pour  eux  le  jeune  chef  indien  mourant  sous  leurs 
yeux. 

Fabian  n'avait  pas  besoin  d'être  instruit  de  toutes  ces  particula- 
rités ;  il  savait  que  c'était  l'Indien  qui  avait  arraché  Rosarita  à  son 
ravisseur,  il  Tavait  vu  la  rendre  évanouie  à  son  père,  et  c'en  était 
assez  pour  qu'il  lui  vouât  une  éternelle  reconnaissance. 

"  Son  état  n'empire  pas,  et  c'est  un  bon  signe,  dit  Pepe.  S'il  n'a 
pas  quelque  partie  noble  attaquée,  et  que  Gayferos  puisse  trouver 
quelques  t^ges  de  Vherbe  indienne  qui  l'a  si  promptement  guéri  lui- 
môme,  dans  trois  jours  d'ici  nous  pourrons  le  transporter  à  son 
village. 
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-.J'en  vaU  cliercher  dès  &  préf^ent,  dit  le  gambusino  scalpé  en 
^^laf^ant  ;  1^9^»  avoy^  t?*»»'^!**  Rf^  Ae^cJ^^x  hfjujra»  «Mvanl  iiOiU.'*  .>. 

caiiso  n'en  put  échap{)el'  à  Imil  q^ifvpya^i^et  j^'o»x  dp  Ftois  Gtosé. 


giiol  Je  (:^llç4u  pièMH,ttfj  Qf^rd^tn  p^»  i^ë^ijiqjj^i  V^p,  t^  jf  ûn^  «9H>H< 
d«i  M^diaua,  comme  h  il  *  u>  voulu  txt!r<;tr  Pt'h  laeiMbn^g»!  Jongteuips 
coojpritné»,  8(i  leva  dqwcçmjeiit  d«  b»  place  et,  apiij»  avpir  ji^té  mi 

coup  d'cpil  «ur  ly  cb:e^t'QIn<^^lcj(^f;,p<*•'  ^''^^^  »K".*"^vi^l  ^'^ïi'^'éî^**  >'W!^' 
«iWenieiU  du  ccrcfe  de  »«:»  ^q^'iif;  *^,t  8e,dirigfa;"v;er»  fç«^  p^^^  d,ef 

Ci^lFlOJ'S. 

Fabiaii  cheirUaH  à  JBtro)iv«r  les  traces  ^e  cp|j«  (ijonji  ii  a,y;i^ijt  uu 
insiaiît  partage  la  c^ipijviié;  peut-ôlro,  aii  iTu|i«M  d'it?  rb«r,be  »oajU 
lôe  de  eaog,  aikmilie!i  de  c»^h  empreintes  de  |)|t;d^  i|ue  racharn»!- 
inent  de  la  lutl^  ava\t  profoud^mput  gravé»  hut  le  8o|,  t^spéjç^ji  il 
distinguer  cellps  laieeôtîipai'  le^  pifd»*  P'Mh  legerB  de  lippr^U^,  .,,?/»  ff 

Cependant,  bien  que  )»•  cOrpn  dfi  la  jeune  ft}le  eût  froissé  Therbe 
qui  tapissait  l'entrée  de  la  loge  où  elle  avait  été  déposée  ;  bien  qu|^ 
sa  longue  cbevelnre  eu  désordre  en  «^ftt  balayé  le  sol.  les  pieds  de 
ses  ravisijeur»  avaient  seuls  laissé  leurs  vestiges,  mêlés  à  e.MUx  du 
chev^îil  qui  l'emportait.  Aucuft*^  trace  naatériel  de  Uqsari^auVxistait, 
Fubiun  ne  la  trouvait  qu<^  dans  son  imagination  ;  un  instant  rapide 
comme  la  pensée,  il  avjijt.  enjtrevjw  «^  robe  flottajpte,  «t  elU  avait  d|/*- 
paru  comme  ces  doucts  images  évoquées  par  u^.so^Jgié,  qui  s'éva- 
nouissent au  réveil. 

Fabian,  la  tète  penchée  vers  la  i«r.re,  éjjtiif  si  absorbé  dai\S;8a  cqf\i- 
templation  mélancolique  d'un  lieu  qui  faisait  reviv,rti|  tQ^  8jp«  p^us 
oliers  souvenirs,  qu'il  ne  vit  p^squ'cfn  l'avait  suivi. 

"  Chérchex-voïis  aùssj  ï'her^  indieiff^et'Vlui  (|jt  i,  jfçj^^Ue  nue 
voix  qn»  le  At  tressaillir  en  le  rappelant  topl  4'un  fOupÀ  Ifi  ré<|lilé. 

Il  se  retourna  vivement  et  vità  ses  côtés  le  coureur  des  bojs  qoi 
lui  souriait  d'un  gourjre  qui  n*é'ait  pas  exempt  dp  quelqjije  t^risi^ess*'. 

''  Non,  répondit  le  jeune  homme  en  riïugissant-  |e  qhfjrchals  à 
me  rappeler,  «à  cependant  peui-ôtre  feraiïk^^  mieux  de  cp^rçher^.jij^ 
oublier 


constance.  Il  est  des  choses  qu'un  cœtir  ne  saurait  retrancher  de  ses 
.souvenirs,  comme»  peut  le  faire,  dans  sa  route,  le  voyagevr  qui  aban- 
donne un  bagpg»>  irop  lourd  à  porter." 

Il  y  av^it  dans  ces  paroles  de'Bais-Uosé  une  intention  qui  échap- 
pait à  Fabian.  Etait-pe  un  eacour^gçjp^eiit  ?  était  ce  un  reproche 
îétourné?  Le  Ganadieu  devinaitrit  iâ  vérité,  et  se  rét;igi|ialt  il  à 
?\'occnper  que  le  seconil  rang  dans  Ip  c<j^.ur  (jja  son  fljis  ?  jh^abian  ne 
siit  se  le  dire:  mais  li|  plainte  4a  yèntdw^^ir,  qui  sera bU^^ 
des  soupirs  f'unèbres  du  champ  dîB  b&taiUe,  m  nuirmurai^  pas'  plus 


(( 


LE  CHASSEUR  CANADIEN 


561 


à 


lia 

m- 

ip- 

le 

à 

ine 

Igé 
lus 


sn  avait  pu  facilameait,  avec  les  dsmi-coafldeuces.  de 
liguô  de  Fabian  el  le  noot  de  la  ÛlLe  de  l'baxieudejpo, 


tri«teinent  sur  la  surface  de  l'étang  que  lai  voix  duv^oux  cbMi8\;r. 

*^  IleeteacQrejour,repi;itBoi»-Ro8é,aprèAuncourtftileacd.  Vi^ulez- 
vouAque  nous  paaNoasensomble  jusqu'au i^ac^aux^Bl^oiM  ?  PeutrdU'e 
là...  trouveronii-nous.,." 

Le  couseur  deaboig  n'acheva  pas;  mais  cett^  fois, jlfabi^a.  ^vaU 
compris,  et  sans  voir^  ou  eetibien  exouaableà.Bou  âge v l'ombre  dqur 
loureuse  qui  obacurcissait  tout  à  coup  les  yeux. de  soui  pare  adoptif  : 

"  Parlons,"  s'écria-t-il  vivement.. 

Le  jeune  homme  impatient  et  le  vieillard  avec, un  souper  étouffé 
se  mireqt  en  route. 

Le  soleil  commençait  à. s'incliner  derrière. les  montagnes, dont  les 
hauts  sommets  brillaient  d'une  cUuté  dorée,  quand  iUaéboucbérent 
dans  la  plaine  par  le  chemin  creux. 

Les  grandes  herbes  qui  la  couvraient  frémissaient  au  milieu  d'uu 
silence  profond,  au*  souille  de  la.  brise  du  soir,  et  rien  n'eût  rappelé 
la  bataille  du  matim,  si  de  longues  trouées,  ouvertes  d,ang  la ,  gigan- 
tesque végétation  de  la  vallée,  n'eussent  laissé  voir,  à  travers  les  brè- 
ches et.au  milieu  des  tiges  écrasées,  si  le  cadavre  d'un  Indien,  là 
celui  d'un  cheval,  plus  loin,  ceux  du  cavalier  et  du  cheval  couché  à 
côté  l'un  de. l'autre. 

Les  deux  compagnons  de  route  lyacchaient  silencieusement  plus 
occupés  de  l'avenir  que  du  tableau  delà  lutte  san^tlautei  qui  avait, eu 
lieu. 

Le  Canadien  avait 
l'amour  dédai 

rapproclier  des  données  éparses  pour  s'en  former  la  certitude  que 
Rosarita  était  cette  jeune  fille  aimée  d'un  amour  eu  apparence 
sans  espoir,  et  qui  n'en  subsistait  pas  moins  dans  toute  son  ardeur. 

Fabian,  de  son  côté,  sentait  son  cœur  aft^ié,id««s  ôl9ns.coo.tradiP' 
toires  d'une  joie  enivrante  et  d'une  apprénension  douloureuse,  à 
l'idée  de  puiser  danu  lesyeux  de.Ua8akifiU.4#;JJ^Cuy<^WX#jlipa*^iit8  à. 
une  passion  qu'il  croyait  insensée.  ../.m      ..,,      .;  > .  . 

Ce  fut  toujoui-s  silencieusenûient  que  les  deux  piéton^' traversèrent 
le  gué  de  la  Rivière-Rouge  et s'cn^agàreat. ensuite  dans  le  ^ent^er 
frayé  à  travers  les  herbes,  et  qui  aooutiss^it  non  loin  du  Lac-aux- 
Bisoos.  C'était  ce. mêiQe.senti«r  que^peu  d'heures  auparavant^Rosa- 
ritasulvait  aussi  tandis  qu'elle  eneuillait  les  plus  secrètes  pensée  de 
son  cmur  et  «es  d-'  ux  r4ves  d'amoiiir  et  d'ayenir  pour  les  confier  à  la 
brise  disGiète.  du 'matin.  .    ,■n^^,.,^  î*rt  mii;  . 

L'incendie  allumé  sur  la  riv«  droite  du  fleuve,  où  se  trouivaietit 
Fabian  et  BoiS'Rosé, éUit  venu  expirer  tout  près  de  là;  quelques 
restes  de  fumée  noire  venaient  encore  se  rabattre  sur  les  deux  voya- 
geurs. I 

'^  Marchons  plus  vite,  Fabian,,  dit  le  Canadien  ;  cette  fumée  me 
rappelle  trop  les  angoisses  horribles  que  j'éprouvais  à  votre  sujet, 
en  pensant  que  vous  éUâz  peutrôtra  eaveloppé  dans  les  flammos. 

Fabian  ne  demandait  pas  mieux  que  d^ccélérer  sa  marche,  et, 
après  (Quelques  minutes  d'un  pas  rapide  dans  la  forôt,  les  aboiements 
d'Oso  indiquèrent  aux  voyageurs  la  route  à  suivre  pour  arriver  sur 
les  bords  du  lac. 
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Entendez-vous,  Fabian  ?  s'écria  Bois-Rosé  ;  c'est  la  voix  de  voire 
libérâtéo;*.  Bains  l'in&tinet^Ôë  ce  ntJble  aûimali  peut-être  eut-il  été 
trop- tûM*  pôrux»  tirrîvèr  à  vdus;  (fest  lui  qui  a  découvert  là  brèche  et 
le  pàasôge  jusqu'au  centre- de*  la  clairière.  C'est  un  heureux  augure, 
mon  enfant,  que  cette  bienvenue  d'ui:  ami  fidèle." 

Fabian  àocej>tacet  augure  favorable?,  tout  en  tremblant  d'émotion, 
car  il  n'y"  avait  plus  qu'un  rideaii  de  feuillage;  une  étroite  ceinture  _ 
d'arbres,  entre  Ro«arita  et  lui  : 

"  Qui  va  là  ?  cria  la  rude  voix  d'Endnas. 

— IJn  àmi,'"répondit  BdisRosé. 

Quelques  minutes  après,  les  deux  voyageurs  étaient  sur  la  rive 
du  Lac-Alax-Biaons.  A  l'exception  d'Encinas,  d'un  de  ses  compagnons, 
le  setil  (^ui  fut  l'esté,  et  de  son  dogue,  la  clairière  était  déserte.  La 
tente  de  Rosarita,  celles  de  son  père  et  du  sénateur  ne  se  reflétaient 
plus  sur  la  surface  du  lac;  les  maîtres,  les  serviteurs,  tous  avaient, 
précipitamment  quitté  les  lieux  qui  leur  avaient  été  si  funestes. 

Laliàfrièremême  du  corral  était  ouverte,  et  les  chevaux  sauvages 
avaient  été  rendus  à  la  liberté. 

Fabian,  le  cœur  défaillant,  eut  besoin  de  s'appuyer  contre  Un 
arbre  pour  dissimuler  la  faiblesse  de  ses  jarrets  tremblants,  et  Bois- 
Rosé,  pour  la  première  fois,  évita  son  regard.  Nous  n'essayerons 
pas  de  lire  au  fond  de  l'âme  du  coureur  des  bois  ;  peut-être  y  trou- 
va riôns-nous  une  joie  secrète  qu'il  dut  toutefois  vivement  se  repro- 
cher, s'il  l'éprouva. 

L'accueil  06rdial  du  chasseur  de  bisons  et  les  prévenances  qu'il 
lit  aux  nouveaux  venus  donnèrent  à  Fabian  le  temps  de  recouvrer 
son  énergie  habituelle,  sans  cependant  que  la  pâleur  de  ses  joues 
eût  tout  À/^ait  disparu.  Bois-Rosé  se  chargea  pour  lui  d'interroger 
Encinas  au  sujet  du  départ  précipité  de  l'hacendero  et  de  sa  suite, 
quoiqtié  les  motifs  n'en  fussent  pas  difficiles  à  deviner 

"  Lorsque  deux  ou  trois  vaqueros  et  moi,  répondit  le  chasseur  de 
bisons,  8ul~  la  prière  instante  de  don  Augustin,  eûmes  accompagné 
sa  fille  et  lui  jusqu'ici,  à  peine  y  resta-t-il  assez  pour  donner  à  dôiia 
Rosarita  le  temps  de  se  remettre  un  peu  de  ses  terribles  éniotions 
Le  voisinage  des  Indiens  lui  inspirait  une  terreur  si  vive,  que,  de 
peur  d'eîposer  sa  fille  à  de  nouveaux  dangers,  il  sella  lui-tiieme  un 
cheval  pour  ellej  l'assit  1(?  plus  commodément  qu'il  put  sur  une  selle 
d'homme,  dont  nous  avions  fait  uiie  espèce  de  siège,  et,  accompa^pné 
du  sénateur  qui,  je  le  soupçonne,  tremblait  un  pour  son  propre 
compte,  et  de  ses  trois  serviteurs,  il  prit  au  galop  le  chemiû  du  pré- 
side. Ils  doivent  en  être  près  maintenant  et  hors  de  toutjdanger.  Là 
il  attendra  îles  vacfueros  qui  ont  échappé  aux  Indiens.  Comme  moi, 
les  pauvres  diables  ont  perdu  la  moitié  de  leurs  camarades,  acheva 
tristement  Encinas,  et  ils  ont  eir  porté  leurs  blessés, 

— Hélas  f  la  journée  'qiii  vient  de  s'écouler  a  été  terrible,  et  le  sou- 
venir S'en  conservera  longtemps  dans  le  pays,  dit  le  Canadien.  Peut- 
être  cependant  le  seigneur  don  Augustin  aurait-il  dû  s'empresser 
un  peu  moins  de  quitter  le  voisinage  d'un  champ  de  bataille  sur 
lequel,  au  bout  du  compte,  là  plupart  des  braves  gens  qui  y  étaient 
no-^  faisaient  égorger  que  pour  sa  cause  et  celle  de  sa  fille. 
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— Ma  foi^  Veigneur  Boi8-Ro$é,,'7ûuj3  tenez  ià  le  x^ûme  laii|;agd  abso- 
lument que  cette  belle  jeune  âlla^  qui  pactU  a'avoir  pasiiloins  de 
courage  que, d3  beauté^  ce  qui  est  beatdboup  dire.  Mais  son jpère  n'a 
pa«  voulu  rentend^fé.,  :iai4a9li' 

— Ainsi,  c'ô^t  donc  contre  son  gvô  qu'èU«  a  ai  promjflêineiit  quitté 
le  Lac-aux-Bisons  7 

—Oui;  elle  prétendait  qu'on  ne. pouvait  abandonner  ainsi  de 
Adules  serviteurs  qui  auraient  peut-être  besoin  de  âoins  a^rès  la 
bïit&iUe. 

— Et  parmi  ces  gens  qui  s'exposaient  si  bravement  pour  elle,  je  ne 
parle  pas  des  serviteurs,  mais  ae. tôùsceux  dont  l'aide  était  plus  dé- 
sintéressée,dona  Rosarita  n'anommé...  personne  ?  ajouta  le  Canadien. 

— Oh  !  non,  reprit  Encines;  elle  parlait  en  général." 

Fabian  écoutait  ce  dialogue  avec  la  sourde  Colère  d'un  homme 
qui  ne  sait  pas  encore  deviner  la  pensée  d'iirié  femme  soûs  lô  voile 
de, discrète  réserve  dont  la  timidité  la  force  à  s'envelopper.  Il'sem- 
blait  ignorer  que  Rosarita  eût-elle  invoqué  la  âollicitude  do  son  père 
pour  tous  les  combattants  l'un  après  l'autre,  le  seul  qu'elle  aurait 
omis  de  nommer  eût  été  précisément  l'objet  de  sa  préféredce.  Le 
pauvre  Fabian  aimait  avec  la  fougueuse  ardeur,  mais  aussi  avec 
toute  l'inexpérience  du  jeune  Comanchô,  son  rival  sauvage.  Mille 
pensées  ameres  vinrent  l'assaillir;  mille  projets  incohérents,  insen- 
sés, contradictoires,  à  peine  éclos,  mourraient  tour  à  tour  dans  son 
âme.  Tantôt  il  projetait  de  poui^suî,yre,  la  carabine  au  poiQg,  le 
sénateur  qui  lui  enlevait  Rosarita,  tantôt  de  la  fuir  elle-mêaï'e  ibs- 
qu'au  fond  des  déserts  et  d'y  perdre  à  jamais  son  souvenir.  Au  milieu 
de  ce  dédale  de  projets  qui  se  détruisaient  l'un  l'autre,  son  irrésolu- 
tion restait  toujours  la  même,  et  l'obscurité  la  plus  complète  régnait 
dans  ses  idées,  taudis. qu'un  seul  moment  de  lucidité  dans  son  esprit 
lui  eût  indiqué  le  seul  parti  qu'il  eût  à  prendre,  celui  de  se  présenter 
de  nouveau  à  l'hacjenda  del  Venado.  C'est  ainsi  que  dans  un  ciel 
orageux  les  éclaira  se  croisent  des  points  les" plus  opposés  de  l'hori- 
zon, sans  que  leur  éclat  éblouissant. puisse  dissiper  les  ténèbres, 
.  comme  le  ferait  un  seul  rayon  de  soleil.  >    i 

"  Alors,  continua  Encinas,  quand  j'ai  vu  le  Lac-aux-Bisons  aban- 
donné, j'ai  ouvert  la  barrière  aux  chevaux  que  nous  avions  cap- 
turés, et,  au  moment  où  vous  êtes  venu  vous-même  ici',  j'allais  vous 
rejoindre  à  lEtang^es  Castors  pour  chercher  des  nouvelles  du 
jeune  et  noble  guerrier  comanclie,que  j'aime  comme  un  fils. 

— Retournons  près  de  lui  [de  compagnie,  si  cola  vous  convient," 
dit  Bois-Rosé.  'Î'V   ' 

Encinas  accepta  l'offre  du  Canadien  pour  aller  dire  un  dernier 
adieu  à  Rayon-Brûlant,  si  la  lia  de  ses  jours  était  proche,  ou  le  voir 
revenir  à  la  vie,  au  cas  que  sa  blessure  ne  serait  pas  mortelle.  Ils  se 
mettaient  en  route,  lorsque  la  voixd'Oso  signala  l'arrivée  d'un  étran- 
ger, dont  le  cheval  faisait  retentir  le  sol  de  la  forêt  du  bruit  de  son 

galop. 

"  Qui  vive?  s'écria  Encinas  en  faisant  résonner  sa  carabine. 

—C'est  moi,  parbleu  1  seigneur  Encinas,  répondit  un  cavalier  qui 
se  montra  couvert  d'un  manteau  de  peau  de  buflli3  àla  mode  indienne 
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et  sur  lequel  le  soleil  et  la  lune  étaient  supei^ment  peints  en  rayons 
ù  «JoiadcAnts  dJoGxe  jauile'etidtt  <tetfnitllMi.  ' 
M'  i»-*^iQ'est  viiMis^maa  garçon?  èitieicbosBeu^de  biton^en-riant 
fi'féeVâxx&airaàlèiitùùi.  GA'tamss^qvtvt^^lai%  satpo'que  le' novice,  «da- 
teur des  histoires  d*£ncinas.  Et  d'où  venez  v«tiSi'ai«ilsià<£faëléf 

^Gananïbft  i  Migaour'  BnQinaSi  jVirriv^'  du  ftmà  de  la  valiée,  et  je 
viens  de  donner  une  rude  chasse  aux  Indiens,  jcf  vOus-«nr  réponds. 
-^Et  c'est  là  que  vous  avez^^nqiL»s  coa&atitoau  ? 
'     ;^.ii*^Ouiy  dit  fièrement  le'novice,  et  j*«iirai  à  mont  tour  de  famevuses 
histoires  à  raconter  sur  le  sanglant  combat  de  la  Fourchte-Rouge. 
'^  TientL  mai»  OUI  sont»  donc  lietf  arOtret  7 

^-HGeuxquine  sont  pas  morts  soilt  sur  la^  route  dur  pt'éside,  ttà  don 
'  Angaittin  (vous  I  Attend; 
— Bon,  j'y  woisi 

-p^Quoi  II  B'aVez>-TOus  fa»  peur  de  rencontreF  d»s  Iddieni  ? 
'  «—Moi  î  allons:  donc,  30  ne  cherche  que  ça." 
EU  làvdessus,  l'apprenli  vamieto,  après  a^foir  pris  congé' de  ses  atiïis, 
s'enfonça  au  gr  lop  dans  les  oois  avec  l'assurance  d'un  vétéran  des 
>  déserts,  et  tout  orgueilleux  du  baptême  de  feu  qu'il  avait  r«çu  ce 
jour-là. 

Dans  le  trajet  du  LftC4ux*Biâons'  jusqu'à  l'Etang -dea-Gastors,  Fa- 
bien ne  «psit  aucune  partà  la  oonversation  des  d«tix  chasseurs.  Une 
profonde  et  sombre  mélancolie  avait  rermplacé  dans  son  âme  la  tris- 
tesse calme  qu'il  avait  ressentie  jusqu'alors;  c'est  qu'un  moment 
I  l'espoir  lui  était  revenu,  et  qu'il  fallait  de  noureau  chercher  à  ôteln- 
>  dre  le  feu  qui  s'était  rallumé  plus  ardent  qv^e  jaimais  aru  fond  de  son 
iCœur.  ' 

Plus  quie  jamais  aussi  Fabian  se  crut  dédaigné  par  Rosarita.  La 
douleur  que  lui  causait  son  départ  subit  ne  lui  pen»6tti^it  pas  de  se 
rendre  compte  de  l'impossibilité  où  la  jeune  fille  s^étaii  -ouvée  de 
résister  «qx  ordres  de  son  pèire  ;  il  était  loin  de  croire  qu'en  quittant 
I  si  précipitanmieat  le  Lac-«ux-Bisoas,e^llo  emportait  la  douce  certi- 
tude, maintenant  (ju'elle  le  savait  vivant,  de  le  voir  arriver  presque 
sur  sefifpasà  l'hacienda.  Dans  son  préfond  chagrin,  le  coeur  ulcéré 
par  ses  injustes  soupçons,  il  résolut  de  nouveau  d'aller  avecjses deux 
compagnons  enfouir  dans  le  fond  des  déserts  sa  passion  désormais 
isans  espoir. 

La  nuit  était  venue,  lorsque,  après  le  triste  et  inutiie  voyage  qu'il 
veniiit  de  faire,  Fabian  se  trouva  près  de  l'Etang-des-Castors. 


CHAPITRE  XXXV 

Le  jeune  Comianche  était  retenu  à  lui.  En  reprenant  oonnais^nce, 
:U  fi^b  alternativement  sur  Fabian  et  sur  Bois-Rosé,  des  regards  d'une 
inefbble  tendresse.  Il  put  reconnaître  Encinas  et  lui  presser  la 
maix 

«-4LerPèrei,;âil^i>l,  a  retrouvé  son  enfant  et  La  Fleur-du-L<o  est  sau- 
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vée  du  aerpent  venimeux  qui  Toicriait  l*e»alaeer.  Qtt^ett-ce  qui  ref  tén- 
Ani^  maintdnftfft 4e  guerrier  lùdien  loin  des  br&Tes  qui  sont  morts 
pour  iluif ?  <Bienl)5t/il  va  rejoindre  ses  frères  ddins  le  mpnde  des 
esprits. 

— ^Enfant  1  dit  Bois-Rosé  dont  l'émotion  faisait  trembler  la  voix, 
'tu  ne  mourras  pas.  Tu  as  sauvé  à  un  vieill-ard  le  fils  chéri  qui  est 
ton  frère;  tu  as  sauTé  à  une  chrétienne  plus  que  la  vie:  Le  Grand- 
Ëiiprit  ne  refusera  pas  ta  guérison  &  nos  prières.  Tu  marcheras  en- 
core à  la 'tète  des  braves  de  ta  nation  sur  le  sentier  de  la  gloive. 
Ptries  avec  nous  notre  Père  qui  est  au  Ciel.  Il  nous  aime  tous,  toi 
comme  nous  qui  sommes  ses  enfants,  mille  fois  pilus  que  le  vieux 
Bois^RoBé  n'aime  son  Fabian. 

Hélas!  noue 'Sommes  de  bien  méchants  fils  et  nous  l*9ubiioas{pour 
>  nous  livrer  à  nos  vengeances...  Les  deux  pirates  du  désert  ne  sont 
•plus...  et  la  cervelle  de  l'Oiseau-Noir  s'est  répandue  comme  le  lait 
du  coco  broyé  entre  deux  pierres...  Nous  sommes  veagés  1...  Oai; 
mais  c'est  triste  !  Car  eux  aussi,  après  tout,  ils  étaient  des  frères. 
La  vengeancei,  ça  ne  satisfait  pas  le  cœur  d'un  «hrétien. 

— Voilà,  ajouta-til  .après  une  pose  et  de  gros  soupirs,  que  je 
me  surprends  à  plaindre  ces  deux  vermines.  Satan  leur  père  les  a 
maintenant...  Mais  c'est  terrible  ! 

— Allons  donc  !  s'écria  Pepe  avec  impétuosité,  va-t-il  falloir  Bois- 
Rosé,  que  vous  fassiez  à  ces  deux  reptiles  venimeux  une  oraison 
funèbre  tout  comme  on  en  eut  fait  à  Ferdinand  le  catholique  ou  à 
Monseigneur  l'Archevêque  de  Burgos?  Le  diable  les  a  i  ma  foi  c'é- 
tait bien  sa  propriété. 

— Pepe,  dit  tristement  Fabian,  Bois-Rosé  a  raison  et  vous  avez 
tort.  Nous  nous  sommes  vengés  ;  c'était,  évideimnent,  en  légitime  dé- 
fense. Nous  sommes  bien  vengés...  Mais  que  laisse  dans  le  cœur  la 
vengeance  accomplie?... 

>Qu'est-il  advenu  de  l'âme  de  don  Estévau...  le  frère  de  mon  père  !... 

— ^L'assassin  de  votre  mère,  don  Fabian  !  ajouta  Pepe  aver  énergie. 

— Oui  I  reprit  doulouresement  le  jeune  comte.  Mais  il  est  une  voix 
qui  me  dit  que  la  vengeance  n'appartient  qu'à  Dieu. 

— Frère  1  dit  Rayon -Brûlani,  ta  voix  est  douce  comme  la  rosée  du 
matin.  Que  sert  eu  effet  la  vengeance?  Ce  que  tu  dis  fait  du  bien  à 
mon  cœur  et  réjouit  mon  esprit.  Dieu  1  c'est,  disUu,  le  Grand-Esprit- 
EJt  la  vengeance  n'appartient  qu'à  Dieu... 

Qui  t'a  appris  ces  belles  paroles  ? 

-«-Je  les  tiens,  mon  frère,  de  la  bouche  du  Christ  qui  est  un  Dieu 
de  uaix^  Lui-même,  il  est  mort  dans  les  souffrances  pour  sauver  ses 
frères,  pour  sauver  ses  ennemis... 

•—Fabian, mon  Fabian!  s'écria  Bois-Rûsé  dont  les  larmes  inon- 
daient sa  mâle  figure,  lu  parles  comme  me  parlait  ma  vieille  mère, 
lorequ'ètle  me  berçait  sur  ses  genoux.  Tu  parles  comme  on  parle 
sur  les  bords  de  notre  grand  fleuve.  Ali  !  tu  n'es'pas  seulement  l'en- 
fant chéri  du  matelot  des  côtes  d'Espagne  ;  tu  n'est  pas  seulement 
oherpofor  les  poigpaantes  angoisses  que  tu  viens  de  me  coûter  :  Tu  ee 
mon  fUs  par  la  foi  de  ma  mère  1 

-^-Bconte^  dit-il  à  Rayon^Brûlant,  dont  la  forte  émotion  de  Bois- 
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,:^OBè  et  de  Fal^^^n  seml^lait  une  r^yélatipaqu^lie  M'APAtoripadi^  veux- 
t^  anp];>9ndre  à  opanaitra  et  à  aimer  tojl  ajaai^i  je  I^ieu  (}ui  apprend  à 
parop^i^r  et  enseigne  à  aimer  se^r  ^j^pfimvi  "i  qui  est.  mort  poul^  npius 
rendre  heureux  ? 

Veux-tu,  en  apprenant  à  servir  ce  grapd  obef  de  la  teïTe  des  es- 
prits devenir  notre  frère  ?  Veux«tu  n'être  jamais  séparé  de.  bous, 
môme  après  le  trépas  ? 

—Je  le  veux  I  dit  avec  énergie  l'Indien  dont  la  Ugure  raiyoçoait  ; 
je  le  veux  si  tu  me  dis  (jue  La  Fleur-duLac  elle  aussi  sera  ma  sqeur. 

-^Ëile  le  serai  s'écria  Fabian  da^s  un. transpoiit  d'ea^houslAsme 
qui  semblait  le  transfigurer.'  > 

Puis  tour-à-tour  Fabian  et  Bois-Rosé,  instruirent.  le  jeune  brave 
de»  principales  vérités  de  la  foi.  Avec  une  peflspicacité  extraordi- 
naire, R,ayon  Birûlant  semblait  deviner  plutôt  qu'il  n'apprenaiti  les 
divins  enseignements  de  l'Homme-Dieu.  Souvent  môme,  par  les 
déductions  d'une  logique  merveilleuse,  il  pré.venait  les  observations 
de  ses  modestes  catéçhisLes. 

— C'est  comme  au  catéchisme!  répétait  Pepe,  que  cette  scène 
attendrissait  malgré  lui. 

Ahl  mon  vieux  Bois-Rosé  ajouta  i-il  dans  un  éclat  de  rire,  alter- 
nant avec  des  soupirs  gros  de  larmes,  tu  vas  finir  par  faire  de,  moi 
un  véritable  Canadien  I 

Bientôt  Bois-Rosé,  trouvant  son,  néophite  suffisamment  préparé 
et  ne  voulant  .pas  laisser  le  salut  de  son  jeune  ami  dépendre  des 
mille  accidents  imprévus  qu'amène  à  tout  moment  la  -«ie.du  désert, 
courut  à  l'Etang-des-Castors  d'où  il  rapporta  une  calebasse  remplie 
d'eau  et  administra  le  saint  baptême  à  RayonrBrûlant,  avec  une 
sûreté  de  doctrine  qu'on  n'eut  guère  supposé  chez  le  pauvre  coureur 
des  bois.  •    >>  cïv  *.;  i 

La  figure  du  Comanche  était  rayonnante  de  bonheur.  Il  répétait, 
dans  son  langage  imagé,  les  enseigueraents  de  la  foi  dont  il  venait 
de  recevoir  le  don  inestimable.  Nul  poème  n'eut  pu  égaler  le  dis- 
cours que  tenait  Rayon-Brûlant  dans  les  élans  de  sa  pieuse  ferveur 
et  de  sa  naïve  éloquence. 

Puis  il  se  rendormit  d'un  sommeil  a»}0z  calme.  Un  repos  de  quel- 
ques heures  suivit  cette  scène  si  pleine  d'émotions.  Sir  Frederick 
fit  dresser  sa  tente  au-dessus  du  blessé  pour  le  mettre  à  l'abri  de  la 
fraîcheur  de  la^nuit  ;  chacun  ensuite  s'étendit  auprès  d'un  large  feu 
pour  se  livrer  au  repos  après  les  rudes  fatigues  de  la  journée. 

Aucun  accident  ne  marqua  le  cours  de  cette  nuit,  si  ce  n'est  le 
tumulte  passager  causé  par  le  cheval  blanc  blessé  par  le  chasseur 
américan.  Incapable  de  supporter  plus  longtemps  le  joug  de  la  ser- 
vitude, le  noble  animal  se  débattait  et  redoublait  d'efforts  pour  rom- 
pre les  liens  qui  le  retenait  captif.  Au  bruit  qu'il  faisait,  Wilaon 
accourut  II  était  trop  tard,  l'agile  enfant  des  forêt  avait 'déjà  pris  sa 
course  vers  sa  querencia  avec  la  rapidité  du  vent.  .  < 

Réveillé  «n  sursaut  par  le  craquement  des  buissons  et  1^  hesiais- 
sements  du  coursier,  mais  surtout  par  les  jurons  que  lâchaient  eu 
chœur,  à  l'envi  l'un  de  l'autre,  sir  Frederick  et  l'Américain,  Bn- 
cinaa  essi^ya  de  les  consoler  en  leur  répétant  qu'autant  vaudrait  se 
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se  désespérer  de  ne  ponVoi'r  ai^Ôfet  lé  véfat  bu  8*èm parer  désYitiageS 
du  ciel  ;  mais  les  deux  hêriti^ttës,  aifisi  que  les  appelait  le  chaséeùr 
de  bis^^ns,  ne  voulurent  pa's  êtiSs  consolés. 

Le  j«ut  brillait  à  jteihè  que  r^iàéricain  et  l'Anglais  se  disposèreûl 
à  se  remettre  en  route  dans  la  directioto  prise  par  le  Coursiër-BIanc- 
des-Ptairies.  fincinas  secô^'à  la  tête  : 

*'  Prenez  garde,  seigneur*  Anglais,  dit  il  ;  cetix  qui  s*acharnent 
trop  à-la  pburthii^Éf  de  -ce  taêWëilleux  animal  ne  revoient  plus  ni 
leur  patrie  ni  leur  famille. 

— Moé  cher  âmi,  dit  sir  Fredérickj  nous  différons  entièt'emetit 
d'avis.  ;Vous  croyez  au  diable,  et  moi  je  n'y  croîs  pas.  Quant  *ux 
dangers  habituels  des  déserts,  en  supposant  qu'il  y  en  eût  d'autres 
que  ceux  ûu'on  cherche,  comme  dès  aujourd'hui  je  retombe  sous 
l'empire  de  mon  contrat  avec  Wilson,  je  ne  m'en  mêle  plus  et  je 
recoinmence  à  voyager  avec  plus  de  sécurité  que  sur  les  bords  de  la 
Tamise,  le  long  de  laquelle  on  rencontre  une  foule  de  vaurierts  que 
l'on  n'est  pas  toujours  maitre  d'éviter.  Wilson  I 
—Sir!  ■■ 
—Ai-je  bien  dit  ? 

Votre  •  Seigneurie  mé  fait  infiniment  d'honneur  en  se  côilflant 
plus  etf  moi  seul  qu'à  tous  lespolicemen  de  Londres  ensemble, 
— Etes-vousprêt?" 

Wilson  trouva'qu'il  pouvait  faire  l'économie  d'une  réponse,  et  la 
sienne  fut  de  remonter  à  cheval.  Sir  Frederick  Wanderer  imita  le 
silence  de  son  garde  du  corps,  ôerra  les  mains  de  tous  les  assistants, 
se  mit  en  selle,  et  les  deux  taciturnes  compagnons  de  route  eurent 
bientôt  disparu  dans  le  cL^min  cireux  derrière  les  arbres. 

Bien  qu'on  n'ai't  plus  entendu  parler  d'eux,  nous  nous  plaisons  à 
croire  que  la  sinistré  prédiction  du  chasseur  de  bisons  ne  s'accom- 
plit pas.  Nous  aimons  mieux  penser  que,  si  l'Anglais  parlait  peu,  il 
écrivait  encore  moins ^puii,'èût-ilécrit,Jle  service  des  postes  n'est 
pas  parfaitement  réglé  dans  leà  déserts. 

L'état  du  jeune  Gomanche,  déjà  plus  rassurant  après  son  baptôtaie, 
s'était  encore  amélioré  vers  le  matin.  Lorsqtie  le  Canadien  leva  le 
premier  appareil'  mis  ëiir  ses  blëàs'ures,  l'aspect  qu'elles  présentaient 
était  assez  satisfaisant  pour  que,  à  défaut  de  la  sonde,  l'œil  en  tirât 
la  conclusion  qu'aucune  partie  Vitale  n'était  lésée,  et  le  retour  gra- 
duel des  forces  de  l'Indien  confirmait  cette  supposition.  Ce  n'élait 
que  le  lendemain  cependant  qu'on  pouvait  espérer  pouvoir  essayer 
de  le  transporter  par  eau  jusqu'au  village  des  Comanches,  situé  sur 
les  borda  du  fleuve,  dans  l'Etat  du  Texas. 

A  cet  effet,  les  trois  guerrière  de  Rayon-Brûlant  se  mirent  en 
quôt'e  le  long  de  la  rivière.  Le  canot  de  peaux  d^bufQesqui  les  avait 
amfjnés  avait  disparu,  entraîné  en  dérive  par  le  courant  ;  mais  la 
pirogue  indienne,  plus  pesante,  s'était  échouée  parmi  les  roseaux, 
et  les  Comanches  ne  regrettèrent  pas  leui*  fragile  embarcation,  en 
échange  de  la  barque  solide  et  rapide  à  la  fois  dont  ilë  s'emparèrent. 
Le  point  le  plus  important  restait  à  régler.  Quelle  direction  allait 
suivre  le  trio  de  chasseurs  ?  Allaient-ils  accompagner  à  son  village 
le  guerrier  blessé,  à  qui  ils  étaient  redevables  de  tant  de  services  ? 
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La  derni^  et  tembleéprettve^pàFia^UaitoveQaiaat. de  paner 
avaiVelle  changé  les  cBsposîtions  ae  FabianT  Le  Ganadiead&vaiUl 
dissuader  son  fils  de  continuer  avec  eux  cette  vie  de  dfuigers  Lnoes. 
sants,  si  fertile  en  angoisses  de  toute  sortes,  et  lui  offrir  de  pactager 
avec  Inl  une  existence  plus  tranquille  ?  Ti^I  était  le  grave  elaoleB* 
nel  sujet  que  Bois-Hosé  et  le  chasseur  espagnol  agitaiejnt  en.  eoasei' 
secret  en  rabsence  momentanée  de  Fabian. 

'*  Attendons  et  voyons  ea  que  voudra  faire,  de  son.  plein  gjcê  l'en/* 
fant  lui-même."  m,>/, 

Telle  fut  la  conclusion  du  coureur  des  boisvet  ce  j9ur44  s'ècoldla 
sans  que  FaJ)ian  ait  manifesté  sa  volonté.  La  raison  eu  était  simplet 
c'est  qAie,  déterminé  à  s'éloigner  du  pays  C[ui  lui  rappelait t«pp  vive- 
ment Rosarita,  il  persistait  plus  que  jamais  dans  la  résolution  prise 
en  commun  au  val  d'Or,  de  continuer  leur  aventureuse  carrière  de 
coureurs  des  bois,  et  il  pensait  que  rien  n'était  changé  dans  cette 
résolution. 


Le  lendemain  de  grand  matin,  comme  on  venait  de  transporter 
Rayon-Brûlant  à  la  pirogue,  et  que,  devant  les  Indiens  prêts  à  pous- 
ser au  large,  Bois-Rosé  et  Pepe  restaient  immobiles  sur  la  rive  : 

"  Eh  bien,  quoil  mon  père,  s'écria  Fabian  étonné,  abandonnons- 
nous  ainsi  celui  qui  a  exposé  sa  vie  pour  la  cause  des  biaœ.s  ?  Ne 
l'accompagnons-ûous  pas  à  son  village  ? 

— Est-ce  vous  qui  le  voulez,  mon  enfant?  dit  le  Canadien. 

— Ne  le  voulez- vous  pas  aussi  ?  demanda  Fabian.  ' 

—Sans  doute,  mais  plus  tard... 

— Plus  tard,  ne  nous  appartient  pas."  Puis  se  penchant  à  l'oreille 
de  Bois-Rosé,  Fabian  ajouta:  ^' Jo  fais  cause  commune  avec  ce^ 
jeune  et  noble  guerrier;  tous  deux  nous  parlerons  de  la  Fleurdu- 
Lac." 

Fabian  se  rappelait  le  témoignage  d'amour  que  la  veille  Rayon- 
Brûlant  avait  donné  à  Rosaritaen  mentiooant  le  nom  de  la  Fleur- 
du-LaCj  et  il  avait  deviné  que  ce  ne  pouvait  être  que»  Rosarita  qu'un 
autre  avait  à  oublier  comme  lui. 

Tous  les  trois  s'assirent  dans  la  pirogue  à  côté  dts  Indiens. 

Bncinas  et  son  com.pagnon  prirent  congé  d'eux,  et  suivirent  long- 
temps de  l'œil  l'embarcation  qui  fuyait  sur  la  Rivière-Rouge 

La  silhouette  de  Fabian,  rêveur  et  assis  à  la  poupe  du  canot,  s'ef- 
faça petit  à  petit  ainsi  que  la  gigantesque  stature  du  Canadien  ;  puis 
bientôt  ce  ne  fut  plus  qu'un  point  à  peine  visible  dans  le  lointain. 
Quelques  instant  plus  tard,  les  vapeurs  de  la  rivière,  coloa*ée«  par 
un  raypn  de  soleil.,  cachèrent  eotièrement  aux  yeux  des  clsMsseura 
de  bisons  les  trois  aventuriers,  qui  se  livraient  encore  une  fois 
san?  trembler, aux  caprices  du  hawkrd  inconnu. 

Les  deux  chasseurs  s'éloignèrent  alors,  abandonnant  la  clairière 
aux"  morts  qu'elle  recouvrait,  et  l'étang  aux  castors  qui  allaient  en 
reprendre  possession. 


CHAPITRE  XXXVr 

L'ffOMMÉi^Atf-srOUCROin-ROUaV. 

SixâOMisM  sont  éoûttléa  d«piiis  que  l«s  trois  chasseurs, sans  avoir 
daligné'»»  sauvenir  des  trétors  du  val  d'Or,  se  sont  dirigés,  en  sui 
van<;>)«  001178  de  la  Hi*ière-Hou^e,  vers  les  déserts  du  Texas.  La  sal. 
80ft^tB{ûiuce  avadl  auccédé  à  la  saison  sèche,  et  Tétô  revenait  avec 
se3  Mée«rs^  brûlantes^  sans  qu'on  si^t  rien  de  leur  sort  non  plus 
que  de  re»piééi'tion  coramandée  par  den  Estévan  de  Ârechiza. 

Dia»  était-  mert,  empefrtant  avec  lui  dans  le  tombeau  la  connais- 
sar»«e'di3  nervtiilletix  vafUon,  et  Gayferos  a.vait  suivi  «es  trois  libéra- 
teurs. Qu'étaient  deifenws  ce»  intrépides  chasseurs  qui  avaient  été 
cheTeher  les  fatigues,  les^  piivations  et  les  dangers,  au  lieu  de  rentrer 
dan»  te 'Vie  oiviîe,  riches  ei  puissants  comme  ils  auraient  pu  l'être  ? 
Le  désert  avait-il  dévoré  ce?  trois  nobles  existences  comme  il  en  a 
dévoré  tant  d'autres?  Semblables  à  ces  religieux  qui  vont  demander 
au  sileiice  en  etollre  i!onbli  du  mondes  Fabian  avait4l  trouvé"  dans 
les;  pompes  de  la  solitude  lloubli  de  la  femme  qui;l'aimâitet  l'atten- 
dait tot^jontTsà  son  insfu  ? 
Cecpii  va  suivre  répondra  pour  nous  à  ces  questions. 
Par  une  ohaude  après*midi,  deux  hommes  armés  ju8(ju*aux  dents 
suivaient  à  rheval  la  route  solitaire  qui  coildnit  des  dernières  limites 
de  l'ËUi  de  Sonora  au  préside  de  Tubac.  Leur  costume^  l'équipement 
grossier  de  leurs  monti«*es  eMa  beauté  de  celles-ci  formaient  dans 
leur  eosemble  un  contraste  frappant  et  semblaient  indiquer  deux 
mes&agers  sob^UerneS'  envoyés  par  quelques  riches  propriétaires, 
soit  pour  porter,, s(îit  pour  cfeerclâer  des  nouvelles. 

Le  p^lBier  était  vêtu  de  cuir  des  pieds  à  la  tête,  comme  les  va- 
quei08>.diB8  grandes  haciendas  ;  le  seoood,  noir  ei  barbu  comme  un 
Ma^re,  ç[Uoi[que  moins  simplement  habillé  (}ue  son  compagnon,  no 
paraissait  pas  d'une  condition  de  beaucoup  supérieure. 

Pendant  une  route  de  quelques  jours  (lesmaisonsiduprésideblan- 
chissaientVlMis  l'éloignement,  dé^à  les  deux  cavaliers  avaient  proba- 
blement l^ptyisé  tous  lest  sujets  de  conversation,  car  ils  trottaient  en 
silence  à  côté  l'an  de  L'autre. 

Le  peu  de  végétation  dont  les  plaines  qu'ils  traversaient  s'étaient 
parées.après  les  pluies  de  l'hiverjaunissait  de  nouveau,  sous  le  soleil, 
et  rherbe  flétrie  n'abritait  que  des  cigales  dont  le  chant  aigre  se  fai- 
sait TDcessamment  entendre  sous  le  soufQe  embrasé  du  veut  du 
MidL  Le  feuillage  des  arbres  du  Pérou  s'inclinait  languissammeut 
sur  un  sable  brûlant,  comme  les  saules  aux  bords  des  rivières. 

Les  doux  cavaliers  arrivaient  à  l'entrée  du  préside*  quand  U  .ui- 
che  de  l'église  sonnait  VAngelus  du  soir. 

Tufoaeét&it  alors  un  village  à  deux|rues  transversales,  aux  maisons 
en  pisé,  percées  de  rares  fenêtres  sur  la  façade  seule,  comme  c'est 
l'usage  daas  l«s  endroits  exposés  aux  incursions  soudaines  des  Tu- 
diesB.  De  forte»  barrières  mobiles  formées  de  troncs  d'arbres,  dé 
fendaient  les  quatre  accès  du  village.  Une  pièce  d'artillerie  de 
campagne  «e  dressait  sur  son  affût  derrière  chacune  de  ces  barrières. 
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LE  CHASSEUR  CANADIEN 


Avant  de  suivre  les  nouveaux  venus  dans  le  préside^  nous  devons 
parler  d'un  incident  qui,  bien  qu'insignifiant  en  réalité,  n'en  avait 
pas  moins  la  proportion  d'un  événement  au  milieu  d'un  village  soli- 
taire comme  Tunac. 

Depuis  une  quinzaine  de  jours  environ,  un  personnage,  mvsté- 
rieui  par  cela  seul  qu'il  était  inconnu  aui  habitants  du  préside,  y 
était  Veûù  faire  de  fréquentes  et  courtes  apparitions.  C'était  un  hom> 
me  d'une  quarantaine  d'apnées,  maigre,  sec  et  nerveux^  dont  la 
figure  racontait  bien  des  périlu  bravés,  mais  dont  la  ûgare  était  aussi 
silencieuse  que  la  physionomie  était  expressive.  Il  répondait  peu 
aux  questions  qu'on  lui  adressait  ;  mais  en  revanche  il  interrogeait 
beaucoup,  et  il  paraissait  surtout  avoir  un  extrême  désir  de  savoir 
ce  que  se  passait  à  l'hacienda  del  Venado.  Quelques  habitants  du 
préside  en  connaissaient  bien  de  réputation  le  riche  propriétaire, 
mais  pou  d'entre  eux  ou,  pour  mieux  dire,  personne  ne  connaissait 
assez  à  fond  don  Augustin  Pena,  pour  satisfaire  aux  interrogations 
de  l'inconnu. 

Tout  le  monde  à  Tubac  se  rappelait  l'expédition  des  chercheurs 
d'or,  partis  six  mois  auparavant,  et,  d'après  quelques  vagues  réponses 
du  mystérieux  personnage,j  on  soupçonnait  qu'il  en  savait  à  cet 
égard  plus  qu'il  n'en  voulait  dire.  11  avait,  à  ce  qu'il  prétendait,  ren- 
contré dans  les  déserts  du  pays  des  Apaches  la  troupe  aux  ordres  de 
don  Estévan  dans  un  moment  fort  critique,  et  il  avait  quelques  rai- 
sons de  croire  qu'elle  avait  dû  avoir  avec  les  Indiens  un  dernier  et 
terrible  engagement,  du  résultat  duquel  il  n'augurait  rien  de  bon. 

Enfin,  la  veille  il  avait  demandé  quel  chemin  il  devait  suivre  pour 
se  rendre  chez  don  Augustin,  et  surtout  il  avait  laissé  paraître  un 
vif  désir  de  savoir  si  dona  Rosarita  était  encore  à  marier. 

Cet  homme  portait  toujours  sur  la  tête  un  mouchoir  à  carreaux 
rouges,  dont  les  plis  descendaient  jusqu'à  ses  yeux,  et,  d'après  cette 
coi^ure,  on  ne  le  désignait  que  sous  le  nom  de  l'Homme- au-Mouchoir- 
Rouge. 

Cela  dit,  revenons  aux  deux  voyageurs. 

Les  nouveaux  venus,  dûnt  l'arrivée  faisait  sensation,  se  dirigèrent, 
en  entrant  au  préside,  vers  une  des  maisons  du  village,  à  la  porte 
de  laquelle  était  assis  un  homme  qui  charmait  ses  loisirs  la  guitare 
à  la  main; 

L'un  des  cavaliers  s'àdressant  à  lui  :  "  Santas  tardes,  mon  maître, 
dit-il,  voulez-vous  accorder  à  deux  étrangers  l'hospitalité  de  votre 
maison  pour  un  jour  et  une  nuit  ?  " 

Le  musicien  se  leva  courtoisement. 

*■'■  Mettez  pied  à  terre,  seigneurs  cavaliers,  leur  dit-il  •  cette  demeure 
est  la  vôtre  pour  le  temps  qu'il  vous  plaira  de  rester." 

C'est  tout  le  simple  cérémonial  de  l'hospitalité  encore  en  usage 
dans  ces  pays  lointains. 

Les  cavaliers  descendirent  de  cheval  au  milieu  des  oisifs  qui  s'é- 
taient avancés  pour  contempler  curieusement  deux  étrangers,  nou- 
veauté toujours  fort  rare  au  préside  de  Tubac.  Le  propriétaire  aida 
silencieusement  ses  hôtes  à  desseller  leurs  chevaux  ;  mais  les  eu- 
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lieux  û'7  mettaient  pas  tant  de  discrétJiQn  et  ne  se  faisaient  pas  faute 
d'adresser  aux  deux  personnages  uUie  foule  d^e  questions. 

"  C'est  bon  ;  laisser-nous  d'abord  soigner  nos  chevaux,  mapger  un 
morceau  ensuite,  puis  nous  causerons  ;  mon  camarade  et  moi  ne 
sommes  venus  que  dans  ce  but." 

En  disant  cee  mots,  le  cavalier  barbu  déboucla  ses  éperons  gigan- 
tesques, les  mit  sur  la  selle  de  son  cheval  qu'il  déposa,  ainsi  que 
les  couvertures  de  laine  soigneusement  pliées,  dans  le  péristyle  de 
la  maison.  Le  repas  des  deux  étrangers  ne  fut  pas  long.  Il»  revin- 
rent de  nouveau  sur  le  seuil  de  la  porte  et  s'assirent  près  de  leur 
hOte. 

Les  curieux  n'avaient  pas  quitté  leur  poste. 

"  Je  suis,  reprit  le  voyageur  barbu,  d'autant  plus  disposé  à  vous 
faire  savoir  à  tous  le  but  de  notre  visite  au  préside,  et  que  nous 
sommes  envoyés  par  notre  maître  pour  provoquer  vos  questions. 
Cela  vous  va-t-ii  ? 

— Parfaitement,  dirent  plusieurs  voix  ;  et  d'abord,  peut-on  savoir 
qui  est  ce  maître  T 

— C'est  don  Augustin  Pena,  dont  vous  n'êtes  pas  saQs  aivoir  eu- 
teudu  parler. 

— Le  propriétaire  de  l'immense  hacienda  del  Veaado,  un  homme 
plusieurs  fois  millionnaire  :  qui  ne  le  connaît  ?  répondit  un  des 
oisifs. 

r — C'est  cela  môme.  Ce  cavalier  que  vous  voyez  est  un  vaquero 
ciiargé  du  soin  des  bêtes  de  l'hacienda.  Qaant  à  moi,,  je  suis  major- 
dome attaché  au  service  des  propriétaires.  Auriez-vous  la  bonté  do 
me  passer  du  feu,  mon  cher  ami?"  continua  le  majordome  barba. 

Il  ne  s'arrêta  que  lé  temps  d'allumer  sa  cigarette  de  paille  de  mais, 
et  il  reprit  : 

"  Il  y  a  six  à  sept  mois,  il  est  parti  d'ici  une  expédition  à  la  reche- 
che  de  la  poudre  d'or.  Cette  expédition  était  commandée  par  un 
nommé...  attendez  donc,  je  l'ai  entendu  appeler  par  lant  de  noms 
que  je  n'ai  pu  en  retenir  aucun.  ^';,,.  . . 

— Don  Estévan  de  Arechiza,  répliqua  un  des  interlocuteurs,  un 
Espagnol  comme  il  n'en  est  pas  venu  beaucoup  dans  ces  pays,  et  qui 
semblait,  à  son  regard  fier,  à  sa  contenance  imposante,  avoir  com- 
mandé toute  sa  vie. 

— Don  Estévan  Arechiza  !  c'est  cela  môme,  dit  le  majordome,  et 
par-dessus  le  marché  généreux  comme  un  joueur  qui  a  fait,  sauter 
la  ^'.nque.  Mais  j'en  reviens  à  l'expédition  :  de  combien  d'hp.mmes 
se  jomposait-elle  au  juste  ? 

— Il  en  est  parti  plus  de  quatre-vingts. 

— Plus  de  cent,  dit  un  autre  officieux. 

— Vous  vous  trompez  ;  le  nombre  n'était  pas  tout  à  fait  de  cent, 
interrompit  un  troisième. 

—Cela  n'importe  que  peu  pour  le  service  de  don  Augustin  mon 
maître.  L'essentiel  est  de  savoir  combien  il  eji  est  revenu." 

Là-dessus  il  y  eut  encore  deux, avis  différents, 

"  Pas  un  seul,  dit  une  voix. 

— Si,  un  seul,"  reprit  une  autre.  "^  ^ 
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Lo  majordome  se  l'rolta  Jes  ma^u  d'un  air  salùfaiL 

*"  Bob,  ditrll  ;  c'est  au  mûkia  un  de  sauvé,  ai  toutefois  ce  cav»kitr, 
qui  prétend  que  tous  les  cliercheujct:d'or  netukat pas  ittonU,.a<iiai8on, 
comme  je  l'espère. 

-43royezvous,  dit  le  dôrûier  qu4  veuai'  JBpacler,  que  rHonune- 
au-Moucboir-Rouge  ne  soit  pas  l'un  de  ceuR  q^ie  a«ut  avoiu  vus 
partir  il  y  «  sic  mois  ?  Je  le  Jureiciâ  sur  la  uroix  et  sur  TE^sagile. 

— Ëbl  nDO^reivrit  l'autre;  jamais  cet  homme  n'a  mis  U  pidd.au 
pré&ide  Avant  ce  jour. 

—En  tout  cas,  interrompit  |un  troisième,  rUonune'aurlteuchoir- 
Rouge  a  sans  doute  quelque  intérêt  à  ménager  les  envoyés  do  don 
Augustin  Pena,  dont  il  s'est  iant  de  fois  enqurs.  Avâc  ce'  cavaliers, 
l'inconnu  sera  sans  douté  plus  exptmiif  tja'avec  nous, 

— Voil^  qui  est  parfait,  reprit  le  majoirdome. 

— Vous  saurez  donc,  et  je  puis  vous  le  dire  sans  indiserétioOv que 
don  Augustin  Pena,  que  Dieu  Qu'user ve  !  était  l'ami  iolimo  do  sei- 
gneur Arechiza,  et  qu'il  n'en  a  pas  de  uouvelies  depuists»  mrois,  ce 
qui  serait  naturel  â'il  a  été  massacré  par  les  Indteos  avaclecautres. 
Or,  mon  maître  attend  son  retour  pour  conclure  le  mariagie  de  doua 
Rosarit^,  sa  tille,  une  belle  et  charmanie  personne,avec  le  sénateur 
don  Yicente  Tragaduros.  Les  mois  se  sont  écoulés,  et,  Gonnne  l'ha- 
cienda n'est  pas  sur  la  grande  route  d'Arispe  à  Tubac,  et'que  nous 
ne  pouvons  interroger  personne  au  sujet  de  cette  déplorable -expé- 
dition, don  Augustin  a  uni  par  m'euvoyer  ici  pour  en<avoir4«4nk)u- 
veiles.  Quand  il  aura  la  certitude  que  don  Ëstôvan  ne  doit  .plus 
revenir,  comme  les  jeunes  filles  ne  trouvent  pas  toujours  des  séna- 
teurs au  fond  dep  déserts,  comme  len  sénateurs  n'ont  pas  tant  qu^iis 
en  veulent  des  dots  de  deux  cent  mille  piastres... 

— Caramba  !  c'est  un  beau  chiffre. 

— Comme  vour  dites,  reprit  le  majordome;  le  madri^ge  projeté 
aura  lieu  à  la  satisfaction  mutuelle  dés  deux  >pariies.  Tel  est  le  sujet 
de  notre  venue  à  Tubac.  Si  don''-  vous  pouvez  m'amener  celui  que 
vous  dites  être  l'unique  survivant  de  l'expédition,  nous  apprendrons 
peut-être  de  lui  ce  que  nous  avons  intérêt  à  savoir." 

La  conversatioa  en  était  là,  quand,  à  quelque-  distance  de- la  -mai- 
son où  elle  avait  lieu,  un  homme  passait  la  tête  baissée. 

^'  Tenez,  dit  l'un  des  officieux  et  désignant  du  doigt  l'hoiam^  en 
question,  voilà  précisément  votre  unique  survi\aant 

— En  effet,  c'est  un  homme  dont  los  allures  svont  assez  mystérieuses, 
aj-outa  l'hôte.  Depuis  quelques  jours  il  ne  fait  qu'aller 'et. venir  d'un 
endroit  à  un  autre,  sans  confier  à  persoane.le  mit  on  le  nootif  de  ses 
courses.  S'il  vous  plaît,  nous  l'interrogerons. 

— Hé  !  l'ami,  s'écria  un  des  curieux,  venez  piar  i«i,  voilà  uds  cava- 
lier qui  désire  vous  voir  et  vous  parler." 

L'inconnu  mystérieux  s'approcha. 

'■'■  Seigneur  cavalier,  lui  dit  courtoisemontle  majordome,  ,ee  n'est 
pas  une  vaine  curiosité  qui  me  pousse  à  vous  interroger,  mais  le 
juste  souci  qu'inspire  au  mattréqui  m'envoie  la  dispari tioaaîun «ami 
d  o  ntil  craint  d'avoir  à  pleurer  la  mort.  Que  savez- vous  de  â<m  Esté- 
van  de  Arechiza  ? 
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—Bien  de«  choses.  Mais,  sUl  iaqus  pUlt,  quel  est  le  maître  dont 
ivoutfBtieB? 

'^A])on  AAifUBtin  Pena-,  propriétaire  de  Thacieiida' del  Venadt)," 

Un  éclair  de  joie  iaillit  de  la  physionomie  de  l'iacotliiu. 

^^  fe  iMririrai,  rèpondiUl,  à  don  Augustin  tons  tes  rensedgae 
mentB>  <fn'il  désirera.  A  combien  de  jouph  dé  n»rche  dl'îci  se  trouire 
T'xaeittnda? 

— ^A  trois  journée»  aveo  un  boa  cheval. 

<-^'4n  ai  un  exeeilent,  et,  si  vona  pourez  m'attendra  jusqu'à  de- 
main soir,  je  vous  ^ujcorapagneran  a/Qil  de  eamer  avec  don  Augustin 
en.  personne. 

-.^G'est  convenu,,  répondit  le  majordome  barbu. 

•~>-A  merveille,  dit  a^ec  empressement  rHtipme'aii^Mouciïoir- 
Rouge  ;  à  demain  à  cette  heure-ci  ;  de  la  sorte  u«us  voyagerons  de 
nuit  et  à  la  fraîcheur."  ^ 

Il  s^éioigna,  tandis  q\ie  la  majordome  s'écriait  : 

*^  Il  faut  conveoir,  caramba  !  qu'on  ne  saurait  Atre  plus  complai- 
sant que  ce  cavalier  au  mouchoir  rouge." 

Cet  arrangement  ne  faisait  pas  l'affaire  des  curieux,  qui.se  trou- 
vaient complètement  désappointés;  mais  il  fallait  qil'ils  en  prisiBent 
leur  parti,  car  ils  virent  1  Ilemme-au-Mouchoir  flouge  repasser  à 
cheval  et  s'éloigner  rapidement  dans  la  direction  du  Nord. 

L'inconnu  fut  fidèle  à  sa  promesse.  Le  lendemain,  jour  désigné 
pour  le  départ,  il  était  de  retour  à  VAtigtlM,&  du  soir. 

Les  deux  serviteurs  de  don  Augustin  prirent  congé  de  leur  i);Ote, 
eu  rassurant  de  l'accueil  le  plus  affectueux,  si  jamais  ses  affaires  le 
conduisaient  à  l'hacienda  delVenado.  Le  plus  pauvre,  dans  ces  pays 
aux  mœurs  primitives,  rougirait  de  recevoir  de  son  hospitalité  d'au- 
tre prix  qu'un  remercîment  sincère  et  la  promesse  qu'il  trouvera  à 
son  tour  une  hospitalité  semblable. 

Les  trois  cavaliers  partirent  alors  au  grand  trot.  Le  cheval  de  l'in- 
connu ne  le  cédait  en  rian  eu  vigueur  et  en  vitesse  à  ceux  cpie  mon- 
taient les  deux  serviteurs  de  don  Augustin. 

La  route  se  fit  rapidement,  et,  à  Taorore  de  la  troisième  jonrnée, 
les  voyageurs  apercevaient  déjà  confusément  dans  le  lointain  le 
clocher  de  l'hacienda  del  Venado.  Peu  de  temps  après  ils  mettaient 
pied  à  terre  dans  la  cour.  Quoique  ce  fût  à  l'heure  où  le  sefktl  le- 
vant jette  ses  premiers  et  joyeux  rayoqas,  tout  portait  l'empreinte  de 
la  tristesse  autour  de  cette  habitation.  (>a  eût  dit  que  c^était  la  mé- 
lancolie des  maîtres,  qui,  de  l'intérieur,  se  répandart  au  dehors. 

Le  chagrin  consumait  dona  Rosarita  ;  l'inquiétude  rongeait  l^ha- 
eendero,  qui  la  voyait  dépérir.  Malgré  l'horrible  situation  dans 
laquelle  la  fille  de  don  Augustin  s'était  trouvée  six  mois  auparavant, 
le  jour  du  combat  de  la  Fourche-Rouge,  elle  avait  acquis  la  convic- 
tion que  Fabian  vivait.  Le  matin,  elle  avait  reconnu  sa  voix  ;  quel- 
ques heures  plus  tard,  avec  cette  prodigieuse  rapidité  du  coup  d'œil 
de  la  femme,  Rosarita,  portée  sur  le  chAmp  de  bataille  dan?  les  bras 
de  Rayon-Brûlant,  quoique  presque  privée  de  eonaaîssaBeevftvait 
vaguemfent  aperçu  FaMan  combattant  scms  la  protection  de  la  Iréttlke 
d'un  inconnu.  Pourquoi  donc  Tiburcio,  comme  elte  l'appelait;  tou- 
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jours,  n*étaîit-iï  pas  revenu  à  l'hacienda?  C'est  qu'il, éumusmri  ou 
qu'il  ne  l'aimait  plus,  et  de  cett»  c^l(ffa4|i;tft.9%iMA^  Jl«-|tïQfocidn4^ha- 
grin  de  Rosarita.  ,  ,  ,,}  *_,  ...ui*..  v» 

Une  autre  source  dHnquiétuae  pour  l'haiyNaaerQ  était  la  privation 
de  toute  nouvelle  du  duc  de  rArm^^a»  puis  à,  rçtte  inquiétude  se 
joignait  quelque  impatience.  Le  mariage  projeté  entre  sa  ûlle  et  le 
sénateur  était  l'œuvre  de  don  Estévan  ;  iTragaduros  en  sollicitait 
l'exécution.  Don  Augustin  s'en  ouvrit  à  dOOf^Hosarita  ;  mais  ses 
larmes  seules  lui  réj^ocdirent,  et  le  p^re  aMendij^  encore.        i. 

Cependant  après  six  mois  écoulés.  Pena  résolut  d'en  finir  et  d'en- 
voyer chercher  au  préside  des  nouvelles  de  l'expédition  commandée 
par  le  seigneur  espagnol.  C'était  le  (ieraierdél^qjJie^pauyr^Rosa- 
rita  eût  demandé.  -n     >  ■.•  n  ?.:,;jis!:        '.>(*',•>» 

V  Le  sénateur  était  absent  pour  quelques  jour^  Qt.l'hacendero  était 
levé  depuis  longtemps,  quand  le.  majordome  vint  l'informer  de  l'ar- 
rivée d'un  étranger  qui  devait  fixer  ses  incertitudes.  Il  donna  l'ordre 
de  l'introduire  dans.cette  môme  salle  déjà  connuedu  lecteur  ;  etjdona 
Rosarita,  qu'il  eu  fit  prévenir,  ne  tarda  pas  à  y  rejoindre  son  péro. 

Quelques  instants  après,  l'inconnu  se  présenta. 

Un  grand  feutre  auquel  il  porta  la  maixi  en  .entrant,  mais  sans 
rôter,  ombrageait  sa  figure,  sur  laq.ueil«  ie^î  fatigues  avaient  laissé 
de  profondes  traces  ;  sous  les  larges  bords  de  son  chapeau,  un.  mou 
choir  de  coton  rouge  descendait  si  bas  sur  sen  front  qu'il  cachait 
complètement  ses  sourcils.  ïu^^j^v 

L'étranger  considérait  avidamient  la  fill«.d,e,(i)Oii  Augustin.        ^ 

CHAPITRE  XXXV'Il 

LE   RÉCIT. 

La  tête  couverte  d'une  écharpo  de  soie,  sous  laquelle  s'échappaient 
d'une  abondante  chevelure  et  tombaient  négligemment  sur  son  sein 
de  longues  tresses  de  cheveux  noirs,  doua  Rosarita  portait  sur  ses 
traits  l^mpreinte  d'une  profonde  et  secrète  soulfrauce. 

Quand  elle  s'assit,  un  signe  visible  d'inquiétude  vint  ajouterv^à  la 
pâleur  de  son  visage.  La  jeun^  fiUe  semblait  craindre  de  touchâcau 
moment  où  il  allait  feUoir  ne  plus  rêver  du  passé  pour  acceptar  un 
avenir  sur  lequel  elle  n'osait  porter  ses  regards.  ^ 

Quand  l'étranger  se  fut  assiS;  à  son  tour  : 

"  Merci,  mon  ami,  lui  dit  l'hacendero,  d'être  venu  jusqu'ici  m'ap- 
porter  des  nouvelles,  quoiqu'on  m'ait  fait  pressentir  qu'elles  doivent 
eirs  bien  tristes  ;  mais  nous  devons  les.  savoir  tputes.  Que  la  volonté 
de  Dieu  soit  bénie  I  .  yv^m  -^     i*    ; 

—Elles  sont  tristes,  en  effet  ;  mais»  comme  vous  le  dftes,  ij  est 
important  {et  l'inconnu,  en  appuyant  sur  sp8»dierni,èr^8  paroies,  parut 
•'adresser  plus  particulièrement  à  dona  Ro8*r -a),  il  est  ii.nportant, 
répéta-t-il,  que  vous  n'en  ignoriez  aucune.  J'ai  vu  bien  des  choses 
ïà-nas^et  le  désert  ne  caphe  peut-ô're  paeajjtftnt  de  secrets  ï^^^'on 
pourrait  croire." 
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La  jeune  fille  tressaillit  imperceptiblement  et.  fixa  sur  THomme- 
au-Mouchoir-Rouge  un  regard  clair  et  profond.  ' 

'"''  Parlez,mon  ami,  lui  dit-elle  de  sa  voix  mélodieuse,  nous  auroas 
le  courage  de  tout  enteûdre. 

— Que  savez-YOtïs  de  don  Estéran?  reprit' Tbaciendero. 

— 11  est  mort,  seigneur  cavalier.*' 

Don  Àugustîtt  poùdsd  tin  soupir  de  douleur  etappr.yrt  six  tête  dans 
ses  mains. 

♦•  Qui  ra  tué  f  deittanrta^Ml. 

u*Je  né  sais,  mais  il'  est  mott. 

-^Êt  PedïO  biaî!,  cet  homme  au  cœwr  désintéressé  ? 

—Mort  comme  don  Ëstévati. 

— Et  ses  amis,  Cuchillo,  Oroche  et  Baraja? 

— Mort  coïntrie  dtfn  Pedro  Diaz,  tous  morts,  excepté...  Mais  si 
vous  le  trouvez  bon  seigneur  je  prendrai  les  choses  d'un  peu  plus 
loin  :  ne  vous  aj  '  >  y  -  dit  que  vous  deviez  tout  savoir?... 

— Nous  vou        .  )*  (US,  mon  ami. 

—Je  ne  vous  fer  ^as  le  récit,  reprit  le  narrateur,  des  dangers  de 
toute  espèce,  des  r  ibats  que  nous  eûmes  à  braver  depuis  notre  dé- 
part. Sous  un  ch  qui  nbils  inspirait  une  confiance  sans  bornes, 
nous  en  prenions  ^  .iement  notre  parti. 

— Pauvre  don  Eitévan  !  murmura  l'hacendero. 

— A  la  dernière  halte  à' laquelle  j'assistai,  le  bruit  s'était  répandu 
dans  le  camp  que  nous  étions  près  d'un  immense  placer  d'or.  Cu- 
chillo, notre  guide,  vint  à  nous  manquer:  depuis  deux  jours,  il 
était  absent.  Dieu  voiilùt  sans  doute  me  sauver,  car  il  inspira  à  aon 
Estévan  l'idée  de  m'enVoyer  à  saj  recherche,  et  il  me  donna  à  cet 
effet  l'ordre  d'aller  battre  la  Campagne  dans  les  environs  du  camp. 

"J'obéis,  malgré  les  dangers  de  cette  commission,  et  je  me  mis 
en  quête  des  traces  du  guîde.  -Au  bout  de  quelque  temps  je  fus  assez 
heureux  pour  les  trouver.  Je  les  suivais,  quand  tout  à  coup  je  distin- 
guai dans' le  lointain  un  parti  d'Apaches  qui  chassaient  le  buffle-  Je 
tournai  bride  le  plus  promptement  possible  ;  mais  des  hurlements 
feroce8,quiéclatèrentde  tous  côtés,  m'apprirent  que  je  venais  d'être 
découvert." 

L'étranger,  en  qui  sans  doute  le  lecteur  à  déjà  reconnu  Gayferos, 
le  gambusino  scalpé,  s'arrêta  un  instant  comme  en  proie  à  d'horxi- 
b'.es  souvenirs  ;  puis,  continuaht,  il  raconta  la  manière  dont  il  fut 
pris  par  les  Indiens,  ses  angoisses  en  songeant  aux  tourments  qu'ils 
lui  "préparaient,  la  lutte  désespérée  qu'il  eut  à  soutenir  contre  eux^ 
dans  une  course,  nu-pieds,  et  les  souffrances  inouïes  qu'elle  lui 
causa;  "  Atteint,  dit-il,  par  Tun  d'eux  et  frappé  d'un  coup  qui  me 
terrassa,  je  sehtis  alors  le  tranchant  aigu  d'un  couteau  tracer  un  cer- 
cle de  feu  sur  ma  tête.  J'entendis  un  coup  de  fusil  retentir,  une 
balle  siffla  à  mes  oreilles  et  je  perdis  complètement  connaissance. 
Je  ne  sais  combien 'de  minutes  se  passèrent  ainsi.  De  nouveaux 
coups  de  fusil  mè  firent  roiiVrir  les  yeux,  mais  le  sang  qui  couvrait 
mon  visage  m'aveuglait  ;  je  portai  ma  main  sur  ma  tête  à  la  fois 
brûlante  et  glacée,  mon  crâne  était  nu.  L'Indien  m'avait  arraché  la 
chevelure  avec  la  peau  du  crâne.  Voilà  pouriftoi,  seigneur  cava- 
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lier,  je  porte  aujourdiiul  un  mouchoir  tur  la  tdte,  i^io>ur  oomne 
la  nuit/ 

Une  sueur  froide,  pendant  tout  ce  récit,  QOuvraH  la  iigiuir^  du 
gambusino.  Se«  deux  audi tenu  tressaillirent  d'horrevr. 

Après  un  moment  de  profond  silence: 

**  J'aurais  peut-être  dû,  dit  le  narrateur,  vous. épasgoer, ainsi  qufà 
moi-même,  (fanssi  tristes  détails." 

Gayferos,  continuant  son  récit,  racontar^  ses  auditeurs  1&  aeoonrs 
inespéré  que  lui  portèrent  les  trois  cbassews  réfugiés  dans  lUlot.  Il 
en  était  au  moment  où  £oisiRosé  l'y  transpfortait  en  préeenae  des 
Indiens,  quand  cette  action  héroïque  arracha  de  la  bouche  de. don 
Augustin  un  cri  d'admiration. 

^'  MaiSfils  étaient  donc  une  vingtaiof^  dans  eette  lie  ou  ce  radeou? 
interrompit-il. 

— Y  compris  le  géant  quim'empiortait  d^ns.ses  bras^i/i^tjétftient 
trois,  reprit  lé  narrateur.  ,v  ,. 

— Vive  Dieu  1  de  Hers  hommes  alors  ;  mais  continuez." 

Le  gambusino  poursuivit  : 

^^  Les  compagnons  de  celuLqui  m'avait  porté  dans  ses  bras  étaient 
un  autre  homme  de  son  âge,  à  pi&n  prés,  c'estrà<diEe  de  quarante- 
cinq  ans,  puis,  un  jeune  homme  au  visage  pâle,  mais  fier,  à  l\Bil 
étincelant  et  au  doux  soiuire.  un  beau  jeune  homme  sur > ma  foi, 
madame,  tel  qu'un  père  serait  fier  de  l'appeler  son  fils,  tel  qu'une 
femme  devrait  être  heureuse  et  fière  aussi  de  le  voir  à  j^s  pieds^ 
Dans  un  court  moment  de  répit  que  me  donnèrent  les  douleurs  hor- 
ribles que  j'éprouvais,  je  pus  interroger  mes  libérateurs  sur  leurs 
noms  et  leurs  conditions  ;  nxaiaje  ne  pus. rien  obtenir  d'eux,  si  oe^n'est 
qu'ils  étaient  chasseurs  de  loutres  et  qu'ils  voyageaient  pour  leur 
plaisir-  Ce  n'était ^uèrc, probable;. cependant  je  ne  ûs  aucune  ob- 
servation." 

D«na  Roearita  ne  put  entièrement  étouffer  un  soupir  ;  peut-être 
attendait-elle  un  nom> 

Gayferos  continua  i  raconter  les  divers  faits  que  le  lecteur  con- 
naît. Arrivé  à  la  disparition  de  Fabian  de  Mediana,  évitant  toute- 
fois, par  un  sentiment  de  délicatesse,  de  parler  de  Main-Rouge  et  de 
Sang-Môle:  "  Oui,  madame,  s'écria^t-il,  le  pauvre  j^june  homme  avait 
été  pris  par  les  Indiens,  et  son  supplice  devait  vengei'  la  mort  des 
leurs." 

A  cet  endroit  du  récit  has  jouos  de  Rosarita  se  couvrirent  d'une 
pâlep'  nanrtalle. 

"'Bh  bieh,  ce  jeune  homme,  interrompit  l'haoendeio,  que  cette 
triste  catastrophe  émouvait  presque  À  l'égal  de  sa  ûlle,  qu'est^il 
devenu?*'  v 

Rosarita,  dont  la  voix  s'était  éteinte  au  récit  du  gambusino,  paya 
d'un  regard  de.  tendre  reconnaissance  la  sollicitude  que  témoignait 
son  père  pour  ce  jeune  homme  auquel  elle  s'inl^éressait  si  vivement 
en  dépit  d'elle  nléme. 

Gayforos  dissimula  un  regard  de  joie,  et,  s'abstenant  encore  avec 
la  même  délicatesse  de  faire  la  moiiîdre  AUusLon  à  la  sanglante 
action  de  la  vallée  de  la  Fourche,  il  reprit  ainsi  : 
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"  Troiff  jour^r  et  trois  nuits  se  passèrent  dans  d'horribles  angoisses 
mèI6es  de  quelques  fiibles  luertrs  d'espérance.  Bnûn,  le  matin  du 
quatrième  jour,  nous  pûmes  tomber  à  l'improviste  sur  lés  ruTisacurs 
sanguinaires,  et,  après  une  lutte  aoharnéfe,  le  guerrier  géant  put  re- 
conquérir sain  et  sarut'  et  presser  sur  son  cœur  celui 'qu'il  aommait 
son  enfant  biennal nmé,  '*^*** 

Rpsarita  garda  Is  silence,  mais  son  teint  qui  se  ranima  tout  à  coup 
témoignait  tisser  ton  c  Jo  plaisir  qu'elle  éprouvait.  Un  joyeux  sourire 
s'échappa  gracieusecient  de  ses  lèvres  aux  dernières  paroles  du  g^am- 
busino. 

Nous  devons  interrotiprfi  un  instant  le  récit  de  Gayfteros  jour 
dire  que  l'attaque  subit»  de  Dois-Rosé  et  do  sa  troupe  sur  les  bbrds 
de  la  Rivière-Rouge,  et  la  fuii«  précipitée  de  don  Augnatin  avec  sa 
fille,  avaient  été  telles,  que  tous  deux  ignoraient  non  pas  les  détails 
de  l'action, mais  les  noms  de  ceux  qui  y  avaient  prisjjart.  R  arita, 
il  est  vraij  avait  aperçu  Fabian  combattant  à  côté  de  Bois-Rosé,  mais 
sans  savoir  coranoent  s'appelait  lu  chasseur,  et  sans  savoir  que  Fa- 
bian  eût  été  fait  prisonnier  par  les  pirates  des  Prairies.  Cependant 
certaines  analogies  éveillèrent  l'espoir  de  la  jeune  fille. 

"  Continuez,  reprit  l'bacendeit)  ;  mais,  dans  ce  récit  qui  intéMsse 
vivement  un  homme  que  les  Indiens  tenaient  captif  lui-môme  il  y 
a  six  mois,  je  cherche  vainement  les  détails  relatifs  à  la  mort  du  pau- 
vre don  Esté  van. 

— Je  les  ignore,  continua  Gayfero»,  et  j*»  ne  puis  que  vous  ré|kfeter 
les  paroles  du  plus  jeune  des  trois  chasseurs,  que  j'interrogeai  un 
jour  à  ce  sujet  : 

"  Il  est  mort,  me  dit-il  d'un  ton  grave.  Vous  ôtes  vous-même  le 
"  dernier  débris  d'une  expédition  nombreuse.  Quand  vous  seree  de 
"  retour  chez  vous,  car,"  ajouta-t-il  eu  soupirant,  "  vous  av^z  peut- 
"  être  quelqu'un  qui  compte  douloureusement  les  jours  de  votre- 
"  absence,  on  vous  questionnera  avec  empressement  sur  le  sort  de 
"  votre  chefet  des  hommes  qu'il  conduisait.  A  cela  vous  répondiez, . 
"  Les  hommes  sont  morts  en  combattant  ;  quant  au  chef^  la  justieê  de 
"  Dieu  Vavait  condamné^  et  la  sentence  divine  'prononcée  contre  lui  a 
"  été  exécutée  dans  le  désert.  Don  Estévan  deArechizanc  reviendra  plus 
"  vers  ses  amisJ' 

— Et  vous  n'avez  pu  apprendre  le  nom  de  ces  hommes  si  charita- 
bles, si  généreux,  si  braves  !  s'écria  Rosarita. 

Pour  lo  moment,  reprit  tiayferos;  seulement,  ce  qui  me  parut 
étrange,  c'est  que  le  plus  jeune  des  trois  chasseurs  m'eût  parlé  de 
de  don  Estévan,  de  Diaz,  d'Oroche  et  de  Baraja,  comme  s'il  les  con- 
naissait parfaitement." 

Un  frisson  d'angoisse  se  glissa  dans  les  veines  de  Rosarita  ;  son 
sein  se  souleva,  ses  joues  se  colorèrent  d'une  teinte  pourprée,  puis 
elles  devinrent  pâles  comme  la  fleur  du  datura  ;  mais  sa  bouche  rssta 
muette. 

"  J'achève  mon  récit,  continua  le  narrateur.  Après  avoir  arriwhé 
le  fils  du  brave  guerrier  aux  Apaches,  nous  nous  dirigeâmes  vOTsles 
prairies  du  Texas. 

"  Je  ne  vous  raconterai  pas  tous  les  dangers  que  nous  avon»  'iou- 
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rus,  nous  chasseurs  aux  loutres  et  aux  castors,  pendant  six  mois  à 
peu  près  d'une  vie  errante,  qui  du  reste  n'est  pas  sans  charme.  Mais 
il  y  en  avait  un  parmi  nous  qui  était  loin  de  trouver  cette  existence 
agréable  :  c'était  notre  jeune  compagnon. 

"  Quand  je  le  vis  pour  la  première  fois,  je  fus  frappé  de  la  rési- 
gnation mélancolique  dont  son  visage  portait  l'empreinte;  mais  de- 
puis, sa  rOsignatior.  semblait  journellement  diminuer  et  sa  mélan- 
colie augmenter.  Le  vieux  chas.seur,  que  je  croyais  son  père  ije  sais 
maintenant  qu'il  ne  l'est  pas)  saisissait  toute  les  occasions  de  lui 
faire  admirer  la  magnificence  des  grandes  forêts  dans  lesquelles 
nous  vivions,  les  scènes  imposantes  du  désert,  le  charme  de  ces 
périls  que  nous  bravions.  Vains  efforts  I  rien  ne  pouvait  chasser  le 
chagrin  qui  le  dévorait,  et  il  ne  semblait  l'oublier  que  dans  le  dan- 
ger, où  il  se  précipitait  avec  ardeur.  On  eût  dit  que  la  vie  n'était  plus 
pour  lui  qu'un  pesant  fardeau  dont  il  cherchait  à  se  débarrasser. 

"  Plein  de  compassion  pour  lui,  je  disais  souvent  au  vieux  guer- 
rier :  "  La  solitude  n'est  faite  que  pour  l'âge  mûr;  la  jeunesse  aime 
"  le  bruit,  la  présence  de  ses  semblables  :  retournons  aux  habita- 
tions." Et  le  géant  soupirait  sans  me  répondre.  Peu  à  peu,  le  front 
des  deux  chasseurs,  qui  aimaient  leur  jeune  compagnon  comme  un 
fils,  s'assombrit  aussi.  Une  nuit  que  nous  veillions,  le  jeune  hom- 
me et  moi,  je  lui  rappelai  un  nom  que  six  mois  auparavant  ses  lèvres 
avaient  laissé  échapper  pendant  son  sommeil  ;  j'appris  alors  la  cause 
du  chagrin  qui  le  minait  lentement.  Il  aimait,  et  la  solitude  n'avait 
fait  que  donner  plus  de  forces  à  une  passion  que  vainement  il  avait 
espérer  d'éteindre." 

Guerrier  et  chasseur  à  la  fois,  l'hàcendero  ne  cherchait  pas  à  cacher 
l'intérêt  que  lui  inspirait  l'histoire  de  ces  inconnus. 

Rosarita,  au  contraire,  s'efforçait  sous  l'apparence  d'une  froideur 
étudiée,  de  dissimuler  le  charme  que  lui  faisait  éprouver  ce  roman 
de  cœur  et  d'action  dont  le  gambusiuo  lui  ouvrait  si  complaisam- 
mànt  les  pages  les  plus  émouvantes. 

Le  feu  de  ses  grands  yeux  noirs,  le  coloris  qui  couvait  ses 
joiies,  démentaient  pourtant  ses  efforts, 

"  Ah  1  s'écria  don  Augustin,  si  ces  trois  braves  eussent  été  sous 
les  ordres  du  pauvre  don  Estévan,  le  sort  de  l'expédition  eût  sans 
do»te  été  bien  différent. 

—Je  le  crois  comme  vous,  répondit  Gayferos,  Dieu  en  avait  disposé 
autrement.  Cependant,  reprit-il,  je  ressentais  vivement  le  désir  de 
revoir  mon  pays  ;  mais  la  reconnaissance  me  faisait  un  devoir  de  ne 
point  le  manifester.  Le  vieux  guerrier  sembla  le  deviner  et  s'ouvrir 
à  moi  à  ce  sujet. 

"  Trop  généreux  pour  me  laisser  m'exposer  seul  aux  dangers  sans 
nombre  du  retour,  le  chasseur  géant  résolut  de  m'accompagner  jus- 
qu'à Tubac.  Son  compagnon  ne  mit  aucun  obstacle  à  cette  résolu- 
tiûB,  et  nous  nous  mîmes  en  route  pour  la  frontière.  Le  jeune  liom- 
mt  seul  semblait  nous  suivre  avec  répugnance  dans  cette  direction. 

"  Je  ne  vous  raconterai  pas  nos  fatigues  et  les  nombreuses  diffî- 
culiés  que  nous  eûmes  à  surmonter  pendant  un  long  et  périlleux 
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voyage.  Je  veux  pourtant  vous  parier  d'un  de  nos  dernier»  combats 
contre  les  Indiens. 

'•  Pour  regagner  le  préside,  il  était  nécessaire  de  traverser  la 
chaîne  des  Montagnes-Brumeuses,  et  ce  fut  vers  l'approche  de  la    - 
nuit  que  nous  nous  y  trouvâmes  engagés  et  obligôs  de  nous  y  arrêter. 
"•  C'est  un  des  endroits  les  plus  fréquentés  des  Indiens  gilènes,  et 
nous  n'y  pouvions  camper  qu'avec  la  plus  grande  précaution. 

"  Rien  ne  ressemblait  plus,  je  l'avoue,  à  la  demeure  des  esprits  de 
l'abîme  que  ces  montagnes  au  milieu  desquelles  nous  passâmes  la 
nuit.  A  chaque  instant  des  bruits  étranges  qui  semblaient  sortir  des 
cavités  des  rochers  venaient  frapper  nos  oreilles  :  c'était  tantôt  com- 
me un  volcan  qui  gronde  sourdement,  ou  comme  la  voix  d'une  cata- 
racte lointaine  qui  mugit,  tantôt  comme  les  hurlements  des  loups 
ou  comme  de  gémissements  plaintif8,îet  de  temps  à  autre  des  éclairs 
sinistres  déchiraient  le  voile  de  vapeurs  qui  couvre  ces  montagnes. 
♦'  De  peur  de  surprise,  nous  avions  campé  sur  un  rocher  qui  s'a 
vançait  comme  une  table  au-dessus  d'un  assez  large  vallon  ouvert  à 
une  cinquantaine  de  pieds  au-dessous.  Les  deux  chasseurs  les  plus 
âgés  dormaient.  Le  plus  jeune  seul  veillait  :  c'était  son  tour,  qu'il 
avait,  comme  d'habitude,  été  forcé  de  revendiquer,  car  ses  compa- 
gnons semblaient  le  voir  avec  peine  partager  ainsi  leurs  fatigues". 

"  Pour  moi,  malade  et  soulfrant,  étendu  sur  le  sol  après  de  longs 
efforts  pour  gagner  le  sommeil,  je  venais  enfin  de  m'endormir  lors- 
qu'un rêve  affreux  me  réveilla  en  sursaut. 

'•''  N'avez-vous  rien  entendu  !"  demandai-je  aujeuneliommeà  voix 
basse.  ''  Rien  de  noux'eau,  me  dit-il,  que  les  bruits  des  volcans  sou- 
"  terrains  qui  grondent  dans  les  montagnes. — Dites  plutôt  que  nous 
"^  gommes  ici  dans  quelque  lieu  maudit,"  repris-je  ;  et  je  racontai 
mon  rêve  au  jeune  homme. 

'•  C'est  peut-être  un  avertissement,  dit-il  gravement.  Je  me  rap- 
*'  pelle  une  nuit  avoir  fait  un  rêve  semblable  quand..." 

''  Le  jeune  homme  s'interrompit.  Il  venait  de  s'avancer  sur  le 
bord  du  rocher.  Je  me  traînai  machinalement  sur  ses  pas.  Un  môme 
objet  venait  de  frapper  nos  yeux  en  même  temps. 

"  Un  des  esprits  de  ténèbres  qui  doivent  habiter  ces  lieux  semblait 
avoir  pris  tout  à  coup  une  forme  visible.  C'était  une  espèce  de  fan- 
tôme avec  la  tête  et  la  peau  d'un  loup,  mais  droit  sur  ses  jambes, 
comme  une  créature  humaine.  Je  ûs  un  signe  de  croix  et  une  orai- 
son ;  le  fantôme  ne  bougea  pas. 

••'  C'est  le  diable,  murmurai-je.— C'est  un  Indieu,"  reprit  le  jeune 
homme  ;  *'  voilà  ses  compagnons  à  quelque  distance." 

"  En  effet,  nos  yeux,  déjà  accoutumés  à  l'obscurité,  purent  distin- 
guer une  vingtaine  d'Indiens  étendus  par- terre,  e'.  qui  C3rtes  ne  nous 
croyaient  pas  si  près  d'eux. 

"  Ah  !  madame,  ajouta  le  gambusino  en  s'ai ressaut  à  doua  Rosa- 
rita,  c'était  une  de  ces  occasions  pleines  de  dangers  que  le  pauvre 
jeune  homme  cherchait  avec  tant  d'avidité,  et  vous  aurez  vu  comme 
moi  le  cœur  navré  en  voyant  la  joie  triste  qui  brilla  dans  ses  yeux  ; 
car,  à  mesure  que  nous  nous  éloignions  du  désert,  sa  mélarfbplie 
semblait  redoubler. 
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^'lËteiiioas  nos  umn,  dit id  aIi>£&—NoD,  laiEBesr^aoi  aller  seul: 
*■*  cea  deux  hommes  ont  assez  fait  pour  moi  ;  c'est  à  m^n  t«ur  è  jn't«x- 
*'  pwer  pour  eux^et,  À  jetnearB...  eh  bien,  j'oublieMii." 

*'  En  disamt  «es  mots,  le  jeune  homoaie  sl^igna  de  mxMLy'flt  an  dé- 
toiu;,  ^  j^  ^®  j^dis  de  vue,  sans  cesser  d'apeorcevoir  cependant  l'ef- 
frafsnte  ct|>pantioQ  toujours  immobile  à  sa  iplaoe. 

"  Tout  à  coup  je  vis  une  autnî  forme  noire  qui  s'-éiança  sur  le 
faniftme  et  le  pirit  à  k  gorge  ;  les  deux  cot|)3  se  confondireuAt  en  un 
seul;  la  lotte  fut  courte  et  sileocieuse,  et  l'on  aurait  pu  croise  que 
c'était  celle  des  deux  esprits.  Je  (rriai  Dieu  pour  le  noble  jeune  hom- 
me qui  exposait  ainsi  sa  vie  avec  tant  de  sang-froid  et  dUntrépidité. 
Peu  de  temps  après  je  le  vis  revenir  ;  le  sang  coulait  sur  wa  visage 
d'uoe  lai^  blessure  è  la  tête.  •'  Oh  !  Jéenu  !  m'écriai-je,  vous  êtes 
'■'■  blessé. — Ce  n'est  rieo,  dit-il;  à,  présent  je  vais  éveiller  mes  com- 
pag&ons." 

'■'■  Que  vaus  dirai-je,  madame  ?  continua  ie  gambusino  ;  mon  rêve 
n'était  qu'un  avertissement  de  Dieu.  Un  parti  d'Indiens  que  nous 
avions  déroutés  complètement  à  la  Fourche...  «u  Texas,  v«ax-je  dire, 
s'étmt  resais  sur  nos  traces  pour  venger  le  sang  dés  leurs  qui 
avait  coulé  sur  les  Iwrds  de...  à  l'endroit  où  nous  avions  délivré  le 
jeune  bomme.  Mais  les  Indiens  avaient  affaire  à  de  terribleé'adver- 
saires.  Leur  sentinelle,  c'était  le  fantôme,  avait  été  égorgée  par  le 
courageux  jeune  homme  sans  avoir  eu  le  temps  de  jeter  un  cri  d'a- 
larme, et  les  autres,,  surpris  dans  leur  sommeil,  furent  presque  tous 
pQÎ^'nardés  ;  quelques-uns  trouvèrent  leur  salut  dans  la  fuite. 

'■*  La  uuit  n'était  pas  achevée  quand,  ce  nouvel  exploit  fut  accompli. 

"  Le  grand  chasseur  s'empressa  de  panser  la  blessure  de  c^lui 
qu^il  aimait  comme  son  fils,  et  le  jeune  homme,  accablé  de  fatigue, 
s^étendit  par  terre  et  s'endormit.  Tandis  que sesdeux amis  veillaient 
autour  de  lui  pour  protéger  son  sommeil,  je  regardais  avec  tristesse 
ses  traits  altérés,  sa  figure  pâle  et  sa  tête  ceinte  d'un  bandeau  en- 
sanglanté. 

— Pauvre  enfant  !  interrompit  doucement  dona  Rosarita  :  si  jeune 
encore  et  mener  cette  vie  de  périls  incessants  !  Pauvre  père  aussi, 
qui.  doit  sans  cesse  trembler  pour  les  jours  d'un  fils  bien-aimé  1 

— -Bien-aimé,  comme  vous  dites,  madame,  reprit  le  conteur.  Pen- 
daat  six  mois  j'ai  pu  voir  à  chaque  instant  la  tendresse  infinie  de  ee 
terrible  père  pour  son  enfant. 

,  "  Le  jeune  homme  reposait  tranquillement,  et  sa  bouche  murmu- 
rait faiblement  un  nom,  celui  d'une  femme,  le  môme  qu'il  m'avait 
naguère  révélé  pendant  son  sommeil. 

.  lies  yeux  noirs  de  Rosarita  semblaient  interroger  le  conteur  ;  mais 
la  fiarole  expira  sur  ses  lèvres  entr'ouvertes,  elle  n'osa  dire  ce  que 
son  cœur  murmurait  à  ses  oreilles. 

.  "  Mais  j'abu^  de  vos  moments,  continua  GayXeros  sans  parMtre 
remarquer  le  trouble  de  la  jeune  fille  ;  j'arrive  à  la  fin  de  mon  récit. 

"  Le  jeune  homme  s'éveillait  à  l'instant  où  le  jour» commençait  à 
paraître.  "  Tenez,  me  dit  le  géant,  allez  là-bas, et  vous  compterez  les 
"  ^m[brts  que  ces  chiens  nous  ont  laissés." 

Onze  cadavres,  reprit  le  gambusino,  étendus  sur  le  sol,  et  deux 
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chevaux  capturés  attesUient  ,la  victoire  de  ces  intrépides  tucnu 
d'Icidieus. 

—-Honneur  soit  rendu  à  ces  redoutables  inconnus  1  "  s'éoria  don 
Au£;u8tin  avec  enthousiasme,  tandis  que  sa  fille,  en  frappant  l'une 
conire  l'autre  ses  deux  petites  mains,  s'écriait  à  son  tour,  les  joues 
enflammées,  l'œil  brillant  d'un  enthousiasme  ég^al  à  celui  de  aon 
pèro  :  "C'est  beaa  !  c'est  sublime  !  si  jeune  et  si  brave  !  "      | 

Bosarita  n'adressait  ces  éloges  qu'au  jeune  inconnu,  dont  peut-être 
le  sens  exquis  des  femmes,Jqui  semble  pai-fois  être  une  seconde  vue, 
lui  révélait  le  nom  ignoré. 

''  Mais  enfm  vous  apprîtes  leurs  noms  ?  demanda  timidement  dona 
R isarita. 

—Le  plus  âgé  s'appelait  Bois-Rosé  ;  le  second,  Pepe  ou  Dormil- 
lon  ;  quant  au  jeune  homme..." 

Gayferos  sembla  chercher  à  se  rappeler  un  nom  sans  paraître  remar- 
quer l'angoisse  (^\ie  dénotaient  chez  la  jeune  fille  son  sein  agité,  sa 
pâleur  et  ses  narmes  gonflées. 

A  la  similitude  de  position  de  Tiburcio  avec  celle  de  ce  jeune  in- 
connu, elle  ne  doutait  pas  que  ce  ne  fût  lui,  et  la  pauvre  enfant 
ramassait  ses  forces  pour  entendre  son  nom  et  de  ne  pas  pousser, en 
l'entendant,  un  cri,de  bonheur  et  d'amour. 

"  Quant  au  jeune  homme,  reprit  le  gambusino,  il  s'appelait  Fabian." 

A  ce  nom  qui  ne  rappelait  rien  à  la  jeune  fille  et  qui  détruisait 
ainsi  ses  douces  illusions,  elle  porta  douloureusement  la  main  sut 
son  cœur,  ses  lèvres  pâlirent,  les  couleurs  que  l'espoir  avait  rappelées 
sur  ses  joues  s'éteignirent,  puis  elle  ne  put  gue  répéter  machina- 
lement : 

^'  Fabian  !  " 

En  ce  moment,  le  récit  du  Gambusino  fut  interrompu  car  l'arrivée 
d'un  domestique.  Le  chapelain  priait  l'hacendero  de  venir  le  rejoin- 
dre un  instant,  pour  une  affaire  dont  il  avait  à  l'entretenir. 

Don  Augustin  quitta  la  salle  en  annonçant  qu'il  allait  revenir 
bientôt 

Le  gambusino  et  la  jeune  fille  restèrent  seuls.  Celui-ci  contempla 
quelques  instants  en  silence,  et  avec  une  joie  qu'il  cachait  à  peine, 
Rosarila  éperdue  et  tremblante  sous  son  écharpe  de  soie.  Un  senti- 
ment secret  disait  à  la  pauvre  enfant  que  Gayferos  n'avait  pas  encore 
fini.  Eu  effet,  le  gambusino  lui  dit  doucement  : 

''  Fabian  portait  un  autre  nom,  madame  :  voulez-vous  l'appren- 
dre, pendant  que  nous  sommes  ici  sans  témoins?  " 

Rosarita  pâlit. 

^^  Un  autre  nom?  Obi  dites,-reprit  elle  d'une  voix  frémissante. 

—On  l'avait  appelé  longtemps  Tiburcio  Arellanos." 

Un  cri  de  bonheur  s'échappa  du  sein  de  la  jeune  fille,  qui  se  leva 
de  son  siège,  s'approcha  du  messager  de  la  bonne  nouvelle  et  saisit 
sa  main  : 

"  Merci,  merci, s'écrià-t-e lie,  quoique  mon  cœur  me  l'eût  déjà  dit." 

Puis  elle  traversa  la  salle  en  chancelant,  et  vint  s'agenouiller  sous 
une  madone  dans  son  cadre  d'or. 

'•  Tiburcio  Arellanos,  reprit  le  gambusino,  n'est  plus  aujourd'hui 
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que  Fabian  ;   et  Fabian,  c'est  le  dernier  rejeton  des  comtes  de 
Mediana,  une  noble  «t  puissante  famille  d'Espagne." 

La  jeune  fille  priait  toujours,  s^ns  paraître  entendre  les  paroles 
de  Gayferos. 

"Des  bifeii.^  immense?,  un  grand  nom,. des  titres,  des  honneurâ, 
voilà  ce  qu'il  déposera  aux  pieds  de  la  femme  qui  acceptera  sa 
main." 

La  jeune  fille  continua  sa  fervente  prière  sans  tourner  la  tête. 

"  Et  cepenuant,  reprit  le  gambusvno,  le  cœur  de  don  Fabian  de 
Mediana  n'a  rien  oublié  de  ce  qu'avait  appris  le  cœur  de  Tiburcio 
Arellanos." 

Rosarita  interrompit  sa  prière. 

"  Tiburcio  sera  ici  demain  soir." 

Cette  fois,  la  jeune  fille  ne  pria  plus.  C'était  Tiburcio,  et  non  Fa- 
bian, comte  de  Mediana,  Tiburcio  pauvre  et  obscur,  qu'elle  avait 
tant  pleuré,  A  ce  nom  seul  elle  écouta.  Honneurs,  titres,  richesîjes, 
que  lui  importait?  Fabian  vivait  et  l'aimait  toujours  :  n'est-ce  pas 
assez  ? 

"  Si  vous  voulez  vous  rendre  à  la  brèche  du  mur  d'enceinte,  où, 
le  désespoir  dans  le  cœur,  il  se  séparait  de  vous,  vous  l'y  trouverez 
demain  soii.  Vous  rappelez-vous  l'endroit  que  je  veux  vous  dire  ? 

— Oh  !  mon  Dieu,  murmura  doucement  la  jeune  fille,  comme  si 
je  n'y  allais  pas  tous  les  soirs  !" 

Et,  toujours  inclinée  devant  l'image  d3  la  madone,  Rosarita  reprit 
aa.  prière  interrompue. 

Le  gambusino  contempla  quelques  instants  cette  ardente  et  belle 
créature  agenouillée,  son  écharpe  descendue  jusqu'à  sa  taille,  les 
épaules  découvertes  et  caressées  par  de  longues  tresses  de  ses  che- 
veux qui  tombaient  en  souples  anneaux  sur  le  sol  ;  puis  il  sortit  de 
la  salle. 

CHAPITRE  XXXVIII 


LE    RETOUR. 


Quand  don  Augustin  Pena  rentra,  il  trouva  sa  fille  seule  et  lou- 
jour  agenouillée  ;  il  attendit  qu'elle  eût  fini  sa  prière.    La  nouvelle 

SOijitive  de  la  mort  de  don  Estévan  préoccupait  tellement  l'hacen- 
ero,  qu'il  attribua  naturellement  à  l'action  pieuse  de  dona  Rosarita 
un  tout  autre  motif  que  le  véritable.  Il  pensa  qu'elle  adressait  au  Ciel 
de  ferventes  prières  pour  le  repos  de  l'âme  de  celui  dont  on  venait 
d'apprendre  la  fin  mystérieuse. 

"  Chaque  jour,'  dit-il,  et  pendant  un  an,  le  chapelain  dira,  par 
mon  ordre,  une  messe  à  l'intention  de  don  Y  'van,  car  cet  homme 
a  parlé  de  la  justice  de  Dieu  qui  s'est  accomplie  dans  le  déser'.  Ces 
paroles  sont  graves,  et  la  manière  dont  il  les  a  prononcées  ne  me  laicse 
pas  de  doute  sur  sa  véracité. 

—Que  Dieu  ait  son  âme,  répliqua  Rosarita  en  se  levant,  et  la  re- 
r;oive  dans  sa  miséricorde  si  elle  eu  a  besoin  ! 

—Que  Dieu  ait  son  âme  1  répéta  don  Augustin  avec  onction  ;  ce 
n'était  pas  une  âme  ordinaire  que  celle  du  noble  don  Estévan  de 
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Arechiza,  ou  plutôt,  pour  que  tu  le  saches,  enfin,  Rosaritn,  do  don 
Antonio  de  Mediana,  ie  son  vivant,  marquis  de  Casi  rcel  et  du^  de 
l'Armada.  ,^ 

— Mediana,  dites-vous,  mon  pèr^jt  s'écria  la  jeune  "'le  ;  quoi  !  o3 
serait  donc  son  fils  ? 

— De  qui  parles-tu?  demanda  don  Augustin  étonné  Oon  Antonio 
n'a  jamais  été  marié.  Que  veux-tu  donc  dire  ? 

— Rien,  mon  père,  si  ce  n'est  qu'aujourd'hui  votre  fille  est  bien 
pleureuse!" 

En  disant  ces  mots,  doha  Rosàri'ta  jeta  ses  bras  autour  du  cou  de 
son  père,  appuya  sa  tôte  sur  sa  poitrine,  et,  l'inondant  de  ses  larmes, 
elle  se  mit  à  sangloter.  Mais  ses  sanglots  n'avaient  rien  d'amer;  les 
larmes  de  la  jeune  fille  coulaient  doucement,  comme  la  rosée  que 
le  jasmin  d'Amérique  laisse  tomber  le  matin  de  ses  cornets  de 
pourpre. 

L'hacendero,  peu  versé  dans  la  connaissance  du  cœur  féminin, 
ignorait  la  volupté  que  parfois  les  larmes  font  goûter  aux  femmes, 
et  il  ne  comprenait  rien  au  bonheiir  qui  arrachait  des  sanglots  à  sa 
.fille. 

Il  l'interroge.^  de  nouveau  ;  mais  elle  se  contenta  de  lui  répondre, 
la  bouche  souriante  et  les  yeux  encore  humides  : 
"  Demain  ie  vous  dirai  tout,  mon  père," 

L'honnête  nacendero  avait  bien  besoin,  en  effet,  qu'on  lui  expli 
quât  tout  ce  mystère  dont  il  ne  comprenait  pas  le  premier  mot. 

"  Nous  avons  un  autre  devoir  à  remplir,  reprit-il  ;  le  dernier  désir 
que  m*exprima  don  Antonio  en  se  séparant  de  moi  était  de  (te  voir 
mariée  au  sénateur  Tragaduros.  Ce  sera  obéir  à  la  volonté  d'un 
mort  que  de  pe  pns  différer  ce  mariage  plus  longtemps.  Y  vois-tu 
quelque  obstacle,  Rosarita  ? 

La  jeune  fille  tressaillit  à  ces  mots,  qui  rappelaient  un  fatal  enga- 
gement dont  elle  avait  essayé  de  bannir  la  mémoire.  Sa  poitrine  se 
gonfla  et  ses  larmes  recommencèrent  à  couler. 

"  Bien,  lui  dit  l'harendero  en  souriant  ;  c'est  encore  du  bonheur, 
n'est-ce  pas  ? 

— Du  bonheur?  répéta  Rosarita  avec  avertume;  oh!  non,  non, 
mon  père." 

Don  Augustin  éiait  plus  dérouté  que  jamais  ;  car  toute  sa  vie  il 
s'était  plutôt  appliqué  à  deviner  les  ruses  des  Indiens,  contre  les- 
quels il  avait 'lon^i.emps  dis-aité  son  domaine,  qu'à  scruter  le  cœur 
(les  femmes. 

"  Oh  !  mon  père  !  s'écria  Rosarita,  ce  mariage  serait  aujourd'hui 
l'arrêt  de  mort  de  votre  pauvre  enfant." 

A  cette  brusque  déclaration  qu'il  était  loin  de  prévoir,  don  Au- 
gustin demeura  tout  stupéfait,  et,  maîtrisant  à  peine  l'rritation 
qu'elle  avait  fait  naître  chez  lui  : 

"  Quoi  !  s'écria-î-il  avec  vivacité,  n'avais-tu  pas  consenti  toi-même 
à  ce  mariage  depuis  un  mois  ?  N'avais-tu  pas  fixé  pour  son  accom- 
plissement l'époque  où  nous  saurions  si  don  Estévan  ne  devait  plus 
revenir  ?  Il  est  mort  ;  que  veux-tu  donc  à  présent  ? 
— J'avais  il  est  vrai,  fixé  ce  terme. 
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i^-Ah  bien  ? 

—Mais  l'ignorais  alors  qu'il  fût  vivant* 

— Don  Antonio  de  Médian  a  ? 

>^Non,  don  Fabian  de  Mediana,  reprit  faiblement  Rosaritàt- 

— Don  Fabian  ?  Qui  est  ce  Fabian  dont  ta  parles  ? 

— Celui  que  nous  appellions,  vous  et  moi,  Tiburcio  Arellâno».'* 

Don  Augustin  demeura  muet  de  surprise;  sa  tille  profita  de  son 
silence. 

*'  Quand  J'ai  consenti  à  oe,  mariage,  dit-elle,  je  croyaiê  que  don 
Fabian  était  à  jamais  perdu  pour  nous;  j'ignorais  qu'il  m'aimât 
encore, et  cependant...  jugez  si  moi  je  vous  aime,  mon  père...  jugez 
quel  douloureux  sacrifice  je  faisais  à  ma  tendresse  pour  vous...  .le 
savais  bien..." 

En  disant  ces  paroles,  l'œil  armé  de  toute  la  fascination  de  son 
doux  regard,  voilé  par  ses  larmes,  la  pauvre  Aille  s'approchait  iosen- 
aiblement,  puis  elle  s'élança  tout  à  coup  et,  appuyant  sa  tête  sur 
l'épaule  de  son  père  pour  cacher  la  rougeur  de  son  visage  : 

"  Je  savais  que  je  l'aimais  toujours,  mnrmura-t-elle  tout  bas.f' 

— Mais  de  qui  veux-tu  parler  ? 

— De  Tiburcio  Arellanos,du  comte  Fabian  de  Mediana,qui  nesonl 
qu'une  seule  et  même  personne. 

— Du  comte  de  Mediana?- ré  pétait  don  Augustin. 

— Oui  !  mais^  s'écria  passionnément  Rosarita^  je  n'aime  encore  eft 
lui  que  Tiburcio  Arellanos,  tout  noble,  tout  puissant,  tout  riche  que 
puisse  être  aujourd'hui  Fabian  de  Mediana.'' 

Noble,  puissant  et  riche^  sont  des  mots  qui  sonnent  toujours  bien 
à  l'oreille  d'un  père  ambitieux,  quand  ils  s'appliquent  à  un  jeune 
homme  qu'il  aime  et  qu'il  estime,  mais  ^ j'il  croit  pauvre.  Tiburcio 
Arellanos  n'aurait  obtenu  de  don  Augustin  qu'un  refus,  tempéré  il 
est  vrai  par  des  paroles  affectueuses  ;  mais  aujourd'hui  Fabian  de 
Mediana  n'avait-il  pas  bien  des  chances  en  sa  faveur? 

"  Me  diras-tu  comment  Tiburcio  Arellanos  peut  être  Fabian  de 
Mediana  ?  demanda  don  Augustin  avec  plus  de  curiosité  que  de 
colère  ;  qui  t'a  donné  cette  nouvelle  ? 

— Vous  n'êtes  pas  resté  jusqu'à  la  fin  du  récit  du  gambusino,  ré- 
pondît dona  Rosarita  ;  sans  cela  vous  auriez  su  que  ce  jeune  com- 
pagnon des  deux  intrépides  chasseurs,  dont  il  a  noblement  partagé 
les  dangers,  n'était  autre  que  Tiburcio  Arellanos,  devenu  aujourd'hui 
don  Fabian  de  Mediana.  Maintenant,  quand  seul  et  blessé  il  s'est 
éloigné  de  l'hacienda,  par  quelles  circonstances  a-t-il  trouvé  ces  pro- 
tecteurs inattendus  1  Quelle  parenté  y  a  t  il  entre  Tiburcio  et  le  duc 
de  l'Armada  ?  Voilà  ce  que  j'ignore  ;  mais  cet  homme  qui  lé  sait 
vous  le  dira. 

— Qu'on  aille  le  chercher  à  l'instant  môme,"  dit  vivement  don  Au- 
gustin, et  il  appela  un  serviteur  à  qui  il  donna  l'ordre. 

Nous  dirons  tout  à  l'heure  le  motif  de  cette  disparition.  Presque 
au  même  instant  où  l'on  venait  d'en  informer  l'hacendero  et  sa  fille, 
un  autre  serviteur  entrait  pour  leur  annoncer  que  Tragaduros  mettait 
pied  à  terre  dans  la  cour  de  l'hacienda. 

La  coïncidence  du  retour  du  sénateur  et  de  la  prochaine  arrivée 
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de  Fabian  était  un  de  ces' évéoements  auxquels  In  hasard,  plus  s«u- 
veift'qu'an  ne  poorrait  le  croire,  te  plali  à  donner  lieu  dan:)  la  vie 
réelLft 

AoUKïita,  pour  s'aMurer  un  alliée  dun*  son  père,  se  hlilta  un  Vam- 
brasser  tendrement  en  lui  témoignant  tont  iton  élonnement  d'un 
miracle  qui  avait  fait  du  flis  adoptif  d'un  ^ambusino  l'héritier  d'une 
puissante  famille  d'Espagne.  Ayrès' avoir  décofhé  comme  uno  Par 
th»  celte  double  ilèche  contre  le  sénateur,  la  jeune  lille  s'enftril  de 
la  salle,  aussi  légère  que  l'oiseau  qui  s'envolo. 

tVagaduros  fît  son  entrée  en  homme  qui  sent  que  Tarinonce  de  sa 
présence  est  toujours  bien  reçue.  Sa  couleu»oce  était  celle  d'un 
getfdre  futur;  il  avait  la  parole  du  p^io  ot  le  consentement  de  la 
nlle,  bien  que  ce  consentement  n'eût  été  que  muet. 

Cependant,  malgré  sa  satisfaction  de  lui  raôme  et  sa  cerlilud<i  de 
l'avenir,  le  sénateur  ne  put  s'empêcher  de  remarquer  Fuir  grave  et 
imposant  de  doc  Augustin  ;  il  crut  devoir  l'interrojçer  à  cet  égard. 
'  ^-Dofl  Esté  van  de  Arechiza,  le  duc  (U  l'Armada,  n'est  plus,  dit 
l'hacendèro;  nousavons  perdu.vous  et  moi,wn  noble  et  précieuxnmi  ! 

Quoi!  mort I  s'écria  le  sénateur  eu  voilant  sa  figure  de  son  mou- 
oh*îr  dé  batiste  brodée.  Pauvre  don  Estévan  1  je  ne  sais  pas  si  je 
m'en  consolerai  jamais. 

Son  avenir,  toutefois,,  ne  devait  pas  être  assombri  par  un  di<nil 
éternel,  car  le  regret  qu'il  exprimait  eiait  loin  d'être  en  i-armonie 
avec  ses  pensées  les  plus  secrètes.  Tout  en  reconnaissant  les  nom- 
breuses obligations  qu'il  avait  à  don  Esiévai»,  il  ne  put  s'empêcher 
de  considérer  que,  s'il  eût  vécu,  il  l'aurait  obligé  à  dépenser  en 
menées  politique»  la  moitié  de  la  dot  de  sa  femme...  un  demi  million 
au'il  eût  été  forcé  de  jeter  au  venl  1...  ^^  Je  ne  s^-rai^  il  est  vrai,  se 
dit-il  à  lui  même,  ni  comte,  ni  marquis,  ni  duc  de  quoi  que  ce  soit  ; 
mais,  dans  ma  manière  à  moi,  un  demi  million  est  plus  agréable 
que  dès  titres  et  doublera  mes  jouissances.  Ce  fatal  événement  rap- 
proche d'ailleurs  l'époque  de  mon  mariage...  Peut-être  après  tout 
n'est  ce  pas  un  malheur  que  don  Estévan  soil  mort...  !  Pauvre  don 
Estévan,  reprit  il  tout  hautj  quel  coup  inattendu  I" 

Tragaduros  devait  apprendre  plus  tard  qu'il  eût  été  bien  plus  hou- 
reux  pour  lui  que  don  Estévan,  eût  vécu.  Nous  le  laisserons  avec 
l'hacendèro  et  nous  suivrons  Gayferos,  car  nous  pensons  que  le  lec- 
teur sera  bien  ai.^e  de  le  retrouver. 

be  gambusino  avait  sellé  sou  cheval,  et,  sans  être  vu  de  perjfonne, 
avait  traversé  la  plaine  et  pris  de  nouveau  la  route  qui  conduisait 
au  ptéside. 

Le  chemin,  qu'il  suivait  déjà  depuis  longtemps,  ne  lui  avait  amené 
là  rencontre  que  de  rares  voya'geurs,  et,jlorsque  par  hasard  quelque 
cavalier  se  montrait  dans  le  lointain,  le  gambusino  au  moment  où 
il  se  croisait' avec  lui,  échangeait  un  salut  d'un  air  impatient;  évi- 
demment ce  n'était  pas  celui  qu'il  cherchait. 

La  journée  s'écoulait,  et  ce  ne  fut  que  vers  une  heure  assez  avan- 
cée que  Gayferos  poussa  une  ex«lamation  de  joie  à  la  vue  de  trois 
voyageurs  qui  s'avançaient  au  trot.  , 

Ces  voyageurs  n'étaient  afltî'es  que  le  Canadien,  Pépe  et  Fabian 
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de  Mediana.  Le  géant  était  monté  sur  l'une  de  ces  robustes  mules, 
plus  hautes,  plus  fortes  que  le  plus  grand  cheval  ;  et  cependant  cette 
monture  paraissait  à  peine  en  proportion  avec  la  nature  du  gigantes- 
que cavalier.  Fabian  et  Pepe  montaient  les  deux  excellent  coursiers 
qu'ils  avaient  conquis  sur  les  Indiens. 

Le  jeune  homme  était  bien  changé  depuis  le  jour  où  il  en  trait  pour 
la  première  fois  à  l'hacienda  del  Venado. 

De  douloureux  et  ineffaçables  souvenirs  avaient  amaigri  et  fait 
pâlir  ses  joues  ;  quelques  rides  précoces  sillonnaient  son  front,  et 
dans  ses  yeux  brûlait  un  feu  sombre  qu'allumait  la  passion  qui  dé- 
vorait son  cœur.  Mais,  aux  yeux  d'une  femme,  sa  pMeur,  sa  maigreur 
et  l'état  maladif  de  son  regard  devaient  faire  paraître  le  jeune  comte 
<]e  Mediana  plus  intéressant  et  plus  beau. 

Ce  visage,  dont  le  soleil  et  la  fatigue  avaient  ecDobli  les  traits,  ne 
devait-il  pas  rappeler  à  dona  Hosarila  un  amour  dont  elle  avait  droit 
de  se  sentir  heureuse  et  flère  ?  Ne  devait-il  pas  raconter  énergique- 
meut  tant  de  dangers  bravés  et  s'entourer  de  la  double  auréole  de 
la  gloire  et  de  la  souffrance  ? 

Quant  à  la  physionomie  mâle  des  chasseurs,  le  soleil,  la  fatigue, 
les  dangers  de  toute  espèce  ne  l'avaient  en  rien  altérée.  Si  le  hftle 
avait  pu  brunir  leur  teint,  sept  mois  de  plus  d'une  vie  aventureuse 
dont  il  avaient  l'habitude  n'avaient  pas  fatigué  leurs  traits  bronzés. 

Ils  ne  témoignèrent  aucune  surprise  lorsqu'ils  aperçurent  le  gam- 
busino  ;  mais  une  avide  curiosité  se  peignit  dans  irs  yeux  ;  un 
regard  de  Gayferos  la  satisât  bientôt,  ut  la  joie  se  r>  jjandit  ausssitôt 
sur  leurs  figures.  Ce  regard  leur  disait  sans  doute  que  tout  allait  au 
gré  de  leurs  désirs.  Fabian  fut  le  seul  qui  manifesta  quelque  éton- 
nement  à  la  vue  de  son  ancien  compagnon  si  prés  de  l'hacienda  del 
Venado. 

"  Etait-ce  donc  pour  nous  précéder  ici  que  vous  veniez  prendre 
congé  de  nous  près  de  Tubac?  demania-t-il  au  gambusino. 

— Sans  doute  ;  ne  vous  l'avais-je  pas  dit  ?  répondit  Gayferos. 

-—Je  ne  l'avais  pas  compris  ainsi,"  reprit  Fabian,  qui,  sans  paraî- 
tre attacher  plus  d'Importance  à  tout  ce  qui  pouvait  se  dire  ou  se 
faire  autour  de  lui,  retomba  dans  le  sombre  silence  qui  lui  était  de- 
venu habituel. 

Après  une  heure  environ,  pondant  laquelle  Gayferos  et  le  Cana- 
dien échanyièrent  seuls  quelques  mots  à  voix  basse,  sans  que  Fabian, 
toujours  absorbé,  y  prît  garde,  les  souvenirs  d'un  passé  qui  n'était 
pas  bien  éloigné  vinrent  s'offrir  en  foule  à  la  mémoire  des  trois 
cavaliers.  Ils  traversaient  do  nouveau  la  plaine  qui  s'étendait  au 
delà  du  Salto-de-Agua  ;  puis  quelques  instants  après  ils  arrivaient 
au  torrent  lui-môme,  qui  grondait  toujours  entre  les  pierres  de  ses 
berges.  Un  pont,  aussi  grossier  que  l'ancien,  remplaçait  celui  qu'a- 
vaient précipité  dans  le  gouffre  les  hommes  qui  dormaient  mainte- 
nant du  sommeil  éternel  dans  ce  val  d'Or,  objet  de  leur  ambition. 

Le  Canadien  avait  mis  pied  à  terre  un  instant. 

"  Tenez,  Fabian,  dit-il,  ici  se  trouv.ait  don  Estévan;  les  quatre 
bandits  (j'en  excepte  cependant  ce  pauvre  Diaz,  l'effroi  des  Indiens) 
(îtaient  là.   Tenez,  voici  encore  la  trace  des  pieds  de  votre  cheval, 
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quand  il  glissa  sur  ce  rocher  en  vous  entraînant  dans  sa  chute.  Ah  ! 
Fabian,  mon  enfant,  ie  vois  encore  l'eau  qui  bouillonne  sur  vous, 
l'écho 'me  semble  répéter  encore  le  cri  d'angoisse  que  je  poussai. 
Quel  impétueux  jeuuo  homme  vous  étiez  alors  1 

— Et  aujourd'hui,  dit  Fabian  souriant  tristement,  je  ne  suis  donc 
plus  le  môme  7 

—Oh  I  non  :  vous  avez  aujourd'hui  pris  le  front  mâle  et  stoïque 
d'un  guerrier  indien  qui  sourit  aux  tortures  du  poteau.  Devant  ces 
lieux,  votre  figure  est  calme,  et  cependant,  j'en  suis  sûr,  les  souvenirs 
qu'ils  vous  rappellent  vous  aéciront  le  cœur;  n'est-ce  pas, Fabian  t 

— Vous  vous  trompez,  mon  r^re,  reprit  Fabian;  mon  cœur  est 
«omme  ce  rocher,  où,  quoique  vous  en  disiez,  je  ne  vois  plus  la  trace 
des  sabots  de  mon  cheval,  et  ma  mémoire  est  muette  comme  l'écho 
de  votre  propre  voix  qu'il  vous  semble  encore  entendre.  Quand, 
avant  de  me  laisser  retourner  vivre  à  jamais  loin  des  hommes  dans 
le  fond  des  déserts,  vous  m'avez  imposé  pour  dernière  épreuve  celle 
de  revoir  tous  les  lieux  qui  pourraient  me  rappeler  d'anciens  sou- 
venirs, je  vous  l'ai  dit,  ces  souvenirs  n'existent  plus." 

Une  larme  vint  mouiller  les  ysux  du  Canadien  ;  mais  il  la  cacha 
en  tournant  le  dos  à  Fabian  pour  remonter  sur  sa  mule.  Les  voya- 
geurs traversèrent  le  pont  de  troncs  d'arbres. 

"  Retrouvez-vous  ici  sur  cette  mousse,  sur  celte  terre,  l'empreinte 
des  pas  de  mon  cheval  quand  je  poursuivais  don  Estévan  et  sa  troupe  ? 
demanda  Fabian  à  Bois-Rosé-, Non  ;  les  feuilles  tombées  des  arbres 
dans  le  dernier  hiver  l'ont  effacée,  l'herbe  de  lar  saison  des  pluies  a 
poussé  sur  elle. 

— Ah  !  si  je  voulais  soulever  «es  feuilles,  écarter  ces  herbes,  je 
retrouverais  ces  traces,  Fabian,  comme  si  je  voulais  fouiller  les  replis 
de  vû're  cœur... 

— Vous  n'y  retrouveriez  rien,  vous  dis-je,  interrompit  Fabian  avec 
quelque  impatience...  Je  me  trompe,  reprit-il  avec  douceur,  vous  y 
retrouveriez  un  souvenir  d'enfance,  un  de  ceux  auxquels  vous  êtes 
mêlé,  mon  père. 

— Je  vous  crois,  Fabian,  je  vous  crois,  vous  qui  avez  été  l'amour 
de  toute  ma  vie  ;  mais  je  vous  l'ai  dit,  je  n'accepterai  votre  sacrifice 
que  demain  à  pareille  heure,  et  quand  vous  aurez  tout  revu,  même 
cette  brèche  du  mur  d'enceiiite,quo  vous  avez  franchi  le  cœur  et  le 
corps  saignant  tous  deux  de  leurs  blessures." 

Un  frisson,  semblable  à  celui  du  condamné  à  la  vue  d'un  dernier 
et  terrible  instrument  de  torture,  passa  dans  les  veimr  le  Fabian. 

Les  voyageurs  firent  halte  enfin  dans  et 'te  partie  de  la  forêt  située 
entre  le  Salto-de-Agua  et  l'hacienda,  dans  1<  "vlairière  où  Fabian  avait 
trouvé  le  Canadien  et  l'Espagnol  comme  des  amis  que  Dieu  lui  en- 
voyait de  l'extrémité  du  monde . 

Cette  fois  les  ombres  de  la  nuit  ne  couvraient  pas  ces  li  :  où  ré- 
gnait le  silence  des  forêts  d'Amérique,  silence  imposaui,  quand  le 
soleil,  à  son  zénith,  darde  ses  rayons  ardents  comme  des  lames  de 
fer  rougi  ;  quand  la  fleur  des  lianes  referme  son  calice,  que  la  tige 
de  l'herbe  s'incline  languissamment  vers  la  terre  comme  pour  y 
chercher  la  fraîcheur,  et  que  la  neture  entière,  muette  et  plongée 
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dans  la  torpeur,,?einljle  inanimée.  Le  mxi^meai^ni.loint/iakin  du  tor- 
rent roulant  ses  eaux  avec  fracas  était  1«  seulltruitigui  trouMit  à 
cette  heure  le  calme  de  la  forêt. 

Les  cavaliers  débridèrent  et  deasellèpent  km»  càevaux,  qu'ils  * 
attachèrent  à  quelque  distance.   Comme  ils  araient  voyagé  toute  la 
nuit  pour  éviter  la  chaleur  du  jour,  ils  avaient  résolu  d[«  :foir6,ieur 
sieste  à  l'ombre  des  arbres. 

^''  Vous  ne  dormez-pas,  Fabian  ?  dit  Bois-Roftéà  voix  liasse. 

v—Nonî  mais  vous,  pourquoi  ne  prenez-vous  pas  quelque  r^pos 
comme  nos  deux  compagnons  ? 

—On  ne  dort  pas,  Fabian,  dans  les  lieux  consacrés  p*r  de  _pieux 
souvenirs,  répondu  le  vieux  chasseur.  C,«t  endroit  est  devenusAint  ' 
pour  moi.  N'est-ce  pas  ici  qu'un  miracle  s'ftst  opéré,  quand  je  vous 
arre trouvé  au  fond  de  ces  bois  de  l'Amérique, ^près  vous. avoir,  perdu  ' 
sur  l'immensité  de  l'Océan?  Je  croirais  être  ingrat  envers  Dieu,  si 
j'oubliais  ici,'niônie  pour  goûter  le  sommeil  qu'il  nous  ordonne  de 
prendre,  tout  ce  qu'il  a  fait  pour  moi. 

-^e  pense  comme  vous,  mou  père,  et  je  vousécouie,  r.^^adit  ie 
jeune  comte. 

—Merci,  Fabian,  merci  aussi  à  ce  Dieu  qui  m'a  fait  vous  retrouver  * 
avec  un  cœur  aussi  noble  qu'aimant.   Tenez,  voici  les  traces  encore 
visibles  du  foyer  près  duquel  j'étais  assis  ;  en  voici  les  tisons,  noirs 
ercore,  quoiqu'ils  aient  été  lavés  par  l'eau  de  toute  une  longue  saison 
de  piuie  ;  voici  l'arbre  coutre  lequel  je  m'appuyais,  le  soir  du  plus   ■ 
beau  jour  de  ma  vie  ;  elle  a  été  embellie  par  vous  :  car,  depuis  que 
vous  êtes  redevenu  mon  fils,  chaque  jour  de  mon  existence  a  été  un  v 
jeur  de  bonheur  pour  moi,  jusqu'au  moment,  où  j'ai  dû  comprendre 
que  ma  tendresse  nour  vous  n'était  pas  celle  dont  a  soif  le  ceeur  de 
la  jeunesse. 

— Pourquoi  revenir  toujours  sur  cfi  sujet,  mon  père?  répondit 
Fabian  avec  celte  douceur  résignée,  plus  poignante  que  les  plus  amers 
reproches. 

— Soit  ;  ne  parlons  plus  de  ce  qui  peut  vous  être  pénible  ;  nous 
en  reparlerons  après  l'éoreuve  à  laquelle  j'ai  dû  vous  soumettre." 

Le  père  et  le  fils,  car  nous  pou'ons  bien  les  appeler  ainsi,  gardé-' 
rent  le  silence  pour  n'écouter  que  les  voix  de  la  solitude.  Qui  pour-^ 
rait  dire  tout  ce  que  ces  voix  racontent  à  une  âme  blessée? 

Après  un  court  et  substantiel  repas,  dont  Gayferos  avait  apporté 
les  ingrédients  de  l'hacienda  del  Venado,  les  quatre  voyageurs  atten-, 
dirent  dans  le  calme  et  le  recueillement  l'heure  suprême. 

Plusieurs  heures  s'écoulèrent  avant  que  le  ciel  d'aziur  qui  s'élevait 
au  dessus  de  la  clairière  se  fut  assombri. 

Peu  à  peu  cependant  la  clarté  du  jour  diminuait  à  rapproche  du' 
crépuscule,  et  bientôt  des  milliers  d'étoiles  brillèrent  au  firmament, 
comme  autant  d'étincelles  semées  par  le  soleil  après  avoir,  achevé  sa 
course  ;  puis  .enfin,  comme  ce  soir  objet  de  tant  de  jsouvenirs,  où 
Fabian  blessé  arrivait  au  foyer  du  Canadien,  la  lune  vint  blanchir 
la  cime  des  arbres  et  la  mousse  des  clairières. 
"  Allumerons-nous  du  feu  ?  demanda  Pepe. 
— Sans  doute.  Quoi  qu'il  arrive,  nous  passerons  la  nuit  ici,  rôpoo- 
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dit  Bois«Rosé.  N'«st-oe  pas  votre  avis,  Fabian?  ■  ' 

— Peu  m'importe,  répondit  le  j«une  h^mme  ;  ici  ou  là  bas,  ne 
sommei-aouB  pas  tou jouis  ensemMe^  " 

Fabian  ayait  compris  depuis  longleiaps,  «eus  l'avons  dit,  qvae  le 
Canadien  ne  pourrait  vivre,  môme  avec  lui,  au  «eia  des  villes,  sans 
regretter  toujours  la  liberté  et  l'air  des  déserts  ;  il«avait  aussi  que 
vivre  sans  lui  serait  plus  impossible  encore^  et  il  s'offrait  généreuse- 
ment en  holocauste  aux  dernières  années  du  vieux  cbassseur. 

Bois-Rosé  avait-il  compris  toute  l'étendue  du  sacrifice  de  Fabian, 
et  cette  larme  qu'il  avait  dérobée  le  matin  n-était-elle  par  une  larme 
de  reconnaissance?  Nous  lirons  tout  à  l'heure  plus  couramment  dans 
le  cœur  du  Canadien. 

Les  étoiles  marquaient  onze  heures. 

"  Partez,  mon  enfant,  dit  Bois-Rosé  à  Fabian.  Arrivé  près  de  l'en- 
droit où  vous  vous  êtes  séparé  d'une  femme  qui peut-ôtievousaimait, 
mettez  la  main  .ur  votre  cœur  ;  si  vous  ne  le  sentez  pas  battre  plus 
vite,  revenez,  car  alors  vous  aurez  vaincu  le  passé. 

—-Je  reviendrai,  mon  père,  répondit  Fabian  avec  un  ton  de  fermeté 
mélancolique  ;  les  souvenirs  sont  pour  moi  comme  le  souffle  du  vent, 
qui  passe  sans  s'arrêter  et  sans  laisser  de  trace." 

Il  se  mit  en  marche  à  pas  ients.  Une  brise  fraîche  tempérait  les 
chaudes  exùalaisons  de  la  terre.  La  lune  resplendissante  éclairait  la 
campagne,  au  moment  où,  après  avoir  laissé  l'enceinle  de  la  forêt, 
Fabian  arriva  dans  les  terrains  vagues  qui  s'étendaient  en  elle  et  le 
mur  de  clôture  de  l'hacienda. 

Le  silence  était  profond  et  la  nuitclaire,  quoique  vaporeuse.  Tout 
à  coup,  Fabian  s'arrêta  en  tressaillant,  comme  le  voyageur  égaré 
qui  croit  voir  un  fantôme  se  dresser  devant  lui.  Une  forme  svelte  et 
blanche  semblait  se  dessiner  au-dessus  de  la  brèche  du  mur  d'en- 
ceinte. C'était  comme  une  des  fées  des  vieilles  légendes  du  Nord, 
qui,  pour  les  Scandinaves  païens,  flottaient  au-dessus  des  brouillards. 
Pour  un  chétien,  c'était  comme  l'ange  des  premières  et  des  seules 
amours. 

Un  instant,  cette  gracieuse  apparition  parut  se  fondre  devant  Fa- 
bian ;  mais  ce  n'était  que  l'erreur  de  ses  yeux,  qui,  malgré  lui,  se 
couvrirent  d'un  voile  la  vision  était  toujours  à  la  même  place. 
Quand  il  eut  la  force  d'avancer,  il  avança  encore  ;  la  vision  ne  s'éva- 
nouit pas. 

Le  cœur  du  jeune  homme  fut  au  moment  de  se  briser  dans  sa 
poitrine  ;  car  une  idée  horrible  traversa  sou  âme  ;  il  pensa  qu'il 
n'avait  plus  devant  lui  que  l'ombre  de  Rosarita...  et  il  eût  mieux 
aimé  mille  fois  la  savoir  dédaigneuse  et  impitoyable,  mais  vivante, 
que  de  la  voir,  morte,  lui  apparaître  comme  une  ombre  gracieuse  et 
bienveillante. 

Une  voix,  dont  le  timbre  délicieux  vibra  à  son  oreille  comme  une 
note  tombée  du  ciel,  ne  put  dissiper  son  illusion,  car  cette  voix 
disait  :^ 

'•  C'est  vous,  Tiburcio  ?  Je  vous  attendais." 

La  clairvoyance  d'un  esprit  de  l'autre  monde  me  pouvait-elle  pas 
seule  deviner  son  retour  de  si  loin  '? 
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"Est-ce  vous,  Rosarita 7  s'écria  Fabian  d'une  voix  éperdue^ouf^ 
n'est-ce  qu'une  vision  trompeuse  qui  va  s'évanouir?  "    m  , ,-    ^ 

Et  Fabian  restait  immobile  et  cloué  au  sol,  tant  il^^redoutait  de 
voir  disparaître  cette  douce  image.  o"  ;<, 

"  C'est  moi,  c'est  bien  moi,  dit  la  voix. 

— Ob  I  mon  Dieu  !  l'épreuve  sera  plus  redoutable  encore  que  je 
n'osais  le  penser,"  se  dit  Fabian, 

Et  il  fit  un  pas  ;  mais  il  s'arrêta  :  le  pauvre  jeune  bomme  n'espé- 
rait plus  rien. 

"  Par  quel  miracle  du  ciel  vous  retrouvé-je  ici?  s'ôcria'tril. 

— J'y  viens  tous  les  soirs,  Tiburcio,"  répliqua  la  jeune  fillle. 

Cette  fois  Fabian  se  prit  à  trembler  plus  fort  d'amour  et  d'espoir. 

Rosarita,  nous  l'avons  vu,  lors  de  sa  rencontre  avec  Fabian,  avait 
préféré  s'exposer  à  mourir  plutôt  que  de  lui  dire  qu'elle  l'aimait. 
Depuis  ce  temps,  elle  avait  tant  soufiert,  tant  pleuré,  que  cette  fois 
l'amour  fut  plus  fort  que  la  pudeur  virginale.  La  vierge  a  parfois 
de  ces  audaces  que  leur  chasteté  sanctifie. 

"  Approchez,  Tiburcio,  dit-elle  ;  tenez,  voici  ma  main." 

Fabian  ne  fit  qu'un  bond  jusqu'à  ses  pied,  et  il  pressait  convulsi- 
vement la  main  qu'on  lui  tendait  ;  mais  il  essaya  vainement  de  parler. 

La  jeune  fille  arrêta  sur  lui  un  regard  de  tendresse  inquiète. 

*'  Laissez-moi  voir  combien  vous  avez  changé,  Tiburcio,  reprit- 
elle...  Oh  !  oui,  la  douleur  a  laissé  la  trace  sur  votre  front,  mais  la 
gloire  l'a  ennobli.  Vous  êtes  aussi  brave  que  beau,  Tiburcio;  j'ai 
appris  avec  orgueil  que  le  danger  ne  vous  a  jamais  fait  pâlir. 

— Vous  savez,  dites- vous?  s'écria  Fabian  ;  mais  que  savez-vous  ? 

— ^Tout,  Tiburcio,  jusqu'à  vos  plus  secrètes  pensées,  j'ai  tout  su, 
jusqu'à  votre  présence  ici  ce  soir...  Comprenez- vous?...  et  me  voici  ! 

— Avant  que  j'ose  vous  comprendre,  Rosarita,  car,  cette  fois,  une 
méprise  me  tuerait  sur  l'heure,  reprit  Fabian,  que  ces  mots  et  l'air 
de  tendresse  de  la  jeune  fille  avaient  troublé  jusqu'au  fond  de  l'âme, 
voulez-vous  répondre...  à  une  question...  si  j'ose  vous  la  faire? 

— Osez,  Tiburcio,  reprit  tendrement  Rosarita,  dont  la  lune  éclai- 
rait le  front  chaste  et  pur  ;  je  suis  venue  ici  pour  vous  entendre. 

— Ecoutez,  dit  le  jeune  comte  :  il  y  a  six  mois,  j'ai  eu  à  venger  à 
la  fois  la  mort  de  ma  mère  et  celle  de  l'homme  qui  m'avait  servi  de 
père,  Marcos  Arellanos  ;  car,  si  vous  savez  tout,  vous  savez  aussi 
que  je  ne  suis  plus.... 

— Vous  n'êtes  toujours  pour  moi  que  Tiburcio,  interrompit  Roea- 
rita  ;  je  n'ai  pas  connu  don  Fabian  de  Mediana. 

— Le  malheureux  qui  allait  expier  son  crime,  l'assassin  de  Marcos 
Arellanos,  Cuchillo,  en  un  mot,  demandait  grâce  de  la  vie.  Je  ne 
pouvais  la  lui  accorder,  mais  il  s'écria  :  "  Je  la  demande  au  nom 
"  de  dona  Rosarita,  qui  vous  aime,  car  j'ai  entendu...."  Le  suppliant 
était  au  bord  d'un  abîme  ;  j'allais  lui  pardonner  pour  l'amour  de 
vous,  quand  un  de  ses  compagnons  le  précipita  daus  le  gouffre.  Cent 
fois,  dans  le  calme  de  la  nuit,  je  me  suis  rappelé  cette  voix  sup- 
pliante, et  je  me  suis  demandé,  avec  angoisse:  '•  Qu'a-t-il  donc  en- 
tendu ?  "  Je  vous  la  demande  à  vous,  ce  soir,  Rosarita, 
— Une  fois,  une  seule  fois  ma  bouche  a  trahi  le  secret  de  mon 
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cœur  ;  ce  fut  ici,  à  cette  même  place,  quand  vous  avez  quitté  notre 
demeure.  Je  voua  le  répéterai  ce  ^ue  j'ai  dit." 

La  jeune  fille  sembla  recueillir  ses  forces  pour  oser  dire  à  un 
homme  qu'elle  l'aimait  et  le  lui  dire  en  termes  clairs,  passionnés  ; 
puis  son  front  chaste,  resplendissant  de  cette  innocence  virginale 
qui  ne  craint  rien,  parce  qu'elle  ignore  tout,  se  leva  sur  Tiburcio. 

*■'  J'ai  trop  souffert,  dit-elle,  d'un  malentendu,  pour  qu'il  y  en  ait 
•encore  entre  nous;  c'est  donc  mes  mains  dans  vos  mains, mes  yeux 
yeux  sur  vos  yeux,  que  je  vous  répéterai  ce  que  j'ai  dit.  Vous  me 
luyiez,  Tiburcio  ;  je  vous  savais  loin,  je  croyais  que  Dieu  seul  m'en- 
tendait, et  J8  me  suis  écriée  :  "  Reviens,  Tiburcio  1  reviens,  c'est  toi 
"  seul  que  j'aime  !  " 

Fabian,  frissonnant  d'amour  et  de  bonheur,  s'agenouilla  pieuse- 
ment devant  cette  sainte  jeune  fille,  et  s'écria  d'une  voix  entrecoupée. 

"  A  toi  pour  toujours,  à  toi  ma  vie  future  1" 

Rosarita  poussa  un  léger  cri;  Fabian.se  retourna.£t  demeura  comme 
frappé  de  stupeur. 

Appuyé  tranquillement  sur  le  canon  de  sa  longue  carabine,  Bois- 
Rosé  était  à  deux  pas,  couvrant  d'un  regard  d'une  profonde  ten- 
dresse le  groupe  des  deux  jeunes  gens. 

C'était  la  réalisation  de  son  rôve  dans  l'îlot  de  Rio-Gila. 

"  Oh  !  mon  père,  s'écria  douloureusement  Fabian,  me  pardonnez- 
vous  d'avoir  été  vaincu  ? 

— Qui  ne  l'eût  été  à  [votre  place,  mon  Fabian  bien-aimé  ?  dit  en 
souriant  le  Canadien. 

— J'ai  trahi  mes  serments,  reprit  Fabian  ;  je  vsus  avais  promis  de 
ne  plus  aimer  que  vous.  Pardon,  mon  père. 

— Enfant,  qui  implore  un  pardon  quand  c'est  à  moi  de  le  deman- 
der !  dit  Bois-Rosé.  Vous  avez  été  plus  généreux  que  moi,  Fabian. 
Jamais  lionne  qui  arrache  son  lionceau  des  mains  de  s. chasseurs  ne 
l'c!,  emporté  au  fond  de  sa  tannière  avec  un  amour  plus  sauvage  que 
je  ne  vous  ai  arraché  aux  habitations  pour  vous  entraîner  dans  le 
désert.  J'y  étais  heureux  parce  qu'en  vous  se  concentraient  toutes 
les  affections  de  mon  cœur;  j'ai  pensé  que  vous  deviez  l'être  aussi. 
Vous  n'avez  pas  ravimuré,  vous  avez  sacrifié  sans  hésiter.ies  trésors 
de  votre  jeunesse.  C'est  moi  qui  n'ai  pas  voulu  qu'il  en  fût  ainsi,  et 
je  n'ai  encore  élé  qu'ég'^ïste  au  lieu  d'être  généreux:  car,  si  le  cha- 
grin vous  eût  tué,  je  serais  mcrt  aussi. 

—Que  voulez-vous  dire?  s'écria  Fabian. 

— Ce  que  je  veux  dire,  enfant  ?  Qui  a  épié  votre  sommeil  pendant 
de  longues  nuits,  pour  lire  sur  vos  lèvres  les  sea'cts  désirs  de  votre 
cœur?  C'est  moi.  Qui  a  voulu  accompagner  jusqu'à  cet  endroit 
l'homme  que  votre  intervention  m'avait  fait  sauver  des  mains  des 
Apaches  ?  Qui  l'a  envoyé  vers  cette  belle  et  gracieuse  jeune  fille,  pour 
savoir  s'il  y  avait  dans  son  cœur  un  souvenir  pour  vous  ?  C'«st  en- 
core moi,  mon  enfant,  car  votre  bonheur  m'est  mille  fois  plus  pré- 
cieux que  le  mien.  Ou  mieux,  votre  bonheur  c'est  tout  le  mien.  Qui 
vous  a  persuadé  de  tenter  cette  dernière  épreuve  ?  C'est  toujours 
moi, qui  savais  que  vous  y  succomberiez!  *'  Demain,  vous  disais-je, 
"  j'acccpLcrrii  votre  sacrifice  ;"   mais  Gayferoa  avait  lu  jusqu'à  la 
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page  la  plus  secrèto  de  Tâme  de  cetto  chastie  enfant.  'Que  me  parlez- 
vous  de  pardon,  quaad,  je  vous  le  répèl»,  c'est  moi  qui  doit  impèorer 
le  vôtre  ?  " 

Le  Canadien,  en  disant  ces  inoits,  tendit  les  bras  à  Fabian  qui  s'y 
pi*é<ripita  arec  ardeur. 

*'  Oh  I  mon  péi'H,8'écria-til,tant  de  bonheur  m'effraye,  car  jamais 
homme  n«  fut  heureux  commn  moi. 

— L'aniPrtume  viendra  quand  Dieu  l'aura  voulu,  dit  solennelle- 
ment le  Canadien. 

— Mais  vous,  quiillez-voug  devenir?  demanda  Fabian  avec  anxiété. 
Votre  éloignement  >^erail-t-il  pour  moi  la  goutte  de  fiel  mêlée  à  toute 
ooupe  de  bonheur  ? 

— A  Dieu  ne  plaise  :  mon  nnfant,  s'écria  le  Canadien.  Je  ne  puis 
vivre,  il  est  vrai,  dans  les  villes;  mais  celte  demeure,  qui  sera  la 
vôtre,  n'est-elle  pas  sur  la  limitf*  des  déserts  ?  N'ai-je  pas  l'immensité 
autour  de  moi?  Je  bâtirai  avr«;  Pepe...  llolàl  Pèpe  dit  le  chasseur 
à  haute  voix,  venez  ratifier  ma  promesse." 

Pepe  et  Gayferos  s'avancèrent  à  la  voix  du  vieux  chasseur. 

"  Je  bâtirai  avec  Pepe,  reprit-il,  une  hutte  d'écorres  et  de  troncs 
d'arbres  sur  remplacement  où  je  vous  ai  retrouvé.  Nous  n'y  serons 
peut-être  pas  toujours,  il  est  vrai;  ma's,  s'il  vous  prend  fantaisie 
plus  tard  d'aller  revendiquer  le  nom  et  la  fortune  de  votre  père  en 
Espagne,  ou  d'aller  un  jour  à  ce  vallon  que  von>*  -Hvez,  vous  retrou- 
verez toujours  deux  amis  prêts  à  vous  suivre  jusqu'au  bout  du 
monde.  Allez,  mon  Fabian,  j'ose  espérer  être  plus  heureux  que  vous, 
car  je  jouirai  d'un  double  bonheur,  du  mien...  et  du  vô.re." 

— Demain  il  attend  son  fils,  interrompit  à  voix  basse  Rosarila, 
dont  la  lune  éclaira  cette  fois  la  rougeur. 

—Eh  bien  !  laissez-moi  bénir  le  mien,"  dit  le  Canadien. 

Fabian  s'agenouilla  devant  le  chasseur, 

Celui-ci  ôla  son  bonnet  de  fourrure,  et  levant  vera  le  ciel  étoile 
ses  yeux  humides  : 

•'  Oh  !  mon  Di«u,dil-iJ,  bénissez  mon  fils,  et  faites  que  ses  enfants 
l'aiment  comme  lui-môme  a  aimé  son  vieux  Bois-Rosé." 

Le  lendemain  le  sénateur  s'en  retournait  tristement  vers  Arispe. 

''  Je  savais  bien,  se  disait-il,  que  je  pleurerais  toujours  ce  pauvre 
don  Eslévan.  H  me  resterait  du  moins  encore  de  la  dot  de  ma  femme 
un  titre  d'honneur  et  un  demi-million.  Son  absence  a  tout  gâté. 
C'est  certainement  un  grand  maihour  que  don  Estôvan  soit  mort." 

Quelque  temps  après,  une  hutte  rt'ôcorces  et  de  troncs  d'arbres  s'é- 
levait sur  une  clairière  bien  connue  du  lecteur.  Bien  souvent  Fabian 
de  Mediana  y  faisait  un  pieux  pèlerinage  avec  la  jeune  femme  que 
les  doux  liens  tin  mariage  lui  avaient  donnée  pour  compagne. 

Plus  tard,  bien  plus  tard,  un  de  ces  pèlerinages  eut-il  pour  but 
d'aller  réclamer  le  bras  des  deux  intrépides  chasseurs  pour  une 
excursion  au  val  d'Or  ou  un  voyage  en  Espague  ?  Nous  le  dirons 
peut-être  un  jour^  mais  qu'importe  ?  Bornons-nous,  pour  le  moment, 
a  dire  que,  si  lo  bonheur  de  ce  monde  n'est  pas  une  vaine  illusion, 
on  aurait  pu  en  trouver  la  réalité  à  l'hacienda  del  Venado,  près  do 
Fabian  et  du  CKACRRUR  CANADIEN.  (FIN) 
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